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Par  ordre  du  R""^  Père  Joseph-Marie  Larroca,  Maître  Général  des 
Frères  Prêcheurs,  Nous,  soussignés,  avons  lu  attentivement  le  livre  qui 
a  pour  titre  Jésus  Christ,  par  le  P.  Didon,  des  Frères  Prêcheurs, 
Lecteur  en  sacrée  Théologie. 

Non  seulement  toute  la  partie  dogmatique  de  ce  livre  est  conforme 
aux  enseignements  de  la  Théologie,  mais  la  partie  historique,  à  son 
tour,  y  est  noblement  comprise  et  exposée. 

L'auteur  montre  Jésus  Christ  dans  le  milieu  où  il  a  vécu,  le  domi- 
nant par  la  divinité  du  but  qu'il  se  propose,  et  des  moyens  qu'il 
emploie.  S'il  parle  quelquefois  le  langage  des  adversaires,  on  s'aperçoit 
bientôt  qu'il  veut  surtout  les  combattre  sur  leur  terrain,  et  il  y  réussit 
spécialement  lorsqud  invoque  contre  leurs  théories  d'impiété,  à  priori, 
les  arguments  positifs  de  l'histoire. 


La  forme  elle-même,  à  la  fois  simple  et  noble,  répond  à  la  grandeur 
du  SLijeL 


Pour  ces 


motifs,  nous  croyons  le  présent  livre  digne  d'être  publié. 


Rome,  20  mars  1890. 


^>-^ 


^^ 


Rf:v.  Padre, 

Il  S.  Padre  ha  riccnito  colF  osseqmoso  foglio  di  V.  P.  R.  del 
1 5  corrcnte  l'offertogli  esemplare  deW  opcra  da  Là  piiblicata  col  titolo 
Jésus  Christ.  Qiiesto  fdiale  omaggio  è  stato  accolto  da  Sua  Santità 
con  particolare  gradimento  trattandosi  di  lavorOj  cfie  circa  un  argo- 
mento  di  tanto  interesse  ai  nostri  giorni  ha  già  richiamato  sopra  di  se 
i'attenzione  e  gli  elogi  dei  dotti,  e  che  produrrà  certo  ubertosi  frutti  a 
vantaggio  de'  fedeli. 

L'Augusto  Pontifia  pertanto  La  ringrazia  deW  offerta,  Le  rende  il 
dovuto  encomio  per  essersi  Ella  dedicata  con  la  pià  lodciole  cura  a 
porre  nella  débita  luce  la  pcrsona  santissj^JteLMQStro  Divin  Reden- 
tore,  e  corne  pegno  di  patcrna  benew^ért^^tï^  %^$  ;$H^o  del  cuore 
l'ApostoHca  Bcnedizione.  ft  -  ''    '\ 

Nel  portar  tutto  ciô  a  notizii-mella  PrV.  ^Lt-po^  i  pià  vivi  rin- 
graziamenti  per  l'esemplare  che  lù^^fli^  ^oj^Usçm^^lél^^iarmi  e  con 
sensi  di  particolare  stima  mi  dichiaro 

Délia  P.  V.  Rev. 

Affmo.  nel  Signore 


M.  Card.  Rampolla. 


Roma,  25  octobre  1890. 


R.  Padre  Didon  de'  PP.  Prcdicaton,  Arcueil. 


RÉVÉREND    PÈRE, 

Le  Saint  Père  a  reçu,  avec  votre  lettre  pleine  de  déférence 
du  I  ^  de  ce  mois,  l'exemplaire  que  vous  Lui  avez  offert  de 
l'ouvrage  publié  par  vous  et  intitulé  :  Jcsus  Christ.  Cet  hom- 
mage filial  a  été  accueilli  par  Sa  Sainteté  avec  une  satisfaction 
particulière,  car  il  s'agit  d'un  travail  qui,  traitant  un  sujet  de 
tant  d'intérêt  à  notre  époque,  a  déjà  attiré  sur  lui  l'^ittënB»'^^  ' 
et  les  éloges  des  lettrés,  et  qui  produira  certaineme 
fruits  abondants  à  l'avantage  des  fidèles. 

C'est  pourquoi  l'Auguste  Pontife  vous  remercie  de  I 
mage;  Il  vous  rend  un  juste  éloge  pour  vous  être  ap 
avec  le  soin  le  plus  louable  à  mettre  dans  la  lumière  qui  lui 
est  due  la  personne  très  sainte  de  Notre  Divin  Rédempteur; 
et  comme  gage  de  bienveillance  paternelle,  Il  vous  envoie  du 
fond  du  cœur  la  Bénédiction  Apostolique. 

En  vous  notifiant  tout  cela,  je  vous  offre  les  plus  vifs 
remerciements  pour  l'exemplaire  que  vous  avez  bien  voulu 
m'envoyer  à  moi-même;  et,  avec  les  sentiments  d'une  parti- 
culière estime,  je  me  déclare, 

de  Votre  Révérence, 

le  très  affectionné  dans  le  Seigneur, 

M.  Card.  Rampolla. 


Rome,  le  2s  octobre  1890. 


JÉSUS  CHRIST 


INTRODUCTION 

LA  caiTir^uE   ET  l'histoire 

DANS    UNE    VIE    DE    JÉSUS    CHRIST. 


Jésus  Christ  est  le  grand  nom  de  Thistoire.  Il  en  est  d'autres 
pour  lesquels  on  meurt;  il  est  le  seul  qu'on  adore  à  travers 
tous  les  peuples,  toutes  les  races,  tous  les  temps. 

Celui  qui  le  porte  est  connu  de  la  terre  entière.  Jusque 
chez  les  sauvages,  dans  les  tribus  dégénérées  de  l'espèce 
humaine,  des  apôtres,  sans  se  lasser  jamais,  viennent  annon- 
cer qu'il  est  mort  sur  une  croix;  et  le  rebut  de  l'humanité 
peut  être  sauvé  en  l'aimant.  Les  indifférents,  dans  le  monde 
moderne,  reconnaissent  que  nul  n'a  été  meilleur  pour  les 
petits  et  les  misérables. 

Les  plus  glorieux  génies  du  passé  seraient  oubliés,  si  des 
monuments,  —  palais,  obélisques  ou  tombeaux,  —  si  des  témoi- 
gnages écrits,  —  papyrus  ou  parchemins,  briques,  stèles 
ou  médailles,  —  ne  nous  en  avaient  gardé  quelque  souvenir. 
Jésus  se  survit  dans  la  conscience  de  ses  ndèles  :  voilà  son 
témoi.gnage,  son  monument  indestructible. 

L'Rglise,  fondée  par  lui,  remplit  de  son  nom  les  temps  et 
l'espace.  Elle  le  connaît,  elle  l'aime,  elle  l'adore;  comme  il 
vit  en  elle,  elle  vit  en  lui.  Il  est  son  dogme,  sa  loi  morale, 
son  culte.  Elle  enseigne  à  tous,  sans  distinaion,  sans  excep- 
tion, qu'il  est  le  Fils  unique  de  Dieu  fait  homme,  conçu  du 
Saint-Esprit  dans  les  entrailles  de  la  Vierge  ;  qu'il  est  venu  en 
ce  monde  souffrir  et  mourir  pour  nous  sauver,   vaincre    la 
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mort  par  sa  résurrection  ;  qu'il  est  remonté  à  son  Père,  afin 
de  nous  préparer  la  place  près  de  lui  ;  qu'il  reviendra  juger 
les  vivants  et  les  morts,  donnant  aux  bons  la  vie  éternelle, 
repoussant  les  mauvais  dans  les  ténèbres  et  dans  la  mort  de 
l'âme. 

Ce  u  Credo  »  est  tout  à  la  fois  un  précis  dogmatique  et 
historique,  le  dogme  et  l'histoire  populaire  de  Jésus.  Le 
croyant  peut  en  vivre.  En  quelques  mots  simples  et  profonds, 
il  apprend  que  le  plus  grand  événement  de  l'humanité  est  la 
venue  du  Christ  ;  que  Dieu  l'aime,  puisque  Dieu  veut  le  sau- 
ver du  mal  et  se  donner  à  lui  ;  que  la  charité  est  le  devoir 
suprême,  puisque  c'est  par  amour  que  son  Maître  est  mort  ; 
qu'il  doit  être  vigilant  dans  le  bien,  puisque  son  Maître  sera 
son  juge  ;  qu'il  n'a  pas  à  redouter  la  mort,  puisque  son 
Maître  l'a  vaincue  et  qu'il  est  destiné  lui-même  à  l'éternelle 
vie. 

L'homme  qui  croit  à  cet  enseignement  et  à  ce  Christ  peut 
marcher  dans  la  vie;  il  est  armé  pour  s'y  défendre  et  pour 
y  grandir.  Rien  n'arrêtera  sa  croissance.  Le  disciple  de  Jésus 
est  devenu  le  souverain  du  monde,  non  pas  au  point  de  vue 
matériel  et  brutal,  —  la  violence  n'est  pas  dans  l'esprit  de 
son  Maître  crucifié,  —  mais  au  point  de  vue  de  la  justice,  de 
la  bonté,  de  l'abnégation,  du  sacrifice  et  de  la  dignité  morale. 
En  semant  ces  vertus  comme  des  germes  de  vie,  il  prépare  et 
enrichit  le  sol  humain,  qui  devient  capable  de  toutes  les  cul- 
tures, de  toutes  les  moissons. 

Mais  de  même  que  la  raison  de  ceux  qui  pensent  cherche 
l'intelligence  des  dogmes  élémentaires,  demande  qu'on  les 
lui  explique,  dans  la  mesure  de  nos  connaissances  imparfaites 
et  toujours  limitées,  exige  qu'on  repousse  les  attaques  d'une 
philosophie,  d'une  science  ou  d'une  littérature  hostiles,  de 
même  elle  aspire  à  connaître,  dans  le  détail,  la  vie  humaine 
et  divine  de  Jésus,  les  paroles  qu'il  a  dites,  la  loi  qu'il  a  for- 
mulée, sa  manière  d'enseigner,  d'évangéliser,  de  lutter,  de 
souffrir  et  de  mourir. 

L'histoire  de  Jésus  est  le  fondement  de  la  foi.  Doctrine 
évangélique,  théologie,  morale  chrétienne,  culte,  hiérarchie 
ou  Église,  tout  repose  sur  elle.  Grâce  au  travail  incessant  des 
docteurs,  la  doctrine  de  Jésus,  sa  morale,  son  culte  et  son 
Église  sont  devenus  peu  à  peu  l'objet  de  sciences  distinctes, 
parfaites,  organisées,  répondant  aux  aspirations  légitimes  des 
croyants  qui  veulent  être  des  hommes  de  foi  et  des  hommes 
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de  science  ;  pareillement,  il  faut  que  la  vie  de  Jésus  Christ 
soit  racontée  suivant  les  exigences  de  l'histoire. 

C'est  à  ce  besoin  profond  qu'essaye  de  répondre  le  présent 
ouvrage. 

Les  partisans  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'école  cri- 
tique vont  dire  :  Le  Christ  du  dogme  et  de  la  tradition,  le 
Christ  des  apôtres,  et  des  Évangiles  interprétés  suivant  la 
doctrine  de  l'Église,  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  le  Christ  de 
l'histoire.  Ce  Christ  idéal.  Dieu  et  homme,  Verbe  incarné, 
conçu  par  un  miracle  inouï,  se  disant  le  Fils  unique  de  Dieu, 
au  sens  métaphysique  et  absolu,  multipliant  les  prodiges,  par- 
lant comme  le  quatrième  Évangile  le  fait  parler,  ressuscitant 
trois  jours  après  sa  mort,  s'élevant  au  ciel  à  la  face  de  ses 
disciples,  après  quarante  jours,  n'est  pas  un  homme  réel. 
Il  n'existe  que  dans  la  fantaisie  pieuse  des  croyants,  qui  l'a 
créé  de  toutes  pièces. 

Le  vrai  Jésus,  le  Jésus  de  l'histoire,  est  né  comme  tous  les 
hommes,  il  a  vécu  comme  eux,  il  n'a  pas  plus  fait  de  miracles 
qu'eux,  il  a  enseigné  une  morale  plus  pure,  fondé  une  reli- 
gion moins  imparfaite  que  les  autres,  et  comme  tous  les  réfor- 
mateurs, en  général,  succombent  sous  l'intransigeance  de  leur 
milieu,  il  a  été  la  victime  de  l'intransigeance  juive;  il  est  mort 
comme  nous;  il  n'est  ni  ressuscité,  ni  vivant  en  Dieu. 

Je  suis  révolté,  —  qu'on  me  pardonne  le  mot,  —  non  seu- 
lement dans  ma  foi  de  chrétien,  mais  dans  mon  impartialité 
d'homme,  de  cette  contradiction  entre  le  dogme  et  l'histoire, 
érigée  en  principe  et  opposée  comme  la  question  préalable  à 
une  vie  de  Jésus  Dieu  et  homme.  Convaincu  que  Jésus  a  été 
le  Dieu  invisible  dans  un  être  humain  semblable  à  nous, 
comme  historien  je  le  regarde  vivre,  tel  qu'il  est,  dans  cette 
double  nature. 

La  question  de  la  Divinité  divise  les  plus  grands  esprits, 
depuis  la  venue  du  Christ;  elle  les  divisera  sans  fin;  c'est 
déjà  un  phénomène  étrange  que  Jésus  seul  ait  soulevé  un  tel 
problème  qui  ne  s'endort  jamais  dans  la  conscience  de  l'hu- 
manité, un  problème  avec  lequel  on  est  sûr  de  l'émouvoir 
toujours.  Je  ne  me  permettrai  ici  qu'une  simple  réflexion  his- 
torique à  l'adresse  des  hommes  sans  prévention,  des  vrais 
critiques,  à  l'esprit  largement  ouvert. 

Cette  contradiction  violente  dont  Jésus  est  l'objet,  a  été 
prophétisée.  Elle  durera  autant  que  le  monde  ;  elle  aftlige  le 
chrétien,  mais  il  ne  s'en  étonne  ni  ne  s'en  trouble;  il  y  voit 
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le  signe  de  son  Maître.  Elle  s'est  produite  du  vivant  même  du 
Christ.  Tandis  que  ses  disciples,  répondant  à  sa  question,  lui 
disaient  :  «  Vous,  vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant  », 
les  hommes,  les  Juifs  disaient  :  Il  n'est  qu'un  prophète;  d'au- 
tres plus  aveugles  en  faisaient  même  un  blasphémateur  et  un 
révolté. 

Lorsqu'il  eut  quitté  la  terre,  pendant  que  les  apôtres  prê- 
chaient aux  synagogues  juives  le  Messie  Dieu  et  homme,  rem- 
pli de  la  sagesse  et  de  la  vertu  de  Dieu,  les  premiers  sectaires, 
les  Nazaréens  et  les  Ébionites,  ne  voulaient  voir  en  lui  qu'un 
homme. 

La  lutte  sur  ce  point  se  prolongea  plusieurs  siècles;  un  phi- 
losophe païen,  Celse,  sans  nier  pourtant  les  miracles  de 
Jésus,  persiflait  sa  doctrine  qu'il  appelait  absurde,  et  sa  croix 
qu'il  trouvait  infâme  ;  Origène,  le  réfutant,  proclamait  de  sa 
grande  voix  la  divinité  de  son  Maître. 

Les  temps  ont  marché  depuis.  Le  Crucifié  agrandi,  détrui- 
sant le  paganisme,  absorbant  la  philosophie,  détrônant  l'Em- 
pire, conquérant  la  terre,  civilisant  la  barbarie,  créant  ui: 
monde  nouveau. 

Qui  donc  avait  raison,  les  Juifs  anathém.atisant  Jésus  et  le 
tuant,  les  païens,  comme  Tacite,  Suétone  et  Thonnête  proconsul 
de  Bithynie,  Pline  le  Jeune,  le  dédaignant,  lui  et  ses  disciples 
qui  leur  semblaient  une  secte  méprisable,  les  philosophes, 
comme  Celse,  l'accablant  de  leur  sotte  sagesse,  —  ou  les 
apôtres,  adorant  en  Jésus  le  Fils  de  Dieu.'^ 

Si  Jésus  n'était  en  réalité  que  l'hom.me  honni  des  Juifs 
et  du  paganisme,  comment  a-t-il  creusé  sur  la  terre  un  sillon 
pareil  i:  comment  a-t-il  fondé  une  religion  qui  domine  le 
monde  ? 

L'œuvre  est  inexplicable  ;  elle  est  la  preuve  populaire  que 
Jésus  était  bien  ce  que  l'Église  affirme. 


La  première  condition  d'une  histoire  scientifique  est  d'être 
éclairée  par  une  critique  sage,  clairvoyante,  impartiale. 

Il  ne  faut  pas  cependant  confondre  la  critique  avec  l'his- 
toire ;  bien  qu'inséparables  l'une  de  l'autre,  elles  doivent  rester 
distinctes. 
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Dans  son  sens  le  plus  général,  la  critique  est  Texercice 
même  de  la  faculîé  essentielle  de  tout  être  raisonnable,  le 
jugement.  Critiquer  et  juger  sont  deux  termes  synonymes; 
car  le  jugement,  comme  la  critique,  a  pour  objet  de  discerner 
le  vrai  du  faux.  C'est  le  premier  des  droits,  le  plus  nécessaire 
des  devoirs  de  la  raison.  Quel  que  soit  le  domaine  qu'elle 
explore  :  religion,  philosophie,  sciences,  littérature,  esthé- 
tique, mathématiques  même,  la  raison  doit  être  attentive, 
discerner  la  réalité  des  apparences,  le  vrai,  souvent  invrai- 
semblable, et  le  faux,  quelquefois  si  plausible. 

La  critique,  dès  lors,  ne  peut  être  une  science  spéciale  ;  elle 
est  plutôt  une  condition  de  toute  science,  elle  rentre  dans  la 
logique  même  qui  fixe  à  l'homme  les  règles  pour  penser  juste  et 
pour  juger  sainement.  Ces  simples  considérations  démontrent  la 
vanité  de  ceux  qui  s'attribuent  le  monopole  de  la  critique. 
L'école  critique  est  l'école  de  tout  le  monde.  Chacun  peut  et 
doit  y  prétendre.  La  tentation  la  plus  ordinaire  de  l'esprit 
cultivé  est  de  critiquer  au  delà  de  la  mesure,  de  vouloir  tout 
juger,  même  ce  qu'il  ignore.  Le  sage  modère  cette  volonté 
âpre,  intempérante;  il  apprend  à  ne  juger  que  ce  qu'il  sait, 
n'oubliant  jamais  que  son  savoir  est  limité  et  son  ignorance 
incommensurable. 

On  peut  être  un  excellent  critique  en  philosophie  et  un  très 
mauvais  juge  en  religion  ou  en  histoire.  Certaines  connais- 
sances humaines  n'exigent  pas  seulement  un  esprit  spéculatif, 
mais  une  longue  expérience.  Les  doctrines  morales  seront 
bien  mieux  critiquées  par  l'ignorant  qui  a  expérimenté  la 
vertu  que  par  le  sceptique  qui  ne  se  doute  pas  des  joies  austères 
du  sacrifice.  Les  saints,  qui  vivent  de  la  parole  de  Jésus,  l'en- 
P^^l^v^tendront  toujours  mieux  que  l'exégète  arabisant,  hellénisant 
qui  la  repousse  et  n'en  connaît  pas  la  saveur.  Un  dégustateur 
délicat  perçoit  des  nuances  qui  échappent  au  chimiste. 

Appliquée  à  l'histoire,  la  critique  a  un  rôle  bien  déterminé. 
L'histoire  a  pour  objet  de  raconter  les  faits;  or  les  faits  du 
passé  ne  nous  étant  connus  que  par  les  documents,  et  les 
documents  étant  rédigés  par  les  témoins  plus  ou  moins  immé- 
diats des  faits  eux-mêmes,  la  critique  doit  examiner,  tout 
ensemble,  les  faits,  les  documents  et  les  témoins. 

Certains  faits  sont  absurdes  :  la  critique  les  écarte;  il  va 
des  documents  altérés  ou  suspects  :  la  critique  les  signale  et 
les  réprouve;  et  si  des  témoins  sont  indignes  de  foi,  elle  les 
démasque  et  les  confond. 
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En  ce  qui  concerne  la  vie  de  Jésus,  la  critique  préliminaire 
a  le  devoir  et  le  droit  de  rechercher  les  documents  et  les 
témoins  qui  nous  renseignent  sur  cette  vie,  Tancienneté  et 
l'authenticité  des  uns,  la  valeur  testimoniale  des  autres;  elle 
doit  examiner  la  nature  des  faits  consignés  dans  les  documents 
et  rapportés  par  les  témoins. 

Ces  problèmes  ont  soulevé,  surtout  depuis  un  siècle,  en 
Allemagne,  en  Suisse,  en  Angleterre  et  en  France,  de  tels 
débats,  que  plusieurs  volumes  suffiraient  à  peine  à  les  traiter. 
La  réfutation  des  solutions  erronées  en  demanderait  un  à  elle 
seule.  Nous  ne  pouvons  que  tracer  ici  les  grandes  lignes  et 
résumer,  en  les  motivant,  quelques  conclusions  certaines. 


II 


Les  ouvrages  qui  nous  apprennent,  en  détail,  les  faits  et 
paroles  de  Jésus,  sa  naissance,  sa  vie  et  sa  mort,  sa  doctrine^  .-^ 
ses  institutions  et  son  œuvre,  sont  peu  nombreux  :  quelquef 
lettres  écrites  par  les  apôtres,  quelques  chapitres  des  Acte 
et   principalement    les    quatre   livres    connus   sous   le   no 
d'Évangiles  canoniques. 

Malgré  leur  pe.tit  volume,  ces  écrits  sont  d'une  richessi 
inépuisable,  pour  l'abondance  des  faits  et  des  paroles  qu'  ' 
rapportent.  Leur  premier  mérite,  comme  documents,  est  leu 
ancienneté.  Rédigés  dans  les  années  qui  suivirent  les  événe 
ments,  ils  sont  l'expression  simple  et  véridique  des  souvenir: 
qu'avaient  laissés  dans  l'âme  des  disciples  l'enseignement,  le: 
préceptes,  les  exemples,  la  personne  du  Maître  disparu.  Deu 
années  et  demie  d'un  perpétuel  contact  avec  lui  les  avaien 
peu  à  peu  transformés.  Une  des  œuvres  essentielles  de  Jésus 
celle  qui  primait  toutes  les  autres,  sans  laquelle  les  autres  n 
pouvaient  aboutir,  était  de  graver  dans  la  conscience  de  se 
apôtres  son  image  vivante  et  fidèle.  Ne  devaient-ils  pas  l'an- 
noncer à  toute  créature.'^  et,  pour  l'annoncer,  ne  devaient-ils 
pas  le  connaître.^  Lui  seul  pouvait  les  instruire. 

Il  ne  leur  a  rien  caché;  il  les  a  traités,  comme  il  le  leur 
disait,  en  amis.  Il  s'est  ouvert  à  eux  pleinement.  Us  ont 
reconnu  en  lui  le  Fils  unique  du  Père  et  le  Fils  de  l'homme 
né  de  la  femme,  entendu  ses  paroles  de  sagesse  et  de  sainteté, 
vu  le  ciel  ouvert  sur  sa  tête  et  les  anges  de  Dieu  monter  et 
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descendre  sur  le  Fils  de  l'homme;  ils  ont  été  les  témoins  de 
sa  puissance  irrésistible  et  divine;  ils  ont  compris  la  raison 
cachée  de  ses  souffrances,  de  ses  douleurs,  de  sa  faiblesse 
volontaire,  de  son  insuccès  auprès  de  la  nation  élue  et  de  sa 
mort;  ils  ont  vu  aussi  la  gloire  du  Ressuscité,  gloire  dont 
l'éclat  voilé  au  monde  fut  réservé  aux  seuls  disciples;  ils  ont 
été  envahis  intérieurement  et  visiblement  par  son  Esprit. 
Revêtus  de  cette  force  surhumaine,  ils  se  sont  sentis  les  man- 
dataires du  Christ,  les  propagateurs  invincibles  de  sa  foi,  les 
continuateurs  de  son  œuvre;  et  ces  Galiléens  incultes,  igno- 
rants, timides,  dépouillant  toute  hésitation,  toute  crainte, 
cinquante  jours  après  sa  mort,  dans  cette  même  ville  où  avait 
été  crucifié  leur  Maître,  se  mirent  à  publier  son  nom  à  la  face 
du  peuple  qui  avait  demandé  son  supplice,  et  du  Sanhédrin 
qui  l'avait  préparé.  Ils  l'appelaient  «  le  Saint,  le  Juste,  l'Au- 
teur de  la  vie  »  ;  ils  leur  reprochaient  avec  douleur  de  l'avoir 
tué;  ils  affirmaient  que  Dieu  l'avait  ressuscité;  ils  le  disaient 
«  l'Envoyé  de  Dieu ,  le  Prophète  annoncé  par  Moïse  »  ;  ils 
déclaraient  que  les  miracles  dont  ils  étaient  les  instruments 
s'accomplissaient  par  la  vertu  de  Jésus  le  Nazaréen;  et,  dans 
l'audace  de  leur  foi,  ils  le  montraient  comme  la  pierre  dédai- 
gnée par  les  architectes,  devenue,  aux  mains  de  Dieu,  la 
pierre  angulaire,  et  comme  le  seul  Sauveur  donné  aux 
hommes  (i). 

Leur  parole,  leur  courage,  leur  conviction  et  leur  zèle 
étaient  irrésistibles.  Ni  défense,  ni  menace,  ni  fouet,  ni 
chaînes,  ni  supplices  ne  les  arrêtaient.  Ils  se  disaient  les 
témoins  du  Ressuscité  ;  et,  faisant  un  appel  à  la  conscience  de 
leurs  ennemis,  ils  ajoutaient  que  l'Esprit-Saint ,  que  Dieu 
donne  à  tous  ceux  qui  lui  obéissent,  témoignerait  aussi  de  la 
vérité  de  leur  parole  (2). 

Cette  prédication  apostolique  est  le  premier  Évangile.  Il  a 
jailli  de  l'âme  des  disciples  immédiats  de  Jésus,  sous  Timpul- 
sion  du  Saint-Esprit.  C'est  une  parole  divine  :  la  conscience 
humaine  ne  l'a  point  inventée,  elle  est  l'écho  de  la  parole  de 
Jésus. 

Nul  n'en  peut  nier  l'antiquité,  l'authenticité. 

L'historien,  habitué  à  l'évocation  des  choses  du  passé,  à 
l'aide  des  documents,  voit  les  disciples  de  Jésus  réunis  dans  le 
souvenir  et  le  culte  de  leur  Maître.  Leur  union  est  d'autant 

(i)  Act.,  m,   14  et  suiv.;  iv,   11.   —  (2)  Act.,   V,    30  et  suiv. 


l8  INTRODUCTION. 

plus  étroite  et  plus  intime  qu'ils  sont  plus  isolés  dans  un 
milieu  plus  hostile.  Ils  ne  sont  rien  par  eux-mêmes  et  ils  n'ont 
rien.  Toute  leur  force  est  dans  la  vertu  de  Dieu.  Toute  leur 
science  se  résume  en  un  être  :  Jésus  Christ.  Toute  leur  sagesse 
est  en  lui.  Tout  leur  trésor  est  lui.  Toute  leur  destinée  se 
borne  à  lui;  et  comme  de  telles  choses  n'existent  que  par  la 
foi,  la  foi  est  tout  pour  eux  :  elle  est  sans  mesure.  Leur  vie 
n'est  plus  à  eux;  elle  est  au  Christ  (i).  Ils  se  sentent  ses  pro- 
pres membres,  et  ils  ont  conscience  que  nulle  énergie,  sur  la 
terre  ni  dans  le  ciel,  ne  les  séparera  de  son  amour.  Jamais  on 
ne  rencontrera  un  phénomène  psychologique  pareil.  Quelque 
influence  que  peuvent  exercer  les  hommes  supérieurs  sur  ceux 
qui  les  approchent,  ils  ne  parviennent  pas  à  se  les  assimiler  aussi 
pleinement,  ils  ne  les  façonnent  que  par  le  dehors,  incapables 
d'infuser  leur  propre  esprit,  comme  force  nouvelle,  vivante  et 
personnelle.  C'est  dans  ce  cénacle  que  toute  la  vie  de  Jésus  a 
été  vécue  à  nouveau.  Comme  ceux  qu'un  grand  amour 
absorbe,  les  disciples  mettaient  en  commun  leurs  souvenirs, 
se  racontaient  les  actes  du  Maître,  se  redisaient  ses  enseigne- 
ments et  les  communiquaient  à  leurs  néophytes.  Les  moindres 
détails  des  derniers  jours  si  émouvants  de  sa  carrière,  l'arres- 
tation, le  jugement,  le  Calvaire,  toutes  ces  scènes  doulou- 
reuses, poignantes,  apparaissaient  de  nouveau.  Jamais  Jésus 
n'avait  été  plus  vivant  dans  leur  conscience.  C'est  le  propre 
de  la  séparation  et  de  la  mort  de  concentrer  sur  les  absents  et 
les  disparus  la  puissance  du  souvenir.  Ils  renaissent  en  nous, 
et  en  regardant  au  fond  de  l'âme,  on  les  retrouve,  on  les  voit, 
on  les  entend.  Jésus  était  vraiment  au  milieu  d'eux.  Ils  vivaient 
avec  lui  dans  la  prière  (2),  dans  la  pratique  des  vertus  qu'il  leur 
avait  enseignées  par  sa  parole  et  son  exemple.  C'est  là  qu'il  faut 
chercher  l'origine  première  de  l'Évangile  oral  qui  constitue  la 
première  prédication  des  apôtres  et  la  source  des  Évangiles  écrits. 
Les  apôtres  ont  vite  éprouvé  le  besoin  de  fixer  l'enseigne- 
ment du  Maître  et  l'histoire  de  sa  vie.  Les  premiers  fidèles 
devaient  souhaiter  ardemment  de  conserver  dans  leur  sou- 
venir la  bonne  nouvelle  que  les  envoyés  de  Jésus  leur  prê- 
chaient; et  les  envoyés,  en  quittant  les  nouveaux  convertis  et 
les  jeunes  communautés  organisées  par  eux,  aimaient  à  leur 
laisser  un  témoignage  plus  durable  que  leur  parole.  L'Évan- 
gile écrit  répondait  à  ces  besoins,  à  ces  nécessités. 

(l)  Galat.,  II,  20.   —   (2)  Act.,  i,  14. 
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On  ne  peut  préciser  la  durée  exacte  du  temps  écoulé  entre 
le  début  de  la  prédication  apostolique  et  l'apparition  du  pre- 
mier Mémoire  écrit.  Ce  temps  dut  être  fort  court.  La  tradition 
universelle  de  l'Église  place  la  composition  du  premier  Évan- 
gile entre  l'an  ^;  et  Tan  40  de  l'ère  chrétienne  (i).  Cet  Évan- 
gile a  pour  auteur  l'un  des  apôtres,  Matthieu  le  publicain.  Il 
fut  écrit  en  lettres  hébraïques  pour  les  Juifs  de  Palestine  et  de 
Jérusalem  (2),  dans  la  langue  qu'ils  parlaient  alors,  le  dialecte 
araméen,  —  un  mélange  de  chaldéen  et  de  syriaque,  —  qui 
•fe^la  langue  de  Jésus. 
'L'idée  fondamentale  sur  laquelle  se  concentrait  toute  la  foi 
des  apôtres,  c'est  que  Jésus  était  avant  tout  le  Messie  d'Israël 
annoncé  par  les  prophètes.  Ils  s'efforçaient  de  le  persuader  à 
tous  les  Juifs;  leur  prédication  n'est  que  le  témoignage  public 
de  cette  vérité,  comme  le  démontrent  les  fragments  de  dis- 
cours que  les  Actes  nous  ont  conservés  (5).  Ce  que  disait 
Pierre,  tous  ses  compagnons,  animés  de  la  même  foi,  le 
disaient;  et  dès  que  Jésus  les  eut  quittés,  fidèles  à  ses  ordres, 
ils  remplirent  Jérusalem  et  toutes  les  synagogues  de  la  Pales- 
tine du  témoignage  de  leur  foi  en  sa  messianité. 

Cette  idée  inspira  le  premier  Évangile;  elle  en  est  l'âme; 
elle  en  ramène  à  l'unité  toutes  les  parties. 

Il  est  facile  de  s'en  convaincre  en  examinant  les  passages 
prophétiques  que  l'auteur  rappelle  et  dont  son  propre  récit 
n'est  que  le  commentaire  et  la  justification  historique  (4).  Ce 
livre  devait  naturellement,  forcément,  avoir  pour  titre  la 
généalogie  même  de  Jésus,  établissant  sa  descendance  davi- 
dique,  car  le  plus  populaire  des  titres  messianiques,  aux 
yeux  de  tout  Juif,  était  le  titre  de  Fils  de  David. 

Le  grand  discours  sur  la  montagne  convient  au  législateur 
des  temps  nouveaux;  les  nombreuses  paraboles  du  Royaume 

(i)  EusÈBE,  Chronic. ;  iRÉséE,  Adv.  hderes.,  ni,  i.  —  (2)  Jérôme,  .'irfv.  Pelag., 
III,  i;  Irénée,  Adv.  h<eres.,  m,  i  ;  Elsèbe,  Hist.  ecclés.,  m,  24  ;  Jérôme,  De 
vir.  illustr.;  Fragin.  Papias.  —  (^)  Cf.  Act.,  11,  14  et  suiv.;  iv,  8  et  suiv.  ;  v, 
29-32,  etc.  —  (4)  Cf.  Matth.,  I,  23  ;  11,  6,  15,  18,  23;  m,  3;  iv,  is  ;  viii, 
17;  XI,  5,  10;  XII,  18;  xiii,  35  ;  XXI,  5,  16,  42;  XXII,  44;  XXVI,  31;  xxvii, 
9,  35,  43,  4^^- 
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révèlent  celui  qui  venait  évangéliser  les  pauvres;  les  ana- 
îhèmes  contre  les  Pharisiens  et  les  prophéties  sur  l'avenir  de 
Jérusalem  et  du  monde  accusent  le  juge  qui  a  le  van  dans  la 
main  et  qui  est  le  maître  des  hommes  et  des  siècles. 

Ce  caractère  tranché  du  livre  explique,  indépendamment 
de  son  origine  apostolique  et  de  sa  priorité  sur  les  autres 
Évangiles,  l'autorité  dont  il  jouit  et  l'action  extraordinaire 
qu'il  exerça  dans  l'évangélisation  des  Juifs.  Jésus  est-il,  oui  ou 
non,  le  Messie  des  prophètes.'^  C'était  le  grand  débat  entre  les 
croyants  et  les  Juifs  :  l'Évangile  de  saint  Matthieu  y  répondait 
avec  une  évidence  triomphante. 

Tous  les  titres  messianiques  signalés  par  les  prophètes  se 
vérifient  en  Jésus.  L'Évangéliste  le  prouve  par  la  vie  même  du 
Maître.  Son  livre  est  tout  à  la  fois  un  tableau  vivant  de  Jésus 
et  une  démonstration,  une  apologie  populaire  de  sa  messianité. 

L'idiome  original  dans  lequel  il  fut  composé  n'était  guère 
compris  en  dehors  de  la  Palestine;  et  cependant,  la  messianité 
de  Jésus  intéressait  non  seulement  les  Juifs  de  Jérusalem,  de 
Judée,  de  l'Idumée  et  de  la  Galilée,  mais  tous  ceux  de  la  dis- 
persion. Ces  derniers  parlant  le  grec,  il  fallut  leur  interpréter 
l'Évangile  syro-chaldaïque.  Un  grand  nombre,  d'après  les 
fragments  de  Papias  (i),  s'y  appliquèrent.  Une  traduction 
grecque  dont  l'auteur  est  inconnu  (2)  suivit  de  très  près 
l'original  araméen.  Elle  s'imposa  soit  par  l'autorité  du  tra- 
ducteur, soit  par  le  consentement  de  l'Église;  elle  éclipsa 
bientôt  le  texte  primitif.  Celui-ci  disparut  après  la  destruction 
de  Jérusalem  avec  le  groupe  des  chrétiens  judéens  qui  en 
faisaient  usage;  s'il  en  resta  entre  les  mains  des  Ébionites  et 
des  Nazaréens  une  version,  elle  s'altéra  comme  toutes  celles 
que  les  sectes  modifiaient,  interpolaient,  mutilaient,  altéraient 
au  gré  de  leurs  doctrines. 

Quelques  années  après,  lorsque  les  apôtres,  ayant  accompli 
leur  tache  en  Judée  et  rendu  témoignage  à  leur  Maître  dans 
la  métropole,  se  dispersèrent  pour  porter  au  loin  la  bonne 
nouvelle,  un  des  disciples  de  Pierre,  son  interprète,  comme 
l'appelle  Papias  (5),  ou  son  secrétaire,  suivant  le  mot  de  saint 
Jérôme  (4),  accompagne  le  chef  des  apôtres  dans  ses  missions. 
Il  se  nommait  Marc  et  paraît  être  le  Jean  Marc  des  Actes  {)). 

Il  se  mit  à  la  suite  de  Pierre,  vers  l'an  42,  lorsque  celui-ci, 

(i)  EusÈBE,  Hist.  ecclés.,  m,  39.  —  (2)  Jérôme,  De  vir.  lilustr.,  m.  — 
(3)  EusÈBE,  loc.  cit.  — {4)  Eptsî.,  cxx,  qu.  11.  —  {<^)Act.,  xii,  2j. 
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persécuté  par  Hérode  Agrippa,  dut  s'éloigner  de  Jérusalem. 
C'est  à  Rome  même  qu'il  vint  annoncer  l'Évangile.  Sa  pré- 
dication y  obtint  un  succès  extraordinaire.  Les  frères  voulurent 
avoir  un  souvenir  écrit  de  la  parole  de  l'apôtre;  sur  leur 
demande,  Marc  écrivit  son  Évangile.  L'apôtre  approuva 
l'œuvre,  qui,  revêtue  de  son  autorité,  fut  lue  désormais  par 
toute  l'Église,  ainsi  que  l'atteste  saint  Clément,  au  sixième 
livre  de  ses  Hypostases  (i). 

L'antiquité  est  unanime  à  affirmer  ces  faits  (2). 

En  comparant  ce  second  Évangile  au  premier,  dans  une 
vue  d'ensemble,  on  voit  qu'il  s'en  distingue  d'abord  par  sa 
brièveté.  Tout  l'élément  judaïque  de  saint  Matthieu,  tout  ce 
qui,  dans  l'histoire  de  Jésus,  avait  été  relevé  à  l'adresse  des 
Juifs  comme  preuve  qu'il  était  le  Messie  d'Israël,  est  écarté  : 
h-  énéalogie  davidique,  les  faits  de  l'enfance,  le  discours  sur 
î.i  nontagne  dans  lequel  la  loi  nouvelle  du  Messie  s'oppose 
... >  imperfections  de  la  loi  ancienne  et  aux  traditions,  aux 
'.  .cirines  erronées  des  Rabbins,  les  nombreuses  paraboles  du 
Uuyaume  de  Dieu.  On  voit  qu'il  s'adresse  à  des  lecteurs  qui 
ignorent  les  usages  des  Juifs  (3). 

C'est  la  vie  publique  de  Jésus  Christ,  Fils  de  Dieu,  qu'il 
raconte.  Ces  retranchements  considérables  ont  fait  nommer 
cet  Évangile,  un  abrégé,  et  saint  Marc,  l'abréviateur  (4). 

Il  ne  faudrait  pas  forcer  l'expression  jusqu'à  méconnaître 
l'originalité  réelle  du  second  Évangile.  Évidemment,  il  a  été 
composé  d'après  le  premier;  sauf  les  retranchements  que  nous 
venons  de  signaler,  la  ressemblance  pour  le  choix  et  l'ordre 
des  faits  est  incontestable.  Saint  Marc  a  dû  avoir  sous  les 
yeux  l'Évangile  araméen  de- saint  Matthieu,  et  il  s'en  est  servi 
pour  rédiger  le  sien,  en  langue  grecque.  Mais  dans  le  récit 
des  faits,  son  originalité  se  montre.  Une  comparaison  attentive 
dénote  qu'il  est  renseigné  par  ailleurs,  et  qu'il  a  entendu  son 
maître  l'apôtre  Pierre.  C'est  à  cette  source  surtout  qu'il  a  dû 
puiser  les  détails  nouveaux  qu'il  relève,  la  connaissance  plus 
complète  des  noms,  des  lieux,  en  un  mot,  tout  ce  qui  carac- 
térise son  œuvre. 

L'Évangile  de  saint  Marc  n'a  pas,  comme  celui  de  saint 
Matthieu,  une  tendance  apologétique.  Il  n'a  point  été  conçu 

(i)  JÉRÔME,  De  vir.  illusîr.,  viii.  —  (2)  Cf.  Papias,  ap.  Eusèbe,  Hist.  ecclés.,m, 
J9;  Cléme.nt  d'Alex.,  ap.  Eusèbe,  h,  15;  vi,  14;  Irénée,  Adv.  hder.,  m,  i  ; 
Epiph.,  H<eres.,  li,  n»  6.  ~  (3)  Cf.  Marc,  vu,  1-4.  —  (4)  Cf.  Jérôme,  De 
vir.  illustr.,  c.  vin;  Xugvst ., De  cons .  Evang.,  i,  4;  Eusèbe,  Hist  ecdés.,  11,  15. 
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ni  rédigé  pour  démontrer  la  messianité  de  Jésus.  Il  n'est  que 
le  récit  populaire  de  sa  vie  publique  en  Galilée,  du  dénoue- 
ment tragique  de  cette  vie  et  de  sa  résurrection  triomphante 
à  Jérusalem. 

Il  est  cependant  la  bonne  nouvelle  du  Fils  de  Dieu,  et  il 
prouve  implicitement  la  divinité  de  Jésus.  Il  contient  aussi, 
dans  sa  forme  historique,  la  prédication  apostolique,  telle  que 
Pierre  et  tous  ses  collègues  la  pratiquaient,  lorsqu'ils  venaient 
annoncer  aux  populations  païennes  de  l'Empire  le  nom  du 
Sauveur,  le  seul  qui,  sous  le  ciel,  eût  été  donné  aux  hom- 
mes (i).  Les  faits  tiennent  plus  de  place  que  les  discours. 
La  puissance  de  Jésus,  auquel  tout  obéit,  est  plus  en  relief  que 
ses  enseignements.  Cependant,  ses  souffrances,  sa  condamna- 
tion par  les  Juifs,  l'ignominie  de  sa  passion  et  de  sa  croix  n'y 
sont  point  voilées.  Les  apôtres  ne  rougissent  pas  de  leur  Maître  ; 
ils  savent  que  son  sang  versé  au  Calvaire  est  le  moyen  voulu 
pour  régénérer  l'homme  et  glorifier  Dieu  dans  le  Christ. 

On  se  ferait  une  idée  fausse  et  incomplète  de  l'activité 
ardente  des  chrétiens  dans  les  premières  années  de  l'Église, 
si  on  oubliait  le  zèle  avec  lequel  ils  cherchèrent  à  connaître  la 
vie  de  celui  à  qui  ils  avaient  donné  leur  foi  et  qu'ils  adoraient 
comme  le  Messie,  le  Sauveur,  le  Fils  de  Dieu. 

Enflammés  par  la  prédication  des  apôtres,  ils  s'inspiraient 
des  moindres  paroles  et  des  actes  de  Jésus.  Beaucoup,  parmi 
les  disciples  et  les  néophytes,  s'efforçaient  de  fixer  par  écrit 
ce  qu'ils  avaient  entendu  de  la  bouche  même  des  témoins. 
L'Évangile  araméen  de  saint  Matthieu  semble  avoir  été  plus 
particulièrement  le  centre  de  ce  mouvement  (2).  On  l'inter- 
prétait, on  le  traduisait,  on  essayait  d'y  apporter  de  nou- 
veaux détails  et  de  lier  les  faits  dans  un  ordre  plus  conforme 
à  la  réalité  de  l'histoire.  Les  fruits  de  cette  activité  littéraire 
ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous;  tous  ces  livres  auxquels 
fait  allusion  un  des  Évangiles  (^),  ont  disparu  comme  tant 
d'œuvres  imparfaites  qui  ne  s'imposent  pas  à  l'attention  et 
qui  sans  doute  n'ont  pas  la  force  de  survivre  au  milieu  dans 
lequel  elles  sont  nées. 

Lorsqu'un  besoin  réel,  légitime,  travaille  un  ensemble 
d'hommes,  il  trouve  presque  toujours  un  esprit  plus  vigou- 
reux qui  sait  y  répondre. 

(i)  Act.,  IV,  12.  —  (2)  cf.  Fragm.  Papias ;  Eusèbe,  Hist.  ecclés.,  m,  39.  — 
(3)  Llc,  I,   1. 
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L'Église  naissante  appelait  un  écrit  qui  lui  donnât  un 
tableau  plus  complet  de  l'histoire  du  Christ.  Un  païen  d'An- 
tioche,  peut-être  un  Juif,  un  converti  de  l'apôtre  Paul,  à 
coup  sûr,  un  homme  qui  n'était  pas  sans  culture  et  qui  passe 
pour  avoir  enseigné  la  médecine  à  Antioche  même,  entreprit 
de  répondre  à  ce  besoin  des  premiers  fidèles.  De  là  le  nouvel 
Évangile  qui  vint  s'ajouter  à  celui  de  l'apôtre  Matthieu  et  de 
Marc,  le  disciple  de  Pierre.  Saint  Paul  a  loué  cette  œuvre 
dans  une  de  ses  lettres  (i).  Elle  se  répandit  dans  toutes  les 
Églises,  et  elle  fit  connaître  un  grand  nombre  de  faits  et  d'en- 
seignements qui  n'avaient  pas  été  consignés  dans  les  écrits 
antérieurs. 

Saint  Luc  comble  leurs  lacunes.  Le  tiers  de  ses  récits  lui 
l|Mi^.>^MM|^ient  en  propre,  et  notamment  cinq  miracles  et  douze 
^^^^^SlSoles  (2).  Toute  sa  préoccupation  est  de  se  renseigner 
auprès  des  témoins  qui  ont  tout  vu  dès  l'origine  et  qui  ont  été 
'  .i^*î  les  ministres  de  la  parole.  Disciple  de  Paul,  compa- 
ct ses  voyages  (3),  collègue  de  Barnabe,  l'un  des  soixante- 
il  est  venu  à  Jérusalem  (4),  il  a  interrogé  les  apôtres 
Jacques  le  Mineur,  qu'on  appelait  le  frère  du  Seigneur, 
CL  jcaii,  le  disciple  aimé.  Il  a  connu  certainement  la  famille 
de  Jésus  et  sa  mère,  et  la  parenté  de  Jean-Baptiste.  Il  a  eu 
sous  les  yeux  les  divers  écrits  auxquels  il  fait  allusion  dans 
la  préface  de  son  œuvre,  et  sûrement  les  Évangiles  de  Mat- 
thieu et  de  Marc.  Il  est  invraisemblable,  en  effet,  que  de  tels 
documents,  revêtus  de  l'autorité  des  apôtres  et,  à  ce  titre, 
vénérés  par  tous  les  fidèles,  n'aient  pas  été  dans  ses  mains. 
Il  les  a  évidemment  complétés  par  ses  récits  de  la  naissance 
de  Jean  et  de  Tenfance  de  Jésus,  récits  empruntés  sans  doute 
à  une  source  plus  ancienne,  comme  en  témoigne  leur  style 
tout  hébraïque. 

Il   les  complète  encore  dans  ces  riches  épisodes  dont  la  vie 

errante  de  Jésus  a  été  semée,  pendant  une  période  de  quatre  ou 

cinq  mois,  du  jour  où  il  quitte  la  Galilée,  n'ayant  plus   où 

■     reposer  sa  tête,  jusqu'à  son   entrée  triomphale  à  Jérusalem. 

Les  deux  premiers  Évangiles  sont  muets  sur  cette  phase 
importante.  Il  les  enrichit  encore  dans  son  récit  de  la  Résur- 
rection et  dans  celui  de  T.Ascension  par  lequel  il  ouvre  son 
livre  des  .\ctes. 

(i)  //  Cor.,  VIII,    18.   —   (2)  Luc,   i;  11  ;  vu,  11-18,    36-50;    x,    i,  25-42; 

XU-XVi;     XVHJ,     1-14;     XIX,    1-28;  XXIII,    6-12;   XXIV,     12-53.    ~~  (3)   '/  <^0''->   VIII, 

18.   —   (4)  Act.,  XX. 
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Mais  l'originalité  du  travail  de  saint  Luc  est  dans  le  lien 
chronologique  qu'il  essaye  d'établir  entre  les  faits  et  surtout 
dans  l'esprit  qui  préside  au  choix  des  faits. 

Le  lien  chronologique,  bien  qu'imparfaitement  renoué, 
nous  permet  cependant  de  fixer  la  date  de  la  naissance  de 
Jésus,  sous  Hérode,  et  l'inauguration  de  son  ministère  galiléen, 
à  la  quinzième  année  de  Tibère,  ce  qui  serait  impossible  avec 
saint  Matthieu  seul.  L'esprit  qui  l'anime,  on  ne  saurait  le 
caractériser  mieux  qu'en  l'appelant  l'esprit  même  de  Paul. 

Au  moment  où  saint  Luc  écrivait,  un  fait  nouveau  se  pro- 
duisait dans  l'Église  naissante.  L'Évangile,  combattu  par  les 
Juifs,  rencontrait  chez  les  païens  une  faveur  prodigieuse.  Le 
peuple  accourait  en  foule  à  l'appel  des  envoyés  et  surtout  de 
celui  qui  s'intitulait  l'Apôtre  des  Gentils.  C'était  un  entraîne- 
ment. A  côté  du  Juif  défiant,  toujours  revêche  et  persécuteur, 
on  voyait  le  païen  docile  et  empressé.  La  prophétie  de  Jésus 
s'accomplissait  visiblement  :  le  Royaume  allait  être  enlevé 
au  peuple  élu  et  transporté  au  peuple  abandonné  de  Dieu. 
L'Évangéliste  était  témoin  de  cette  nouveauté,  et,  sur  les 
traces  de  son  maître  Paul,  il  travaillait  à  la  conversion  des 
Gentils.  Au  sein  de  l'Église,  des  dissensions  s'étaient  élevées, 
les  Juifs  convertis  ne  voyaient  pas  toujours  d'un  bon  œil  les 
nouveaux  frères  païens  ;  ils  se  prévalaient  contre  eux  de  leur 
titre  de  fils  d'Abraham,  se  défendant  mal  d'un  orgueil  secret 
contre  ces  incirconcis.  Ils  eussent  voulu  les  asservir  aux 
prescriptions  de  la  Loi;  mais  les  païens  résistaient.  La  Loi 
était  finie.  Le  Royaume  de  Jésus  brisait  ses  vieilles  attaches. 
Saint  Pau!  défendait  la  liberté  des  enfants  de  Dieu,  affranchis 
désormais  de  toute  tutelle  légale,  de  ce  culte  imparfait  qu'il 
appelait  les  éléments  de  ce  monde  (i).  La  vie  du  Maître  était 
pleine  de  faits  où  ce  nouvel  état  de  choses  était  prophétisé, 
justifié  :  il  fallait  les  produire. 

L'Esprit  vivant  qui  veillait  sur  les  apôtres  inspira  saint  Luc, 
comme  il  avait  inspiré  saint  Paul;  et  en  lisant  le  troisième 
Évangile,  on  y  trouve  le  Christ,  Sauveur  universel,  tel  que 
les  païens  devaient  le  voir,  tel  que  Paul  le  prêchait  et  tel  qu'il 
s'était  montré  lui-même  dans  sa  vie  publique.  Il  recueille 
avec  soin  un  grand  nombre  de  traits  omis  par  le  premier 
Évangile,  et  qui,  tout  en  humiliant  les  Juifs,  pouvaient  inspi- 
rer confiance  aux  païens  :  le  salut  promis  au  publicain  Zachée 

(I)  Gai,  IV,  3. 
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et  au  bon  larron,  le  pardon  accordé  à  la  pécheresse  publique 
et  au  prodigue,  la  préférence  donnée  au  publicain  sur  le  Pha- 
risien; il  vante  le  Samaritain,  Texcommunié  miséricordieux, 
en  l'opposant  au  prêtre  et  au  lévite  sans  entrailles;  il  fait 
l'éloge  de  plusieurs  païens,  il  montre  Jésus  priant  pour  ses 
bourreaux,  convertissant  le  bon  larron  et  le  centenier  romain. 
Saint  Luc  a  ainsi  écrit  les  scènes  les  plus  touchantes  de  la 
vie  de  Jésus,  qu'il  se  plaît,  à  l'exemple  de  son  maître  Paul,  à 
nommer  «  le  Seigneur  ».  Si  Marc  est  TÉvangéliste  de  la  puis- 
sance, Luc  est  l'Évangéliste  de  la  miséricorde  et  de  la  bonté. 
L'antiquité,  dans  sa  prédilection  pour  les  symboles,  a  donné 
à  Marc  le  lion  comme  emblème,  et  à  Luc^  la  victime,  le  tau- 
.qu'on  égorge.  A  toutes  les  pages  de  son  oeuvre,  on 
(paît  Celui  qui  sauve  et  qui  pardonne,  ce  «  Fils  de 
l'homme,  venu  non  pour  perdre,  mais  pour  sauver,  non  pour 
juger,  mais  pour  pardonner  ». 

uvrage  a  été  sûrement  composé  avant  les  Actes,  qui  en 
i  continuation;  et  comme  ces  derniers  s'arrêtent  à  la 
second  séjour  de  Paul  à  Rome,  il  faut  placer  la  rédac- 
tion de  l'Évangile  avant  l'année  64. 

La  persécution  de  Néron  contre  les  chrétiens  obligea  Luc  à 
fuir  la  capitale  de  l'Empire  oij  Paul  mourut;  et  l'Évangile 
qu'il  y  avait  écrit  fut  emporté  par  lui  en  Achaie  et  en  Béotie, 
où  il  avait  cherché  refuge  (1). 

Vers  la  moitié  du  premier  siècle,  lorsque  l'esprit  qui  ani- 
mait l'Église  la  dilatait,  emportant  ses  apôtres  à  la  conquête 
de  l'Empire,  à  travers  les  provinces  d'Asie  et  de  Grèce,  la  foi 
naissante  n'y  rencontra  pas  seulement  Thostilité  des  Juifs,  elle 
se  heurta  aux  doctrines  païennes  et  à  la  kabale  juive,  à  cet 
ensemble  d'opinions  qui  formaient  la  sagesse  des  civilisés  de 
ce  temps.  Cet  obstacle  était  plus  redoutable  que  les  persécu 
tions  :  celles-ci  n'atteignaient  que  le  corps,  tandis  que  la  phi- 
losophie humaine  pouvait  corrompre  la  foi  et  la  parole  de  Jésus. 

Parmi  les  convertis  du  paganisme,  beaucoup  étaient  imbus 
de  cette  fausse  sagesse.  Tous  les  siècles  et  toutes  les  civilisa- 
tions se  ressemblent.  L'homme  n'échappe  jamais  aux  influen- 
ces de  son  milieu,  il  en  subit  les  doctrines,  C3mme  il  en  subit 
les  mœurs,  même  sans  raisonner  et,  le  plus  souvent,  sans  les 
comprendre. 

(i)  JÉRÔME,  De  vir.  illustr.,  c.  vu. 
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Les  doctrines  qui  composaient  alors  l'atmosphère  intellec- 
tuelle, religieuse  et  morale,  ont  pris  un  peu  plus  tard  le  nom 
de  gnôsticisme,  mélange  confus  de  monisme,  de  panthéisme, 
de  dualisme,  de  fatalisme,  de  théurgie  et  d'ascétisme  bizarre, 
amalgame  de  spéculations  sur  le  principe  des  choses  et  sur 
l'univers. 

Deux  courants  dominaient  :  l'un  partait  d'un  monisme 
outré  qui  flattait  la  doctrine  unitaire  des  Juifs  ;  l'autre  s'inspi- 
rait d'un  dualisme  irréductible. 

Ceux  qui  suivaient  le  premier  concevaient  Dieu  comme  une 
unité  transcendante  et  abstraite,  dégagé  de  toute  relation 
avec  le  monde  et  impénétrable  en  lui-même. 

L'univers  était  le  produit  de  forces  intermédiaires,  imper- 
sonnelles, émanées  du  principe  silencieux  et  inconnu.  L'une 
de  ces  forces,  l'un  de  ces  Éons^  comme  on  les  appelait_,  était 
le  Logos  ou  Christ  supérieur.  Il  s'était  uni,  un  instant,  à  Jésus. 
La  Rédemption,  d'après  eux,  se  réduisait  à  ceci  :  Jésus  avait 
annoncé  la  Vérité  ou  le  Dieu  inconnu,  il  avait  vaincu  les  puis- 
sances cosmiques,  souveraines  de  ce  monde  qui  paralysaient 
l'effort  de  l'être  pneumatique  ou  spirituel  vers  l'Être  primitif. 
On  n'était  pas  racheté  par  la  foi  en  Jésus  ni  par  les  mérites  du 
Rédempteur  divin,  mais  par  la  Gnose,  ou  la  connaissance  de 
Dieu,  des  esprits  ou  Éons,  de  l'humanité  et  de  leurs  rapports. 
Il  suffisait  à  l'homme  d'être  initié  à  la  Gnose  :  cette  initiation 
faisait  de  lui  un  être  pneumatique. 

D'après  les  dualistes,  qui  renouvelaient  la  doctrine  des 
Perses,  le  monde  est  sous  Tinfluence  de  deux  forces  opposées, 
émanées  des  profondeurs  de  l'Être  :  la  lumière  et  les  ténèbres. 
Le  monde  matériel  est  sorti  des  ténèbres,  il  est  mauvais  en 
soi  ;  miais  la  lumière  triomphera  et  finalement  délivrera  les 
parcelles  brumeuses  captives  dans  les  corps.  Jésus,  pour  ces 
hérétiques,  était  vraiment  le  Christ,  le  Fils  de  Dieu  en  per- 
sonne, mais  ils  niaient  qu'il  se  fût  véritablement  incarné  (i). 
Il  est  facile  de  concevoir  quels  dangers  la  parole  des  apôtres 
devait  courir  en  présence  d'esprits  qui,  au  lieu  de  la  recevoir 
comme  des  enfants,  suivant  la  volonté  de  Jésus,  ne  songeaient 
qu'à  l'interpréter  selon  leurs  opinions.  Saint  Paul,  le  fonda- 
teur de  presque  toutes  les  Églises  d'Asie  Mineure,  avait  pro- 
phétisé le  péril  et  mis  en  garde  les  chefs  des  communautés  (2) 
contre  ces  maîtres  qui  viendraient  corrompre  la  foi.  De  son 

(1;  IG.NACE,  Ad  Smyrn.,  u.  Cf.  //  Timoth.,  11,  8-17.  —  (2)  Act.,  xx,  28-31. 


INTRODUCTION.  l"] 

,vivant  déjà,  il  les  avait  vus  à  l'œuvre;  il  signalait  leur  per- 
versité (i),  et  dénonçait  leur  science  mensongère  (2). 

Ce  péril  est  de  tous  les  siècles  cultivés.  La  plus  grande 
difficulté  pour  l'homme  est  de  se  soumettre  simplement  à 
l'Évangile,  et  sa  plus  grande  tentation  est  de  vouloir  le  trans- 
former à  son  gré,  suivant  ses  propres  systèmes. 

Les  gnostiques  nient  la  divinité  du  Christ,  en  le  réduisant 
au  rôle  d'Éon  ou  de  force  inférieure  à  Dieu.  Ils  méconnaissent 
le  rapport  essentiel  et  véritable  qui  relie  Jésus  à  son  Père, 
ils  s'offusquent  de  son  humanité  qui  le  met  en  contact  avec  la 
matière,  le  principe  du  mal  selon  eux;  et  ils  la  réduisent  à 
.une  pure  apparence.  Us  refusent  au  Fils  de  Dieu  et  à  celui  qui 
s'est  ainsi  nommé  une  personnalité  propre.  Les  Juifs  convertis, 
•connus  sous  le  nom  de  Judaïsants,  partagent  quelques-unes 
^^^-MS  erreurs  qui,  en  détruisant  le  Christ,  ruinent  par  là 
"rtfeïe' toute  son  œuvre.  Ébionites  et  Docètes  se  liguent,  niant 
les  uns  l'humanité  réelle,  les  autres  la  divinité  de  Jésus,  et 
menacent  le  Christianisme  dans  son  berceau.  L'un  de  ces 
héçijsiques  était  Cérinthe;  Irénée  nous  a  conservé  les  grandes 
.  iij^iMaS;"de  sa  doctrine  (3),  c'est  la  doctrine  même  des  Ébionites; 
■-•'•"•41'ttè'^it  en  Jésus  qu'un  homme,  dans  lequel,  au  moment  du 
baptême,  un  démiurge,  un  Éon,  appelé  Christ,  est  descendu. 
Un  autre  de  ces  faux  docteurs  était  le  diacre  Nicolas,  dont  les 
mœurs  déréglées  s'alliaient  aux  spéculations  les  plus  insen- 
sées sur  la  nature  de  Dieu,  sur  la  création  et  les  rapports 
entre  Dieu  et  l'univers  (4). 

C'est  pour  combattre  ces  erreurs  que  l'un  des  apôtres  écrivit 
le  quatrième  Évangile  (^).  Cet  apôtre  est  Jean,  le  disciple 
bien-aimé.  Tous  les  chefs  des  Églises  d'Asie,  et  l'apôtre  André 
à  leur  tête,  l'en  prièrent  (6). 

Nul  mieux  que  lui  n'était  capable  d'attester  la  vérité. 

Il  n'oppose  point  une  doctrine  humaine,  un  système  philo- 
sophique, à  des  doctrines  humaines,  à  de  vains  systèmes  de 
philosophie.  Il  n'est  pas  un  philosophe,  il  est  un  témoin.  Il  ne 
connaît  que  la  parole  de  son  Maître,  et  il  ne  dit  que  ce  qu'il 
a  entendu.  Tandis  que  saint  Paul,  dans  ses  épîtres,  raisonne 
et  discourt  sur  les  faits  évangéliques,  sur  la  doctrine  du  Christ, 

(i)  /  Timoîh.,  I,  5-7.  —  (2)  Id.,  I,  19  et  suiv.;  vi,  20,  21.  —  (3)  Irénée, 
Adv.  hdcres.,  I,  xxvi,  i.  —  (4)  Algust.,  De  h^res.,  in  princ.  —  (j)  Irénée, 
Adv.  lusres,,  II!,  i,  i  ;  Clément  d'Alex.,  ap.  Eusèbe,  Hist.  ecclés.,\i,  14; 
Tertull.,  Contr.  Marcion.,  iv,  2.  —  (6j  Canon  de  Muratori;  Jérôme,  De  vir. 
iilustr.,  cix. 
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sur  l'œuvre  de  la  Rédemption,  sur  sa  mort  et  sa  résurrection, 
saint  Jean,  recueillant  ses  souvenirs,  inspiré  par  l'Esprit  dont 
il  était  éclairé  et  qui  lui  suggérait,  comme  Jésus  l'avait  promis 
à  ses  fidèles,  tout  ce  qu'il  fallait  dire,  saint  Jean  rend  témoi- 
gnage; tout  ce  qu'il  rapporte  a  un  but,  un  seul  but,  établir  la 
foi  en  Jésus  Christ,  Fils  unique  de  Dieu,  source  de  la  vie 
éternelle. 

Il  ne  s'agit  plus  de  démontrer  par  l'histoire,  comme  l'ont 
fait  saint  Matthieu,  saint  Marc  et  saint  Luc,  que  Jésus  est  le 
véritable  Messie  promis  aux  Juifs,  et  le  Sauveur  de  toute 
créature  par  le  repentir  et  la  foi;  il  s'agit  de  déterminer  la 
vraie  nature  divine  de  «  Celui  qui  est  apparu  dans  la  chair». 

Qu'est-ce  que  le  Fils  de  Dieu?  Quels  sont  ses  rapports  avec 
l'Être  divin  qu'il  nomme  son  Père.''  Qu'est-il  venu  accomplir 
en  ce  monde  .f^  En  quoi  consiste  le  salut  dont  il  est  l'auteur  .f*  La 
réponse  à  ces  questions  est  tout  le  quatrième  Évangile.  Ce 
n'est  pas  Jean  qui  parle,  c'est  Jésus  même;  car  lui  seul  pou- 
vait nous  renseigner  sur  sa  vraie  nature  divine.  Le  mot  par 
lequel  l'Évangéliste  ouvre  son  écrit  et  qui  forme  le  résumé  de 
tout  ce  qu'il  va  rapporter,  est  ce  mot  de  Parole,  de  Verbe,  de 
Logos.  «  Dans  le  Principe  était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était 
auprès  de  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu.  Oui,  le  Verbe  était, 
dans  le  Principe,  auprès  de  Dieu.  Toutes  choses  ont  été  faites 
par  lui,  et  sans  lui  rien  n'a  été  fait  de  ce  qui  a  été  fait.  En 
lui  était  la  vie,  .et  la  vie  était  la  lumière  des  hommes ,  et  la 
lumière  luit  dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  ne  l'ont  point 
comprise  (i).  » 

Cette  expression  qui  traduit  son  Être  divin,  Jésus  ne  se 
l'est  jamais  donnée  dans  les  discours  que  saint  Jean  lui-même 
rapporte.  Elle  n'a  rien  de  commun  avec  le  «  v6o(;  »  des  Grecs, 
le  Verbe  de  Platon  et  de  Philon  l'Alexandrin;  elle  rappelle 
plutôt  «  la  Parole  »  des  Prophètes  et  la  Sagesse  personnelle 
des  Proverbes  et  des  Livres  sapientiaux.  Peut-être  Jésus  l'a-t-il 
révélée  à  ses  apôtres,  lorsqu'il  leur  ouvrit  l'intelligence  des 
Écritures  (2).  Aucune  ne  rend  mieux  ce  qu'il  est;  elle  impli- 
que son  origine  éternelle  du  sein  du  Père,  où  le  «  Logos»  est 
toujours  vivant,  sa  distinction  du  Père  d'où  il  émane,  dans 
l'égalité  d'une  même  vie,  et  le  rapport  de  Dieu  avec  ce  monde 
créé  par  le  «  Logos  » ,  conduit  par  le  «  Logos  »  à  travers  le  temps, 
et  sauvé  par  le  «  Logos  »  fait  chair.  Toute  la  théodicée  est 

(i)  Jean,  i,  i.  —  (2)  Luc,  xxiv,  45. 
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fondée  sur  cette  idée,  et  il  a  suffi  du  mot  divin  qui  l'exprime, 
pour  mériter  à  saint  Jean  d'être  appelé  le  Théologien  et  le 
Théosophe. 

Comment  le  Verbe,  Fils  unique  du  Père,  s'est-il  révélé  dans 
sa  vie  humaine?  Les  Évangélistes  répondent  à  leur  manière  : 
les  trois  premiers  nous  l'apprennent  par  le  récit  de  ses  ensei- 
gnements et  de  ses  actes.  Il  enseignait,  remarquent-ils,  comme 
un  Maître  absolu,  remettait  les  péchés,  comme  Dieu,  com- 
mandait à  la  nature,  comme  Celui  qui  n'a  pas  de  supérieur, 
par  sa  force  propre.  Le  quatrième  Évangile  nous  instruit  par 
les  discours  directs  dans  lesquels  Jésus  atteste  lui-même  sa 
préexistence,  son  origine  éternelle,  sa  communauté  d'essence 
^vp<-  lo  Père,  sa  puissance  d'éclairer,  de  créer,  de  sauver,  de 
la  vie,  de  juger  comme  le  Père. 

n  qu'il  soit  bien  établi  que  ces  discours  ne  sont  point 

ipositions  artificielles,  ils  ont  été  encadrés  dans  des 

:cis,  déterminés  comme  temps,  comme  lieu,  avec  un 

ticulier,  une  intention  marquée.  La  plus  transcen- 

's  révélations  est  ainsi  présentée  sous  une  forme  sen- 

siDie  ei  populaire  qui  permet  de  lire  la  vérité  divine  dans  des 

images  saisissantes  comme  Jésus  se  plaisait  à  la  montrer  (i). 

Les  faits  que  l'Évangéliste  rapporte  sont  tous,  à  l'exception 

de  deux,  —  la  multiplication  des  pains  au  désert  de  Bethsaïde 

et  la  marche  de  Jésus  sur  les  eaux  du  lac,  —  empruntés  à  des 

périodes  de  la  vie   de  Jésus   omises  par  les  trois  premiers 

Évangélistes.  Le  miracle  des  eaux  montre  en  Jésus  la  puissance 

de  transformer  les  substances,  égale  à  la  puissance  qui  les 

crée.  La  guérison  à  distance  du  fils  de  l'officier  de  Caphar- 

naùm  prouve  que  la  parole  de  Jésus  est  souveraine  et  qu'elle 

agit  malgré  l'espace.   La  multiplication  des  pains  accuse  sa 

force   créatrice;   sa  marche   sur  les  eaux  et    la  tranquillité 

imposée  à  la  tempête,  son  autorité  absolue  sur  la  nature;  la 

guérison  du  paralytique  de  Béthesda  révèle  que  le  mal  le  plus 

invétéré  ne  lui  résiste  pas;  l'aveugle-né  atteste  qu'il  est  le 

principe  de  la  lumière,  et  la  résurrection  de  Lazare  démontre 

qu'il  est  le  Maître  de  la  mort  et  de  la  vie. 

Ses  discours,  tels  que  Jean  les  rapporte,  par  fragments,  ne 
sont  que  l'expression  de  sa  nature  divine,  de  sa  vie  intime, 
de  ses  rapports  avec  le  Père,  de  son  égalité  absolue  avec  Lui, 
en  essence,  en  pouvoir,  en  activité.  Sans  doute  il  tient  tout 

(i)  cf.  ch.  IV  ;  VI  ;  ix  ;  x  ;  xi. 
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du  Père;  mais  cette  origine,  en  établissant  sa  distinction  per- 
sonnelle du  Père,  est  sans  préjudice  de  son  égalité  absolue, 
puisque  le  Père  lui  a  tout  donné  dès  l'éternité,  en  l'engen- 
drant comme  son  Fils  unique.  Et  en  révélant  ces  mystères 
intimes,  on  remarquera  que  Jésus  n'émet  aucune  doctrine,  il 
atteste  seulement  des  faits  intérieurs  dont  il  a  la  conscience 
totale,  des  faits  transcendants,  puisqu'ils  constituent  la  vie 
même  de  Dieu  (i). 

Il  donne  enfin  la  révélation  la  plus  profonde  de  son  œuvre, 
qui  consiste  à  communiquer  à  tous  ceux  qui  croient,  l'Esprit 
de  son  Père  et  le  sien.  C'est  l'idée  qu'on  retrouve  au  fond  des 
paraboles  que  l'Évangéliste  a  rapportées.  L'Eau  vive  dont  il 
parle  à  la  Samaritaine,  le  Souffle  mystérieux  dont  il  est  ques- 
tion dans  l'entretien  avec  Nicodème,  la  Source  jaillissante  du 
rocher,  la  Lumière  qui  éclaire  le  monde,  le  Berger  qui  con- 
duit les  brebis  et  qui  les  mène  aux  pâturages,  tous  ces  sym- 
boles expriment  l'Esprit  mystérieux  et  divin  de  Jésus,  la  force 
par  laquelle  son  œuvre  s'accomplit  dans  le  secret  des  âmes  et 
dans  l'humanité. 

Il  n'y  a,  dans  ces  discours  prodigieux,  aucune  métaphysique 
abstraite.  Jésus,  tel  que  le  révèle  saint  Jean,  n'est  pas  plus 
un  philosophe  que  le  Jésus  des  trois  premiers  Évangiles.  Il  ne 
vient  pas  démontrer  la  vérité  par  des  raisonnements  ni  exposer 
un  système  religieux.  Sa  parole  est  l'expression  pleine, 
vivante,  adéquate  de  ce  qui  est;  la  loi  morale,  c'est  sa  volonté 
et  son  esprit;  Dieu,  pour  lui,  c'est  l'Être  vivant,  aimant, 
tout-puissant,  le  Père;  il  en  traduit  en  langue  humaine, 
non  pas  la  conception  intérieure  qu'il  s'en  fait  par  une  vue 
systématique,  mais  la  réalité  dont  il  a  la  perception  immé- 
diate. 

Les  trois  premiers  Évangiles  racontent  ce  qui  se  voit  en 
Jésus,  le  quatrième  ce  qui  ne  se  voit  pas.  Mais  comme  le 
visible  a  toujours  sa  cause  invisible,  les  faits  des  synoptiques 
ont  leur  cause  cachée  dans  le  Dieu  invisible  qui  est  en  Jésus 
et  que  saint  Jean  révèle.  Les  uns  nous  montrent  le  Dieu 
vivant  parmi  les  hommes ,  semblable  à  eux,  l'autre  nous 
parle  de  ce  qu'il  est  en  lui-même,  dans  le  sein  du  Père. 

Les  premiers  Évangiles  montrent  l'homme  en  Jésus,  le 
quatrième  révèle  le  Dieu.  Tous,  même  les  profanes,  peuvent 
lire  les  uns,   l'autre  est  réservé  aux  initiés   que  l'éternelle 

(ij  Jean,  v;  x. 


INTRODUCTION.  ^I 

Lumière  éclaire.  Le  génie,  laissé  à  ses  pauvres  clartés 
humaines,  ne  le  comprendra  pas,  mais  les  âmes  simples  l'en- 
tendront, malgré  sa  sublimité;  et  quiconque  l'ouvre  doit  se 
souvenir  de  la  parole  du  Maître  :  Bienheureux  les  cœurs 
purs,  ils  verront  Dieu. 

L'authenticité  du  plus  divin  des  Évangiles  n'a  jamais  été 
niée  parmi  les  anciens.  Une  seule  secte  obscure,  les  Aloges, 
Ta  répudié,  mais  elle  n'invoque  aucun  témoin,  et  ne  s'appuie 
que  sur  des  raisons  dogmatiques.  Ceux  qui  niaient  le  Verbe 
ne  pouvaient  accepter  l'Évangile  du  Verbe. 

Presque  tous  les  Pères  apostoliques  en  contiennent  des 
citations  très  soigneusement  relevées  par  le  docteur  Funk  (i). 

On  ne  peut  rien  opposer  au  témoignage  d'Irénée,  disciple 
de  Polycarpe,  disciple  lui-même  de  saint  Jean,  attestant 
l'existence  de  l'écrit  johannique  (2). 

Il  a  été  rédigé  en  grec,  à  Patmos,  suivant  les  uns,  à  Éphèse, 
suivant  d'autres.  La  tradition  est  incertaine  sur  ce  point,  de 
même  que  sur  l'époque  exacte  de  la  rédaction.  Il  est  vrai- 
semblable que  l'Apôtre  l'écrivit  dans  sa  vieillesse,  alors  que, 
seul  survivant  des  témoins  directs  de  la  vie  et  de  la  doctrine 
de  Jésus,  il  fut  prié  par  tous  les  évêques  des  Églises  d'Asie 
Mineure  d'élever  sa  grande  voix  pour  confondre  les  négations 
naissantes  dont  la  nature  de  Jésus  était  l'objet,  et  qui  se  sont 
multipliées  pendant  six  siècles,  toujours  vaincues  par  le 
témoignage  du  quatrième  Évangile. 

Quant  au  silence  de  Papias ,  il  n'est  plus  possible  d'en 
tirer  un  argument  contre  le  quatrième  Évangile.  Un  nouveau 
fragment  de  l'évéque  d'Hiéropolis,  cité  par  Thomasius  (I,  344), 
et  que  j'emprunte  au  D'  Aberle  (3),  témoigne  qu'il  connais- 
sait l'œuvre  de  l'Apôtre. 

D'ailleurs,  l'authenticité  des  quatre  Évangiles  canoniques 
est  une  question  désormais  tranchée. 

Il  est  prouvé  par  le  fragment  du  canon  de  Muratori  que, 
sous  le  pontificat  de  Pie  I",  en  142,  il  existait  quatre  Évan- 
giles, que  l'Église  romaine  n'en  reconnaissait  pas  d'autres, 
qu'elle  les  lisait  dans  l'ordre  même  oij  ils  sont  classés  aujour- 
d'hui, qu'elle  les  tenait  pour  inspirés  de  Dieu,  écrits  par  un 
seul  et  même  Esprit. 

Il  est  prouvé,  par  une  comparaison  savante  et  détaillée, 
que  tous  les  Évangiles  peuvent  être  reconstitués,  fragments 

(i)  Opéra  Patr.  apostoL,  tome  I,  p.  56^  et  suiv.  -  (2)  Irénce,  Adv.  hx- 
rci.,  ni,  I,  I.  —  (3)  Einkiîimg  in  das  Neu  Test.,  p.  112. 
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par  fragments,  mais  intégralement,  à  l'aide  des  citations 
recueillies  dans  les  ouvrages  des  Pères  du  premier  et  du  troi- 
sième siècle,  depuis  fauteur  de  l'Épître  de  Barnabe  jusqu'à 
Tertullien  et  Irénée. 

Il  est  prouvé  que,  non  seulement  dès  le  milieu  du  deuxième 
siècle,  en  i  ^o,  il  existait  déjà  une  version  latine  des  Évan- 
giles, la  vieille  Italique,  mais  qu'avant  elle  il  y  en  avait  déjà 
deux,  l'une  faite  en  Afrique,  l'autre  en  Italie.  Il  est  prouvé, 
grâce  à  la  découverte  de  M.  Cureton,  qu'avant  la  vieille  Ita- 
lique il  existait  une  version  syriaque,  la  Peschito;  et  que 
le  traducteur  de  l'Italique  avait  sous  les  yeux  une  version 
grecque  portant  en  marge  des  variantes  syriaques  auxquelles 
il  s'est  surtout  référé.  Il  est  prouvé  ainsi  que  les  traductions 
sont  contemporaines  des  originaux. 

Il  est  prouvé  enfin,  par  la  découverte  du  Codex  Sinaiticus 
de  M.  C.  Tischendorf,  qu'à  l'époque  même  où,  selon  Tertul- 
lien, le  manuscrit  autographe  des  Évangiles  était  encore 
conservé  dans  les  Églises  apostoliques ,  il  existait  une  copie 
contemporaine.  Cette  copie  nous  est  offerte  dans  le  Codex 
Sinaiticus ,  antérieur  aux  corrections  des  manuscrits  exigées 
officiellement  par  Constantin. 

Ainsi  on  est  en  droit  de  conclure  que  les  Évangiles  exis- 
taient dès  le  premier  siècle,  et  qu'ils  existaient  tels  que  nous 
les  possédons.  .A  défaut  des  manuscrits  originaux,  autogra- 
phes, nous  avons  du  moins  des  traductions  contemporaines. 
La  critique  est  satisfaite.  Entre  elle  et  la  tradition  de  l'Église, 
sur  ce  point  essentiel,  l'harmonie  est  totale. 


IV 


Le  premier  caractère  de  ces  documents,  c'est  d'être,  avant 
tout,  au  sens  le  plus  rigoureux  et  le  plus  précis,  des  témoi- 
gnages. Ils  ne  discutent  pas,  ils  n'exposent  pas  des  idées,  des 
théories;  ils  n'expliquent  pas,  ils  racontent  des  faits,  ils  rap- 
portent des  paroles,  ils  les  affirment.  De  là,  leur  imperson- 
nalité. L'auteur  disparait  devant  les  choses.  S'il  se  révèle 
quelquefois,  par  exemple  dans  le  prologue  du  troisième 
Évangile  ou  dans  le  quatrième,  avec  une  réserve  extrême, 
c'est  pour  déclarer  qu'il  n'est  qu'un  témoin,  qui  s'est  ren- 
seigné sur  tout  et  qui  a  vu  ou  entendu  ce  qu'il  écrit. 
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On  ne  surprend  pas  l'expression  des  sentiments  intimes 
dont  ces  écrivains  débordaient  en  peignant  la  vie  de  leur 
Maître.  Aucun  enthousiasme,  aucun  cri  d'admiration,  aucune 
réflexion  propre.  Ils  se  souviennent  :  voilà  tout;  et  ils  écri- 
vent leurs  souvenirs  selon  que  l'Esprit  les  leur  suggère,  ou 
que  d'autres  témoins  peuvent  leur  permettre  de  les  mieux 
préciser. 

Certains  événements  ont  plus  frappé  les  uns  que  les  autres; 
le  récit  en  est  plus  détaillé,  plus  vivant,  plus  frais  de  cou- 
leur. Les  circonstances  dans  lesquelles  chacun  d'eux  a  écrit, 
ont  été  aussi  l'une  des  causes  positives  du  triage  et  du  choix 
des  faits  et  des  paroles  sans  nombre  qu'ils  avaient  pu  voir  ou 
entendre  dans  la  vie  de  leur  Maître.  Le  cercle  des  lecteurs 
auxquels  ils  s'adressaient  n'a  pas  peu  contribué  non  plus  à 
modifier  leur  œuvre.  Ils  ne  pouvaient  parler  à  des  Juifs  niant 
la  messianité  de  Jésus  comme  à  des  païens  sans  préjugé  juif, 
à  des  simples  sans  culture  comme  à  des  convertis,  nourris 
dans  la  Gnose  judaïque  ou  grecque,  à  des  Églises  où  les  Juifs 
prétendaient  allier  la  liberté  évangélique  avec  la  servitude 
légale  comme  à  des  Églises  affranchies  de  ces  questions  irri- 
tantes. Celui  qui  avait  été  admis,  dès  la  première  heure,  à 
l'intimité  du  Maître,  qui  avait  concentré  dans  son  âme 
aimante  les  meilleures  confidences  de  Jésus,  qui,  plus  que 
tout  autre,  avait  été  frappé  par  les  entretiens  où  il  révélait 
sa  nature  divine,  sa  filiation  éternelle,  les  profonds  mystères 
de  la  foi  et  du  salut  par  l'Esprit,  devait  évidemment  laisser 
passer  dans  son  témoignage  une  suavité,  une  tendresse,  un 
charme,  une  vivacité  de  souvenir  que  nul  autre  n'égale.  Mais 
toutes  ces  différences  s'évanouissent  dans  un  fait  supérieur  et 
dans  une  unité  plus  haute. 

Tout,  dans  l'œuvre  de  chaque  Évangéliste,  vient  de  Jésus. 
C'est  lui  et  lui  seul  qu'on  voit  vivre,  lui  seul  qu'on  entend. 
Le  discours  sur  la  montagne,  les  paraboles,  les  discussions 
avec  les  Pharisiens  et  les  Sadducéens,  les  instructions  aux 
douze  apôtres  et  aux  soixante-douze  disciples,  les  anathèmes 
contre  les  faux  docteurs,  la  prédiction  de  la  ruine  du  Temple 
et  de  Jérusalem,  les  annonces  répétées  de  sa  passion  future  et 
de  sa  mort,  ses  entretiens  avec  la  Samaritaine  et  avec  Nico- 
dème,  les  affirmations  solennelles  de  sa  messianité,  à  la  face 
des  grands  de  Jérusalem ,  sous  le  portique  de  Salomon,  les 
déclarations  prodigieuses  de  sa  nature  divine,  de  son  égalité 
avec  le  Père,  de  sa  fonction  messianique  symbolisée  par  le 
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rocher  de  l'Horeb,  par  les  lumières  de  la  fête  des  Tabernacles, 
par  tous  les  grands  faits  de  l'histoire  juive  et  par  le  culte  qui 
rappelait  les  faits  :  tout  est  la  parole  de  Jésus.  Prétendre  que 
les  Évangélistes,  et  notamment  le  quatrième,  auraient  prêté 
des  discours  à  leur  Maître,  l'auraient  fait  parler,  comme  Tite- 
Live  les  généraux  romains,  c'est  leur  enlever  le  seul  titre 
dont  ils  se  réclament  tous  formellement,  c'est  méconnaître  le 
respect  infini  qu'ils  portaient  à  leur  Maître,  c'est  ébranler  et 
contredire,  sans  aucun  motif  positif,  la  tradition  universelle, 
ininterrompue,  c'est  faire  mentir  celui  qui  a  dit  avec  une 
insistance  solennelle  :  «  Ce  que  nous  avons  vu,  ce  que  nous 
avons  entendu,  ce  que  nous  avons  vu  de  nos  yeux,  ce  que 
nous  avons  contemplé,  ce  que  nos  mains  ont  touché  du  Verbe 
de  la  Vie;  —  oui,  la  Vie  s'est  manifestée,  et  nous  avons  vu, 
et  nous  attestons  et  nous  annonçons  la  Vie  éternelle,  celle  qui 
était  auprès  du  Père,  et  elle  nous  est  apparue,  —  ce  que 
nous  avons  vu  et  entendu,  nous  vous  l'annonçons  (i).  » 

On  s'explique,  ainsi,  comment  ces  pêcheurs  de  Galilée,  ces 
natures  incultes,  ont  pu  écrire  un  livre  pareil  aux  Évangiles  : 
ils  n'ont  eu  qu'à  se  souvenir.  S'ils  avaient  composé  un  dialogue 
à  la  Platon,  ou  quelque  traité  à  la  Philon  d'Alexandrie,  on 
aurait  cru  à  leur  génie  ;  et  leur  génie  eût  paru  suspect.  Ils 
auraient  mis  de  leurs  idées  et  de  leur  création  dans  l'œuvre. 
Mais  ils  ne  savaient  rien.  Tout  ce  qu'on  peut  remarquer  en 
eux,  c'est  que,  sous  l'action  constante  de  Jésus,  ils  ont  dé- 
pouillé peu  à  peu  les  préjugés  populaires  de  leur  race,  et 
accepté,  dans  une  foi  pleine,  les  exemples,  la  parole  de  leur 
Maître.  Ils  n'existent  plus,  à  proprement  dire,  c'est  leur  Maître 
qui  est  tout  en  eux. 

Dans  bien  des  cas,  je  préfère,  comme  critique,  le  paysan 
simple  à  l'académicien  subtil  et  avisé. 

Le  premier  me  dira  bonnement  ce  qu'il  a  vu;  l'autre  vou- 
dra me  l'expliquer.  Ce  qui  intéresse  l'historien,  c'est  d'abord 
le  fait,  l'explication  du  fait  ne  vient  qu'après.  En  toute  hypo- 
thèse, avant  d'expliquer  les  phénomènes,  il  importe  de  les 
constater.  Je  me  défie  pour  cette  opération  de  l'esprit  trop 
cultivé  :  il  a  toujours  devant  les  yeux  son  système.  Il  appelle 
cela  un  instrument  perfectionné.  Ne  se  fait-il  pas  illusion.'^  C'est 
un  instrument  perfectionné  pour  voir  ce  qu'on  veut  et  ne  pas 
voir  ce  qui  ne  nous  convient  point. 

(i)  Jean,  i,  i-j. 
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Le  caractère  testimonial  des  Évangiles  repose  non  seule- 
ment sur  l'intention  expresse  des  rédacteurs,  solennellement 
formulée  par  eux,  mais  encore  et  principalement  sur  la 
volonté  de  leur  Maître  :  —  «  Allez,  leur  a-t-il  dit  en  les 
quittant,  enseignez  les  nations  et  apprenez-leur  tout  ce  que  je 
vous  ai  confié.  Je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles  (i).  Vous  êtes  les  témoins  de  ces  choses  (2).  Vous  rece- 
vrez la  vertu  de  l'Esprit-Saint  survenant  en  vous,  et  vous  me 
rendrez  témoignage  à  Jérusalem  et  dans  toute  la  Judée,  en 
Samarie  et  jusqu'aux  confins  de  la  terre  (3).  1^ 

Leur  parole  ne  sera  pas  un  simple  souvenir  humain,  livré 
aux  hasards  de  la  mémoire  et  de  la  conscience  fragile;  elle 
sera  gardée,  sanctionnée  par  la  vertu  de  TEsprit  de  Jésus 
vivant  en  eux,  et  leur  suggérant  à  Theure  même  tout  ce  qu'il 
faudra  dire  (4). 

C'est  ainsi  que  l'Église,  dans  une  tradition  ininterrompue, 
a  toujours  considéré  les  Évangélistes. 

Il  suit  de  là  qu'on  ne  peut  distinguer  dans  leur  œuvre  un 
élément  propre  aux  écrivains  et  un  autre  propre  à  celui  dont 
ils  écrivent.  Tout  ce  qui  est  sorti  de  leur  plume  appartient  à 
Jésus,  soit  comme  acte  de  sa  vie,  soit  comme  enseignement  de 
sa  doctrine.  L'acte  est  plus  ou  moins  nettement,  vivement 
décrit,  l'enseignement  est  reproduit  plus  ou  moins  complet  ou 
fragmenté,  mais  l'un  comme  l'autre  est  partie  intégrante  de  la 
vie  et  de  la  doctrine  du  Maître. 

Là  est  le  secret  de  la  beauté,  de  la  simplicité,  de  la  sain- 
teté, de  l'immortelle  vertu  des  Évangiles.  Ce  n'est  point  l'âme, 
l'esprit,  le  génie  des  écrivains  qui  ont  passé  en  eux,  c'est 
l'âme,  le  génie,  l'esprit  de  leur  héros.  Il  vit  en  eux,  agit, 
parle,  émeut,  éclaire  et  sanctifie.  Sa  douceur  rayonne  et  enve- 
loppe, son  attrait  charme  et  attire,  ses  exemples  entraînent  ;  sa 
bonté  se  communique  toujours.  On  marche  à  sa  suite,  avec 
les  pauvres  gens  qui  lui  faisaient  cortège,  avec  les  pécheurs 
et  les  malades  dont  il  guérissait  les  plaies  visibles  et  les  bles- 
sures cachées;  on  peut  écouter  ses  leçons,  comme  il  les  don- 
nait à  la  foule,  s'asseoir  avec  elle,  pour  les  entendre,  au 
sommet  des  collines  de  Galilée  ou  sur  la  grève  de  son  lac,  l'ac- 
compagner dans  ses  voyages,  et  le  reconnaître  avec  ses  fidèles 
comme  le  Fils  de  Dieu.  Non,  personne  n'a  parlé  avec  une  telle 
puissance  et  répandu  plus  de  bienfaits.  Ses  confidences  intimes 

(l)    MaTTH.  XXVIII,    19,   20.    —     [2)    Luc,   XXIV,    48.     —     (3)  Act.,   I,  8-        - 

(4)  Jean,  xiv,  16. 
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à  ses  disciples,  ses  adieux,  ses  derniers  entretiens  à  la  veille 
de  mourir  nous  semblent  adressés  ;  ses  douleurs  se  laissent 
voir  dans  leur  plénitude  effrayante;  son  supplice  atroce  nous 
fait  pleurer  comme  ses  amis  au  pied  de  la  croix.  Son  triomphe 
miraculeux  nous  rassure;  et,  en  le  voyant  quitter  la  terre  dans 
la  gloire  de  son  Ascension,  nous  nous  sentons  pleins  d'espé- 
rance et  de  force,  car  il  nous  laisse,  comme  à  ses  disciples 
fidèles,  l'Esprit  qui  a  vaincu  le  monde  et  qui  fait  de  nous  des 
enfants  de  Dieu. 

Ces  documents  gardent  une  vie,  une  jeunesse,  une  fraî- 
cheur éternelles.  Us  sont  comme  le  Christ  dont  ils  témoignent. 
Il  était  hier,  il  est  aujourd'hui,  il  sera  demain.  Le  ciel  et  la 
terre  passeront  :  son  être,  sa  parole,  jamais.  Tous  ceux  qui 
souffrent  peuvent  lire  les  Évangiles,  ils  y  goûteront  une  con- 
solation ;  ceux  qui  aiment  peuvent  les  méditer,  ils  y  appren- 
dront le  sacrifice;  ceux  qui  veulent  le  bien  peuvent  les 
interroger,  ils  trouveront  là  le  secret  de  toute  vertu.  Les 
désespérés  y  verront  le  salut,  et  tous  ceux  qui  pensent, 
s'ils  les  scrutent  d'un  cœur  droit  et  simple,  seront  vaincus  par 
cette  sagesse  divine  qui  nous  instruit  du  mystère  de  Dieu,  en 
nous  découvrant  les  misères  de  l'homme  et  le  moyen  de  les 
soulager.  Quelle  autre  science  vaut  la  peine  de  vivre.? 

Il  y  a,  dans  l'histoire,  deux  sortes  de  documents  :  les  uns 
sont  une  lettre  morte,  les  autres  sont  vivants;  les  premiers, 
vrais  débris  des  peuples,  des  sociétés,  des  civilisations,  des 
races  disparues,  pierres  et  stèles  gravées,  parchemins  ou 
bandes  de  papyrus  couverts  d'hiéroglyphes  ou  de  caractères 
d'une  langue  inconnue,  n'appartiennent  plus  à  personne  ; 
ils  sont  tombés  dans  le  domaine  de  tous,  et  ils  n'ont  plus  l'es- 
prit vivant  d'un  peuple  pour  les  interpréter  ;  les  seconds 
restent  la  propriété  d'un  peuple,  d'une  société,  d'une  religion 
vivante.  Ils  sont  écrits  dans  une  langue  qu'on  parle  et  qu'on 
entend  ;  ils  sont  gardés  intacts  par  ceux  qui  en  vivent  et  qui 
en  connaissent  la  valeur. 

Tous  les  documents  égyptiens,  assyriens,  phéniciens  et 
autres  sont  de  la  première  catégorie.  Les  Évangiles  occupent 
le  premier  rang  dans  la  seconde.  Aucun  livre  ne  mérite  mieux 
le  nom  de  vivant. 

Ce  qu'ils  rapportent  est  la  vie  même  de  millions  de  con- 
sciences qui  pensent  comme  eux,  se  dirigent  d'après  eux,  se 
consolent  en  eux,   espèrent  par  eux.   Ils  sont  nés  dans  une 
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société  religieuse  qui  les  regarde  à  juste  titre  comme  son 
bien,  ses  titres  de  famille,  un  de  ses  plus  précieux  trésors. 
Cette  société  qui,  sous  le  nom  d'Église,  couvre  le  monde, 
présente  à  tous  son  Évangile  :  mais  il  n'appartient  qu'à  elle 
de  l'interpréter.  Elle  en  est  l'auteur,  puisqu'il  est  sorti  d'elle. 
Qui  connaît  mieux  h  pensée  d'un  livre.'*  N'est-ce  pas  celui 
qui  l'a  conçu  ? 

S'il  fallait  prouver  cette  vérité  trop  simple  et  cependant 
méconnue,  je  dirais  à  ceux  qui  l'oublient,  à  tous  les  exégètes 
qui  ne  font  aucun  cas  de  l'Église  et  de  sa  doctrine  tradition- 
nelle pour  arriver  au  sens  des  Évangiles  :  Lorsque  vous  voulez 
interpréter  les  documents  morts,  quelle  méthode  suivez-vous.^ 
Vous  essayez  de  reconstituer  le  peuple  auquel  ils  apparte- 
naient, vous  l'évoquez  en  quelque  sorte,  vous  le  ranimez  de 
ses  cendres,  et  lorsque  vous  le  voyez  vivant  devant  vous,  avec 
sa  langue,  ses  mœurs,  ses  doctrines,  avec  toute  son  histoire, 
vous  hasardez  la  lecture  du  document,  et  vous  en  donnez 
timidement  l'interprétation ,  car  la  résurrection  historique 
d'une  civilisation  finie,  d'un  peuple  anéanti,  est  toujours  im- 
parfaite. Or,  les  documents  évangéliques  ne  sont  pas  des 
documents  morts,  ils  appartiennent  à  un  peuple  vivant,  très 
vivant,  qui  grandit  toujours,  qui  parle,  qui  enseigne,  qui  ne 
cesse  de  les  interpréter,  de  les  lire  et  de  les  raviver. 

De  quel  droit  les  traiter  comme  un  simple  papyrus  décou- 
vert dans  le  sarcophage  de  quelque  momie,  ou  comme  un  vieux 
parchemin  oublié  dans  les  archives  d'une  ville  dévastée  f 

Si  les  Égyptiens  de  Ramsès  revenaient  aux  bords  du  Nil,  ils 
seraient,  je  pense,  les  meilleurs  interprètes  de  leurs  écritures  : 
les  égyptologues  ne  feront  aucune  difficulté  de  le  reconnaître. 
En  bonne  critique,  et  sans  invoquer  pour  l'Église  catholique 
l'autorité  infaillible  qu'elle  tient  de  son  Maître  dans  la  conser- 
vation et  l'interprétation  c^e  la  foi,  je  demande  qu'on  la 
traite  comme  toute  société  vivante  et  intelligente,  et  qu'on 
veuille  bien  admettre  qu'elle  est  mieux  que  personne  en 
mesure  d'expliquer  ses  propres  livres. 

Ce  droit  reconnu,  je  ne  fais  aucune  difficulté  d'appliquer 
aux  documents  restés  vivants  malgré  leur  antiquité  séculaire, 
la  méthode  qui  consiste  à  replacer  ces  livres  dans  le  milieu 
qui  les  vit  se  produire,  et  d'emprunter  à  la  connaissance  de 
ce  milieu  des  éléments  de  grande  valeur  pour  les  mieux  com- 
prendre. 

Qu'on  me  permette  un  exemple.   Il  y  a,  dans  les  auteurs 
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évangéliques,  une  expression  significative  dont  l'interprétation 
est  d'une  importance  majeure  :  c'est  l'expression  Fils  de  Dieu, 
appliquée  à  Jésus. 

Les  critiques  modernes  qui  étudient  les  Évangiles  comme 
un  simple  Hérodote  ou  un  Tite-Live,  disent  justement  que  la 
locution  a  divers  sens  et  qu'elle  se  prend  quelquefois  au  sens 
métaphorique  et  moral,  et  qu'à  ce  point  de  vue,  elle  peut  s'ap- 
pliquer et  s'applique  de  fait  à  des  hommes. 

Ils  ajoutent  :  C'est  dans  ce  sens  qu'on  doit  l'appliquer  à  Jésus. 

La  question  est  de  savoir  comment  Jésus  voulait  qu'on  la 
lui  appliquât  et  de  quelle  façon  les  apôtres  la  lui  ont  donnée. 

C'est  une  question  de  fait  et  de  témoignage.  L'Église,  gar- 
dienne de  la  tradition  des  apôtres,  redisant  avec  eux  et  après 
eux,  d'âge  en  âge,  ce  qu'ils  ont  enseigné,  l'Église  affirme  que 
le  titre  de  Fils  de  Dieu  a  toujours  été,  depuis  saint  Pierre  qui 
le  lui  a  donné  le  premier,  jusqu'à  aujourd'hui,  un  titre  impli- 
quant non  pas  une  filiation  métaphorique  et  morale,  mais  une 
filiation  absolue,  dans  l'identité  d'une  même  nature  divine. 

Que  peut  prouver  l'exégèse  en  opposition  avec  un  tel  témoi- 
gnage.^ Certes,  la  raison  est  libre  de  refuser  sa  foi  à  la  parole 
de  l'Église  comme  à  celle  des  apôtres  et  à  celle  de  Jésus;  mais 
je  ne  comprends  plus  qu'elle  vienne  dire  aux  auteurs  des 
livres  eux-mêmes,  ou,  —  ce  qui  est  la  même  chose,  —  aux 
gardiens  fidèles  de  ces  ouvrages  :  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  écrivez  et  ce  que  vous  lisez.  —  En  vérité,  qu'en  peut- 
elle  connaître  i' 

Entendue  au  sens  catholique,  l'expression  peut  paraître 
étroite  ou  choquante  à  certains  esprits;  mais  si  Jésus  l'a 
acceptée  au  sens  catholique,  l'historien  n'a  qu'à  le  consigner, 
et  il  fausse  l'histoire,  s'il  s'y  refuse. 


Un  autre  caractère  des  documents  évangéliques,  c'est  le 
nombre,  la  variété  et  l'indissoluble  harmonie. 

Le  nombre  est  nécessaire  à  la  valeur  du  témoignage,  il  la 
garantit,  il  la  confirme.  Quatre  témoins  ont  plus  de  poids 
qu'un  seul,  lorsque  leur  parole,  malgré  les  différences  indivi- 
duelles, reste  concordante. 

La  variété  n'importe  pas  moins;  le  nombre  n'existerait  pas 
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sans  elle.  Quatre  témoins  racontant  la  même  chose  en  termes 
toujours  identiques  se  confondraient  en  un.  La  validité  du 
témoignage  exige  des  dépositions  qui  s'accordent  sur  le  fond 
et  qui  se  diversifient  dans  le  détail,  sans  pourtant  se  contre- 
dire. Les  récits  évangéliques,  comparés,  présentent  ce  carac- 
tère. L'histoire  de  Jésus,  composée  tout  entière  avec  ces  récits 
fondus,  en  donnera  la  preuve  au  lecteur;  je  ne  puis  mieux 
faire  que  de  le  renvoyer  à  l'ouvrage.  Je  dois  le  prévenir 
cependant  que  j'ai  examiné  avec  une  attention  scrupuleuse  les 
oppositions  contradictoires  que  certains  critiques  ont  prétendu 
voir  dans  la  narration  multiple  des  quatre  Évangélistes; 
jamais  je  n'ai  pu  les  découvrir.  A  la  vérité,  je  me  suis  défendu 
de  reconnaître  un  seul  fait  lorsque  les  détails  me  prouvaient 
qu'il  y  en  avait  deux,  et  ainsi,  bien  des  contradictions  se  sont 
évanouies.  Je  citerai,  comme  exemple,  la  question  des  aveugles 
de  Jéricho.  J'admets  deux  miracles,  l'un  à  l'entrée  de  la  ville, 
l'autre  à  la  sortie;  mais  je  demanderai  aux  exégètes  qui  n'ont 
voulu  en  voir  qu'un  seul,  sur  quel  motif  ils  appuient  leur 
sentiment.  Si,  d'après  saint  Luc,  certain  aveugle  fut  guéri 
lorsque  Jésus  arrivait,  pourquoi  récuser  son  témoignage.^  et 
si,  d'après  saint  Matthieu  et  saint  Marc,  deux  autres,  dont 
l'un  est  appelé  Bartimée,  furent  guéris  lorsque  Jésus  partait, 
pourquoi  récuser  leur  récit  .'La  tradition  était  confuse,  répon- 
dent-ils :  de  là  la  confusion  des  narrateurs.  Qu'en  savent-ils? 
et  comment  peuvent-ils  l'établir  .' 

Je  citerai  encore  fes  deux  généalogies  de  Jésus,  celle  de 
saint  Matthieu  (i,  1-16)  et  celle  de  saint  Luc  (m,  23-38).  Elles 
se  contredisent,  dit-on;  si  la  première  est  vraie,  la  seconde 
ne  l'est  pas;  et  inversement,  si  la  seconde  est  authentique,  la 
première  ne  peut  l'être. 

La  déduction  serait  incontestable,  à  la  condition  de  ne  pas 
s'appuyer  sur  une  hypothèse  erronée.  Pourquoi  les  deux 
généalogies  ne  seraient -elles  pas  vraies  l'une  et  l'autre.^  Il 
suffirait  simplement  qu'elles  fussent  différentes,  que  la  pre- 
mière donnât  les  ascendants  de  Jésus  par  Héli  dont  Joseph  est 
l'héritier  légal  :  ce  que  fait  saint  Luc;  et  que  la  seconde 
énumérat  les  ascendants  de  Joseph  par  Jacob,  selon  la  pater- 
nité naturelle  :  ce  que  fait  saint  Matthieu.  On  appelle  cela  un 
expédient.  Pourquoi  :  J'ai  autant  et  plus  de  droit  de  le  consi- 
dérer comme  de  l'histoire  (1). 

(i)  Voir  l'Appendice  B  :  Les  deux  généalogies  de  Jésus. 
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Une  condition  essentielle  pour  comprendre  l'harmonie  des 
quatre  documents  évangéliques,  est  de  se  faire  une  idée  exacte 
du  rôle  des  écrivains  qui  les  ont  rédigés.  Ils  ne  prétendent  pas 
tout  dire,  en  rapportant  un  fait  ou  un  discours.  Ils  notent 
quelques  traits,  quelques  fragments,  et  cela  suffit  à  l'histoire. 

Ce  que  l'un  voit  de  profil,  l'autre  peut  le  voir  de  face.  Tel 
détail  a  frappé  celui-ci,  tel  autre  celui-là.  Il  résulte  de  cette 
liberté  laissée  aux  narrateurs,  des  omissions  plus  ou  moins 
volontaires,  des  tableaux  plus  ou  moins  complets;  on  serait 
mal  venu  dès  lors,  en  les  comparant,  d'arguer  de  l'omission 
d'un  détail  à  la  fausseté  de  ce  détail  dans  le  récit  qui  le  con- 
tient. Le  rôle  vrai  du  critique  impartial,  dans  la  comparaison 
des  documents,  est  de  les  compléter  l'un  par  l'autre. 

Les  différences  qui  se  remarquent  entre  les  quatre  Évangé- 
listes  ont  des  causes  multiples  et  précises  que  je  me  bornerai 
à  signaler  sommairement  :  elles  s'expliquent  toutes,  pour  peu 
qu'on  réfléchisse,  par  la  personne  même  du  rédacteur,  par  le 
but  qu'il  poursuivait,  les  lecteurs  immédiats  qu'il  avait  en 
vue,  et  les  circonstances  déterminées,  historiques,  du  milieu 
dans  lequel  il  vivait.  Ces  circonstances  ont  souvent  mis  en 
relief  bien  des  actions  et  des  paroles  de  Jésus,  qui  restait  tou- 
jours pour  eux  le  modèle  à  regarder  et  la  règle  doctrinale  à 
suivre. 

Ainsi,  lorsque  la  lutte  entre  les  judaisants  et  les  païens  con- 
vertis déchirait  les  Églises  naissantes,  il  est  évident  que  les 
paroles  du  Maître  prophétisant  la  conversion  des  païens,  et  les 
scènes  touchantes  où  il  vantait  leur  foi  quand  il  la  rencontrait, 
durent  s'éveiller  plus  vives  dans  la  mémoire  des  disciples.  Ces 
circonstances  déterminaient  le  but  des  écrivains  qui,  en  ren- 
dant témoignage  de  ce  que  Jésus  avait  fait  et  enseigné,  raffer- 
missaient la  foi  et  tranchaient  tout  litige.  Le  cercle  des  lecteurs 
était  de  la  sorte  circonscrit  par  le  but,  comme  le  but  était 
déterminé  par  les  circonstances;  et  l'Esprit  vivant  du  Maître 
disparu  donnait  aux  Évangélistes  l'impulsion  voulue  pour 
discerner  ce  qu'il  fallait  dire,  ou  pour  écarter  ce  qu'il  conve- 
nait de  garder  encore  sous  le  voile.  Tout  en  eux  était  subor- 
donné à  cet  esprit  intérieur  qui  les  assistait,  mieux  sans  doute 
que  le  génie  national  n'inspire  ceux  qui  racontent  l'histoire  de 
la  patrie.  Quel  que  soit  leur  travail,  —  qu'ils  se  recueillent 
pour  retrouver  leurs  souvenirs,  qu'ils  interrogent  les  divers 
témoins  de  la  vie  du  Maître,  qu'ils  consultent  les  écrits  anté- 
rieurs, —  l'Esprit  est  là  pour  les  défendre  contre  l'inattention 


INTRODUCTION.  4I 

et  !a  fraude,  pour  les  maintenir  dans  la  pleine  vérité  du  témoi- 
gnage. 


VI 


L'indissoluble  harmonie  entre  les  quatre  Évangiles  a  tou- 
jours été  reconnue,  en  dépit  de  leurs  différences,  dès  la  plus 
haute  antiquité.  Elle  est  de  tradition  universelle  dans  l'Église. 
Chacun  de  ces  livres  contenant  la  parole  même  de  Dieu,  il 
était  impossible  d'admettre  entre  eux  un  désaccord.  La  parole 
de  Dieu  ne  peut  être  en  contradiction  avec  elle-même.  Aussi, 
dès  le  milieu  du  second  siècle,  des  concordances,  des  diatcssa- 
ron,  comme  on  les  nommait,  furent  publiés  pour  ramener  à 
l'unité  les  quatre  récits  inspirés.  Cette  unité  u7 /?r/on  est  justifiée 
par  l'étude  critique,  par  une  comparaison  attentive  des  docu- 
ments. Non  seulement  les  trois  premiers  Évangiles,  qu'on  a 
nommés  synoptiques  à  cause  de  la  similitude  manifeste  de  leur 
plan,  concordent  entre  eux,  mais  ils  s'harmonisent  avec  le 
quatrième,  malgré  de  profondes  divergences  apparentes. 

Le  premier  coup  d'œil  jeté  sur  ce  dernier  ouvrage  montre, 
en  effet,  qu'il  ne  rappelle  en  rien  ses  trois  devanciers.  Les 
faits,  le  cadre  géographique  et  chronologique,  les  discours, 
tout  diffère.  Certains  critiques  se  sont  empressés  de  conclure 
de  ces  différences  à  une  contradiction,  et  ils  ont  formulé  ce 
dilemme  :  Si  les  synoptiques  sont  exacts  dans  la  façon  de 
retracer  la  vie  de  Jésus,  saint  Jean  nous  a  donné  une  histoire 
fantaisiste,  et  si  les  discours  rapportés  par  les  trois  premiers 
Évangiles  sont  les  vrais  discours  de  Jésus,  ceux  de  saint  Jean 
sont  une  composition  artificielle;  et  inversement,  si  le  qua- 
trième Évangile  est  véridique  dans  ses  récits  et  ses  discours, 
les  trois  premiers  ne  peuvent  l'être. 

Non  seulement  les  différences  réelles,  évidentes,  que  nous 
devons  constater  entre  les  Évangiles  synoptiques  et  le  qua- 
trième, n'autorisent  pas  à  conclure  à  une  opposition  irréduc- 
tible, mais  elles  démontrent  plutôt  l'harmonie  indissoluble  des 
quatre  documents.  Saint  Jean  ne  contredit  pas  ses  devanciers, 
il  les  complète  et  les  explique,  au  point  de  vue  du  cadre  géo- 
graphique et  chronologique  de  la  vie  du  Maître,  des  faits  qui 
forment  la  trame  de  cette  vie  et  des  discours  qui  résument  son 
enseignement. 
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Les  trois  premiers  Évangiles  n'ont  donné  pour  théâtre  à 
l'apostolat  de  Jésus  que  la  Galilée  et  Jérusalem  ;  le  récit  de 
saint  Jean  prouve  qu'avant  d'annoncer  en  Galilée  le  Royaume 
de  Dieu,  Jésus,  pendant  une  année  entière,  prêcha  en  Judée 
et  se  révéla  solennellement  à  la  métropole  par  l'expulsion  des 
vendeurs  du  Temple.  Les  synoptiques  ne  parlent  expressément 
que  du  dernier  voyage  de  Jésus  à  Jérusalem  pour  la  Pâque  où 
il  devait  mourir;  saint  Jean  mentionne  tous  ses  divers  voyages 
à  la  ville  sainte,  sa  retraite  en  Pérée,  au  delà  du  Jourdain  et 
à  Éphrem,  sur  les  confins  du  désert.  Les  synoptiques  ne  com- 
mencent le  récit  de  la  vie  publique  qu'à  l'époque  de  l'empri- 
sonnement de  Jean -Baptiste;  le  quatrième  Évangile  la  fait 
commencer  avec  le  baptême  de  Jésus  et  détermine  sa  durée 
totale  par  les  trois  Pâques  qu'il  mentionne  (i).  Les  synoptiques 
ne  nous  donnent  aucun  point  de  repère  pour  le  classement 
chronologique  des  faits  de  la  vie  publique;  saint  Jean  les 
signale  avec  une  précision  extrême  par  les  divers  voyages  de 
Jésus  à  Jérusalem  (2),  aux  grandes  fêtes  juives.  Les  synopti- 
ques, n'ayant  pas  raconté  les  divers  séjours  du  Maître  à  la 
métropole,  n'ont  pu  nous  instruire  de  ce  qu'il  y  a  fait,  ni  des 
enseignements  solennels  qu'il  y  a  donnés;  mais  saint  Jean 
nous  les  rapporte  avec  une  grande  richesse  de  détails. 

Tous  ces  renseignements  précieux,  on  le  voit,  ne  contre- 
disent en  rien  les  synoptiques,  ils  comblent  leurs  lacunes,  et 
ils  ont  de  plus  le  mérite  d'expliquer  leur  récit.  Impossible 
sans  eux  de  reconstituer  le  drame  émouvant  de  la  vie  de  Jésus, 
de  comprendre  son  mode  particulier  d'enseigner  et  d'instruire. 
Les  grandes  luttes,  les  enseignements  les  plus  sublimes,  ont 
dû  avoir  la  métrople  juive  pour  théâtre  et  les  autorités  natio- 
nales pour  témoins.  C'est  là  que  devait  se  terminer  la  carrière 
du  Messie,  là  qu'il  devait  se  produire  avec  un  éclat  souverain. 
La  Galilée,  pour  Jésus,  n'a  été  qu'un  lieu  relativement  tran- 
quille où,  loin  du  foyer  de  haine  qui,  depuis  le  premier  jour, 
le  menaçait,  il  a  pu  évangéliser  le  Royaume  de  Dieu  aux 
pécheurs  et  aux  humbles,  former  ses  disciples  et  asseoir  les 
bases  de  son  œuvre  dans  les  consciences  fidèles  destinées  à  la 
répandre.  Mais  s'il  s'est  retiré  en  Galilée,  comme  le  disent  les 


(i)  Jean,  ii,  13  ;  vi,  4  ;  xii,  i  ;  xiii.  —  (2)  Jean,  v,  r  ;  vn,  2  ;  x,  22.  Les 
synoptiques  contiennent  cependant  des  allusions  certaines  aux  divers  voyages  de 
Jésus  à  Jérusalem  ;  mais  nous  ne  sommes  renseignés  sur  ces  voyages  que  par  le 
quatrième  Évangile.  (Matth.,  xxîii,  37  ;  Luc,  ix,  51  ;  xiii,  22.) 
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synoptiques  (i),  Jean  seul  nous  donne  le  motif  historique  de 
cette  retraite  (2). 

D'après  les  trois  premiers  Évangiles,  on  remarquera  que 
Jésus,  comme  Thaumaturge,  Maître  et  Docteur,  agit  et  parle 
avec  une  autorité  personnelle  absolue.  Quand  il  guérit  les 
malades,  commande  aux  esprits  mauvais,  ressuscite  les  morts, 
on  ne  le  voit  point  se  réclamer  d'un  principe  supérieur 
auquel  il  emprunte  une  force;  il  parle,  il  impose  les  mains, 
il  ordonne;  et  les  malades  sont  guéris,  les  démons  se  retirent, 
les  morts  revivent.  Lorsqu'il  enseigne,  même  allure  :  il  remet 
les  péchés,  comme  Dieu,  il  promulgue  la  loi  morale  en  son 
nom  propre,  comme  Dieu;  ce  n'est  point  au  nom  de  Dieu 
qu'il  l'impose,  c'est  en  son  nom.  Il  veut  que  ses  disciples 
reconnaissent  en  lui  le  vrai  Fils  du  Dieu  vivant;  et  il  les  loue 
d'être  arrivés  enfin  à  cette  foi  suprême  et  totale. 

Qu'est-ce  qu'un  tel  être.^^  Quelle  est  sa  nature  .f*  Quelle  est  sa 
relation  réelle  avec  celui  qu'il  nomme  son  Père.'^  Quelle  est 
dans  les  consciences  son  œuvre  propre.^  Qu'est-ce  que  le 
héros  messianique  annoncé  par  les  Prophètes  et  réalisé  en 
lui.^  Quel  est  le  secret  du  Royaume  fondé  par  lui.f* 

Les  trois  premiers  Évangiles  ne  rapportent  que  la  parole 
de  Jésus  où  toutes  ces  choses  ont  été  dites  en  paraboles  et  en 
signes.  Il  était  réservé  au  quatrième  Évangile  de  nous  donner 
la  pleine  clarté,  en  nous  rapportant  les  discours  les  plus 
solennels  et  les  plus  intimes  où  Jésus  a  exprimé,  dans  une 
langue  que  nulle  créature  ne  peut  parler,  ces  mystères  iné- 
narrables. 

Jésus  n'est  pas  un  fils  de  Dieu,  il  est  le  Fils;  c'est  le  nom 
qu'il  se  donne  toujours.  Il  est  un  avec  le  Père  (3),  de  même 
essence;  avant  qu'Abraham  fût,  avant  que  le  monde  fût  (4), 
il  était,  et  il  était  dans  le  Père  (^).  Il  a  tout  reçu  du  Père  : 
puissance,  lumière  et  vie.  Il  juge,  il  éclaire,  il  vivifie.  Il  com- 
munique son  Esprit,  et  avec  son  Esprit  la  vie  éternelle.  Il  est 
la  plus  expressive,  la  seule  et  parfaite  manifestation  du  Père. 
Qui  le  voit,  voit  le  Père;  qui  l'aime,  aime  le  Père.  Il  est  dans 
le  Père  comme  le  Père  est  en  lui  (6). 

Ces  révélations  transcendantes  à  toute  conscience  et  à  toute 
intelligence  créées  ne  peuvent  être  acceptées  que  par  celui 
qui  donne  sa  foi  à  la  parole  de  Jésus.  Elles  nous  transportent 

(i)  Matth.,  IV,  12;  Marc,  i,  14  ;  Luc,  iv,  14.  —  (2)  Jean,  iv,  ^  — 
(])  Jean,  x,  ]o.  —  (4)  Jean,  viii,  58.  —  (5)  Jean,  xvii,  j.  —  (6)  Jean,  xiv, 
10. 
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dans  une  sphère  divine,  inaccessible  au  génie  lui-même,  mais 
ouverte  à  l'âme  simple  et  au  cœur  droit. 

Non  seulement  de  tels  discours  ne  contredisent  point  les 
enseignements  moraux  de  Jésus  et  ses  paraboles,  mais  ils  leur 
apportent  la  seule  explication  qui  les  éclaire. 

Si  Jésus  a  parlé  comme  saint  Jean  le  fait  parler,  je  com- 
prends le  Thaumaturge,  le  Docteur  des  synoptiques,  la  sou- 
veraineté absolue  avec  laquelle  il  agit,  et  l'autorité  propre 
avec  laquelle  il  formule  sa  loi.  C'est  ainsi  que  le  Fils  de  Dieu, 
—  l'unique,  le  vrai,  sans  métaphore  et  sans  réserve, — 
devait  commander  et  légiférer;  sinon,  le  Jésus  des  synopti- 
ques devient  une  énigme  indéchiffrable,  et  on  se  demande 
comment  un  simple  envoyé  de  Dieu  a  osé  assumer  un  mode 
d'être,  d'agir  et  de  parler  qui  ne  convient  qu'à  Dieu. 

L'unité  des  documents  est  indissoluble.  On  ne  peut  les 
opposer  l'un  à  l'autre  qu'en  invoquant  des  motifs  étrangers  à 
l'histoire.  Ceux  qui  partent  de  l'hypothèse  que  Jésus  n'est 
qu'un  homme,  sont  condamnés  évidemment  à  sacrifier  tout  le 
quatrième  Évangile,  les  faits  comme  les  discours;  on  ne 
saurait  admettre  les  uns  et  répudier  les  autres,  ils  forment  un 
tout  indivisible.  L'écrivain  qui  atteste  les  faits  garantit  par 
son  témoignage  les  discours.  Son  œuvre  est  d'une  seule 
venue,  elle  se  tient  dans  toutes  ses  parties  et  se  fond  avec 
l'œuvre  des  trois  premiers  Évangiles.  Impossible  d'écrire  une 
Vie  de  Jésus  conforme  aux  règles  de  toute  histoire  et  de  toute 
critique,  sans  les  renseignements  johanniques.  La  première 
condition  pour  retracer  l'histoire  d'une  personnalité  supérieure 
est  de  mettre  en  lumière  la  conscience  intime  qu'elle  avait 
d'elle-même;  or,  c'est  le  but  principal  de  saint  Jean  de  nous 
révéler,  en  Jésus,  cette  conscience  intime.  L'historien  n'a  pas 
à  rechercher  si  une  telle  révélation  gêne  ou  contredit  ses 
idées  et  sa  philosophie;  son  rôle  est  plus  important,  plus 
désintéressé  :  il  nous  doit,  dans  sa  pleine  teneur,  l'attestation 
de  ceux  qui  ont  vu  et  qui  ont  entendu. 

Le  premier,  le  grand  tort  de  la  critique  moderne,  protes- 
tante ou  incrédule,  dans  le  travail  immense  et  opiniâtre  qu'elle 
a  consacré  aux  documents  évangéliques,  depuis  le  dix-hui- 
tième siècle,  en  France,  en  Angleterre,  en  Suisse  et  en  Alle- 
magne surtout,  a  été  de  traiter  ces  documents  comme  une 
lettre  morte.  Elle  a  sciemment  oublié  qu'ils  n'étaient  point 
des  livres  tombés  dans  le  domaine  public,  mais  la  propriété 
inaliénable  de  l'Église  catholique.  Alors  même  que  pour  elle, 
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TÉglise  n'était  pas  une  insti-tution  divine,  ayant  reçu  de  son 
fondateur  la  garde  infaillible  de  sa  parole  écrite  ou  orale, 
pouvait-elle  méconnaître  sa  haute  valeur  comme  société  orga- 
nisée? Et  dès  lors,  où  prenait-elle  le  droit  de  considérer  ses 
propres  livres  comme  un  simple  papyrus  de  la  vieille  Egypte, 
échappé  à  la  ruine  du  peuple  qui  avait  tracé  là  quelques 
signes,  quelques  pensées? 

La  tradition  indéfectible  d'une  religion  comme  celle  de 
Jésus,  s'enchaînant  sans  interruption  depuis  dix-huit  siècles, 
laissant  à  chaque  siècle  l'empreinte  vigoureuse  de  sa  foi,  dans 
des  ouvrages  sans  nombre,  éminents  par  la  doctrine  qu'ils 
exposent,  par  les  vertus  qu'ils  enseignent  et  par  le  génie  qui 
les  conçoit,  —  une  telle  tradition  peut-elle  être  légèrement 
écartée?  N'est-ce  pas  une  force  puissante?  Et  puisque  cette 
tradition  est  la  gardienne  vivante  des  Évangiles,  n'est-ce  pas 
à  elle  qu'il  faut  avoir  recours,  en  bonne,  en  impartiale  cri- 
tique, pour  les  comprendre,  pour  savoir  leur  origine  véritable 
et  leur  teneur? 

Tout  livre  séparé  de  la  société  à  laquelle  il  appartient  et 
dont  il  forme  un  élément  précieux,  est  à  la  merci  du  premier 
venu. 

Les  Évangiles  arrachés  à  la  tradition  religieuse  dont  ils 
sont  le  plus  antique  et  le  plus  sacré  monument,  ont  été  la 
proie  de  tous. 

Pour  les  faire  parler,  il  fallait  les  ranimer;  car  l'âme  d'un 
document  est  dans  le  milieu  qui  l'a  inspiré,  dans  les  idées  qui 
dominaient  ce  milieu,  dans  les  passions  qui  l'agitaient,  dans 
les  coutumes  qui  le  caractérisaient.  Ils  ont  essayé  de  recon- 
stituer artificiellement  ce  milieu,  et,  naturellement,  c'est  à 
l'Église  qu'ils  ont  emprunté,  aux  livres  de  ses  docteurs,  aux 
ouvrages  même  qu'ils  avaient  devant  eux  et  cherchaient  à 
comprendre.  L'école  de  Tubingue,  entraînée  par  Baur  (i), 
s'est  signalée  particulièrement  dans  cette  évocation  difficile. 
Sa  grande  hypothèse  a  été  convaincue  d'arbitraire  et  d'exa- 
gération. Ne  voir  dans  le  christianisme  primitif  du  premier  et 
du  second  siècle  que  l'antagonisme  des  judéo-chrétiens, 
représentés  par  Pierre,  Jacques  et  Jean,  et  du  christianisme 
universaliste,  représenté  par  Paul,  c'est  borner  à  plaisir 
l'horizon,  donner  à  un  détail  la  valeur  de  l'ensemble,  prendre 
un  trait  qu'on  force  outre  mesure  pour  en  composer  toute  une 

(1)  Vvrksungen  uber  ^'eu.  Test.  Théologie. 
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physionomie.  Tous  les  écrits  apostoliques,  et  les  Évangiles  en 
première  ligne,  ayant  été  interprétés  à  ce  point  de  vue  étroit 
et  exclusif,  on  devine  ce  qu'ils  sont  devenus  aux  mains  de  la 
critique  et  de  son  école. 

Qu'est-il  résulté  de  ce  travail  acharné  pour  la  solution  du 
problème  qu'on  posait  aux  documents? 

A-t-on  expliqué  leur  mode  de  formation,  trouvé  le  secret 
de  leur  ressemblance  et  de  leur  divergence?  A-t-on  pénétré  la 
raison  de  l'unité  indissoluble  qui  les  rapproche  comme  les 
membres  d'un  même  corps?  A-t-on  découvert  l'ordre  exact  de 
leur  origine? 

Il  suffit  de  parcourir  les  ouvrages  sans  nombre  écrits  sur  ce 
sujet  pour  constater  l'impuissance  radicale  de  ceux  qui  ont 
soulevé  ces  divers  problèmes. 

Toutes  les  hypothèses  ont  été  soutenues. 

Les  uns  ont  admis  un  Évangile  source  dans  lequel  les  trois 
premiers  Évangiles  auraient  puisé  (i).  Herder  les  combattit; 
nos  Évangiles,  selon  lui,  tirent  leur  origine  d'un  Évangile 
oral.  Des  conteurs  ambulants,  un  vrai  corps  de  rapsodes,  s'en 
allaient,  annonçant  la  bonne  nouvelle;  leurs  récits,  appris 
par  cœur,  embellis  et  enrichis,  voilà  la  source  de  nos  Évan- 
giles écrits. 

Il  y  eut  aussi  la  théorie  des  petits  livrets  (2),  rédigés  par 
des  anonymes,  sorte  de  fragments  historiques  de  la  vie  de 
Jésus,  qui  ont  servi  notamment  à  composer  l'ouvrage  de  saint 
Luc. 

On  prétendit  que  l'Évangile  de  Matthieu  avait  été  remanié; 
on  crut  à  un  Matthieu  primitif  qui  aurait  disparu  et  aurait 
servi  à  la  rédaction  du  premier  Évangile  actuel  et  du  second, 
attribué  à  saint  Marc. 

Mais  quelques-uns  donnaient  à  saint  Marc  la  priorité,  et  le 
considéraient  comme  la  source  de  saint  Matthieu  et  de  saint 
Luc  (3). 

Ces  hypothèses  indéfinies  qui  se  succèdent  les  unes  aux 
autres  accusent  leur  fragilité,  car,  en  se  succédant,  elles  se 
détruisent,  et  il  n'en  est  pas  une  qui  puisse  tenir  quelques 
années.  On  les  oublie  avec  ceux  qui  les  ont  inventées. 

Lorsque  la  critique  qui  s'appelle  indépendante  aura  mis 
d'accord  ses  représentants  les  plus  autorisés,  il  sera  temps 

(i)  EiCHHORN,  Einleiîung  in  d.  N.  Test.  —  (2)  Schleiermacher,  Kritisch. 
Versuch  ûb.  der  Schrift  des  Lukas.  —  (3)  Rel'ss,  Histoire  évangèlique.  Introd. 
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d'examiner  ses  conclusions.  Jusqu'alors,  le  témoignage  de 
l'Église  sur  les  auteurs  évangéliques  et  sur  leurs  ouvrages 
peut  dédaigner  ces  voix  discordantes  qui  dépassent  à  peine 
les  murs  d'une  école  ou  le  cercle  d'un  parti. 

Un  tort  non  moins  grave  de  l'exégèse  est  de  méconnaître  le 
caractère  testimonial  des  Évangiles. 

Au  lieu  de  ne  voir  en  eux  que  le  récit  de  faits  attestés  par 
des  témoins  renseignés  et  honnêtes,  on  a  essayé  de  distinguer, 
dans  leurs  ouvrages,  le  fond  de  la  forme;  les  plus  modérés 
ont  accepté  l'un  et  discuté  l'autre,  ne  se  doutant  pas  peut-être 
qu'en  attaquant  la  forme,  ils  déiruisaient  le  fond. 

Ainsi  les  premiers  chapitres  du  troisième  Évangile  ont  été, 
d'après  eux,  une  poésie  charmante  dont  la  beauté  les  frappait 
d'admiration  ;  mais  tous  ces  détails  si  frais,  si  vivants,  n'étaient 
qu'un  voile  poétique  pour  traduire  la  sainteté  de  Jean-Baptiste 
et  embellir  la  conception  et  la  naissance  de  Jésus.  Ils  ont  pu 
nier  de  la  sorte  la  conception  virginale  du  Christ  (i). 

Tout  l'Évangile  johannique,  dTàprès  le  même  procédé,  a 
été  tenu  pour  une  oeuvre  de  théologie  et  non  d'histoire,  qui 
avait  pour  but  d'expliquer  dogmatiquement,  dans  des  théo- 
ries transcendantes  ,  la  doctrine  de  l'auteur  sur  la  nature 
divine  de  Jésus  (2). 

Cette  exégèse,  qui  présente  un  caractère  de  candeur  et  de 
modération  parfaite,  est  la  ruine  de  l'autorité  des  Évangiles. 
Du  reste,  elle  est  en  opposition  form.elle  avec  les  rédacteurs 
de  ces  documents.  Deux  d'entre  eux  attestent  qu'ils  ne  sont 
que  des  historiens  qui  racontent  fidèlement  ce  qu'ils  ont  entendu 
et  vu,  ou  ce  qu'ils  ont  appris  de  la  bouche  des  témoins  immé- 
diats des  événements.  A  moins  de  suspecter  leur  bonne  foi  et 
de  leur  attribuer  un  mensonge  vulgaire,  il  convient  de  les 
recevoir  comme  ils  se  donnent.  Depuis  le  dix-huitième  siècle, 
aucune  critique  qui  se  respecte  n'est  admise  à  traiter  les  Évan- 
gélistes  d'imposteurs  et  de  fourbes,  même  en  atténuant  l'épi- 
thète  et  en  réduisant  la  fourberie  à  un  artifice  littéraire, 
à  la  mode  orientale.  On  peut  leur  refuser  la  science  mondaine 
et  la  littérature  des  académies,  mais  non  pas  l'honnêteté  et  la 
sincérité. 

Tous  ces  auteurs  ont  donné  leur  vie  pour  soutenir  ce  qu'ils 
disaient  être  la  vérité.  De  toutes  les  preuves  de  bonne  foi,  il 

(1)  Reuss,   Hist.  évang.,  Introd.    —  {2)  Reuss,  Théologie  johannique.  Introd. 
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n'en  est  pas  de  plus  sacrée,  de  plus  triomphante  parmi  les 
hommes.  La  simple  parole  peut  être  suspectée,  la  parole  scel- 
lée par  le  martyre  et  le  sang  des  témoins  s'impose  à  la  con- 
fiance des  plus  sceptiques. 


VII 


La  critique  historique  ne  doit  pas  examiner  seulement  les 
sources  écrites  et  leurs  auteurs,  les  témoignages  et  les  témoins, 
elle  doit  apprécier  le  contenu  des  livres  et  des  documents,  les 
faits  et  les  doctrines  qui  y  sont  rapportés. 

Quels  faits,  quelles  doctrines  sont  racontés,  exposés  dans  les 
quatre  Évangiles,  et  forment  la  substance  des  dépositions  de 
chaque  témoin  f  —  Les  faits  de  la  vie  de  Jésus,  la  doctrine 
religieuse  qu'il  a  inculquée  à  ses  disciples  et  par  eux  à  la 
conscience  humaine. 

Or,  tous  les  faits,  —  je  ne  dis  pas  quelques  faits,  je  dis 
tous  les  faits  importants,  sans  exception,  depuis  l'origine  de 
Jésus  jusqu'à  sa  sortie,  son  exode  de  ce  monde,  —  sont  des 
faits  miraculeux.  Toute  sa  doctrine  relative  à  sa  personne  et  à 
sa  nature,  sa  loi  morale  aussi  bien  que  les  déclarations  solen- 
nelles par  lesquelles  il  révèle  son  oeuvre  et  ses  relations  avec 
le  Père  qui  l'envoie  et  l'humanité  qu'il  vient  sauver,  toute  sa 
doctrine  est  transcendante  à  la  raison  ;  elle  est  essentiellement 
prophétique,  car  elle  exprime  des  vérités  supérieures  à  l'expé- 
rience et  aux  déductions  de  l'homme.  Elle  ne  peut  être  accep- 
tée que  par  la  foi,  et  sa  crédibilité  ne  peut  être  vérifiée  que 
par  les  miracles  et  les  faits  qu'elle  engendre  dans  l'âme  du 
croyant. 

Les  Évangiles  ne  sont  qu'une  trame  ininterrompue  de  pro- 
phéties et  de  miracles.  Il  n'y  a  pas  à  chercher  à  l'atténuer,  on 
doit  le  reconnaître  absolument  et  sans  détour. 

Je  suis  assez  de  mon  temps  pour  ne  pas  ignorer  sa  répul- 
sion violente  contre  le  miracle,  le  transcendant  et  l'invisible, 
et  sa  défiance  envers  les  témoins  qui  les  attestent.  Cette  répul- 
sion et  cette  défiance  invétérées  forment  un  des  traits  de  l'in- 
crédulité moderne.  Les  causes  dont  elles  dérivent  sont  multi- 
ples et  profondes  ;  elles  demanderaient  une  longue  et  pénétrante 
analyse  qui  n'entre  pas  dans  le  dessein  de  cette  Introduction. 
Je  remarquerai  seulement  que  les  grands  progrès  des  sciences 
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expérimentales,  leurs  applications  merveilleuses,  n'ont  pas  été 
sans  influence  sur  l'état  intellectuel  et  psychologique  de  cette 
génération. 

La  culture  exclusive  des  sciences  exactes  et  naturelles  a 
absorbé  l'esprit  dans  la  matière;  on  a  demandé  aux  forces 
matérielles  l'explication  de  tout;  on  a  peu  à  peu  tenu  pour 
rien  ce  qui  était  en  dehors  d'elles;  et  si,  pour  obéir  à  ce 
besoin  d'unité  indestructible  dans  les  intelligences  supérieures, 
on  a  cherché  le  principe  universel  qui  dominait  la  nature  et 
l'humanité,  au  lieu  de  le  voir  au-dessus  de  la  nature  et  de 
l'humanité,  on  l'a  cherché  aveuglément  dans  l'une  et  dans 
l'autre.  De  là,  le  positivisme,  le  matérialisme,  le  panthéisme; 
ils  pèsent  plus  ou  moins  sur  un  grand  nombre  d'esprits  parmi 
ceux  qui  enseignent  les  autres,  et  leur  alliance  secrète  enchaîne 
inconsciemment  la  foule.  Ces  trois  systèmes  forment  une  espèce 
d'atmosphère  diffuse  dans  laquelle  se  meut  et  respire  la  masse 
humaine  dans  notre  siècle  et  notre  pays. 

Venir  parler  de  miracle  et  de  prophétie  en  un  temps  qui 
ploie  sous  le  joug  d'une  telle  opinion,  c'est  s'exposer  à  être 
éconduit,  sans  même  être  écouté  jusqu'au  bout.  Si  je  n'hésite 
pas  à  le  faire  dans  la  force  d'une  conviction  mûrie  et  dans  la 
plénitude  de  ma  foi,  je  n'hésite  pas  non  plus  à  soumettre  les 
miracles  et  les  prophéties  de  la  vie  de  Jésus  à  l'examen  et  à 
répreuve  de  la  critique. 

Mais  il  y  a  critique  et  critique,  comme  il  y  a  balance  et 
balance. 

Quelle  est  donc  la  Critique  véritable  et  sûre,  celle  qui  sau- 
vegarde à  la  fois  la  légitime  indépendance  de  l'historien,  la 
vérité  des  faits  qu'il  examine,  l'antiquité  des  documents  et  le 
respect  dû  aux  témoins  ? 

Il  y  a  trois  éléments  dans  l'esprit  humain  :  les  principes 
évidents,  les  systèmes,  les  croyances.  Les  principes  sont  indis- 
cutables; ils  se  ramènent  tous  au  principe  de  contradiction 
ou  d'identité,  de  causalité  ou  de  raison  suffisante.  En  vertu 
de  ces  axiomes,  les  choses  absurdes,  contradictoires,  les  faits 
sans  cause  ne  peuvent  exister  que  dans  l'imagination.  Les 
principes  ne  se  jugent  pas,  ils  jugent  tous  les  systèmes  et  les 
croyances,  ils  mesurent  toute  vérité. 

Les  systèmes  sont  un  ensemble  de  propositions  coordonnées 
à  l'aide  desquelles  certains  esprits  cultivés  essayent  d'expli- 
quer l'origine,  la  loi,  la  fm  des  êtres. 

La  masse  des  hommes  est  incapable  de  les  construire;  elle 


^0  INTRODUCTION. 

ne  peut  que  les  accepter  passivement  avec  une  confiance  plus 
ou  moins  aveugle.  Ils  déterminent  souvent  les  croyances  indi- 
viduelles et  l'opinion  d'un  siècle.  Mais  les  principes  premiers 
de  la  raison  et  les  croyances  sont  à  la  portée  de  tous. 

La  critique  ne  peut  donc  s'appuyer  que  sur  trois  bases  : 
les  vérités  premières,  ou  les  systèmes  et  les  croyances  de  cha- 
cun. Si  elle  invoque  une  croyance  pour  mesure,  elle  n'aura 
de  valeur  qu'auprès  de  ceux  qui  acceptent  cette  croyance;  et 
si  elle  invoque  un  système  particulier,  elle  n'aura  d'autorité 
que  pour  les  partisans  de  ce  système.  Si,  au  contraire,  elle 
fait  appel  aux  vérités  essentielles  et  aux  principes  immuables 
de  la  raison,  elle  s'imposera  à  tous,  car  la  raison  ainsi  com- 
prise s'impose  à  tout  être  intelligent. 

Celui  qui  juge  les  faits  et  les  documents  où  ils  se  trouvent 
consignés,  avec  l'humeur  de  son  siècle  et  l'opinion  régnante, 
s'expose  à  l'erreur,  car  les  siècles  changent  d'humeur,  et 
l'opinion  varie.  Celui  qui  les  juge  d'après  son  système  per- 
sonnel et  sa  petite  philosophie  se  trompera  de  même,  car 
aucune  philosophie,  quelque  large  qu'elle  prétende  être,  n'est 
à  la  mesure  des  choses  et  ne  contient  taut  le  réel. 

Il  faut  avoir  une  raison  plus  large  et  plus  sûre;  or,  la  seule 
qui  présente  à  ce  double  point  de  vue  toute  garantie,  c'est  la 
raison  dans  ses  axiomes  fondamentaux,  invariables,  éternels, 
absolus. 

Je  demande  à  la  critique  de  juger  à  cette  lumière  tous  les 
faits  évangéliques  et  tous  les  miracles;  j'attends  avec  con- 
fiance son  verdict. 

Cette  critique  n'appartient  ni  à  un  siècle  ni  à  une  école; 
universelle  et  nécessaire,  elle  domine  tous  les  systèmes  et  tous 
les  temps.  Elle  a  été  pratiquée  par  tous  les  hommes  qui  ont 
respecté  leur  propre  raison  et  qui  ne  se  sont  pas  suicidés  dans 
le  scepticisme.  Nul  ne  peut  la  récuser,  à  moins  de  renoncer  à 
sa  nature  intelligente  et  raisonnable. 

Tout  relève  d'elle  :  croyances  et  religions  ,  systèmes  de 
philosophie  et  sciences  positives,  livres  et  documents. 

Non  seulement  la  religion  chrétienne,  la  théologie  et  les 
livres  sacrés  de  l'Église  de  Jésus  ne  la  fuient  ni  ne  la  redou- 
tent, mais  ils  l'appellent;  et  je  n'hésite  pas  à  affirmer  que, 
seuls,  entre  toutes  les  croyances,  les  religions,  les  systèmes  et 
les  documents,  ils  sont  capables  de  l'affronter.  Ni  la  religion 
de  Bouddha,  ni  celle  de  Zoroastre,  ni  celle  de  Mahomet,  ni 
les  livres  sur  lesquels  ces  trois  religions  s'appuient,  ni  le 
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panthéisme,  ni  le  matérialisme,  ni  le  positivisme  ne  résiste- 
ront à  la  critique  de  la  raison  ramenée  à  ses  principes  pre- 
miers de  causalité  et  de  contradiction.  Son  jugement  inexo- 
rable ne  laissera  debout  que  le  monothéisme  des  Juifs,  la 
théologie  des  chrétiens,  les  documents  sacrés  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament.  A  mesure  que  l'homme  moderne,  désa- 
busé des  vains  systèmes  en  vogue,  renoncera  à  leur  demander 
la  mesure  de  ce  qu'il  doit  tenir  pour  vrai,  il  ne  consultera 
plus  Kant,  Spinoza,  Hegel,  Voltaire,  ni  aucun  maître  d'un 
jour;  il  se  repliera  sur  la  raison  première,  sur  les  vérités 
inattaquables  qui  en  forment  la  base  éternelle,  et  il  rendra 
justice  à  Celui  qui  est  venu  lui  enseigner  l'origine  et  le  but 
de  la  vie,  la  Loi  sainte  à  laquelle  il  doit  se  conformer,  la 
force  de  lui  obéir,  en  un  mot  tout  ce  qui  éclaire  et  console, 
enchante  et  réconforte. 

L'esprit  armé  de  la  vraie  critique  est  le  gardien  vigilant  et 
incorruptible  des  frontières  de  l'histoire;  il  écarte  impitoya- 
blement ceux  qui  voudraient  y  introduire,  comme  des  faits 
réels,  les  caprices,  les  rêves  de  leur  fantaisie;  il  proscrit  et 
démasque  les  obstructionnistes  qui  prétendent  mutiler  le  domaine 
de  la  réalité,  en  supprimant  des  faits  réels,  parce  qu'ils  ne 
portent  pas  l'estampille  de  leur  système  ou  la  marque  de  leur 
maison.  L'histoire  est  un  terrain  qu'on  se  dispute  aujour- 
d'hui. Il  ne  faut  pas  permettre  que  des  usurpateurs  le  confis- 
quent et  s'y  implantent.  Certains  voudraient  la  convertir  en 
un  fief  réservé  à  l'athéisme,  au  panthéisme,  au  matérialisme; 
le  devoir  du  critique  est  de  les  repousser.  L'histoire  ne  doit 
appartenir  qu'à  la  raison  pure.  Aucun  rôle  n'exige  un  esprit 
plus  large  et  plus  libre,  plus  désintéressé  et  plus  intègre. 

Or,  voici  ce  que  la  critique  doit  se  demander,  au  nom  de 
la  raison  pure  :  les  faits  surnaturels  de  l'Évangile,  l'origine 
et  la  naissance  de  Jésus,  son  éducation  et  sa  croissance  visible, 
sa  nature  humaine  et  divine,  sa  vocation,  les  actes  de  sa  vie 
publique  et  leur  enchaînement,  son  œuvre,  son  enseignement, 
ses  lois,  ses  miracles,  ses  luttes,  sa  manière  de  vivre  et  d'agir, 
sa  mort  et  sa  résurrection,  sont-ils  des  réalités  historiques 
qu'il  faut  raconter  et  dépeindre  en  toute  vérité.^  Il  ne  s'agit 
pas  de  chercher  d'abord  comment  toutes  ces  choses  ont  pu  se 
produire,  si  elles  sont  à  la  mesure  de  notre  esprit,  plus  ou 
moins  conformes  à  nos  préjugés  et  à  notre  culture;  il  s'agit 
de  savoir  si  elles  sont.  Une  fois  établies,  l'intelligence  pourra 
essayer  de  les  comprendre,  de  les  expliquer,  d'en  démontrer 
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la  grandeur  et  la  crédibilité;  elle  n'aura  pas  le  droit  de  les 
atténuer,  de  les  nier,  de  les  mutiler,  de  les  travestir.  L'histo- 
rien incorruptible  ne  s'inquiète  pas  des  caprices  de  la  raison  ; 
il  enregistre  avec  une  impassible  conscience  ce  qu'il  constate. 
Il  ne  se  demande  pas  si  un  fait  est  miraculeux  ou  non,  surna- 
turel ou  naturel;  il  le  décrit  tel  qu'il  le  voit. 

Tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'exiger  de  lui,  c'est  d'être  un 
témoin  consciencieux,  intègre  etvéridique,  c'est  de  n'accepter 
que  les  dépositions  de  témoins  consciencieux,  intègres  et  véri- 
diques.  Il  doit  se  tenir  à  égale  distance  de  la  crédulité  qui 
accepte  tout,  même  les  absurdités,  même  les  fables,  et  de  la 
défiance  superbe  qui  récuse  le  témoignage,  dès  que  le  témoi- 
gnage choque  son  système,  sa  science  et  sa  culture,  —  ce 
qu'on  nomme  à  tort  la  raison. 

L'homme  prévenu  est  indigne  d'écrire  l'histoire.  Il  ne  sera 
jamais  qu'un  faussaire. 
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En  ce  qui  concerne  la  réalité  de  la  prophétie,  j'appellerai 
l'attention  du  lecteur  sur  ce  fait  prodigieux  qui  servira  de 
justification  préventive  aux  discours  prophétiques  de  Jésus 
intégralement  reproduits  dans  cet  ouvrage.  Le  Christ  est  plus 
que  prophète;  il  est  le  grand,  l'unique  prophétisé.  Avant  qu'il 
fût  né,  son  histoire  était  écrite. 

En  parcourant  le  livre  de  TAncien  Testament,  dont  nulle 
critique  ne  contestera  l'antiquité  et  l'intégrité,  voici  en  effet 
ce  que  tous  les  yeux  y  peuvent  lire  : 

«  Le  Seigneur  dit  à  Abraham  :  En  ta  race  toutes  les 
nations  seront  bénies.  (Gen.,  xxi.) 

«  Ln  prophète,  Balaam,  fils  de  Béar,  dit  :  Une  Étoile 
sortira  de  Jacob,  et  un  Sceptre  s'élèvera  d'Israël.  {Nombr., 
xxiv,  1  ^.) 

«  Jacob,  mourant,  s'écrie  :  Le  sceptre  ne  se  retirera  point 
de  Juda,  ni  le  Législateur  de  sa  postérité,  jusqu'à  ce  que 
vienne  Celui  qui  doit  être  envoyé.  Il  sera  l'attente  des 
nations.  {Gen.,  xlix,  io.) 

«  Il  sortira  un  Rejeton  du  tronc  coupé  de  Jessé,  et  une 
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Fleur  naîtra  de  sa  racine;  l'Esprit  du  Seigneur  se  reposera 
sur  Lui.  En  ce  jour-là,  le  Rejeton  de  Jessé  sera  exposé  comme 
un  signe  aux  yeux  de  tous  les  peuples  :  les  nations  viendront 
lui  offrir  leurs  prières.  (Isaie,  xi,  i  et  suiv.) 

«  Cieux,  envoyez  d'en  haut  votre  rosée,  et  que  les  nuées 
fassent  descendre  comme  une  pluie  Celui  qui  est  la  Justice 
même;  que  la  terre  s'ouvre,  que  Celui  qui  est  le  Salut  soit 
produit,  et  que  la  Justice  germe.  (Isaie,  xlv,  8.) 

«  Le  Seigneur  vous  donnera  lui-même  un  prodige  :  la 
Vierge  concevra  et  enfantera  un  Fils  qui  sera  nommé 
Emmanuel.  (Isaie,  vii,  14.) 

«  Et  toi,  Bethléhem,  Epphrata,  tu  n'es  pas  la  moindre 
d'entre  les  villes  de  Juda,  car  c'est  de  toi  que  naîtra  le  Chef 
QUI  conduira  mon  peuple  Israël.  (Mich.,  v,  2.) 

«  Un  petit  Enfant  nous  est  né;  et  un  Fils  nous  a  été 
donné  :  il  portera  sur  son  épaule  la  marque  de  sa  princi- 
pauté.  Il  sera   appelé  I'Admirable,    le   Conseiller,  le  Dieu 

FORT,  le  PÈRE  d'une  FAMILLE  ÉTERNELLE,  le  PRINCE  DE  LA 
PAIX.   (ISAIE,   IX,    6.) 

«  J'entends  la  voix  de  celui  qui  crie  dans  le  désert  :  Pré- 
parez la  voie  du  Seigneur,  rendez  droits,  dans  la  solitude, 
les  chemins  pour  notre  Dieu.  (Isaie,  xl,  3.) 

((  Dites  à  la  fille  de  Sion  :  Celui  qui  est  ton  salut  vient. 
Il  porte  avec  Lui  la  récompense  qu'il  veut  donner,  et  le  plan 
de  son  œuvre  lui  est  présent.  (Isaie,  lxii,  i  i.) 

«  L'Esprit  du  Seigneur  est  sur  moi,  parce  que  Jéhovah 
m'a  rempli  de  son  onction.  (Isaie,  lxi,  i  .) 

«  Ce  sera  Lui  qui  bâtira  une  maison  à  mon  nom,  et  je 
rendrai  son  Royaume  inébranlable,  à  jamais.  Je  serai  son 

PÈRE,  ET  IL  SERA  MON  FiLS.   (//  RoiS,  VII,    I  5,    I4.) 

«  Le  Seigneur  m'a  dit  :  Vous  êtes  mon  Fils,  je  vous  ai 
ENGENDRÉ  aujourd'hui.  {Ps.  II,  7.) 

((  Il  m'invoquera  en  disant  :  0  mon  Dieu,  vous  êtes  mon 
Père,  et  l'asile  où  je  trouve  le  salut.  De  mon  côté,  je  le  trai- 
terai comme  mon  Fils  aîné,  je  l'élèverai  au-dessus  des  rois 
de  la  terre.  (Ps.  lxxxviii,  27,  28.) 

«  Je  suis  SORTIE  DE  LA  BOUCHE  DU  TrÈS-HaUT,  JE  SUIS  NÉE 
AVANT  TOUTE  CRÉATURE.   {EccU's.,   XXIV,    ^.) 

«  Dieu  viendra  lui-même  et  vous  sauvera.  Alors,  les  yeux 
des  aveugles  verront  la  lumière,  et  les  oreilles  des  sourds 
s'ouvriront.  Le  boiteux  bondira  comme  le  cerf,  et  la  langue 
du  muet  chantera  des  cantiques.  (Isaie,  xxxv,  4,  i  ^.) 
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«  Il  engloutira  la  mort  pour  jamais;  le  Seigneur  notre  Dieu 
séchera  les  larmes  de  tous  les  yeux,  il  effacera  de  dessus  la 
terre  l'opprobre  de  son  peuple;  car  c'est  Jéhovah  qui  a  parlé. 
Son  peuple  dira  :  Voici,  c'est  notre  Dieu;  nous  l'avons 
attendu  et  il  nous  sauvera,  c'est  lui  qui  est  le  Sauveur,  nous 
l'avons  attendu  et  nous  tressaillirons  dans  le  salut  qu'il  nous 
donne.  (Isaie,  xxvi,  6  et  suiv.) 

«  C'est  Lui  qui  a  trouvé  toutes  les  voies  de  la  vraie  science, 
et  qui  l'a  donnée  à  Jacob  son  serviteur  et  à  Israël  son  bien- 
aimé.  Après  cela,  il  a  été  vu  sur  la  terre  et  il  a  conversé  avec 
les  hommes.  (Baruch,  m,  36,  37,  38.) 

«  Le  Seigneur  notre  Dieu,  avait  dit  Moïse  à  son  peuple, 
vous  enverra  un  Prophète  comme  moi,  de  votre  nation  et 
d'entre  vos  frères.  C'est  lui  que  vous  écouterez,  je  lui  met- 
trai mes  paroles  dans  la  bouche,  et  il  leur  dira  tout  ce  que 
je  lui  ordonnerai.  Que  si  quelqu'un  ne  veut  pas  entendre  les 
paroles  que  ce  Prophète  prononcera  en  mon  nom,  ce  sera  moi 
qui  en  ferai  vengeance.  (Deat.,  xviii,  i  ^  et  suiv.) 

«  C'est  pourquoi  mon  peuple  connaîtra  mon  nom  ;  c'est 
pourquoi  il  saura,  en  ce  jour,  que  c'est  moi  qiji  parle  :  me 
voici  ! 

«  Qu'ils  sont  beaux,  sur  la  montagne,  les  pieds  de  Celui 

QUI    APPORTE  la  BONNE   NOUVELLE,  QUI  PUBLIE   LA  PAIX,  de  Celui 

qui  apporte  de  bonnes  nouvelles,  qui  publie  le  salut,  de  Celui 
qui  dit  à  Sion  :  C'est  le  Règne  de  ton  Dieu!  (Is.,  lu,  6,  8.) 

«  Le  temps  vient  dans  lequel  je  ferai  une  nouvelle  alliance 
avec  la  maison  d'Israël  et  la  maison  de  Juda,  non  selon  l'al- 
liance que  je  fis  avec  leurs  pères  au  jour  où  je  les  pris  par 
la  main  pour  les  faire  sortir  d'Egypte;  car  ils  ont  violé  cette 
alliance,  et  je  les  ai  traités  en  maître  sévère.  Mais  voici  l'al- 
liance que  je  ferai  avec  la  maison  d'Israël  :  j'imprimerai  ma 
loi  dans  leurs  entrailles,  et  je  l'écrirai  dans  leur  cœur.  Je 
serai  leur  Dieu,  et  ils  seront  mon  peuple.  (Jérém.,  xxxi, 
31  et  suiv.) 

«  Je  leur  donnerai  à  tous  un  même  cœur,  je  répandrai  dans 
leurs  entrailles  un  esprit  nouveau.  J'ôterai  de  leur  chair  le 
cœur  de  pierre,  je  leur  donnerai  un  cœur  de  chair,  afin  qu'ils 
marchent  dans  la  voie  de  mes  préceptes,  qu'ils  gardent  mes 
ordonnances  et  les  exécutent,  qu'ils  soient  mon  peuple  et  que 
je  sois  leur  Dieu.  (Ézéch.,  xi,  19,  et  xxxvi,  26,  27.) 

«  Après  cela,  je  répandrai  mon  esprit  sur  toute  chair; 
vos   fils   et   vos   filles   prophétiseront,   vos   vieillards  seront 
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instruits  par  des  songes,  et  vos  jeunes  gens  auront  des 
visions.  (Isaie,  ii,  12  et  s.) 

«  J'ouvrirai  ma  bouche  pour  parler  en  paraboles,  je  pro- 
poserai DES  ÉNIGMES,  en  rappelant  ce  qui  s'est  fait  dès  le 
commencement.  {Ps.  lxxvii,  21.) 

«  Je  ferai  moi-même  paître  mes  brebis  ;  je  les  ferai  reposer, 
dit  le  Seigneur  notre  Dieu  ;  j'irai  chercher  celles  qui  sont  per- 
dues, je  rétablirai  celles  que  l'on  aura  chassées.  Je  banderai 
les  plaies  de  celles  qui  sont  blessées,  je  conserverai  celles  qui 
sont  grasses  et  fortes.  (Ézéch.,  xxxiv,  i^.) 

«  Voici  mon  Serviteur  que  je  soutiendrai,  mon  Élu  en 
qui  je  me  complais.  J'ai  mis  mon  Esprit  sur  lui.  Il  annoncera 
la  justice  aux  nations.  Il  ne  criera  point,  il  n'élèvera  point  la 
voix.  On  ne  l'entendra  point  dans  les  rues.  Il  ne  brisera  point 
le  roseau  cassé  ;  il  n'éteindra  point  la  mèche  qui  brûle  encore. 
Il  annoncera  la  justice  selon  la  vérité.  Il  ne  se  découragera 
point,  il  ne  se  relâchera  point,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  établi  la 
justice  sur  la  terre.  (Isaie,  xlii,  i  et  s.) 

«  Fille  de  Sion,  sois  comblée  de  joie.  Fille  de  Jérusalem, 
pousse  des  cris  d'allégresse  ;  voici  ton  Roi  qui  vient  à  vous. . .  Il 
est  monté  sur  une  ânesse  et  sur  le  poulain  de  l'ânesse.  (Zach., 
IX,  9.) 

«  Voici  le  jour  que  le  Seigneur  a  fait.  Réjouissons-nous 
et  tressaillons  de  joie.  Donnez  le  salut.  Seigneur,  nous  vous 
en  supplions.  Faites  prospérer  le  règne  de  votre  Christ. 
Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur.  (Ps.  cxvii,  24 
et  s.) 

«  Il  nous  a  paru  méprisable,  le  dernier  des  hommes,  un 
homme  de  douleur  et  qui  sait  par  expérience  ce  que  c'est 
que  souffrir.  Nous  nous  détournions  pour  ne  pas  le  voir; 
nous  l'avons  méprisé,  nous  n'en  avons  fait  aucun  cas.  (Isaie, 
LUI,  3.) 

«  Vous  êtes  vraiment  un  Dieu  attentif  à  vous  cacher,  ô 
Dieu  d'Israël,  unique  Sauveur.  (Isaie,  xlv,  i^.) 

«  Mes  frères  m'ont  traité  comme  un  étranger,  et  les 
enfants  de  ma  mère  comme  un  inconnu,  parce  que  le  zèle 
de  votre  maison  me  brûle  et  que  je  m'intéresse  à  toutes  les 
injures  qui  vous  déshonorent.  (Ps.  lxviii,  9.) 

«  Faisons  tomber  le  Juste  dans  nos  pièges,  parce  qu'il 
nous  incommode,  qu'il  est  contraire  à  notre  manière  de  vivre, 
qu'il  nous  reproche  la  violation  de  la  loi  et  nous  déshonore, 
en  décriant  les  fautes  de  notre  conduite.  Il  assure  qu'il  a  la 
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science  de  Dieu,  et  il  s'appelle  le  Fils  de  Dieu.  Il  est  devenu 
le  censeur  de  nos  pensées  mêmes.  Sa  seule  vue  nous  est  insup^ 
portable.  Il  s'abstient  de  notre  manière  de  vivre  comme 
d'une  chose  impure  ;  il  préfère  ce  que  les  justes  attendent  à 
la  mort,  et  il  se  glorifie  d'avoir  Dieu  pour  Père.  {Sag.,  ii, 
12  et  s.) 

«  Les  rois  de  la  terre  se  sont  élevés  et  les  princes  se  sont 
ligués  contre  le  Seigneur  et  contre  son  Christ.  [Ps.  ii,  2.) 

((  Celui  même  qui  m'était  très  uni  et  à  qui  je  me  fiais  et  qui 
mangeait  à  ma  table  s'est  élevé  contre  moi  insolemment.  {Ps.  xl, 

.0.) 

«  L'opprobre  me  jette  dans  l'abattement,  et  l'affliction  me 
consume.  J'ai  attendu  que  quelqu'un  prît  part  à  ma  douleur, 
et  personne  ne  l'a  fait.  J'ai  cherché  des  consolations,  et  je 
n'en  ai  pas  trouvé.  Pour  nourriture,  ils  m'ont  donné  le  fiel, 
et  pour  breuvage,  dans  ma  soif,  ils  m'ont  donné  du  vinaigre. 
(Ps.  Lviii,  21  et  s.) 

«  Je  suis  dans  le  trouble  à  cause  des  cris  de  l'ennemi...  Les 
épouvantes  de  la  mort  m'ont  saisi  ;  la  crainte  et  le  tremble- 
ment m'ont  surpris,  et  j'ai  été  couvert  de  l'horreur  des  ténè- 
bres. (Ps.  Liv,  4,  ^.) 

«  Mes  ennemis  parlent  contre  moi;  ceux  qui  cherchent  à 
m'ôter  la  vie  en  concertent  les  moyens  ensemble;  ils  disent  : 
—  Dieu  l'a  abandonné,  poursuivez-le,  saisissez-vous  de  lui  ; 
il  n'y  a  personne  pour  le  tirer  de  nos  mains.  (Ps.  lxx, 
10,  II.) 

a  Ils  pesèrent  alors  trente  pièces  d'argent  pour  ma  rançon. 
Et  le  Seigneur  me  dit  :  —  Allez  jeter  à  l'ouvrier  en  argile  cette 
belle  somme  à  laquelle  ils  m'ont  estimé,  lorsqu'ils  m'ont  mis 
à  prix.  (Zach.,  xi,  12.) 

«  0  épée,  réveille-toi,  dit  le  Seigneur  des  armées.  Viens 
contre  mon  Pasteur,  contre  l'homme  qui  m'est  intimement 
lié.  Frappe  le  Pasteur,  et  les  brebis  seront  dispersées.  (Zach., 
xiii,  7.) 

«  Ne  m'abandonnez  pas  à  la  mauvaise  volonté  de  ceux  qui 
m'oppriment.  De  faux  témoins  et  des  hommes  qui  ne  respi- 
rent que  violence  se  sont  élevés  contre  moi.    (Ps.  xxvi,   12.) 

('  On  lui  a  demandé  ce  qu'il  ne  devait  pas,  et  il  a  été  dans 
l'humiliation;  mais  il  n'a  pas  ouvert  la  bouche.  Il  a  été  mené 
à  la  mort  comme  un  agneau  et  comme  une  brebis  qui  est 
muette  devant  celui  qui  la  tond;  il  n'a  point  ouvert  la  bou- 
che. (ISAIE,  LUI,  7.) 
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«  J'ai  abandonné  mon  corps  à  ceux  qui  me  frappaient,  et 
mes  joues  à  ceux  qui  les  arrachaient.  Je  n'ai  point  détourné 
mon  visage  de  ceux  qui  me  couvraient  de  crachats.  (Isaie, 

L,  6.) 

«  Examinons- le  par  les  outrages  et  les  tourments,  afin  que 
nous  éprouvions  quelle  est  sa  douceur  et  sa  patience.  Condam- 
nons-le à  la  mort  la  plus  infyme.  (Sag.j  ii,  19,  20.) 

«  Servons-nous  du  bois  pour  le  faire  mourir,  exterminons- 
le  de  la  terre  des  vivants,  et  que  son  nom  soit  effacé  de  la 
mémoire  des  hommes.  (Jérém.,  xi,  20.) 

«  Ils  ont  percé  mes  mains  et  mes  pieds.  On  compterait  tous 
mes  os.  Ils  prennent  plaisir  à  me  considérer  dans  cet  état.  Ils 
partagent  mes  vêtements,  ils  jettent  ma  robe  au  sort.  {Ps.  xxi, 
17  et  s.) 

«  Alors  on  lui  dira  :  «  D'où  viennent  ces  plaies  que  vous 
avez  au  milieu  des  mains  .'^  »  Et  il  répondra  :  «  C'est  que  j'ai 
été  percé  de  ces  plaies  dans  la  maison  de  ceux  qui  m'aimaient.  » 
(Zach.,  xiii,  6.) 

«  C'est  pour  nos  iniquités  qu'il  a  été  percé  de  plaies  ;  c'est 
pour  nos  crimes  qu'il  a  été  brisé.  Le  châtiment  qui  devait 
nous  donner  la  paix  est  tombé  sur  lui,  et  nous  avons  été 
guéris  par  ses  blessures.  (Isaie,  lui,  ^.) 

«  Je  lui  donnerai  en  partage  la  multitude  des  nations.  Il 
distribuera  les  dépouilles  des  forts,  parce  qu'il  a  livré  son  âme 
et  qu'il  a  été  mis  au  nombre  des  scélérats.  (Is.,  lui,  12.) 

«  Ils  m'ont  jeté  dans  une  fosse,  et  ils  ont  roulé  une  pierre 
pour  m'y  renfermer.  {Lament.,  m,  ^3.) 

«  Ma  chair  reposera  avec  assurance,  parce  que  vous  ne 
laisserez  point  mon  âme  dans  le  Schéol,  et  que  vous  ne  permet- 
trez point  que  votre  Saint  éprouve  la  corruption  dans  le 
tombeau.  Vous  me  découvrirez  les  sentiers  de  la  vie;  vous 
me  rassasierez  de  joie  par  la  vue  de  votre  visage,  et  vous  me 
ferez  goûter  à  votre  droite  les  délices  éternelles.  {Ps.  xv,  9.) 

«  0  mort,  je  serai  ta  mort.  0  enfer,  je  serai  ta  ruine.  (Osée, 
xiii,  14.) 

«  En  ce  temps-là,  le  Rejeton  de  Jessé  sera  élevé  comme 
un  Signe  aux  yeux  de  tous  les  peuples.  Les  nations  viendront 
lui  offrir  leurs  prières,  et  son  sépulcre  sera  glorieux.  (Ps.  xi,  10.) 

«  Demandez-moi  les  nations,  et  je  vous  les  donnerai  pour 
héritage  ;  vous  posséderez  toute  l'étendue  de  la  terre.  {Ps.  11,  8.) 

«  Asseyez-vous  à  ma  droite,  jusqu'à  ce  que  j'aie  réduit  vos 
ennemis  à  vous  servir  de  marchepied.  {Ps.  cix,  i .) 
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c(  En  ce  temps-là,  l'homme  tournera  ses  regards  vers  Celui 
qui  l'a  créé,  il  jettera  les  yeux  vers  le  Saint  d'Israël,  et  il  ne 
portera  plus  ses  regards  vers  les  autels  qu'il  avait  faits  de  ses 
mains.  (Isaie,  xvii,  7,  8.) 

«  L'élévation  de  l'homme  sera  abaissée,  la  superbe  du 
grand  sera  humiliée.  Le  Seigneur  seul  paraîtra  grand  en  ce 
jour- là.  Il  détruira  entièrement  les  idoles...  ses  idoles 
d'argent  et  ses  statues  d'or  qu'il  s'était  faites  pour  les  adorer. 
(Isaie,  h,  17.) 

«  Oui,  en  ce  jour-là,  il  y  aura  une  fontaine  ouverte  à  la 
maison  de  David  et  aux  habitants  de  Jérusalem  pour  y  laver 
les  souillures  du  pécheur  et  de  la  femme  impure  ;  et  moi,  dit 
le  Seigneur,  j'abolirai  de  la  terre  le  nom  des  idoles,  et  il 
n'en  sera  plus  fait  mention.  (Zach.,  xiii,  1-2.) 

«  Écoutez,  îles,  et  vous,  peuples  lointains,  prêtez  l'oreille. 

«  Le  Seigneur  m'a  appelé  dès  le  sein  de  ma  mère...  Et 
maintenant,  le  Seigneur  m'a  répondu,  lui  qui  m'a  formé  dès 
le  sein  de  ma  mère,  pour  être  son  serviteur,  afin  que  je  ramène 
Jacob  vers  lui  ;  car  Israël  se  réunira  à  lui  :  je  serai  glorifié  aux 
yeux  du  Seigneur,  et  mon  Dieu  sera  ma  force. 

«  Le  Seigneur  m'a  dit  :  C'est  pour  que  tu  me  serves  pour 
rétablir  les  restes  de  Jacob  et  pour  réparer  les  ruines  d'Israël. 
Je  t'ai  établi  pour  être  la  Lumière  des  nations  et  le  Salut  que 
j'enverrai  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre.  Levez  les  yeux, 
regardez  autour  de  vous  :  toute  cette  grande  multitude  de 
peuples  vient  se  rendre  à  vous.  (Is.,  xlix,  i  et  s.) 

«  J'ai  quitté  ma  propre  maison,  j'ai  abandonné  mon  héri- 
tage, j'ai  livré  l'objet  que  mon  âme  aimait  le  plus  entre  les 
mains  de  ses  ennemis. 

G  La  nation  que  j'avais  élue  pour  mon  héritage  est  devenue 
à  mon  égard  comme  le  lion  de  la  forêt,  elle  a  jeté  de  grands 
cris  contre  moi  ;  c'est  pourquoi  elle  est  devenue  l'objet  de  ma 
haine.  (Jérém.,  xii,  7,  8.) 

«  Je  découvrirai  sa  folie  aux  yeux  de  ceux  qui  l'aiment,  et 
il  n'y  aura  point  d'homme  qui  puisse  la  tirer  de  ma  main.  Je 
ferai  cesser  ses  cantiques  de  joie,  ses  jours  solennels,  ses  néo- 
ménies,  son  sabbat  et  toutes  ses  fêtes.  (Osée,  ii,  10.) 

«  Le  Christ  sera  mis  a  mort,  et  le  peuple  qui  l'aura  renié  ne 
sera  plus  son  peuple.  Un  autre  peuple,  dépendant  d'un  chef 
qui  doit  venir,  détruira  la  ville  et  le  sanctuaire.  (  Daniel,  ix, 
26,  27.) 

«  Si  vous  vous  détournez  de  moi,  vous  et  vos  enfants..., 
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j'exterminerai  leur  génération  de  la  terre  que  je  leur  ai  don- 
née. Je  rejetterai  loin  de  moi  ce  Temple  que  j'ai  consacré  à 
mon  nom.  Israël  deviendra  la  fable  et  l'objet  des  railleries  de 
tous  les  peuples.  Cette  maison  sera  renversée,  comme  un 
exemple  de  ma  justice.  Quiconque  passera  près  du  lieu  où  elle 
était,  sera  frappé  d'étonnement  et  lui  insultera.  (///  Reg., 
IX,  6,  7-) 

((  Je  regardais,  la  nuit,  la  vision,  et  j'aperçus  comme  le 
Fils  de  l'homme  qui  venait  sur  les  nuées  du  ciel;  il  s'avança 
jusqu'à  l'Ancien  des  jours  et  lui  fut  présenté.  Et  il  lui  donna 
la  puissance,  l'honneur  et  le  royaume,  et  tous  les  peuples, 
toutes  les  tribus,  toutes  les  langues  le  servirent.  Sa  puissance 
est  une  puissance  éternelle  qui  ne  lui  sera  point  ôtée,  et  son 
Royaume  ne  sera  jamais  détruit.  »  (Daniel,  vu,  13,  14.) 

Je  prie  le  lecteur  de  remarquer  que  ces  extraits,  dont  j'au- 
rais pu  augmenter  le  nombre,  sont  empruntés  à  la  Bible  telle 
que  les  Juifs  la  conservent;  les  livres  dont  cette  Bible  se  com- 
pose étaient  tous  rédigés  plusieurs  siècles  avant  Jésus,  et 
leur  recueil  total  embrasse  une  période  de  plus  de  quatorze 
siècles. 

Ces  passages  fragmentaires  forment  un  tableau  détaillé  et 
complet  du  Messie  ;  on  le  croirait  tracé  par  les  Évangélistes, 
après  son  apparition. 

Tous  les  traits  essentiels  s'y  retrouvent  :  sa  race  abrahami- 
que,  sa  descendance  de  Jacob  et  de  David,  son  origine  virgi- 
nale, l'attente  universelle  dont  il  était  l'objet,  sa  naissance 
dans  la  petite  ville  de  Bethléhem,  son  origine  éternelle  dans 
le  sein  de  Dieu,  sa  filiation  divine,  son  nom  d'Emmanuel  et 
de  Sauveur,  sa  fuite  en  Egypte,  sa  retraite  dans  le  pays  méprisé 
de  Nazareth,  la  venue  de  son  précurseur,  son  onction  divine 
par  la  plénitude  de  l'Esprit,  sa  fonction  de  prophète,  d'évan- 
géliste,  de  thaumaturge,  son  caractère  d'une  bonté  sans  bornes 
et  d'une  douceur  infinie,  le  mystère  dont  sa  nature  divine 
reste  enveloppée,  l'insuccès  de  son  apostolat  au  milieu  de  son 
peuple,  les  persécutions  et  la  haine  dont  il  est  poursuivi,  tous 
les  détails  de  la  mort  qu'il  doit  subir,  son  agonie,  sa  trahison 
pour  trente  deniers  par  Tun  des  siens,  son  abandon  de  la  part 
des  disciples  eux-mêmes,  sa  croix,  sa  sépulture,  sa  résurrec- 
tion, enfin  son  triomphe  éblouissant  proclamé  à  la  face  de  la 
terre,  au  grand  jour  de  l'histoire,  par  la  destruction  de  l'ido- 
lâtrie, par  l'épouvantable  châtiment  de  ses  persécuteurs,  par 
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la  conquête  du  monde  païen,  par  l'établissement  de  son  propre 
règne  au  milieu  de  ce  monde  qui,  en  l'attaquant,  prouve  sa 
puissance  indestructible  et  son  éternité. 


IX 


Tous  ces  documents  disséminés,  éparpillés  le  long  des 
siècles,  sont  comme  les  pierres  d'un  édifice  prodigieux,  taillées 
et  sculptées  par  des  ouvriers  qui  ne  se  sont  pas  connus  et 
sous  l'inspiration  d'un  architecte  invisible  dont  les  desseins 
ne  furent  livrés  pleinement  à  aucune  créature. 

Lorsque  le  Christ  parut,  il  révéla  dans  sa  personne,  dans 
son  œuvre,  dans  sa  doctrine  et  dans  sa  vie  le  mystère  voilé  à 
toutes  les  générations  (i).  Il  accomplit  une  à  une  toutes  les 
prophéties  ;  il  réalisa  jusqu'au  moindre  trait  ce  qu'elles  avaient 
annoncé;  il  le  disait  à  tous,  il  essaya  de  le  persuader  à  son 
peuple. 

Les  docteurs  refusèrent  de  le  comprendre.  Ils  n'ont  pas  su 
pénétrer  le  sens  spirituel  du  langage  symbolique  de  leurs 
prophètes  ni  s'affranchir  de  leur  orgueil  de  race  et  de  religion. 
Choqués  par  l'élément  de  douleur,  d'humiliation  et  de  mort 
qui  formait  un  des  caractères  essentiels  du  vrai  Messie,  ils 
n'ont  pas  su  s'élever  jusqu'à  sa  nature  divine  et  allier  dans  une 
synthèse  hardie  ce  double  mystère  de  la  divinité  et  de  l'hu- 
manité souffrante  qu'il  portait  en  lui.  Ils  n'ont  pu  reconnaître 
l'imperfection  de  leur  loi  qui  devait  disparaître  devant  la  loi 
vivante  du  Christ;  et,  bien  que  leur  aveuglement  opiniâtre 
devant  le  Messie  eût  été  annoncé  par  leurs  prophètes,  ils  ne 
se  sont  pas  doutés  de  leur  opiniâtreté  ni  de  leur  aveuglement  ; 
et  ils  se  sont  brisés  contre  la  pierre  de  l'angle  sur  laquelle 
tout  l'édifice  de  Dieu  allait  se  construire. 

Quelques  hommes,  quelques  élus  parmi  les  ignorants  et  les 
simples,  —  les  plus  dédaignés,  —  ont  été  seuls  initiés  à  la 
vérité  messianique.  Ils  ont  appris,  à  l'école  de  Jésus,  ce  que 
les  sages  de  la  nation  n'avaient  pu  voir.  Leur  foi  a  confessé, 
à  la  lumière  de  l'Esprit,  la  filiation  divine  et  le  mystère 
effrayant  des  douleurs  du  Fils  de  l'homme.  Ils  ont  reconnu  en 
lui  le  Lion  invincible  de  Juda,  et  l'Agneau  de  Dieu  qui  se 

(l)  Éphés.,  III,  9. 
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laisse  égorger.  C'est  à  eux,  à  ces  pauvres  gens  sans  culture, 
que  nous  devons  de  connaître  Celui  qui,  tout  en  étant  dans 
la  forme  de  Dieu,  s'est  anéanti  lui-même  dans  la  forme  d'une 
créature,  obéissant  à  son  Père  jusqu'à  la  mort,  et  jusqu'à  la 
croix,  —  ce  supplice  des  esclaves. 

En  répudiant  Jésus,  en  s'obstinànt  à  le  méconnaître,  les 
Juifs  ont  perdu  le  sens  vrai  de  leur  Livre.  Ils  le  gardent  pour- 
tant et  ils  le  lisent;  mais  ils  ne  le  comprennent  plus.  C'est 
pour  eux  un  livre  fermé  et  voilé.  L'idée,  le  héros,  l'oeuvre 
messianique  en  forment  le  lien,  l'unité,  la  vie;  or,  ces  choses 
leur  échappent  :  elles  n'ont  de  sens  que  dans  la  doctrine,  la 
personne  et  l'œuvre  de  Jésus. 

Il  y  a  là  un  phénomène  unique  dans  l'histoire,  nous  le 
recomm.andons  à  tous  ceux  qui  nient  le  prophétisme  et  les 
prophéties. 

Toute  la  Bible  est  messianique.  Étudiée  dans  son  esprit, 
dans  son  sens  le  plus  profond  et  le  plus  vrai,  elle  regarde  le 
Christ,  l'homme  de  l'avenir;  elle  le  promet  et  l'appelle  ;  elle  le 
décrit,  le  figure  et  le  prépare.  Les  plus  grands  docteurs, 
parmi  les  Juifs,  les  targumistes  du  premier  et  du  second 
siècle,  les  Onkélos,  les  Jonathan  et  les  Akiba,  n'ont  jamais 
hésité  à  interpréter  ainsi  le  livre  sacré.  Les  passages  que 
nous  avons  cités  ne  faisaient  aucun  doute  pour  eux;  et  en  les 
entendant  comme  nous,  ils  ne  se  doutaient  pas  qu'ils  prépa- 
raient leur  propre  confusion;  car  c'est  au  Prophète  anathé- 
matisé  par  le  Sanhédrin,  au  seul  Crucifié  triomphant,  que 
peuvent  convenir  les  grandes  paroles  des  voyants  d'Israël. 

Les  exégètes  modernes,  témoins  du  triomphe  persistant  de 
Jésus,  n'ont  eu  d'autre  ressource,  pour  ébranler  la  prophétie, 
que  d'attaquer  la  réalité  de  l'histoire  évangélique,  ou  d'ef- 
facer, par  une  interprétation  étroite,  la  prophétie  de  cette 
histoire.  Ils  ont  repris  la  Bible,  ayant  soin,  en  l'interprétant, 
d'écarter  le  sens  mystique  et  de  dénaturer  souvent  le  sens 
littéral.  C'est  une  peine  perdue.  L'étude  impartiale  des  docu- 
ments bibliques  amène  à  ce  résultat  :  les  paroles  des  voyants 
n'ont  pas  de  justification  plus  parfaite  que  l'histoire  même  de 
Jésus;  elles  n'ont  leur  sens  plein  qu'en  lui.  Elles  dépassent 
toujours  le  premier  plan  qu'elles  dessinent,  et  elles  atteignent, 
à  l'arrière-plan  qui  domine  tout,  le  Messie  et  son  œuvre  tels 
que  Dieu,  dans  sa  providence  insondable,  les  préparait,  depuis 
l'origine  des  temps  et  des  choses. 
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La  religion,  enseignée  par  Jésus  et  réalisée  en  lui,  embrasse 
dans  sa  vitalité  puissante  l'humanité  entière.  Elle  est  comme 
un  grand  livre  d'histoire  en  deux  volumes.  L'un  contient  la 
prophétie  de  ce  qui  doit  être;  l'autre,  le  récit  des  événements 
prophétisés.  L'Esprit  de  Dieu  seul  a  pu  écrire  le  premier; 
seul,  il  a  pu  réaliser  ce  que  contient  le  second  et  permettre  à 
des  hommes  de  le  comprendre  et  de  le  raconter.  Les  deux 
volumes  sont  ouverts  à  tous  les  yeux.  Il  n'est  plus  au  pou- 
voir de  personne  de  les  falsifier.  Si  les  chrétiens  attentaient 
au  premier,  les  Juifs  élèveraient  des  quatre  coins  du  monde 
une  protestation  ;  et  si  les  hérétiques  ou  les  païens  modernes 
voulaient  attenter  au  second,  l'Église,  qui  remplit  l'humanité, 
se  soulèverait  pour  sauvegarder  ses  Évangiles. 

Voilà  les  deux  grands  témoignages  de  Dieu.  Il  apparaît 
ainsi  maître  des  temps,  puisqu'il  les  annonce  bien  avant  qu'ils 
soient,  et  puisqu'il  les  fait  arriver,  comme  il  les  avait  annoncés 
par  la  voix  des  prophètes. 

Nulle  critique,  nulle  exégèse,  nul  système,  nulle  incrédu- 
lité n'aura  raison  de  cette  œuvre  colossale;  mais  Dieu  se 
plaît,  dans  ses  rapports  avec  l'homme,  à  confondre  la  vaine 
sagesse  qui  se  prévaut  contre  lui,  et  à  dédaigner  cette  culture 
qui,  sous  le  nom  de  science  et  de  philosophie,  s'acharne  à 
démolir  son  œuvre.  L'œuvre  subsiste,  impassible  et  grandis- 
sante, étonnant  ceux  qui  se  brisent  contre  elle  et  ralliant  à  sa 
lumière  les  simples,  les  souffrants,  les  humbles,  et  même  les 
grands  esprits,  pour  peu  qu'ils  renoncent  à  mesurer  Dieu  et 
s'appliquent  à  l'aimer. 


Si  la  prophétie  existe,  —  et  l'on  a  vu  avec  quelle  puissance 
historique  elle  s'impose  à  l'esprit  sans  prévention,  —  pourquoi 
le  miracle  n'existerait-il  pas  ?  S'il  existe  un  Jésus  prophétisé, 
pourquoi  pas  un  Jésus  thaumaturge.^^ 

Je  pose  la  question  non  au  panthéiste,  au  matérialiste,  au 
positiviste,  au  sceptique,  à  l'incroyant,  au  croyant;  je 
l'adresse  à  l'homme.  Avant  d'être  ralliés  à  un  système  ou  à 
une  croyance,  avant  d'appartenir  à  une  école  ou  à  un  siècle, 
nous  sommes  tous  de  la  même  nature  intelligente  et  libre, 
aspirant  à  la  vérité  et  au  bien.  C'est  à  ce  titre  que  nous  nous. 
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sentons  unis  à  travers  le  temps  et  l'espace,  les  civilisations  et 
les  frontières. 

Le  miracle  est-il  ou  n'est-il  pas.^^ 

Il  est  impossible,  me-  dira-t-on.  Tous  les  miracles  sont  des 
légendes  ou  des  mythes  qui  n'ont  de  réalité  que  dans  l'imagi- 
nation qui  les  forge,  dans  la  crédulité  ou  l'imposture  des 
narrateurs.  Les  Prophéties  ne  sont  que  des  livres  rédigés 
après  l'événement.  L'humanité  ne  connaît  ni  prédictions  ni 
miracles. 

Ceci  est  la  réponse  du  panthéiste,  du  matérialiste  ou  du 
positiviste.  Au  point  de  vue  de  ces  systèmes,  elle  est  logique; 
mais  ce  n'est  pas  la  réponse  de  l'homme.  Le  panthéisme  est-il 
démontré.'^  Le  matérialisme  est-il  la  vérité .^^  Le  positivisme  est-il 
la  règle  infaillible.^  S'ils  se  trompent,  s'ils  sont  dans  l'erreur, 
comme  il  serait  facile  de  l'établir,  que  vaut  leur  réponse.^  Et, 
pour  celui  qui  ne  les  accepte  pas,  que  représente  leur  dogme 
de  l'impossibilité  du  miracle.^ 

Il  y  a,  d'ailleurs,  une  offense  à  la  dignité  humaine  et  une 
atteinte  au  respect  qu'on  doit  à  tout  témoin,  dans  tous  ces 
systèmes  condamnés  à  traiter  de  fourbes  et  de  niais  ceux  qui 
ont  rapporté  solennellement,  sérieusement,  les  miracles  qu'ils 
ont  vus,  les  discours  prophétiques  qu'ils  ont  entendus. 

La  critique  ainsi  comprise  n'est  pas  digne  de  ce  nom.  C'est 
une  fausse  balance  qui  trompera  toujours  ceux  qui  veulent 
s'en  servir. 

J'interroge  la  critique  de  la  raison  pure,  impersonnelle. 

Le  miracle  est  un  fait  qui  se  produit  en  dehors  des  lois  de 
la  nature,  par  l'intervention  des  forces  supérieures  à  la  nature 
et  de  la  force  même  qui,  en  créant  la  nature,  en  a  déterminé 
les  lois. 

La  raison  peut-elle  démontrer  que  cette  force  n'existe  pas, 
qu'elle  n'est  ni  intelligente  ni  libre .^^  Et  si  cette  force  existe, 
la  raison  peut-elle  prouver  qu'elle  n'est  pas  capable  d'inter- 
venir dans  la  trame  des  événements  humains  ou  dans  la 
succession  des  phénomènes  de  l'univers,  et  de  communiquer  à 
des  intelligences  créées  la  connaissance  de  l'avenir  ^ 

Jamais,  qu'on  le  sache  bien,  dans  aucun  temps,  dans  aucune 
école,  dans  aucun  système,  de  telles  conclusions  n'ont  été 
prouvées.  Cette  preuve,  nous  l'attendons  depuis  des  siècles. 
Comment  et  par  qui  serait-elle  fournie.'*  Elle  n'existe  pas. 
De  grands  génies  révoltés  contre  Dieu  la  cherchent,  et,  ne 
la  trouvant  pas,  ils  sont  condamnés  à  la  négation  systéma- 
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tique;  mais  ce  qu'ils  s'obstinent  à  nier  au  nom  d'un  système, 
nous  l'affirmons  tranquillement  au  nom  de  la  raison  pure;  or, 
les  systèmes  changent,  et  la  raison  pure  est  immuable. 

La  philosophie  scientifique  parle  de  l'immutabilité  des  lois  : 
elle  confond  la  régularité  avec  l'immutabilité.  —  Si  elles  ne 
sont  pas  immuables,  dit-elle,  toute  la  science  devient  impos- 
sible, car  elle  est  précisément  fondée  sur  elles.  —  C'est  un 
sophisme.  La  science  est  fondée  sur  le  déterminisme;  or, 
l'intervention  passagère  d'un  être  supérieur  au  déterminisme 
constaté  par  nos  expériences,  n'empêche  point  la  régularité. 
Cette  intervention  n'est  qu'un  élément  nouveau  qui  se  ramène 
à  une  unité  plus  haute,  englobant  dans  son  cercle  immense  la 
nature,  l'homme  et  le  Dieu  qui  les  régit. 

La  faiblesse  de  la  thèse  qui  cherche  à  établir  l'impossibilité 
du  miracle  et  de  la  prophétie  est  tellement  évidente,  même 
pour  ses  adeptes,  que,  pressés  trop  vivement  par  l'inexorable 
logique,  ils  se  rejettent  aussitôt  dans  la  non-existence  des 
phénomènes  surnaturels. 

—  Ils  n'existent  pas,  disent-ils,  on  n'en  a  jamais  vu. 

—  La  preuve  .f^ 

■ —  Notre  expérience  scientifique  n'en  a  jamais  constaté. 

Qu'est-ce  que  peut  démontrer  une  expérience  scientifique 
de  quelques  savants  et  de  quelques  années.^  Alors  même 
qu'elle  serait  exacte,  elle  est  sans  valeur  pour  les  siècles  qui 
furent  les  témoins  de  choses  qui  ne  se  voient  plus. 

On  ne  voit  plus  apparaître  la  vie  dans  un  monde  non 
vivant  :  cette  expérience  peut-elle  nous  autoriser  à  contester 
ce  phénomène  prodigieux.f^  On  ne  voit  plus  l'homme  apparaître 
dans  une  faune  qui  ne  parlait  pas  et  qui  ne  pensait  pas  : 
notre  défaut  d'expérience  nous  autorise-t-il  à  nier  la  venue 
d'un  premier  couple  humain  .^^ 

On  ne  voit  plus  dans  aucun  peuple,  sur  aucun  rivage, 
surgir  un  être  pareil  à  Jésus;  et  cependant,  le  Christ  a  vécu 
et  il  s'est  révélé. 

Prétendre  mesurer  à  une  expérience  d'un  jour  ou  d'un 
siècle,  —  alors  même  qu'elle  serait  conduite  par  des  académies 
impeccables,  sans  préjugé  et  sans  hostilité,  —  les  phénomènes 
qui  ont  rempli  la  durée  antérieure  de  la  nature  et  de  l'hu- 
manité, semble  si  simple  ou  si  superbe,  qu'on  est  désarmé, 
pour  répondre,  par  tant  de  naïveté  ou  de  présomption. 

On  a  essayé  d'englober  sous  la   même   dénomination  de 
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légendes,  de  fables  ou  de  mythes,  les  miracles  tels  que  les 
documents  évangéliques  les  rapportent,  avec  ceux  qu'on  peut 
lire  dans  les  livres  sacrés  des  autres  religions,  ceux  de  l'Inde, 
les  Védas,  les  Lalitavistara,  le  Lotus  de  la  bonne  Loi  et 
autres,  ceux  de  la  Chine,  les  Kings,  celui  du  Mahométisme, 
le  Coran.  Cette  confusion  est  injuste  et  otïensante. 

Il  faut  la  dissiper. 

Une  distinction  essentielle  doit  être  établie  entre  ce  que 
j'appellerai  le  miracle  et  le  merveilleux. 

L'un  est  un  fait  essentiellement  concevable,  parce  qu'en 
lui-même  il  n'implique  aucune  contradiction,  parce  qu'if  a 
une  raison  d'être  suffisante  et  une  tlnalité  morale.  Le  mer- 
veilleux, au  contraire,  est  souvent  absurde;  lorsqu'on  cherche 
la  cause  qui  aurait  pu  le  produire,  on  ne  la  trouve  pas,  et  si 
l'on  veut  découvrir  son  but,  il  apparaît  vain  ou  immoral. 

Qu'on  examine,  un  à  un  et  en  détail,  les  faits  miraculeux 
dont  la  vie  de  Jésus  est  pleine,  qu'on  les  compare  avec  ceux 
qui  se  retrouvent  dans  les  livres  consacrés  à  Bouddha  ou  à 
Mahomet,  et  même  avec  les  récits  des  évangiles  apocryphes, 
et  Ton  verra  la  différence  entre  le  miracle  que  la  raison  peut 
et  doit  accepter,  s'il  est  certifié  par  des  témoins  dignes  de  foi, 
et  le  merveilleux  fantastique  que  la  raison  doit  inexorable- 
ment répudier,  fùt-il  attesté  par  des  témoins  prétendus.  Il 
n'y  a  pas  de  témoin  contre  la  vérité  :  elle  domine  tout.  Celui 
qui  dépose  contre  elle  se  trompe  ou  il  nous  trompe.  Il  n'y  a 
pas  à  hésiter;  son  sang  versé  ne  prouverait  que  la  sincérité 
des  illusions  du  martyr;  il  ne  serait  pas  traité  de  fourbe, 
mais  de  visionnaire,  d'illuminé  et  de  fanatique. 

Les  miracles  de  Jésus,  rapportés  par  les  Évangiles,  présen- 
tent tous  un  même  caractère  de  force  divine,  de  vérité,  de 
simplicité,  d'harmonie  et  de  bonté.  Ils  n'ont  rien  de  bizarre 
co.mme  ceux  que  la  légende  a  attribués  à  Bouddha  et  à  .Maho- 
met, rien  qui  sente  l'ostentation,  le  dessein  d'étonner  la  foule 
et  d'inspirer  la  terreur.  Ils  restent  toujours  empreints  de  dou- 
ceur et  d'une  infinie  miséricorde;  pareils  à  Celui  qui  les 
accomplit,  ils  dévoilent  sa  puissance  sous  les  dehors  d'une 
mansuétude  inaltérable. 

La  cause  qui  les  produit  est  dans  le  Dieu  vivant  caché  sous 
l'humanité  de  Jésus,  et  leur  raison  finale  est  le  bien  des  hommes. 
Tous  ont  pour  but  d'éclairer,  de  toucher,  d'améliorer,  de  pro- 
voquer la  contîance  et  d'inspirer  la  vertu.  Ils  sont  ainsi  consacrés 
par  la  moralité  la  plus  pure  et  la  sainteté  la  plus  parfaite. 

3 
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Les  prodiges  dont  la  légende  de  certains  hommes  a  été 
émaillée  ne  font  pas  corps  avec  l'histoire  de  ces  hommes;  ils 
peuvent  en  être  retranchés,  sans  que  cette  histoire  soit  atteinte 
dans  le  lien  même  des  événements.  Mahomet  s'explique  avec 
son  œuvre,  ses  luttes,  ses  préceptes,  ses  succès,  son  ascendant 
sur  les  Arabes,  —  sans  prodiges.  Jésus  ne  s'explique  pas  sans 
ses  miracles.  Ils  sont  un  élément  essentiel  dans  sa  mission  : 
par  eux  il  a  conquis  la  foi  de  ses  disciples,  il  les  a  convaincus 
de  sa  vocation  messianique,  par  eux  il  a  exercé  une  action 
puissante  sur  le  peuple,  il  a  pu  affirmer  et  démontrer  la  vérité 
de  sa  doctrine.  Jusqu'après  sa  mort,  dans  sa  survivance  au 
milieu  du  monde,  il  reste  essentiellement  miraculeux.  Son 
œuvre  est  le  plus  grand  des  prodiges.  Aucune  philosophie  de 
Thistoire  n'expliquera,  sans  l'intervention  constante  de  l'Esprit 
de  Dieu,  cette  société  immense,  indéfectible,  publiant  à  toute 
créature  un  Dieu  crucifié,  protestant  contre  toutes  les  passions 
humaines  et  tous  les  vices,  contre  toute  puissance  tyrannique 
et  tout  esclavage,  enseignant  le  salut  par  la  foi  en  ce  Dieu 
crucifié,  par  l'humilité  et  la  pénitence,  par  la  charité  et  le 
sacrifice. 

Une  telle  doctrine  et  de  telles  vertus  ne  peuvent  prendre 
leur  point  d'appui  dans  la  nature  ni  dans  l'humanité,  puisque 
la  nature  et  l'humanité  leur 'font  une  guerre  sans  merci.  En 
dehors  de  la  nature  et  de  l'humanité,  il  n'y  a  que  Dieu,  et 
c'est  Dieu  révélé  en  Jésus  qu'il  faut  reconnaître  comme  le 
soutien  immuable  de  la  foi  et  de  la  sainteté  des  croyants. 

Je  signalerai  encore  un  caractère  frappant  et  absolument 
original  des  miracles  de  Jésus.  Ils  sont  tous  symboliques  et 
prophétiques;  suivant  l'expression  soulignée  par  le  quatrième 
Évangile,  ils  méritent  le  nom  de  signes;  ils  traduisent  tous 
visiblement  une  des  fonctions  invisibles  du  pouvoir  divin  de 
Jésus  pour  sauver  l'humanité  et  transformer  les  consciences; 
ils  prophétisent  tous  ce  que  ce  pouvoir  divin  devait  accomplir 
dans  la  suite  des  siècles,  au  plus  profond  de  l'âme  et  même 
au  grand  jour  de  l'Église  (i). 

d)  Je  renvoie  le  lecteur  à  l'ouvrage  même,  pour  la  justification  de  ce  point  de 
vue  que  je  me  contente  ici  d'indiquer. 
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Tous  les  critiques  qui  ont  pris  pour  point  d'appui  un  système 
particulier  impliquant  la  négation  du  miracle,  se  sont  vus 
dans  la  nécessité  de  procéder  à  l'élimination  des  faits  mira- 
culeux contenus  dans  les  documents  évangéliques.  La  méthode 
demande  à  être  signalée. 

Dès  qu'on  se  trouve  en  présence  d'une  parole  annonçant 
l'avenir,  on  crie  à  l'interpolation.  —  C'est  ajouté  après  coup! 
dit-on.  —  A-t-on  signalé  l'interpolateur  ou  le  faussaire  r — Non, 
mais  il  est  certain.  La  prophétie  n'existe  pas.  Elle  est  impos- 
sible! —  Impossible  pour  ceux  qui  n'admettent  pas  Dieu;  mais 
ceux-là  ont -ils  démontré  jusqu'à  l'évidence  leur  système.' 

Le  procédé  d'élimination  appliqué  aux  faits  miraculeux  est 
multiple.  L'école  mythique,  née  il  y  a  cinquante  ans  et  morte 
depuis,  disait  :  Tous  ces  faits  sont  l'invention  des  premiers 
chrétiens.  Ils  avaient  dans  l'esprit  un  type  convenu  du  héros 
messianique  qu'ils  attendaient,  et  un  être  supérieur  appelé 
Jésus  leur  ayant  persuadé  qu'il  était  ce  héros,  ils  lui  ont  attri- 
bué tous  ces  traits. 

L'école  mythique  a-t-elle  donné  une  preuve  certaine,  posi- 
tive, de  ce  travail  de  création  légendaire?  A-t-elle  expliqué 
par  des  documents  <:ertains  comment  l'ouvrier  charpentier 
Jésus  a  exercé  sans  miracle  un  ascendant  tel  sur  ses  disciples, 
qu'il  les  a  subjugués  au  point  d'en  faire  ses  apôtres,  héroïques 
par  leur  fidélité  et  leur  vertu .^  A-t-elle  réfuté  le  témoignage 
des  narrateurs  affirmant,  attestant  la  vérité  de  leurs  récits .^^ 
Us  mentaient  donc  en  glorifiant  leur  Maître.'^  L'histoire  est 
donc  une  duperie.^ 

Je  ne  réfuterai  pas  ces  doctrines  mortes. 

La  vieille  école  rationaliste  allemande  pratiqua  le  procédé 
littéraire  pour  se  débarrasser  du  miracle  évangélique.  Toute 
la  vie  de  Jésus  était  en  réalité  une  vie  comme  nos  vies  humai- 
nes. Rien  de  prodigieux,  rien  de  miraculeux.  Les  plus  simples 
événements  ont  revêtu  un  caractère  miraculeux  par  la  façon 
dont  les  écrivains  les  racontent.  Ils  poétisent,  ils  embellissent; 
ils  prennent  une  illusion  d'optique  pour  la  réalité;  les  morts 
n'étaient  qu'endormis;  les  possédés  n'étaient  que  des  épilep- 
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tiques  OU  des  maniaques.  C'est  l'ignorance,  la  crédulité,  l'ima- 
gination orientale  qui  ont  donné  à  la  vie  de  Jésus  cette  appa- 
rence légendaire  et  surnaturelle  dont  la  vraie  science  critique 
doit  la  dépouiller. 

Cette  méthode,  dont  les  vieux  Allemands  Semler  et  Paulus 
ont  lourdement  abusé,  a  succombé  bien  vite  sous  le  rire  de 
l'école  mythique  elle-même. 

Voilà  les  seuls  outils  de  la  critique  antithaumaturgique  au 
service  des  systèmes  panthéistes,  matérialistes  et  athées.  Ils 
ont  été  forgés  en  Allemagne;  en  France,  on  les  a  imités,  on  a 
su  les  rendre  plus  fins,  plus  subtils,  les  manier  d'une  main 
plus  légère  et  plus  svelte.  On  n'a  pas  réussi  à  dissoudre  le  roc 
immuable  de  l'histoire  de  Jésus. 

Il  faut  prendre  cette  histoire  telle  qu'elle  est,  ou  la  nier  en 
bloc.  Enlever  ce  qu'elle  contient  de  transcendant  et  de  mira- 
culeux, c'est  la  détruire,  non  pas  en  elle-même,  —  elle  défie 
tout,  —  mais  dans  l'esprit  de  ceux  qui  essayent  de  l'épurer, 
comme  ils  disent,  de  tout  surnaturel. 

En  résumé,  voici,  au  sujet  d'une  vie  de  Jésus  traitée  d'après 
les  règles  de  l'histoire,  les  questions  nécessaires  et  les  réponses 
nettes  de  la  critique  impartiale,  qui  ne  s'appuie  que  sur  la 
raison  pure. 

Quels  sont  les  documents  où  les  faits  de  cette  vie  ont  été 
consignés  f 

Les  quatre  Évangiles. 

Ces  écrits  émanent-ils  des  témoins  immédiats  des  événe- 
ments, ou  de  ceux  qui  ont  interrogé  les  témoins  immédiats.'' 

Oui. 

Leur  antiquité,  et,  par  là  même,  leur  authenticité,  sont-elles 
certaines,  appuyées  par  les  preuves  les  plus  convaincantes  .f* 

Oui.  La  critique  incroyante  elle-même  le  reconnaît. 

Les  faits  racontés,  bien  que  prodigieux  et  miraculeux,  sont- 
ils  concevables  et  n'impliquent-ils  aucune  contradiction,  soit 
qu'on  les  examine  dans  le  détail,  soit  qu'on  les  juge  dans  leur 
ensemble  t' 

Ils  sont  concevables;  leur  harmonie  est  indissoluble  et  d'une 
parfaite  unité;  ils  ont  pour  cause  la  force  infinie  de  Dieu 
intervenant  dans  l'humanité  de  Jésus  qui  en  est  l'organe  irré- 
sistible; ils  ont  pour  fin  la  vertu,  l'instruction,  la  sainteté  et 
le  salut  des  hommes,  la  manifestation  de  la  miséricorde  inef- 
fable de  Dieu. 
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Les  témoins  de  toutes  ces  choses  transcendantes  peuvent-ils 
être  reniés  ? 

Non;  leur  vie  sainte  et  leur  martyre  attestent  leur  sincérité; 
ils  prouvent,  dans  l'espèce,  non  seulement  qu'ils  croient  ce 
qu'ils  affirment,  mais  que  ce  qu'ils  affirment  est  réel;  car  leur 
aftîrmation  a  pour  objet  des  faits  palpables,  extérieurs,  sensi- 
bles, publics,  sur  lesquels  il  n'y  a  pas  d'erreur  possible. 
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Lorsque  la  critique  a  accompli  son  œuvre,  éprouvé  et  choisi 
les  matériaux,  l'histoire  peut  commencer  la  sienne  et  construire 
l'édifice. 

Les  élém.ents  essentiels  de  la  vie  de  Jésus  sont  fournis  par 
les  Évangiles.  Celui  qui  les  examine  avec  impartialité,  à  la 
lumière  d'une  critique  affranchie  de  toute  idée  philosophique, 
antérieure  à  toute  croyance,  d'une  critique  qui,  seule,  à  ce 
titre,  a  le  droit  de  se  nommer  la  critique  de  la  raison  pure  et 
impersonnelle,  celui-là,  —  n'eût-il  pas  la  foi,  —  devrait  les 
accepter  dans  leur  intégrité  absolue,  sans  les  altérer  ou  les 
atténuer,  sans  retrancher  un  seul  fait,  une  seule  parole. 

Tout  en  eux  est  historique  et  réel,  même  et  surtout  les  faits 
miraculeux,  et  les  paroles  de  Jésus  les  plus  .transcendantes 
par  leur  mystère. 

C'est  ainsi  que  je  les  ai  acceptés  dans  cet  ouvrage  :  ils  s'y 
retrouvent  intégralement,  harmonisés  et  fondus.  Alors  même 
que  ma  foi  ne  m'eût  pas  fait  un  devoir  sacré  de  les  accueillir 
sans  réserve,  m.a  seule  raison  d'historien  impartial  me  l'eût 
commandé.  Loin  de  chercher  à  ramener  les  événements  prodi- 
gieux de  cette  vie  sans  pareille  et -la  doctrine  mêlée  à  ces 
événements  aux  proportions  de  ma  pensée  individuelle,  je  me 
suis  efforcé  de  m'élever  à  la  hauteur  des  choses  que  je  raconte 
et  de  m'effacer  moi-même  devant  la  Sagesse  infinie  dont  j'ai 
reproduit  les  enseignements.  Une  telle  disposition  d'esprit  est 
une  garantie  de  fidélité,  car  l'homme  est  naturellement  incliné 
à  substituer  ses  propres  sentiments  et  ses  propres  idées  aux 
sentiments  et  aux  idées  qu'il  essaye  de  représenter.  C'est  en 
mêlant  le  moderne  à  l'antique  qu'on  altère  presque  toujours 
Thistoire  du  passé. 
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L'œuvre  historique  est  d'abord  descriptive,  picturale.  Elle 
doit  peindre  les  faits  exactement,  les  reproduire  dans  un  récit 
animé  et  coloré  qui  les  rende  présents  aux  yeux  du  lecteur, 
malgré  les  siècles,  et  qui  les  fasse  revivre,  malgré  la  mort.  Je 
ne  crois  pas  qu'aucun  livre,  à  ce  point  de  vue,  puisse  être 
comparé  aux  Évangiles.  Les  scènes  qu'ils  racontent,  les  tableaux 
qu'ils  dessinent  sont  des  modèles  d'esthétique.  Ils  ont  la  sim- 
plicité et  la  grandeur,  la  sobriété  et  les  détails  expressifs. 
Sans  se  soucier  des  règles  de  l'art,  qu'ils  ne  connaissent  guère, 
uniquement  préoccupés  de  raconter  fidèlement,  dans  une 
langue  à  peine  correcte,  la  vie  de  leur  Maître,  tout  remplis  de 
leurs  souvenirs,  ils  ont  laissé  un  monument  achevé,  comme 
histoire  descriptive.  J'ai  reproduit  leur  récit  avec  une  fidélité 
scrupuleuse,  et  afin  de  le  rendre  exactement,  j'ai  respecté  jus- 
qu'aux incorrections  parfois  si  expressives  dans  leur  rudesse. 
Il  m'eût  semblé  que  je  le  profanerais  en  y  ajoutant  ou  en  y 
retranchant.  Ce  sont  des  tableaux  de  maîtres  hors  ligne.  On 
ne  touche  pas  aux  chefs-d'œuvre. 

Pourquoi,  alors,  entreprendre  après  eux  d'écrire  sur  Jésus .^^ 
Les  Évangiles  sont  parfaits,  et  ils  suffisent;  tout  ce  qu'on  peut 
tenter,  c'est  de  les  mettre  en  concordance  et  de  les  traduire 
dans  nos  langues  modernes. 

Mais  l'histoire  n'est  pas  seulement  une  narration  de  faits  ; 
si  elle  est  d'abord  et  avant  tout  une  œuvre  picturale,  elle  a 
le  devoir  d'encadrer  les  faits  et  de  les  replacer  dans  leur 
milieu. 

Tout  événement  est  soumis  à  la  loi  du  temps  et  de  l'espace. 
La  raison  ne  le  conçoit  qu'en  le  rapportant  au  point  de  l'es- 
pace où  il  s'est  accompli,  et  au  point  du  temps  qui  l'a  vu 
se  produire.  Le  point  de  l'espace  nous  est  indiqué  par  la 
géographie;  le  point  du  temps,  par  l'histoire  générale  des 
peuples  et  de  l'humanité.  La  description  d'un  fait  n'est  com- 
plète qu'à  la  condition  de  le  montrer  non  seulement  en  lui- 
même,  mais  dans  ce  double  milieu  qui  l'enveloppe.  Il  est 
même  souvent  incompréhensible  et  il  reste  inexpliqué,  si  nous 
l'isolons  de  son  cadre. 

Lorsqu'on  écrit  sur  les  événements  contemporains,  pour 
des  contemporains,  on  suppose  qu'ils  connaissent  le  théâtre 
géographique  et  historique  de  ces  événements,  et  on  leur 
laisse,  en  racontant  les  faits,  le  soin  de  les  y  placer.  Ainsi 
ont  fait  les  Évangélistes  en  écrivant  la  vie  de  leur  Maître 
pour  les  premiers  chrétiens.  D'ailleurs,  le  fait  brut  leur  suf- 
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fisait  ;  il  contenait  toujours  quelque  élément  éternel,  supé- 
rieur au  temps  et  à  l'espace,  et  en  négligeant  à  dessein  peut- 
être  les  conditions  de  temps  et  de  milieu,  ils  plaçaient  le  Fils 
de  Dieu  dans  l'immensité  des  siècles  et  au-dessus  de  la  terre, 
et  leur  personnage  avait  assez  de  grandeur  pour  répondre  à 
tous  les  siècles  et  à  toute  la  terre. 

Cependant,  nous  qui  n'avons  pas  vu  comme  eu.x  le  Christ 
vivre,  agir  et  parler,  nous  qui  ne  le  voyons  que  dans  ce  qu'il 
a  d'éternel,  ne  nous  est-il  pas  permis  de  le  replacer  dans  son 
cadre  terrestre  et  humain  ,  dans  cette  terre  de  Palestine 
qui  a  gardé  la  trace  de  son  passage  et  qui  a  été  le  témoin  de 
sa  v'ie't  Nous  sera-t-il  interdit  de  le  remettre  dans  ce  milieu 
social  juif,  parmi  les  hommes  qui  furent  ses  concitoyens, 
parmi  cette  foule  qui  se  pressait  sur  ses  pas  ,  en  face  de 
cette  société  judéenne  dont  il  encourut  la  colère  et  dont  il 
expérimenta  l'opini'itreté  et  l'aveuglement? 

Non  seulement  je  considère  cette  œuvre  comme  légitime, 
mais  elle  me  paraît  indispensable  pour  l'intelligence  de  la  vie 
de  Jésus,  de  ses  faits  et  gestes,  de  ses  douleurs,  de  la  forme 
de  ses  discours. 

Un  fait  s'altère,  isolé  de  son  milieu.  Si  parfaite  que  soit 
une  toile,  elle  veut  son  cadre  vrai  et  harmonique,  pour  que  la 
gamme  des  couleurs  et  des  tons  ne  soit  pas  faussée  et  qu'elle 
prenne  toute  sa  force. 

Je  me  suis  appliqué  avec  soin  à  encadrer  la  vie  de  Jésus 
dans  ce  que  j'appellerai  son  milieu  pittoresque  ou  géogra- 
phique et  dans  son  milieu  social  et  juif. 

Deux  voyages  prolongés  m'ont  permis  d'étudier  de  près 
la  Palestine,  la  terre  de  Jésus.  Je  l'ai  parcourue  lentement, 
dans  tous  les  sens ,  suivant  les  traces  du  Maître  depuis 
Bethléhem  et  Hébron  jusqu'aux  confins  de  Tyr  et  de  Sidon  et 
aux  sources  du  Jourdain  (i).  Je  me  suis  arrêté  longuement 
dans  les  lieux  mêmes  où  Jésus  avait  le  plus  longuement  vécu, 
le  plus  ardemment  lutté  et  souffert,  le  plus  enseigné,  le  plus 
aimé.  J'ai  essayé  de  revoir  ces  lieux  tels  qu'ils  étaient,  il  y  a 
dix-huit  siècles;  leur  désolation  présente,  leurs  ruines  amon- 
celées, les  constructions  élevées  par  la  piété  des  chrétiens 
n'ont  guère  laissé  rien  subsister  de  l'état  primitif.  J'ai  con- 
sulté les  traditions  vénérables,  interrogé  les  voyageurs  les 

(i)  Je  dois  à  mon  excellent  et  brave  drogman,  Melhem  Ouardy,  de  Beyrouth, 
une  «rande  reconnaissance  pour  le  dévouement  et  re.xpérience  qu'il  a  mis  à  niun 
service. 


72  INTRODUCTION. 

plus  experts,  étudié  les  Évangiles  surtout,  et  je  puis  dire  que 
je  les  ai  vécus  là-bas,  sur  cette  terre  où  tout  ce  qu'ils  racon- 
tent s'est  accompli. 

Ceux  qui  ont  combattu  la  réalité  de  l'histoire  de  Jésus 
n'ont  sûrement  pas  vu  la  Palestine  ;  s'ils  l'avaient  étudiée, 
l'Évangile  à  la  main,  ils  auraient  compris  que  l'Évangile  ne 
s'invente  pas. 

Aucune  vie  ne  présente  à  l'égal  de  la  vie  du  Christ  une 
harmonie  plus  étroite  avec  la  terre  où  elle  s'est  déroulée. 
Comme  la  Galilée,  avec  sa  ville  de  Nazareth,  son  lac  de 
Tibériade ,  son  Thabor ,  ses  collines  et  ses  vallées  toutes 
vertes  ,  encadre  bien  la  figure  de  Jésus  vivant  trente  ans 
inconnu,  de  l'apôtre,  du  docteur  populaire  annonçant  l'Évan- 
gile du  Royaume,  enseignant  la  foule  en  paraboles,  l'entraî- 
nant au  désert,  et  révélant  sur  une  montagne  à  ses  disciples 
sa  gloire  éternelle!  Comme  la  Judée  austère,  aride,  avec  ses 
monts  rocailleux,  comme  Jérusalem  avec  sa  vallée  du  Cédron, 
assombrie  par  ses  tombeaux,  s'harmonisent  bien  avec  le  Pro- 
phète méconnu  ,  repoussé ,  condamné  ignominieusement  et 
mourant  sur  un  gibet! 

Il  me  semble  avoir  pris,  au  contact  de  la  Palestine,  de 
ses  ruines,  des  souvenirs  sacrés  dont  elle  est  pleine,  le  sen- 
timent profond  des  faits  évangéliques  et  de  leur  vérité,  de 
leur  réalité,  de  leur  beauté.  Ces  faits  sont  inséparables  de 
cette  terre.  Elle  peut  devenir  plus  triste  encore,  plus  désolée, 
plus  morte;  elle  les  encadre  toujours  dans  sa  lumière,  dans 
ses  vallées,  dans  ses  collines  ondulantes,  dans  ses  chemins  par 
où  Jésus  a  passé  et  par  où  des  générations  sans  fm  passent  et 
repassent  encore  après  lui. 

La  reconstitution  du  milieu  social  où  Jésus  vécut  est  plus 
difficile  que  la  peinture  des  lieux  prédestinés  à  le  voir  agir. 
C'est  peut-être  le  travail  le  plus  complexe  et  le  plus  difficile 
de  l'histoire  (i).  On  peut  tenter  le  portrait  d'un  homme,  non 
celui  d'un  siècle,  d'un  temps,  d'une  civilisation,  à  un  moment 
déterminé  de  son  existence.  Cependant,  on  ne  comprendra 
jamais  un  homme,  surtout  un  homme  public,  si  on  ne  l'étudié 
pas  dans  la  société  à  laquelle  il  appartient.  Or,  une  société  est 

(i)  Les  ouvrages  les  plus  précieux  pour  la  connaissance  de  la  société  )uive 
au  temps  de  Jésus,  et  qu'on  peut  nommer  les  ouvrages  sources,  sont  les  livres 
du  Nouveau  Testament,  les  livres  de  l'Ancien  Testament,  les  apocryphes  de 
l'Ancien  Testament,  quelques  traités  de  Philon,  les  Talmuds,  le  Livre  des  anti- 
quités et  h  Guerre  de   V indépendance,  de  Flav.  Josèphe,   les  Livres  sibyllins,  la 


INTRODUCTION.  73 

faite  de  milliers  d'éléments  qu'il  est  impossible,  malgré  tous 
les  efforts  et  avec  les  informations  les  plus  multipliées  et  les 
plus  exactes,  de  reproduire  dans  leur  complexité,  leur  mobi- 
lité et  leur  activité.  Tout  ce  que  peut  essayer  l'historien  sin- 
cère ,  c'est  de  décrire  l'organisation  religieuse  et  politique 
d'un  peuple,  de  nommer  et  d'expliquer  les  partis  qui  s'agi- 
taient dans  cette  organisation,  de  signaler  les  doctrines  philo- 
sophiques, les  croyances,  les  préjugés,  les  habitudes  de  vivre, 
les  mœurs,  les  coutumes  traditionnelles,  les  passions  politi- 
ques et  religieuses.  Quelque  imparfaite  que  soit  cette  restau- 
ration, elle  jette  une  grande  clarté  sur  la  vie  d'un  homme. 
Beaucoup  de  paroles  de  Jésus,  beaucoup  de  faits  de  sa  vie 
s'expliquent  d'eux-mêmes,  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  com- 
menter, par  cela  seul  que  les  uns  et  les  autres  sont  replacés 
dans  leur  milieu  vrai. 

Lorsqu'il  a  rétabli  les  faits  d'une  vie  humaine  dans  leur 
cadre  naturel,  Thistorien  n'a  réussi  qu'à  en  achever  la  des- 
cription. Une  tâche  non  moins  nécessaire  s'impose  à  lui,  il 
doit  les  grouper  dans  leur  ordre  chronologique. 

La  suite  des  événements ,  c'est  l'histoire  même.  L'unité 
d'une  vie  n'est  pas  concevable  sans  cet  enchaînement.  Une 
des  difficultés,  un  des  problèmes  de  la  vie  de  Jésus  est  de 
déterminer  avec  exactitude  la  succession  des  faits  que  les 
documents  nous  ont  rapportés  et  qui  constituent  sa  vie  publi- 
que. Les  données  chronologiques  fournies  par  le  troisième  et 
le  quatrième  Évangile  et  par  quelques  historiens  profanes, 
éclairées  d'ailleurs  par  l'astronomie  et  la  numismatique  atten- 
tivement étudiées  et  comparées,  nous  ont  permis  d'arriver  à 
un  résultat  motivé.  Le  lecteur  trouvera  dans  le  premier 
Appendice,  sous  le  titre  de  :  Chronologie  générale  de  la  vie  de 
Jésus,  les  motifs  qui  m'ont  autorisé  à  fixer  à  l'an  747-749  la 
naissance  de  Jésus,  à  l'an  27-28  l'époque  de  son  baptême,  à 
l'an  28-29  son  ministère  galiléen,  à  l'an  30  sa  mort.  Je 
n'ignore  pas  les  divergences  nombreuses  qui  divisent,  sur  ces 
divers  points,  les  chronologistes  et  les  historiens  de  Jésus; 

grande  histoire  classique  de  Rome,  Suétone,  Tacite,  Pline  le  Jeune,  Dion  Cas- 
sius,  etc. 

Les  travaux  modernes,  en  Allemagne  surtout,  sont  considérables,  et  l'on 
ne  peut  que  reconnaître  leur  importance.  Autant  l'exégèse,  en  ce  pays,  a  été 
stérile,  parce  qu'elle  a  été  presque  toujours  au  service  d'une  tendance,  autant 
leur  histoire  proprement  dite  des  temps  christiqw.s  a  été  féconde. 
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mais  je  crois  que  ces  divergences,  qui  ne  dépassent  pas  sept 
années  pour  Tépoque  extrême  de  la  naissance  et  de  la  mort, 
qui  se  réduisent  à  une  seule  année  pour  la  durée  de  la  vie 
publique,  sont  de  peu  d'importance  au  point  de  vue  de  la 
substance  même  de  Thistoire.  Elles  autorisent,  en  tout  cas, 
la  liberté  de  l'écrivain,  si,  en  adoptant  une  conclusion,  il  la 
motive. 

Quelques  auteurs  ont  avancé  que  la  vie  publique  avait 
duré  jusqu'à  sept  années.  Pour  être  acceptable,  un  tel  sen- 
timent devrait  s'appuyer  sur  les  documents  évangéliques  et 
non  sur  des  autorités  postérieures.  Or  ,  on  peut  discuter, 
d'après  les  Évangiles,  le  point  de  savoir  s'il  y  a  eu  trois  ou 
quatre  Pâques  dans  le  ministère  de  Jésus  ;  mais  rien  ne  nous 
permet  d'en  découvrir  une  de  plus  ou  de  moins. 

Quelque  système  qu'on  adopte,  Thistoire  entière  de  Jésus 
se  déroule  entre  deux  dates  fixes,  incontestables.  Il  est  né 
avant  la  mort  d'Hérode,  qui  eut  lieu  au  printemps  de  l'an  yso 
ou  7^1,  et  il  est  mort  sûrement  avant  que  Pilate  quittât  la 
Judée,  c'est-à-dire  avant  l'an  36  de  l'ère  vulgaire. 

Les  faits  d'une  vie  décrits  et  classés  suivant  une  chrono- 
logie justifiée,  il  ne  reste  à  l'historien  qu'un  devoir,  le  plus 
ardu  et  le  plus  délicat,  celui  de  les  expliquer,  d'en  montrer  la 
nature,  l'importance,  le  lien  profond,  les  causes  diverses  et  les 
conséquences,  sans  cependant  les  altérer,  les  amoindrir, 
les  défigurer. 

C'est  avec  un  respect  infini  que,  devant  une  vie  comme 
celle  de  Jésus,  j'ai  essayé  ce  travail.  Chacune  de  ses  paroles, 
chacun  de  ses  actes  me  semblait  comme  un  diamant,  une 
perle  précieuse  :  je  me  suis  contenté  d'imiter  l'art  du  joaillier, 
j'ai  serti  ces  pierres  taillées  par  une  main  divine,  et  je  n'ai 
cherché,  en  les  montant,  qu'à  leur  donner  plus  de  relief  et 
plus  d'éclat. 

Pour  comprendre  les  actions  du  Christ  et  sa  doctrine,  les 
sciences  auxiliaires  de  l'histoire,  psychologie,  morale,  phi- 
losophie, théodicée ,  sociologie,  anthropologie,  ne  suffisent 
pas.  Jésus  les  dépasse  toutes.  Aucune  ne  le  contient  tout 
entier.  Sa  vie,  à  tout  instant,  déroute  ce  que  nous  appelons 
notre  psychologie,  notre  morale,  notre  philosophie,  notre  socio- 
logie, notre  anthropologie,  notre  faible  et  timide  théodicée. 

Aussi,  en  faisant  appel  à  ces  sciences,  dans  la  mesure  011 
elles  m'étaient  familières,  je  n'ai  jamais  hésité  à  les  élever 
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à  la  hauteur  de  Jésus  et  jamais  été  tenté  de  l'y  emprisonner. 
Quand  il  les  domine,  il  ne  les  détruit  pas,  il  les  éclaire. 

Le  plus  grand  monument  élevé  par  la  théologie  à  la  gloire 
de  Jésus  est  le  Traité  de  nncarnation  de  saint  Thomas  d'Aquin  (i). 
Nul  génie  n'a  expliqué  dans  une  synthèse  plus  puissante,  avec 
une  raison  plus  ferme,  une  psychologie  plus  exacte,  le  mystère 
du  Christ.  Toute  vie  de  Jésus  devrait  le  contenir  tout  entier, 
pour  être  dans  la  pleine  lumière  de  la  doctrine.  Je  dois  à  ce 
maître  le  meilleur  de  ce  que  j'ai  essayé  pour  atteindre  à  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  philosophie  chrétienne  de  cette 
histoire. 


XIII 


En  commençant  ce  travail,  je  ne  me  suis  dissimulé  ni  sa 
grandeur  ni  ses  difficultés.  Je  les  ai  senties  s'accroître ,  à 
mesure  que  je  le  poursuivais.  En  le  voyant  terminé,  je  recon- 
nais ses  lacunes  et  son  insuffisance.  Il  ne  dépend  pas  de  ma 
volonté  qu'il  soit  moins  indigne  de  Celui  dont  j'ai  raconté 
l'histoire. 

Une  conviction  profonde  m'a  soutenu  :  le  Christ,  vivant, 
agissant  par  son  Esprit  dans  l'Église,  est  le  salut  de  l'humanité 
et  des  peuples  modernes.  Rallier  à  lui  les  consciences  d'un 
pays  et  d'un  siècle,  l'essayer  seulement,  c'est  apporter  à  ce 
siècle  et  à  ce  pays  le  plus  grand  des  bienfaits. 

La  civilisation  moderne,  avec  ses  aspirations  ardentes  vers 
la  justice,  vers  l'affranchissement  et  le  bien-être  des  plus 
petits,  vers  la  charité  et  la  paix,  est  née  de  Jésus.  S'il  lui  a 
donné  la  vie,  quel  autre  que  lui  pourrait  la  conserver, 
dompter  l'égoïsme,  museler  la  violence,  asservir  les  folles 
passions  qui  nous  dévorent  .^^  Il  accomplit  ces  merveilles  dans 
le  secret  des  consciences;  il  ne  tient  qu'à  nous  de  lui  per- 
mettre de  les  accomplir  dans  notre  pays.     . 

La  lutte  qui  nous  déchire,  au  fond,  c'est  la  lutte  à  mort 
entre  le  vieux  paganisme  persistant  et  le  règne  nouveau  de 
l'Évangile.  Apôtre,  j'ai  voulu  travailler  à  ce  règne  nouveau 
qui  est  le  règne  de  Dieu,  le  règne  spirituel  de  l'Église,  le 
règne  de  l'homme  libre  de  tous  les  servar;es  humains  et  du 

(i)  Summa  theolog.,  3*  pars. 
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plus  terrible  de  tous,  parce  qu'il  les  engendre  tous,  le  servage 
intérieur  du  mal,  de  l'ignorance  et  du  vice. 

Comme  Jésus  faisait  appel  à  la  conscience  plus  qu'à  la 
science,  puisqu'il  parlait  à  tous,  ce  livre,  qui  essaye  de  l'évo- 
quer devant  ce  siècle,  s'adresse  à  la  conscience  de  mes  con- 
temporains, sans  pourtant  dédaigner  la  science. 

Un  préjugé  vivace  aujourd'hui  prétend  qu'entre  la  science 
et  la  foi  le  divorce  est  consommé,  irrémédiable.  Ce  préjugé, 
je  l'ai  combattu  toute  ma  vie  avec  une  conviction  que  l'ex- 
périence ne  fait  que  rendre  intraitable;  je  le  combattrai  jus- 
qu'à mon  dernier  souffle,  et  ne  cesserai  de  mettre  en  harmonie 
ma  foi  éternelle  et  ma  culture  moderne.  Ni  en  politique,  ni 
en  histoire,  ni  en  science  naturelle,  ni  en  philosophie,  on  n'a 
jamais  signalé  un  fait  certain ,  une  loi  démontrée  jusqu'à 
l'évidence,  qui  fût  en  contradiction  avec  la  parole  de  Jésus, 
telle  que  l'Église  la  garde,  immuable  et  incorruptible.  L'épreuve 
dure  depuis  de  longs  siècles;  et  c'est  parce  qu'elle  est  triom- 
phante que  la  race  des  hommes  qui  portent  leur  foi,  je  ne  dis 
pas  dans  une  conscience  pure,  mais  dans  une  raison  indépen- 
dante et  virile,  affamés  de  toute  vérité  neuve  et  inflexibles 
contre  les  préjugés  du  moment,  —  eussent-ils  la  faveur  de 
l'opinion,  —  se  perpétue  et  se. perpétuera. 

Je  sais  qu'entre  le  Christ  de  la  foi  et  les  esprits  cultivés  de 
ce  temps  on  a  multiplié  les  malentendus.  Cet  ouvrage  en 
dissipera  peut-être  quelques-uns.  Écrit  dans  la  solitude  et  le 
silence,  loin  de  ce  qui  divise  les  hommes,  fruit  d'un  travail 
long  et  persévérant,  je  puis  dire  de  toute  ma  vie,  il  n'est 
point  une  œuvre  agitée  de  polémique,  mais  une  œuvre  tran- 
quille d'histoire,  une  œuvre  de  foi.  Il  m'a  semblé,  en  écrivant 
la  vie  du  Maître,  que  sa  beauté,  sa  douceur,  sa  sagesse,  sa 
sainteté,  sa  charité,  sa  divinité  rayonnant  à  travers  ses 
paroles,  ses  actes,  ses  douleurs,  le  défendraient  mieux  que 
nos  faibles  arguments  et  nos  vaines  colères.  Je  voudrais  que 
quelque  chose  de  Lui,  un  souffle  de  son  âme  et  de  son  esprit 
eût  passé  dans  ces  pages.  Je  voudrais  communiquer  à  tous  ce 
qu'il  m'a  donné. 

Malgré  tout,  Jésus  reste  la  grande  figure  dans  le  ciel  des 
peuples  chrétiens.  La  justice,  vivifiée  par  la  charité  telle  qu'il 
la  voulait,  est  devenue  la  loi  souveraine  de  ce  monde,  elle 
presse  toutes  les  consciences,  et  ceux  mêmes  qui  ont  perdu  la 
foi  au  Christ  gardent  sa  morale,  oubliant  qu'elle  est  de  lui. 
La  puissance  du  sacrifice,  ce  levier  que  Jésus  a  mis  aux  mains 
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de  ses  disciples,  est  intarissable;  les  vrais  croyants  sont  tou- 
jours prêts  à  donner  leur  vie,  pour  que  l'humanité,  dans  le 
moindre  de  ses  enfants,  soit  arrachée  au  mal,  à  l'ignorance, 
à  la  douleur,  à  la  mort. 

C'est  vers  le  Christ,  tel  que  TÉglise  le  garde,  que  je  vou- 
drais attirer  les  yeux  de  cette  génération.  On  la  dit  malade  : 
il  la  guérira;  vieillie  et  désabusée  :  il  lui  rendra  ses  vingt 
ans  et  ses  grands  rcves;  car  son  disciple  reste  Thomme  de 
l'éternelle  espérance.  On  l'accuse  d'être  positive,  de  ne  croire 
qu'au  palpable  et  au  visible,  à  l'utile  et  au  délectable  :  il  lui 
apprendra  à  voir  l'invisible,  à  goûter  l'immatériel,  à  com- 
prendre que  l'homme  le  plus  utile  à  lui-mêm.e  et  aux  autres, 
à  la  patrie  et  à  l'humanité,  c'est  celui  qui  sait  s'immoler,  et 
que  de  tous  les  biens,  le  plus  savoureux  pour  les  raffinés,  c'est 
le  sacrifice  de  soi.  On  la  dit  folle  de  plaisir  et  d'argent;  peut- 
être  est-ce  pour  cela  qu'elle  décline,  car  le  plaisir  tue,  et 
l'argent  peut  mener  à  tous  les  vices  :  le  Christ  lui  apprendra 
à  dédaigner  le  plaisir  et  à  bien  employer  ces  richesses  qui 
débordent  à  mesure  que  la  terre  est  plus  savamment  conquise. 

Dans  tous  les  cas,  le  monde  reste  en  proie  à  mille  douleurs, 
à  mille  angoisses,  à  mille  tristesses.  Ceux  qui  vantent  la  joie 
de  vivre  savent  bien  que  cette  joie  est  terriblement  mélangée, 
et  que  la  mort  est  d'autant  plus  cruelle  qu'elle  brise  une  vie 
plus  heureuse.  Le  Christ  est  le  seul  qui  e::seigne  la  joie  de 
souffrir,  parce  qu'il  est  le  seul  qui  verse  dans  l'âme  une  vie 
divine  que  nulle  douleur  n'étouffe,  que  l'épreuve  fortifie  et 
qui  méprise  la  mort,  parce  qu'elle  nous  permet  de  la  regarder, 
pleins  d'espérance. 

Si  j'osais  emprunter  la  parole  du  plus  grand  des  Êvangé- 
listes,  je  dirais  :  «  Ces  choses  ont  été  écrites,  pour  que  vous 
croyiez  que  Jésus  est  le  Fils  de  Dieu.  »  C'est  la  foi  de  l'Église. 
Je  la  confesse  dans  la  plénitude  de  ma  raison  et  de  ma 
liberté.  Je  remets  ce  livre  à  son  jugement  infaillible,  approu- 
vant ce  qu'elle  approuve,  rejetant  ce  qu'elle  rejette,  me  sou- 
venant des  paroles  de  Jésus  :  «  Qui  vous  écoute,  m'écoute; 
qui  vous  méprise,  me  méprise.  » 


Flavigny-sur-Ozerain,  ce  vendredi  6  décembre  1889. 
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LES    TEMPS. 


La  vie  du  Christ  ne  forme  pas  seulement  la  dernière  scène 
d'un  drame  national  qui  occupe  un  espace  de  près  de  vingt 
siècles,  —  depuis  Abraham  jusqu'à  la  destruction  du  peuple 
juif,  —  elle  remplit  l'histoire  universelle  dont  elle  est  le 
centre  et  le  faîte. 

C'est  à  Jésus  que  tout  se  termine  et  de  Lui  que  tout  dérive. 
Après  deux  mille  ans,  il  reste  la  personnalité  la  plus  vivante 
et  la  plus  nécessaire,  la  plus  contredite  et  la  plus  invincible. 

Avant  de  raconter  sa  vie,  il  faut  examiner  l'état  de  l'hu- 
manité, au  moment  où  va  naître  Celui  qui  aimait  à  s'appeler 
le  «  Fils  de  l'homme  (i)  ». 

Chaque  siècle  contient  un  certain  nombre  de  faits  généraux 
qui  le  caractérisent  et  en  résument  la  vie  complexe.  De  même 
qu'on  ne  pourrait  juger  les  temps  modernes,  sans  signaler, 
dans  l'ordre  social,  la  Démocratie  et  le  Socialisme  ;  dans  l'ordre 
politique,  le  Militarisme  et  le  Parlementarisme;  dans  l'ordre 
intellectuel,  la  Science  expérimentale;  dans  l'ordre  religieux, 
le  Christianisme  et  l'Incrédulité;  de  même,  en  étudiant  le 
siècle  Messianique,  il  est  impossible  de  ne  pas  relever  quatre 

(i)  Matth.,  vm,  20;  IX,  6;  xi,  19;  xii,  8,  32,  40  ;  xin,  37,  41  ;  xvi,  27, 
28,  etc.  —  Marc,  ii,  10,  28;  vm,  31;  xiii,  26;  xiv,  21,  62.  —  Luc,  v,  24; 
VI,  s,  22  ;  IX,  22,  26,  44,  s6,  58,  etc.  —  Jean,  i,  s  i  ;  m,  ij,  14;  vi,  27,  54, 
Sh  etc. 
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grands  faits  :  la  Politique  romaine,  le  Paganisme,  la  Philoso- 
phie grecque,  le  Judaïsme.  Ils  commandent  et  contiennent 
tout;  profondément  mêlés,  ils  réagissent  les  uns  sur  les  autres, 
ils  remuent,  chacun  à  leur  manière,  les  consciences  et  les 
peuples,  et  leur  action  providentielle  explique  seule  le  mou- 
vement qui,  depuis  l'origine,  emporte  l'humanité  vers  sa 
destinée. 

Qu'est-ce  que  l'Empire  romain.?  Le  rassemblement  sous  un 
seul  sceptre  de  presque  tous  les  peuples  d'Europe,  d'Asie  et 
d'Afrique,  la  plus  grande  force  de  conquête  et  d'organisation 
politique  que  le  monde  ait  jamais  vue. 

La  Grèce  et  l'Italie,  les  iles  et  les  côtes  de  la  Méditerranée, 
l'Asie  Mineure  et  l'Asie  intérieure,  la  Syrie  et  la  Phénicie, 
l'Egypte  et  l'Afrique  septentrionale,  l'Espagne  et  les  Gaules, 
la  Germanie,  du  Danube  au  Rhin  :  Rome  a  tout  vaincu  et 
tout  conquis.  Ses  légions,  ses  généraux  et  ses  gouverneurs 
couvrent  la  terre.  Les  voies  stratégiques  partant  du  Forum 
rayonnent  au  nord  jusqu'à  l'Ecosse,  à  l'ouest  jusqu'à  la  Lusi- 
tanie  et  l'Océan,  au  midi  jusque  par  delà  la  Thébaïde,  à  l'est 
jusqu'au  désert  de  l'Arabie. 

Partout  l'autorité  du  peuple  romain,  son  droit,  sa  langue, 
ses  mœurs.  Le  reste  du  monde,  la  Germanie  du  Nord,  l'Ar- 
ménie, le  royaume  des  Parthes,'  l'Inde  et  la  Chine,  l'Arabie 
et  l'Ethiopie,  voilà  les  frontières  du  colossal  Empire. 

Auguste  règne.  Il  concentre  dans  sa  main  toutes  les  forces 
et  tous  les  pouvoirs.  Il  est  tribun  et  proconsul,  préfet  des 
mœurs  et  grand  prêtre,  «  Imperator  »  enfin.  Il  porte  un  nom 
réservé  aux  dieux.  Il  envoie  des  géomètres  pour  mesurer  le 
monde,  des  censeurs  pour  inventorier  ses  richesses  et  compter 
ses  sujets.  Il  perce  des  routes,  bâtit  des  aqueducs,  des  temples 
et  des  villes,  donne  à  son  peuple,  à  satiété,  du  pain,  des  jeux 
et  des  fêtes. 

Après  avoir  tout  abattu,  brisé,  dévoré,  la  bête  prophétisée 
par  Daniel  repose.  Autour  d'elle,  un  moment,  les  nations  non 
soumises  se  taisent.  L'univers  semble  dormir  sous  l'aile  de 
l'aigle  romaine.  La  paix  est  universelle.  Un  grand  historien 
raconte  la  gloire  du  plus  puissant  des  peuples;  deux  grands 
poètes  la  célèbrent,  l'un  dans  des  odes  immortelles,  l'autre 
dans  la  plus  harmonieuse  des  épopées. 

Le  temple  de  Janus  est  fermé;  pendant  douze  ans,  le  dieu 
de  la  guerre  ne  sortira  pas. 
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C'est  dans  cette  heure  de  silence  où  les  épées  sommeillent 
que  naîtra  Celui  auquel  les  prophètes  ont  donné  le  nom  de 
«  Père  des  temps  nouveaux  »  et  de  «  Pacifique  (i)  ». 

Grande  date  pour  l'histoire  humaine.  Jamais  la  puissance 
politique  n'avait  réalisé  une  œuvre  aussi  vaste.  Cette  unité 
toute  matérielle  et  administrative,  cette  fusion  de  presque 
tous  les  peuples  de  l'univers  connu  est  un  travail  de  géant. 
Quel  art  de  vaincre  et  d'annexer,  de  coloniser  et  d'assimiler, 
de  temporiser  et  d'oser,  d'organiser  la  victoire  et  d'exercer  la 
tolérance  pour  mieux  asservir!  Quand  Rome  ne  peut  faire 
d'un  État  conquis  une  province,  elle  lui  impose  une  sorte  de 
vasselage;  à  défaut  de  gouverneurs,  elle  se  contente  de  rois 
indigènes  habilement  choisis,  et  ces  rois  ne  régnent  par  sa 
grâce  que  pour  être  dans  sa  main  des  instruments  de  servi- 
tude, «  ut  lubcrct  instrumenta  servitutis  et  reges  »,  dit  Tacite.  Du 
reste,  elle  exige  partout  le  tribut  forcé  ou  volontaire;  et  les 
souverains  auxquels  elle  permet  le  pouvoir  ne  gardent  ce 
simulacre  d'indépendance  qu'à  la  condition  de  l'acheter  au 
poids  de  l'or,  à  force  de  présents.  L'Iduméen  Hérode,  entre 
autres,  le  petit  roi  de  Judée,  connaissait  l'avidité  romaine  et 
savait  l'apaiser. 

Ce  que  Rome  ne  peut  supprimer,  elle  le  subit,  en  le  modi- 
fiant. Ne  se  croit-elle  pas  assez  forte  pour  proscrire  une  reli- 
gion chez  ses  vaincus,  comme  le  druidisme  des  Gaules.-  Elle 
«  romanise  »  les  dieux  et  leur  dresse  des  autels  qui  portent 
un  nom  gallo-romain.  Belen  devient  Belen-Apollon;  Camul, 
Mars-Camul;  Arduina,  Diane-Arduina;  et  si  elle-même  se 
résout  à  sévir,  si  elle  interdit  les  sacrifices  humains,  par 
exemple,  elle  dit  à  ceux  qu'elle  évite  de  froisser  :  A  ce  prix, 
vous  pourrez  devenir  citoyens  romains. 

Grâce  à  ce  génie  politique  et  persévérant,  au  bout  de  sept 
siècles,  elle  parvient  à  édifier  sa  grandiose  fortune  devant 
laquelle  tout  pâlit  :  l'empire  d'Alexandre,  les  monarchies  de 
l'Orient,  l'Egypte  et  ses  Pharaons. 

Une  telle  œuvre  peut  étonner  l'esprit  par  ses  résultats;  elle 
inquiète  et  révolte  la  conscience  par  ses  procédés. 

A  quoi  répond-elle  dans  l'évolution  humaine?  A  ce  besoin 
d'unité  qui  est  une  des  lois  souveraines  de  tout  être  vivant, 
puisque  rien,  sans  elle,  ni  dans  l'humanité  ni  dans  la  nature, 
ne  vit  et  ne  grandit.  Depuis  des  siècles,  entraînés  loin  de  leur 

(l)   ISAIE,   IX,  6. 
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berceau  commun ,  les  races  et  les  peuples  se  cherchent  et 
s'appellent;  désormais,  quelque  asservis  qu'ils  soient  sous  un 
pouvoir  qui  a  poussé  la  centralisation  à  l'excès,  les  voilà  rap- 
prochés. L'esclavage  est  odieux ,  comme  la  conquête  et  la 
violence,  car  il  trahit  l'égoïsme  et  la  férocité  de  l'animal 
humain;  mais  l'unité  est  divine,  car  elle  répond  à  des  desseins 
providentiels.  Celle  que  Rome,  après  sept  siècles  de  lutte,  a 
su  réaliser,  va  devenir  la  condition  même  d'une  unité  plus 
haute,  l'unité  du  Règne  de  Dieu. 

Les  routes  stratégiques  seront  désormais  les  chemins  des 
apôtres,  ces  conquérants  sans  glaive  auxquels  Jésus  dira  : 
«  Allez,  enseignez  toutes  les  nations  (i).  »  La  loi  romaine 
s'humiliera  devant  la  loi  de  l'Évangile,  et  à  la  paix  qui  n'est 
que  la  lassitude  de  l'oppression,  succédera  la  paix  qui  est 
l'équilibre  de  la  liberté  docile  à  Dieu. 

Ainsi  va  le  monde.  L'homme  travaille,  à  son  insu,  à  l'œuvre 
éternelle;  qu'il  obéisse  à  son  meilleur  génie  ou  se  laisse 
entraîner  par  ses  plus  violents  et  ses  plus  mauvais  instincts, 
il  reste  l'instrument  de  Dieu,  et  il  exécute,  sans  les  com- 
prendre, les  plans  dont  la  Providence  garde  le  secret  et  dont 
il  n'aperçoit  que  bien  après  leur  exécution,  l'ordre  puissant, 
la  beauté  et  la  sagesse  profonde. 

Au-dessus  du  fait  politique,  il  faut  signaler  le  fait  religieux. 

La  politique  se  rattache  à  la  force  qui  lie  les  peuples  maté- 
riellement et  par  le  dehors,  la  religion  est  la  force  qui  les 
enchaîne  spirituellement  et  par  la  conscience.  Les  Barbares, 
dans  leurs  forêts;  de  grandes  nations,  les  Hindous  et  les 
Chinois,  derrière  leurs  montagnes;  les  Parthes  et  les  Arabes, 
dans  leurs  vastes  plaines  et  leurs  déserts;  les  Éthiopiens,  sous 
leur  ciel  de  feu,  se  dérobaient  encore  à  l'une;  mais  nulle 
race,  nul  pays,  nul  État,  —  le  Juif  excepté,  —  n'échappait 
aux  égarements  de  l'autre.  Égyptiens  et  Syriens,  Phéniciens 
et  Carthaginois,  Arméniens  et  Parthes,  Grecs  et  Romains, 
Germains  et  Celtes,  civilisés  et  sauvages.  Aryens,  Sémites  et 
Touraniens,  tous,  sans  exception,  sont  emportés  comme  par 
un  torrent  aux  mêmes  aberrations  religieuses  que  la  conscience 
chrétienne,  quatre  siècles  plus  tard,  enveloppait  dans  la 
même  flétrissure,  sous  le  nom  de  Paganisme. 

Malgré  la  diversité  apparente  des  théogonies  et  des  cosmo- 

(ij  Matth.,  XXVIII,  19. 
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gonies,  des  mythologies  et  des  légendes,  des  symboles  et  des 
rites,  des  hiérarchies  et  des  castes  sacerdotales,  les  cultes 
païens,  en  effet,  offrent  à  l'observateur  une  essence  commune 
qui  justifie  une  commune  appellation.  Un  même  sentiment 
confus,  irréfléchi,  du  divin,  un  même  fond  de  vérités  à  demi 
voilées,  innées  ou  héréditaires  :  l'unité  de  Dieu,  l'immortalité 
et  la  vie  future,  la  loi  et  le  besoin  de  l'expiation  sanglante,  les 
rattachent  à  l'éternelle  religion  ;  mais  partout  les  mêmes  folies 
corrompent  le  sens  divin,  et  partout  les  mêmes  erreurs  défi- 
gurent la  vérité  religieuse. 

Tous,  entraînés  par  un  panthéisme  plus  ou  moins  conscient, 
identifient  Dieu  avec  la  nature  et  les  confondent  dans  l'unité 
d'une  même  substance.  Ils  déifient  la  nature  et  matérialisent 
Dieu.  Tous  méconnaissent  l'unité  transcendante  de  Dieu,  et, 
aveuglés  par  l'anthropomorphisme,  ils  personnifient  les  attri- 
buts divins  comme  les  forces  de  l'univers.  Tous  ploient  sous 
le  même  immuable  fatalisme,  ils  oublient  la  loi  morale  et  met- 
tent le  salut  moins  dans  l'accomplissem.ent  du  devoir  que 
dans  des  rites  mystérieux,  bizarres,  immondes  ou  cruels.  Tous 
rêvent  d'une  même  immortalité  misérable  et  vaine,  de  trans- 
migrations et  de  métempsycose,  avec  évanouissement  final 
dans  le  sein  de  la  marâtre  nature  avide  de  créer  et  de  détruire. 
Tous  divinisent  l'homme  par  l'apothéose.  Tous  sanctionnent  le 
principe  des  castes  et  l'esclavage,  l'homicide  et  la  dépravation. 

Vit-on  jamais  et  peut-on  concevoir  une  perversion  plus 
radicale  de  l'essence  même  de  la  Religion  ? 

En  effet,  quel  est  son  rôle  dans  la  conscience  et  dans  l'hu- 
manité 'i  Révéler  Dieu,  relier  l'homme  à  Dieu,  l'arracher  à 
l'étreinte  des  passions  et  des  forces  terrestres  qui  l'asservissent 
et  le  matérialisent,  lui  commander  le  devoir  comme  la  loi 
même  de  Dieu,  le  soutenir  dans  la  lutte  contre  le  mal,  le 
réconforter  dans  la  douleur,  l'abreuver  d'espérance  et  de  foi 
en  l'éternelle  justice  ;  et,  —  puisqu'il  est  coupable,  —  lui  ensei- 
gner le  repentir,  l'expiation,  et,  —  puisqu'il  doit  mourir,  — 
le  tenir  en  haleine  devant  l'immortalité,  en  lui  apprenant  à 
dominer  la  mort  et  à  mourir  en  Dieu. 

Or,  tout  le  Paganisme,  le  fétichisme  grossier  des  sauvages 
et  les  religions  savantes  de  l'Egypte,  les  mythologies  élégantes 
de  la  Grèce  et  le  culte  puissamment  organisé  de  la  Rome  impé- 
riale, —  tout  le  Paganisme  n'est  qu'un  long  outrage  à  ce  rôle 
divin.  Au  lieu  de  révéler  Dieu,  il  en  obscurcit,  altère  et 
dégrade  l'idée. 
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Cette  puissance  inexprimable,  transcendante,  supérieure 
à  toute  figure  et  à  toute  représentation,  cette  puissance  qui 
seule  pourrait,  sans  se  rapetisser,  se  traduire  elle-même,  l'hu- 
manité, emportée  par  une  imagination  sans  frein,  en  multi- 
plie les  signes.  Enfiévrée  par  une  sorte  de  sensuelle  ivresse, 
elle  l'identifie  avec  la  nature,  la  décompose  en  mille  person- 
nalités, l'incarne  dans  la  matière,  la  fait  homme,  mâle  et 
femelle,  lui  donnant  les  symboles  les  plus  étranges,  les  plus 
fantastiques,  les  plus  grotesques  et  les  plus  cyniques,  emprun- 
tés au  ciel  et  à  la  terre,  à  la  flore  et  à  la  laune  et  même  à 
toutes  nos  passions  et  à  tous  nos  vices.  Pourquoi  eût-elle 
reculé  devant  ce  grossier  réalisme  ?  Si  l'univers  est  Dieu , 
tout  dans  l'univers  n'est-il  pas  divin  et  sacré  ^  Au  lieu  de  rele- 
ver l'âme  vers  Dieu,  le  Paganisme  la  ploie  sous  le  joug  de  la 
nature,  il  lui  fait  adorer  ce  qu'elle  devrait  dominer,  et  mécon- 
naître ce  qu'elle  devrait  adorer.  Il  anéantit  son  commerce 
avec  le  divin  et  tarit,  par  là  même,  la  seule  source  où  l'homme 
puise  sans  fin  la  vérité  et  la  justice,  la  force  et  l'espérance,  la 
consolation  et  la  vie. 

La  conscience  n'a  rien  à  espérer  du  vain  culte  de  cet  uni- 
vers et  des  divinités  qui  l'emplissent.  Quelque  nom  qu'elle 
invoque,  n'est-ce  pas  toujours  la  grande  Nature  inconsciente 
qui  la  presse  de  toutes  parts'  sous  le  poids  de  ses  énergies 
qu'on  ne  lui  apprend  pas  à  dompter.^  A  quoi  bon  les  eaux 
lustrales,  les  aspersions  sanglantes  des  tauroboles  ou  des 
crioboles,  les  hécatombes  et  le  sang  des  taureaux  de  la  grande 
Déesse  et  des  béliers  d'Attis  ?  A  quoi  bon  ces  initiations  aux 
mystères,  quel  que  fût  leur  nom  ou  leur  provenance  t  Ceux 
des  Cabires,  de  Bacchus  et  de  Cérès,  d'Osiris  ou  de  Mithra,  à 
Philae,  à  Eleusis,  à  Samothrace,  à  Lesbos,  en  Crète  ou  à  Rome.f* 
Quand  les  initiés  revenaient  de  ces  cérémonies  secrètes,  lors- 
que, conduits  par  l'hiérophante,  la  tête  ceinte  d'une  couronne 
de  myrte  et  purifiés  par  l'hydranus,  ils  avaient  revêtu  la 
nébride,  regardé  derrière  le  voile  des  temples  et  celui  des  my- 
thologies,  qu'avaient-ils  vu,  qu'avaient-iis  senti  dans  ces  nuits 
lumineuses  i^  Ils  connaissaient  l'énigme  sacerdotale,  ils  avaient 
pénétré  la  ciste  sacrée,  ils  savaient  que  les  dieux  n'étaient  que 
la  nature  et  ses  forces,  et  que  la  destinée  humaine  n'était  aussi 
que  cette  nature  infinie,  impersonnelle,  au  sein  de  laquelle 
l'homme  n'avait  à  espérer  que  l'absorption  ou  des  migrations 
éternelles.  Quel  élan  vers  le  bien  pouvait  sortir  de  ces  jeûnes 
préparatoires  qui  se   terminaient    en  orgies,    de  ces  danses 
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sacrées  qui  avaient  toujours  pour  but  de  représenter  cynique- 
ment et  de  fêter  les  principes  mâle  et  femelle  de  la  vivante 
nature,  ou  des  pratiques  d'une  sensuelle  théurgie  qui  préten- 
dait s'approprier  les  forces  mêmes  de  la  création,  et  qui,  — 
on  le  voit  aujourd'hui  encore  chez  les  musulmans  et  les  boud- 
dhistes, —  confondait  l'ivresse  épileptique  du  système  nerveux 
avec  l'extase  divine? 

Toutes  les  trinités,  celles  de  l'Inde  et  de  l'Assyrie,  de  l'Égypie 
et  de  la  Phénicie,  celle  de  la  Grèce  et  de  Rome,  Brahma, 
Vichnou  et  Siva,  Ahura-Mazda,  Mithra  et  Çrraoska,  Atoum, 
Ra  et  Khéper,  Amon,  Bel  et  Ao,  Jupiter,  Neptune  et  Pluton  ; 
tous  les  couples  divins  Brahma  et  Maya,  Kern  et  Moût,  Baal 
et  Astarté,  Baal- A  mon  et  Tanith.  Is'is  et  Osiris,  Moloch  et 
Mylitta,  Dionysios  et  Vénus,  Amour  et  Psyché;  tous  les 
génies,  les  démons  et  les  héros  ;  tous  les  mystères,  les  Orphi- 
ques, ceux  de  Bacchus  et  de  Cérès,  d'Isis  et  de  Mythra,  les 
Thesm.ophories  d'Athènes,  les  Orgies  de  Samothrace,  les  Éleu- 
sinies  et  les  Bacchanales;  tous  les  olympes  et  tous  les  pan- 
théons se  valent  :  même  fantaisie  dans  les  spéculations  théogo- 
niques  et  cosmogoniques,  même  cruauté  et  même  corruption 
dans  les  rites. 

Quel  ciel  que  celui  qui  pèse  alors  sur  l'humanité  !  Il  verse 
sur  elle  à  flots  les  ténèbres  et  la  mort;  et  elle,  craintive  et 
folâtre,  l'adore  avec  passion.  Nul  cri  de  révolte  ne  s'élève  de 
cette  masse  ignorante,  opprimée,  abattue.  L'esclavage  et  le 
vice  lui  plaisent.  Les  dieux  se  multiplient  sans  fin  ;  les  cultes, 
comme  autant  de  chaînes  toujours  plus  pesantes,  garrottent 
les  âmes  :  on  les  aime.  Ils  demandent  aux  hommes  de  mourir 
et  de  tuer  leurs  enfants  :  les  hommes  meurent  et  immolent 
leurs  enfants  ;  ils  exigent  des  femmes  le  sacrifice  de  la  pudeur  : 
les  femmes  se  prostituent. 

Les  poètes  chantent  les  dieux  et  racontent  leurs  odyssées 
fabuleuses.  Les  philosophes  cherchent  un  sens  caché  sous  les 
mythes  et  pactisent  avec  ces  cultes  révoltants.  Les  politiques 
font  du  polythéisme  et  de  ses  apothéoses  un  instrument  de 
règne.  La  foule  viciée  applaudit.  Entraînée  par  ses  pontifes, 
elle  se  rue  aux  fêtes,  consulte  les  oracles,  s'accroupit  devant 
ses  idoles  ;  et,  fouettée  par  ses  instincts,  tantôt  épouvantée, 
tantôt  exaltée  par  ses  dieux,  elle  reprend,  haletante,  sa  course 
vers  la  mort. 

Trente  siècles,  le  Paganisme  a  régné  sur  la  race  humaine. 
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Ce  joug  terrible  n'a  fait  que  s'aggraver.  Il  est  aussi  lourd  sous 
le  grand  pontife  Auguste,  à  Rome,  que  sous  les  Pharaons  de 
l'Égvpte  et  les  rois  d'Assyrie  ;  son  fatal  génie  empire  avec  le 
temps. 

Le  panthéisme  se  raffine,  le  nombre  des  divinités  s'accroît 
sans  fm.  Rome,  la  dernière  venue  des  nations  païennes,  les 
dépasse  par  la  fécondité  avec  laquelle  elle  peuple  son  Pan- 
théon; elle  compte  ses  dieux  par  milliers.  Les  symboles  se 
voilent  au  fond  des  temples,  réservés  aux  initiés;  mais  ils  res- 
tent obscènes.  Les  mythologies  continuent  à  inspirer  le  génie 
des  sculpteurs  ou  des  poètes.  Les  dieux  se  groupent  sous  un 
Jupiter  souverain.  En  cherchant  l'unité  dans  cette  foule  tou- 
jours grossissante  de  divinités,  les  philosophes  ne  la  retrou- 
vent que  dans  le  «  Fatum  »  qui  enveloppe,  comme  le  serpent 
symbolique,  dans  un  cercle  inflexible,  la  nature  entière, 
l'homme,  l'univers  et  les  dieux. 

La  superstition  grandit,  les  astrologues  interprètent  la  des- 
tinée, les  devins  de  la  Chaldée  et  de  l'Orient  envahissent 
Rome.  Le  cortège  des  pontifes  se  complète  comme  une  caste 
dominante  dont  l'Empereur  déifié  est  le  chef.  Les  Saturnales 
et  les  Bacchanales  sont  plus  immondes  que  jamais  :  la  sécu- 
rité de  l'État  les  fait  proscrire.  Si  la  cruauté  des  rites  semble 
fléchir  devant  l'adoucissement  des  moeurs,  si  le  sang  humain 
coule  à  flots  moins  pressés,  la  corruption,  en  revanche,  s'est 
empirée.  Histoire  lugubre  :  on  dirait  une  marée  qui  oscille 
entre  deux  rivages  maudits,  l'homicide  et  la  volupté,  bal- 
lottant la -pauvre  race  humaine  au  gré  de  Melkart  et  de 
Mylitta. 

Et  cependant,  tel  est  Tattrait  de  l'âme  humaine  pour  le 
Vrai  et  le  Bien,  qu'on  voit  surnager,  jusque  dans  ce  déluge, 
quelques  vérités  et  quelques  vertus.  Le  sentiment  religieux, 
tout  égaré  qu'il  est,  subsiste.  L'idée  de  Dieu,  défigurée  et  tra- 
vestie, n'est  pas  sans  rayonnement.  La  conscience  ne  peut  se 
défaire  de  la  pensée  ni  échapper  à  l'action  de  cette  force  mys- 
térieuse partout  présente,  au  sein  de  laquelle  tout  l'univers 
est  porté,  qui  épouvante  et  attire  toute  créature.  La  loi 
morale  résiste,  en  certains  points,  à  tous  les  débordements. 
Le  serment,  la  justice,  l'humanité,  gouvernent  plus  d'une 
volonté  et  honorent  plus  d'une  vie.  Dans  l'universelle  perdi- 
tion, Dieu  se  garde  des  élus.  Il  a  ses  prédestinés  qui  l'atten- 
dent :  esprits  sincères,  cœurs  blessés  appelant  et  priant  le 
Dieu  inconnu.  Le  mal    n'est  qu'un  accident  :  il  ne  saurait 
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détruire  les  essences  ;  or,  Tessence  de  Tctre  humain  est,  tou- 
jours et  partout,  avide  de  Dieu. 

Mais  ces  élus  sont  comme  des  perles  dans  la  fange.  Dieu 
seul  les  connaît.  L'œil  divin  de  Jésus  a  deviné  de  loin  tous  les 
élus  de  Tavenir.  C'est  à  eux,  à  ces  païens  de  bonne  foi,  qu'il 
songe,  dans  ces  paroles  profondes  :  «  Beaucoup  viendront 
d'Orient  et  d'Occident  et  s'assoiront  comme  convives  à  la  même 
table  avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob,  tandis  que  les  fils  du 
royaume  seront  rejetés  au  dehors,  dans  la  nuit,  loin  de  la 
lumière  et  du  festin  (i).  » 

Oue  représente  donc  le  Paganisme  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité.^ La  force  politique,  concentrée  dans  Rome,  a  réalisé 
l'unité  matérielle  des  peuples  ;  mais  la  force  religieuse  qui  s'est 
exprimée  si  désordonnément  dans  les  cultes  polythéistes  et 
idolâtriques,  qu'a-t-elle  produit  c  Un  mouvement  en  avant  ou 
en  arrière,  un  progrès  ou  un  déclin  f 

Une  science  arbitraire  et  préconçue  de  l'histoire  des  reli- 
gions a  voulu  y  voir  une  phase  régulière,  tenant  le  milieu  entre 
le  fétichisme  et  le  monothéisme  :  le  fétichisme  qui,  d'après  sa 
théorie,  est  le  point  de  départ,  et  le  monothéisme  qui  est  le 
terme  de  l'évolution  religieuse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  v  ait  lieu 
de  distinguer,  au  point  de  vue  religieux,  entre  le  fétichisme 
ou  l'animisme  et  les  cultes  polythéistes.  Ils  sont,  au  fond,  de 
même  essence,  puisque  tous,  adorant  et  déifiant  la  nature, 
sont  également  physiolâtriques.  Le  fétichisme  n'est  pas  une 
religion,  c'est  un  des  éléments  universels  et  essentiels  des  reli- 
gions païennes.  Tout  païen,  le  Grec  et  le  Romain  aussi  bien 
que  le  nègre  de  Tombouctou,  a  ses  fétiches.  Le  Palladium  de 
Troie,  les  trente  pierres  carrées  qui,  au  temps  de  Pausanias, 
entouraient  la  statue  d'Hermès  et  que  le  peuple  adorait,  en 
donnant  à  chacune  le  nom  d'un  Dieu  ;  la  lance  de  Mars  à 
Rome,  et  toutes  les  amulettes  chez  tous  les  peuples  que  le 
venin  du  Paganisme  travaille,  même  en  plein  monothéisme, 
n'étaient  que  des  objets  visibles  et  merveilleux  dans  lesquels 
on  incarnait  Dieu  ou  une  vertu  divine. 

L'humanité  ne  se  développe  point  sur  le  même  plan  que  la 
nature  inintelligente,  selon  la  loi  de  continuité,  et  sous  l'im- 
pulsion de  Dieu  toujours  obéi  ;  elle  a  ses  écarts  et  ses  crises 
qui  tiennent  à  la  liberté. 

Si  le  Paganisme  était  une  loi  de  notre  évolution  spécifique, 

(i)  Matth.,  VIII,  12,  et  parai!. 
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il  serait  aussi  une  loi  de  notre  évolution  individuelle,  car  l'in- 
dividu, en  se  développant,  reproduit  les  lois  de  l'espèce;  et 
dès  lors,  à  l'exemple  de  l'humanité,  l'homme  passerait  par  le 
fétichisme  et  le  Paganisme;  chaque  individu  commencerait 
par  avoir  ses  manitous,  puis  il  s'élèverait  à  la  phase  où  l'on 
divinise  la  nature  et  multiplie  les  dieux.  L'expérience  démontre 
la  fausseté  d'une  telle  conclusion. 

Le  Paganisme  n'est  pas  un  âge  normal  de  l'humanité,  c'est 
une  maladie,  une  crise  mortelle,  un  vice  de  jeunesse,  une 
contagion  qui,  pendant  des  siècles,  a  infesté  toute  la  race,  — 
la  petite  tribu  sémite  d'Abraham  exceptée.  Tous  les  peuples 
qui  en  ont  été  atteints  en  sont  morts.  Toutes  les  formes  qu'il  a 
revêtues  se  sont  épuisées.  Le  passé  humain  n'est  qu'une 
immense  nécropole  dans  laquelle  le  Paganisme  a  couché  les 
nations  et  s'est  couché  lui-même,  avec  ses  victimes  et  la  tourbe 
de  ses  faux  dieux. 

Pourquoi  l'homme  a-t-il  été  pris  par  l'ivresse  de  la  nature.'^ 
Pourquoi  son  imagination  a-t-elle  usurpé  sur  les  droits  de  la 
raison  et  sur  la  révélation  primitive?  Pourquoi,  au  lieu  de 
discerner  l'Être  infini,  l'a-t-il  méconnu.^  Pourquoi  s'est-il 
asservi  à  ce  qu'il  fallait  maîtriser,  et  révolté  contre  ce  qu'il 
devait  adorer  .^^  Pourquoi  le  mal  a-t-il  prévalu.'^  Graves  ques- 
tions, aussi  mystérieuses  dans  l'Individu  que  dans  l'humanité 
entière.  Mais,  quelque  solution  qu'on  leur  donne,  le  fait  s'im- 
pose. Le  monde  en  proie  au  Paganisme  est  un  grand  malade, 
condamné  à  mort;  celui  qui  le  guérira,  en  lui  rendant  avec  le 
monothéisme  l'idée  vivifiante  de  Dieu,  l'empire  de  la  nature 
et  de  lui-même,  celui-là,  et  celui-là  seul,  sera  vraiment  son 
libérateur. 

Jésus  l'a  affranchi,  et  il  s'est  conquis  par  là  une  place  hors 
de  pair  entre  les  plus  grands  des  hommes. 

Rien  d'humain  ne  pouvait  briser  cette  fatalité  qui  tenait 
l'humanité  captive  et  dégradée,  «  peuple  marchant  dans  les 
ténèbres  »,  suivant  l'expression  d'un  prophète  (i),  s'y  égarant 
et  s'y  enfonçant.  Que  ceux  qui  en  doutent,  regardent  à  deux 
siècles  plus  tard  :  les  idoles  se  brisent,  les  temples  se  lézar- 
dent, la  foi  aux  dieux  se  meurt;  poètes  et  philosophes,  poli- 
tiques et  prêtres  s'allient  :  que  vont  faire  ces  sages  pour  con- 
jurer la  victoire  du  Christ  'f  Us  auront  à  peine  un  mot  de  blâme 
pour  ces  cultes  dégradants,  une  protestation  contre  cette  fureur 

(l)   ISAIE,   IX,   2. 
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mythologique  qui,  en  multipliant  les  symboles,  a  voilé  Dieu; 
désespérément  païens  jusque  dans  leur  syncrétique  philosophie, 
leur  pythagorisme,  leur  platonisme,  leur  évhémérisme,  ils 
s'évertuent  à  chercher  le  sens  caché  des  légendes  et  des  sym- 
boles, et,  courbés  sous  le  vieux  panthéisme,  le  vieux  fatalisme, 
le  vieux  matérialisme,  la  vaine  théurgie,  ils  s'obstinent  en 
vain  contre  la  Lumière  qui  se  lève  d'en  haut  pour  éclairer  et 
sauver,  malgré  eux,  l'humanité  perdue. 

En  dehors  de  la  force  politique  et  de  la  force  religieuse,  il 
y  a  la  force  rationnelle. 

La  première,  d'ordre  social  et  pratique,  tend  à  la  civilisa- 
tion et  au  rapprochement  matérit.'l  des  hommes;  la  seconde, 
appuyée  sur  le  sentiment  du  divin  et  la  tradition,  cherche  à 
unir  l'homme  à  Dieu  ;  la  troisième,  d'ordre  intime  et  personnel, 
n'est  que  l'effort  de  l'être  intelligent  et  libre,  pour  expliquer 
le  principe  des  choses  et  diriger  la  vie  ;  elle  a  son  expression 
dans  la  science  et  la  philosophie.  Tout  peuple,  toute  race,  toute 
civilisation,  arrivés  à  un  certain  degré  de  développement,  ont 
une  philosophie,  une  politique  et  une  religion  hiérarchisée. 

Au  temps  où  Rome  maîtrisait  le  monde,  et  le  Paganisme 
l'humanité,  une  philosophie  régnait,  la  philosophie  hellé- 
nique. 

Dans  l'immense  évolution  humaine,  les  peuples  ont  reçu  de 
Dieu  une  destinée  privilégiée  qui  répond  à  leur  génie.  L'Orient 
inspiré  est  le  berceau  ardent  et  ensoleillé  des  religions;  Rome 
éminemment  pratique  a  la  science  du  droit  et  du  gouverne- 
ment, de  la  politique  et  de  l'action  ;  la  Grèce  artiste  et  curieuse 
a  le  génie  des  formes,  de  l'esthétique  et  de  la  philosophie. 
Aussi,  tous  les  cultes  viennent  de  l'Orient,  comme  la  science 
du  droit  sort  de  Rome,  et  la  philosophie,  de  la  Grèce. 

Cette  dernière  puissance,  —  la  philosophie,  —  qui,  dans  la 
vie  humaine,  le  mouvement  des  opinions  et  la  direction  des 
esprits,  tient  un  rôle  si  prépondérant,  a  pris  naissance  en  plein 
monde  hellénique,  six  ou  sept  siècles  avant  Jésus  Christ,  sur 
les  rives  et  dans  les  îles  de  la  Méditerranée,  à  Milet,  à  Smyrne, 
à  Éphèse,  à  Lampsaque,  à  Clazomènes,  à  Syros,  à  Apollonie, 
à  Samos,  à  Agrigente,  à  Élée,  à  Abdère,  à  Athènes,  à  Cyrène, 
à  Stagyre,  à  Élis,  à  Citium,  qui  revendiquent  l'honneur  d'avoir 
donné  le  jour  à  quelqu'un  des  maîtres  des  grandes  écoles  phi- 
losophiques. 
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Tous  les  systèmes  que  peut  construire  la  raison  de  l'homme, 
dans  sa  recherche  inquiète,  laborieuse  et  souvent  vaine,  de  la 
vérité,  —  le  dogmatisme  et  le  scepticisme,  le  matérialisme  et 
Tidéalisme,  le  sensualisme  et  le  spiritualisme,  le  panthéisme 
et  le  dualisme,  le  naturalisme  et  le  fatalisme,  l'optimisme  et  le 
pessimisme,  le  nihilisme  lui-même,  —  tous  ont  trouvé  dans 
cette  terre  de  Grèce  leur  expression  définitive. 

La  Grèce,  en  philosophie  comme  dans  les  lettres,  la  poésie 
et  les  arts,  a  donné  les  formes  typiques  et  réalisé  l'Idéal.  On 
peut  égaler  ses  maîtres,  mais  non  les  dépasser.  Empédocle  et 
Pythagore,  Socrate,  Aristote  et  Platon,  Zenon  et  Épicure,  en 
leur  genre,  sont  aussi  achevés  que  Praxitèle  et  Phidias,  Homère 
ou  Pindare,  Euripide  ou  Sophocle,  Eschyle  ou  Démosthène. 
Quiconque,  après  cet  âge  créateur,  a  voulu  philosopher,  c'est- 
à-dire  résoudre  le  problème  de  la  valeur  de  la  raison,  du 
principe  des  choses,  de  la  destinée  de  l'homme  et  de  la  con- 
duite de  la  vie,  a  dû  reconnaître  un  aïeul  et  un  maître  chez 
les  Ioniens  ou  les  Italiques,  chez  les  Éléates  ou  les  Sophistes, 
dans  le  Portique  ou  l'Académie. 

Durant  cette  période  active,  si  tourmentée,  mais  si  féconde, 
les  systèmes  succèdent  aux  systèmes,  les  écoles  renversent  les 
écoles;  le  dynamisme  de  Thaïes  et  de  Phérécyde  fait  place  à 
l'atomisme  de  Démocrite;  le  positivisme  de  Parménide  aux 
abstractions  de  Pvthagore;  le  dogmatisme  se  voit  battu  en 
brèche  par  le  nihilisme  des  sophistes  tels  que  Protagoras  et 
Gorgias;  Socrate  triomphe  des  sophistes  et  prépare  le  règne 
de  Platon  et  d'Aristote;  enfin,  Pyrrhon  renaît,  et  Épicure  et 
Zenon  se  disputent  l'empire  des  consciences.  Pas  une  erreur 
qui  n'ait  ses  apôtres,  pas  une  vérité  rationnelle  qui  n'ait  ses 
fidèles. 

Mais,  en  dépit  de  ses  efforts,  la  raison  s'est  montrée  tou- 
jours faible  et  hésitante  devant  certaines  vérités  essentielles  : 
le  pur  théisme,  la  création  de  la  matière,  l'immortalité  et  la 
vie  future. 

Le  génie  grec  n'a  échappé  au  panthéisme  que  pour  aboutir 
au  dualisme  de  l'Intelligence  et  de  la  Matière  éternelle;  il  n'a 
jamais  su  démontrer  que  l'anéantissement  n'était  pas  le  der- 
nier mot  de  l'être  humain,  ni  offrir  à  la  conscience  une  sanc- 
tion extérieure  et  inébranlable.  La  foi  seule  enseigne  efficace- 
ment ces  vérités  nécessaires,  et  elles  ne  sont  devenues  le 
patrimoine  de  tous  que  par  le  témoignage  de  Jésus.  La  raison 
les  démontre,  quand  la  voix  de  Dieu  les  affirme;  la  raison 
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en  a  le  pressentiment,  mais  elle  ne  les  découvre  que  lentement, 
avec  peine,  et  elle  ne  réussit  pas  à  en  donner  la  formule  parfaite. 

En  émigrant  à  Rome,  la  philosophie  hellénique  subit,  comme 
toutes  choses,  l'influence  du  milieu.  Le  génie  positif  de  la  race 
conquérante,  fille  de  Cérès  et  de  Mars,  agricole  et  guerrière, 
ne  se  perd  pas  en  vaines  spéculations,  il  se  contente  de  repro- 
duire dans  un  langage  éloquent  et  dans  d'immortels  poèmes 
les  plus  grands  systèmes  des  maîtres.  Cicéron,  Lucrèce,  Var- 
ron,  Horace  et  Virgile  n'inventent  rien,  ils  répètent  les  doctrines 
des  Grecs.  Plus  préoccupés  de  moraliser  que  de  dogmatiser, 
de  vivre  et  d'agir  que  de  rêver  et  de  contempler,  ils  s'atta- 
quent au  problème  qui  domine  toute  la  vie  :  En  quoi  consiste 
le  bonheur  et  le  souverain  bien:  Quel  chemin  peut  nous  y 
conduire.^ 

De  telles  questions  ne  se  posaient  guère  au  fond  des  tem- 
ples, dans  la  célébration  des  mystères  et  la  science  ésotérique 
des  castes  sacerdotales.  Le  Paganisme  se  contentait  de  bercer 
l'âme  des  foules  avec  les  rêveries  d'une  chimérique  immorta- 
lité et  de  la  courber  devant  ses  dieux  dont  les  légendes  et  les 
scandaleux  symboles  stimulaient  au  besoin  et  même  divinisaient 
tous  les  vices. 

La  conscience  philosophique  a  été  plus  haute  que  la  con- 
science religieuse  du  Paganisme. 

Ce  sera  l'honneur  de  la  raison  d'avoir  du  moins  soulevé 
ces  nobles  problèmes,  négligés  par  les  cultes,  et  d'avoir  parlé 
souvent  à  l'homme  le  fier  langage  du  devoir  et  de  la  vertu. 
Elle  est  loin  de  toucher  les  solutions,  elle  mêle  à  des  préceptes 
sublimes  des  erreurs  graves  et  nombreuses;  mais  il  serait 
injuste  de  méconnaître  les  efforts  qu'elle  a  tentés  et  le  succès 
qui  a  plus  d'une  fois  récompensé  sa  persévérance. 

Au  temps  d'Auguste,  les  philosophes  moralistes  qui  écrivent 
sont  rares.  Sénèque,  Épictète  et  Marc-.Aurèle  ne  viennent  que 
plus  tard;  ces  génies  qui,  entre  tous  les  païens,  ont  le  mieux 
enseigné  les  devoirs,  semblaient  attendre,  pour  s'épanouir,  les 
premiers  rayons  de  la  lumière  évangélique.  Mais  si  les  écri- 
vains sont  rares,  les  hommes  faisant  profession  de  philosophie 
morale  et  pratique  sont  nombreux.  L'action  vaut  mieux  que 
la  parole;  or,  jamais,  au  témoignage  des  auteurs  contempo- 
rains, la  philosophie  ne  fut  plus  agissante,  elle  entre  dans  sa 
période  de  prosélytisme  et  d'organisation;  la  Grèce  a  eu  la 
gloire  de  créer  la  philosophie,  Rome  aura  celle  de  l'organiser 
et  de  l'appliquer  à  l'amélioration  de  la  vie. 
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D'où  vient,  en  ce  siècle,  à  la  philosophie  ce  caractère  nou- 
veau? Pourquoi,  d'ordinaire  si  personnelle  et  intime,  confinée 
dans  des  écoles,  réservée  aux  disciples,  à  une  élite  triée, 
va-t-elle  maintenant  à  la  fouler  Le  génie  de  Rome  peut  expli- 
quer sa  tendance  pratique,  il  ne  suffit  pas  à  rendre  compte  de 
cette  allure  conquérante,  apostolique,  presque  religieuse;  il  y 
a  là  un  indice  profond  de  la  décadence  des  religions  païennes 
et  de  l'insuffisance  morale  de  leurs  prêtres.  Les  prêtres,  en 
effet,  sont  muets;  ils  n'ont  pas  de  réponse  au  grand  problème 
de  la  vie,  pas  de  baume  à  verser  sur  les  plaies  de  ceux  qui 
souffrent;  ils  vivent  satisfaits  dans  les  observances  stériles  de 
leurs  cultes  et  leurs  cérémonies  pompeuses,  exploitant  la 
superstition  du  peuple,  cachant  mal  leur  scepticisme  à  l'égard 
de  leurs  prétendus  mystères. 

Les  sages  ont  pris  la  place  des  pontifes,  et  la  philosophie  a 
essayé  de  tenir  le  rôle  que  la  religion  trahissait. 

Les  sages- font  profession  de  philosophie,  com.me  les  prêtres 
de  religion,  ils  se  séparent  de  la  foule  par  le  costume;  on  les 
voit  se  promener  dans  les  rues,  revêtus  du  manteau,  la  barbe 
longue,  un  bâton  à  la  main.  Un  poète  a  écrit  d'eux  :  «  Il  sem- 
ble que  leur  tête  domine  de  haut  les  vices  et  les  lieux  où 
s'agitent  les  hommes  (i).  » 

Ils  ont  des  entretiens  quotidiens ,  des  prédications  familières  ; 
iis  moralisent  et  consolent;  ils  exhortent  et  réprimandent.  Les 
villes  importantes  ont  des  docteurs  de  philosophie,  largement 
payés  par  le  fisc,  attachés  comme  chapelains  à  la  maison  des 
grands.  Ceux  qu'un  malheur  a  frappés  appellent  la  consola- 
tion d'un  sage  (2).  Auguste  a  son  philosophe,  Aréos,  auquel 
il  remet  Livie  pour  la  consoler  de  la  mort  de  Drusus. 

Ils  font  des  prosélytes  à  la  façon  des  croyants.  Le  philosophe 
Stertinius  rencontre',  au  bord  de  la  rivière,  un  malheureux 
qui,  poussé  par  le  désespoir,  va  s'y  jeter;  il  l'arrête,  le  touche 
par  ses  exhortations,  le  ranime  et  lui  redonne  le  goût  à  la  vie. 
Le  converti  laisse  pousser  sa  barbe  :  le  voilà  philosophe,  il 
suit  son  sauveur  et  son  maître. 

Ils  ont  leurs  pratiques,  leurs  superstitions  et  leurs  bigote- 
ries. —  Es-tu  sous  le  coup  d'un  désir  dangereux.?  Il  y  a, 
disent-ils,  des  paroles  qui  peuvent  soulager  ton  mal  et  en 
grande  partie  t'en  délivrer.   —  L'amour   de   la  louange  te 

(i)  Credibile  est  illos  pariter  vitiisque  locisque 

Altius  humanis  exeruisse  caput. 
(2)  Senec,  De  ccnsolat.  Ad  Marciam. 
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monte  au  cerveau?  Telle  pratique  salutaire,  tel  livre  lu  par 
trois  fois,  suivant  les  rites,  accomplira  ta  guérison. 

A  quelle  doctrine  obéissent  ces  sages,  et  quelle  est  leur  phi- 
losophie? 

Si  on  met  de  côté  le  scepticisme  pyrrhonien  qui,  au  déclin 
de  toute  civilisation,  entraine  les  découragés;  les  Cyniques,  à 
l'exemple  de  Diogène,  érigeant  en  loi  la  nature  avec  tous  ses 
instincts  et  se  vengeant,  par  le  mépris,  des  vices  qu'ils  ne 
peuvent  guérir;  si  on  excepte  la  nouvelle  Académie  dont  les 
rares  disciples  perpétuent  la  tradition  de  Pythagore,  de  Platon 
et  d'Aristote,  on  ne  voit  plus  que  deux  grandes  écoles  :  celle 
d'Épicure  et  celle  de  Zenon.  Toutes  les  deux  cherchent  le 
bonheur  :  l'une  dans  la  jouissance,  l'autre  dans  la  vertu; 
l'une  dans  le  «  sentir  »,  l'autre  dans  le  «  vouloir  ». 

Les  Épicuriens  disent  :  Toute  la  science  d'être  heureux 
consiste  à  se  m.énager  des  sensations  agréables;  tout  excès 
implique  ou  cause  de  la  douleur;  il  faut  apprendre  à  se  modé- 
rer en  tout,  même  dans  le  plaisir. 

Pour  les  vrais  disciples  d'Épicure,  la  vertu  même  ou  la 
modération  n'est  plus  la  fin  de  l'homme,  mais  le  moyen  par- 
fait de  jouir;  tout  se  termine  au  «  moi  »,  et  au  «  moi  »  satis- 
fait. C'est  le  raffinement  dans  la  corruption  et  dans  l'égoïsme. 

Les  Stoïciens  prennent  l'homme  par  ce  qu'il  a  de  plus 
grand.  —  Tu  es  libre,  lui  disent-ils,  tu  es  donc  ton  maître, 
ton  seul  maître.  Quêta  volonté  t'appartienne  et  apprenne  à  se 
dominer  :  le  bonheur  est  dans  la  souveraineté  de  toi-même.  — 
Mais  la  douleur?  —  Elle  n'est  pas.  —  Mais  la  persécution? 
Mais  la  mort?  —  Qu'importe!  Tu  es  :  personne  ne  peut  te 
ravir  à  toi-même.  Cela  suffit  au  sage.  —  Et  ils  s'en  allaient, 
ces  stoïques,  superbes  et  indomptés,  dans  ce  monde  pourri, 
défiant  l'oppression  et  crachant  leur  langue  aux  tyrans  qui  ne 
parvenaient  pas  à  les  réduire. 

A  la  clarté  de  l'Évangile,  on  voit  ce  qu'une  telle  doctrine, 
sous  ses  airs  fastueux,  recouvre  de  vanité,  d'illusion  et  d'im- 
puissance; mais,  il  faut  le  reconnaître,  tant  de  fierté  ne  man- 
que pas  d'allure,  et  on  aime  à  rencontrer,  au  sein  de  l'effroyable 
despotisme  de  Rome  et  de  la  corruption  païenne,  ces  volontés 
d'airain,  debout,  inflexibles. 

L'école  d'Épicure  n'a  pas  produit  un  héros,  ni  en  Grèce,  ni 
à  Pvome.  L'héroïsme  qui  commande  si  impérieusement  le  sacri- 
fice personnel  de  l'individu,  jusqu'à  la  mort  souvent,  ne  pouvait 
guère  fleurir  dans  ces  consciences  pour  lesquelles  le  «  jouir  > 
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était  le  souverain  bien.  Elles  en  tarissent  d'ailleurs  une  des 
sources  vives,  en  se  désintéressant  du  mouvement  de  la  chose 
publique,  selon  le  précepte  du  maître  :  «  Cache  ta  vie  (i).  » 
Elles  ne  le  comprennent  même  pas,  tém.oin  ce  jugement  étrange 
de  la  secte  épicurienne  sur  Épaminondas  :  «  Qu'avait -il  à 
s'aller  promenant  avec  son  armée  par  tout  le  Péloponèse,  et 
pourquoi  il  ne  se  tenait  plutôt  quoy  en  sa  maison,  avec  un 
petit  chapellet  en  la  tête,  entendant  à  faire  bonne  chère  et  à 
se  bien  traiter  (2)  ?  » 

L'école  de  Zenon  arme  l'homme  contre  lui-même,  le  pousse 
à  dédaigner  la  douleur  et  à  sauvegarder,  au  mépris  de  tout  et 
de  la  mort  même,  son  indépendance  et  sa  liberté,  jetant  ainsi 
dans  les  consciences  le  germe  des  mâles  vertus.  Les  plus 
grands  hommes  d'action  de  l'antiquité,  Caton,  Brutus  et 
Marc-Aurèle,  sont  des  stoïques. 

Qu'on  cherche  maintenant  chez  les  Épicuriens  et  les  Stoï- 
ciens, on  y  trouvera  de  belles  maximes  :  de  modération  chez 
les  premiers  et  de  force  chez  les  seconds;  on  en  composerait 
un  manuel  édifiant  de  presque  toutes  les  vertus  privées  et 
publiques  :  la  conscience  pure,  la  tempérance,  la  douceur,  la 
justice,  la  prudence,  le  mépris  des  richesses,  la  sérénité,  la 
paix,  l'inflexibilité  de  caractère,  l'amitié,  le  dévouement,  la 
clémence.  Tous  ces  préceptes  ojit  été  formulés  dans  un  langage 
immortel;  on  dirait  des  diamants  de  la  plus  belle  eau,  taillés 
et  ciselés  :  ce  sont  les  joyaux  de  la  philosophie. 

Si  les  préceptes  sauvaient  la  conscience,  l'école  d'Épicure  et 
celle  de  Zenon  auraient  pu  guérir  l'humanité.  Mais  autre  est 
le  bien  dire,  autre  le  bien  faire.  La  philosophie  a  souvent 
excellé  dans  l'un  et  toujours  faibli  dans  l'autre.  Cette  impuis- 
sance, qui  est  un  vice  commun  aux  deux  sectes  rivales,  expli- 
que la  stérilité  de  leur  prosélytisme. 

Épicuriens  et  Stoïciens  se  confondent,  après  tout,  dans  le 
culte  d'eux-mêmes.  Le  «  moi  »,  voilà  le  dernier  mot  des  uns 
et  des  autres.  La  satisfaction  du  «  moi  »,  voilà  la  fin  de  tout. 
Mais,  le  «  moi  »  ici-bas,  —  qu'on  le  place  avec  Épicure  dans 
le  «  sentir  »,  ou  avec  Zenon  dans  le  «  vouloir  »,  —  est  en 
proie  à  la  douleur.  Comment  vaincre  la  douleur,  puisqu'on 
ne  peut  la  supprimer.? 

Ils  n'ont  plus  qu'une  ressource  :  l'indifférence,  la  volup- 
tueuse indifférence;  c'est  là,  en  effet,  qu'ils  trouvent,  l'un  par 

(i)  Plutarque,  Œuvres  morales.  Si  ce  mot  cache  ta  vie,  est  bien  dit. 
(2)  Plutarque,  Hommes  illustres.  (Traduct.  d'Amyot.j 
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la  «  tension  »,  tôvoç,  l'autre  par  le  «  relâchement  »,  avcci;;, 
leur  suprême  refuge. 

Une  immense  tristesse  est  au  fond  de  toutes  les  âmes  en 
quête  de  sagesse  philosophique,  on  la  sent  inexorable  sous 
l'indifférence  dont  elles  s'enveloppent;  les  âmes  succombent 
sous  son  étreinte,  et  restent  seules  avec  leur  «  moi  »  qui, 
finalement,  leur  échappe. 

A  les  entendre,  l'homme  s'appartient,  il  est  son  maître;  sa 
vie  est  dans  ses  mains,  et,  s'il  lui  plaît  de  la  supprimer,  il  n'a 
de  compte  à  rendre  à  personne;  le  suicide  est  un  droit,  il  est 
même  un  devoir,  et  il  peut,  en  tous  cas,  être  une  nécessité. 
L'homme  a  un  avantage  sur  les  dieux,  disaient  les  Stoïciens, 
il  peut  mourir.  Le  saint  de  la  secte,  Caton,  est  un  suicidé. 

Ils  manquent  de  divin.  Le  dieu  qu'ils  appellent  Nature  ne 
vaut  pas  mieux  que  celui  des  religions  et  des  mythologies.  Ce 
n'est  pas  le  Dieu  vivant  et  personnel,  c'est  le  «  Fatum  », 
aveugle,  muet,  inaccessible;  il  faut  le  subir,  écrasé  et  vaincu, 
accablé  et  désespéré. 

C'est  de  là  pourtant  qu'on  a  voulu  tirer  le  Christianisme! 
Comme  si  la  religion  pouvait  sortir  de  la  philosophie,  la  béati- 
tude évangélique  de  la  béatitude  d'Épicure  ou  de  Zenon,  la 
loi  du  sacrifice  de  la  loi  del'égoisme,  le  Dieu-Père  du  Fatum, 
la  force  de  l'impuissance,  l'inépuisable  et  divine  espérance  de 
rinditïérence  et  du  désespoir;  comme  si  Jésus,  qui  apportait 
ces  biens,  ces  lumières,  cette  vie,  n'était  qu'un  philosophe, 
un  descendant  de  quelque  secte  romaine.  Non,  m.algré  la 
philosophie  et  ses  perles,  le  monde  avant  Lui  n'était  qu'un 
fumier;  et  Lui,  le  grand  semeur,  y  a  jeté  sa  parole,  comme 
un  ferment  qui  devait  tout  transformer  et  dont  l'intarissable 
vitalité  travaille  toujours  dans  le  paganisme  persistant  de  la 
pauvre  humanité. 

De  quel  peuple  devait  sortir  Jésus  Christ .? 

Du  peuple  juif.  C'est  la  nation  humble  entre  toutes;  mais 
elle  a  produit  le  Christ,  et  elle  prend  place,  à  ce  titre,  malgré 
sa  petitesse,  à  côté  et  au-dessus  de  l'Empire  romain,  des 
religions  païennes,  de  la  culture  hellénique,  et  des  plus  grandes 
puissances  de  l'histoire.  Les  autres  nations  semblent  livrées  à 
l'initiative  de  leur  propre  génie  et  à  la  merci  de  leurs  vices, 
Israël  grandit  sous  la  haute  tutelle  de  Dieu.  Séparé  de  tous  et 
gardé  par  Lui,  il  paraît  au  milieu  des  flots  humains  comme 
Tarche  qui  tient  en  réserve  le  salut  et  l'avenir.  Le  développe- 
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ment  du  règne  humain,  ses  transformations  religieuses,  ne 
s'expliquent  pas  sans  le  judaïsme.  Jéhovah,  son  Dieu,  est 
devenu  le  Dieu  de  l'humanité,  et  son  Messie,  toujours  attendu 
et  finalement  méconnu  par  lui,  le  Sauveur  et  le  régénérateur 
du  monde. 

Rien  de  plus  prodigieux  que  cette  petite  tribu  sémite.  Elle 
part,  sur  un  ordre  divin,  des  plaines  de  la  Chaldée,  avec  sa 
foi  en  un  seul  Dieu,  avec  l'espérance  de  devenir  un  peuple 
innombrable  comme  les  étoiles,  et  de  voir  «  bénies»  en  Abra- 
ham son  chef  «  toutes  les  races  de  la  terre  (i)  »  ;  elle  campe 
sous  la  tente,  en  Chanaan,  y  dresse  des  autels  à  Jéhovah  dont 
elle  invoque  le  nom  ;  elle  émigré  en  Egypte,  au  pays  de 
Goschen,  pour  y  travailler  et  grandir.  La  dure  hospitalité  des 
Pharaons  se  change  bientôt  pour  elle  en  servitude;  elle  brise, 
sous  l'inspiration  de  Moïse,  le  joug  qui  l'écrase,  se  retire  au 
désert,  redevient  nomade  et  pastorale.  Loin  de  toute  civilisa- 
tion, elle  reçoit  sur  le  Sinaï  la  loi  qui  doit  l'isoler  du  monde 
païen.  A  force  de  patience,  de  bravoure  et  de  foi,  elle  con- 
quiert la  terre  que  Dieu  lui  a  promise,  se  constitue  en  petit 
royaume  indépendant,  jusqu'au  jour  011,  subissant  sa  destinée, 
elle  sera  jetée,  à  travers  les  peuples,  comme  une  poussière. 

A  l'époque  dont  j'esquisse  à  grands  traits  le  tableau,  Israël 
touche  au  dernier  âge  de  sa  vie  nationale,  et  va  perdre  pour 
jamais  son  indépendance  politique. 

Après  avoir  résisté  aux  plus  mortelles  divisions  intestines,  à 
l'exil,  à  la  domination  étrangère  des  Perses  et  des  Grecs,  après 
avoir  su  reconquérir  avec  une  poignée  de  braves,  au  bout  de 
quatre  siècles  d'asservissement,  son  ancienne  autonomie,  la 
Judée  est  aujourd'hui  gouvernée  par  Hérode,  un  Iduméen, 
créature  de  César  et  du  Sénat;  elle  n'est  plus  qu'une  vassale 
de  l'Empire,  et  ne  tardera  pas  à  être  absorbée  par  lui.  Alors, 
comme  en  nos  temps,  les  petits  États  ne  pouvaient  se  promettre 
un  lendemain. 

A  part  les  Sadducéens,  conservateurs  étroits  et  courtisans 
du  pouvoir  antinational,  amis  de  la  paix  avant  tout  et  lui 
sacrifiant  jusqu'à  l'indépendance  du  pays,  tous,  parmi  les 
docteurs,  les  scribes,  les  prêtres  et  la  masse  du  peuple,  com- 
prennent la  crise  que  traverse  la  nation;  ils  voient  l'abîme, 
mais  ils  ne  croient  pas,  ils  ne  peuvent  croire  à  la  catastrophe. 

Cette  race  vigoureuse  avait  une  telle  volonté  de  vivre  et  de 

(i)  Gen.,  XII,  3. 
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devenir  un  grand  État,  que  ni  les  revers,  ni  les  désastres,  ni 
les  siècles,  n'ont  abattu  ses  espérances  et  dissipé  les  illusions 
de  son  patriotisme. 

N'est-elle  pas  le  peuple  élu?  N'a-t-elle  pas  les  promesses  de 
son  Dieu  P  Le  trône  de  David  n'est-il  pas  inébranlable?  Le  sang 
des  Macchabées  est-il  donc  tari?  Plus  l'horizon  s'assombrit, 
plus  l'image  idéale  de  son  Messie  ressort  lumineuse.  La  mau- 
vaise fortune  ne  la  réduit  pas,  elle  l'exaspère.  En  approchant 
du  gouffre  où  elle  va  disparaître,  sa  foi  au  triomphe  final 
grandit  et  s'exalte.  La  masse  de  ses  docteurs  n'a  cessé,  par  une 
fausse  interprétation  des  Écritures  et  par  les  diverses  apoca- 
lypses des  derniers  temps,  celles  d'Hénoch  notamment,  d'entre- 
tenir les  aberrations  les  plus  funestes  sur  l'avenir  et  la  grandeur 
politique  d'Israël.  Ils  matérialisent  les  prophéties  relatives  à 
l'ère  messianique  et  à  l'Envoyé  de  Dieu  qui  doit  l'inaugurer  ; 
ils  s'obstinent  à  ne  voir  dans  cette  ère  que  le  rétablissement 
de  leur  royaume  détruit;  ils  rêvent  d'une  restauration  qui 
leur  donnera  l'empire  universel  et  se  fabriquent  un  Messie  de 
fantaisie,  sorte  de  César  divin,  étendant  sur  le  monde  vaincu 
un  sceptre  plus  glorieux  que  celui  de  Salomon. 

La  fidélité  à  la  loi  religieuse  trouvait,  il  est  vrai,  dans  cette 
erreur  un  point  d'appui  énergique,  car  cette  fidélité,  d'après 
eux,  était  la  condition  même  de  la  réalisation  de  leurs  folles 
espérances.  —  Dieu  est  véridique,  disaient  les  maîtres;  sa 
parole  ne  peut  tromper  ni  faillir  :  «  Observe  sa  loi,  et  il 
accomplira  ses  promesses,  que  nos  péchés  et  nos  apostasies 
tiennent  en  suspens.  » 

Le  plus  grand  péril  pour  un  peuple  est  de  se  méprendre 
sur  sa  destinée.  La  déviation  de  la  conscience  nationale  dans 
le  peuple  juif  a  été  la  première  cause  de  sa  ruine.  Autre  était 
sa  destinée,  comme  race  et  religion,  autre  sa  destinée,  comme 
État.  Il  ne  faut  pas  confondre  le  judaïsme  avec  la  nation  juive  : 
l'un  est  une  race  et  une  religion,  l'autre  une  forme  politique, 
un  mode  d'être  variable  de  la  race  et  de  la  religion.  Le  judaïsme 
subsiste  encore  après  cinq  mille  ans;  la  nation  juive  n'a  vécu 
que  quelques  siècles,  depuis  Saùl  jusqu'à  Texil  de  Babylone, 
de  l'an  1000,  à  peu  près,  à  l'an  ^88.  Exilée  soixante-dix  ans, 
asservie  deux  siècles  sous  les  rois  perses,  un  siècle  et  demi 
sous  la  domination  gréco-macédonienne,  elle  recouvre  le  libre 
gouvernement  sous  les  princes  de  la  famille  des  Macchabées, 
mais  cette  résurrection  ne  dure  qu'un  siècle.   Dès  l'an  63, 
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Pompée  s'empare  de  Jérusalem.  Toujours  circonspects,  les 
Romains  donnent  à  la  Judée  un  roi  iduméen;  mais  ils  n'at- 
tendent que  l'occasion  pour  en  faire  une  simple  province  de 
l'Empire,  et,  afin  d'anéantir  plus  sûrement  toute  velléité  d'in- 
dépendance chez  ce  peuple  incoercible,  dans  cette  race  au  «  cou 
raide  comme  une  barre  de  fer  ^),  suivant  le  mot  énergique  d'un 
de  ses  prophètes  (i),  ils  détruiront  bientôt,  pour  jamais,  sa 
capitale  et  son  temple. 

La  nationalité  n'est  qu'une  phase  relativement  courte  dans 
les  cinquante  siècles  de  l'histoire  d'Israël,  elle  n'a  d'autre  but 
que  de  donner  une  consistance  plus  ferme  à  la  race,  de  per- 
mettre une  organisation  plus  complète  de  la  religion.  Le 
résultat  obtenu,  Israël  peut  disparaître  comme  royaume; 
même  dispersé,  il  vivra  comme  race  et  comme  Église. 

Chez  les  autres  peuples  de  l'antiquité,  l'État  et  la  Religion 
confondus  vivent,  se  développent,  meurent  ensemble;  lorsque 
la  nationalité  tombe,  les  dieux  s'en  vont.  Chez  celui-là  tout 
est  étrange;  la  nationalité  peut  périr,  la  race  et  la  religion 
grandiront  encore,  et,  loin  d'entraver  leur  destinée  providen- 
tielle, cette  destruction  ne  fera  que  la  servir. 

Le  rôle  du  judaïsme  n'est  point  la  conquête  du  monde;  tout 
est  religieux,  sacerdotal  en  lui'.  Il  ne  se  distingue  de  ce  qui 
l'entoure  ni  par  ses  arts,  ni  par  ses  armes,  ni  par  le  nombre, 
ni  par  la  science;  sa  gloire  est  dans  un  dogme,  dans  une  loi 
morale,  dans  une  espérance. 

Dieu  l'a  élevé  au  milieu  des  païens  pour  être  son  témoin, 
l'apôtre  de  son  unité,  le  héraut  de  sa  justice  et  de  sa  miséri- 
corde, le  gardien  de  son  décalogue,  le  foyer  des  espérances 
messianiques.  Partout  à  travers  le  monde,  le  Juif  emportera  le 
Livre  qui  renferme  ses  trésors  divins,  publiera  ce  dogme,  pra- 
tiquera cette  loi,  affirmera  cette  espérance;  il  bâtira  des  syna- 
gogues comme  un  temple  à  son  livre;  il  viendra  s'asseoir 
devant  l'armoire  sainte  où  est  déposé  le  rouleau  sacré;  il  le 
lira,  l'étudiera,  le  commentera. 

Sa  science  théologique  multiplie  ses  foyers;  elle  fleurit 
aussi  bien  à  Babylone,  en  plein  milieu  persan,  qu'à  Alexan- 
drie, en  pleine  philosophie  hellénique,  et  à  Jérusalem,  où  les 
docteurs  parlent  la  langue  maternelle  et  conservent  sans 
mélange  la  tradition  des  aïeux.   Tandis  que    les   païens   en 

(i)  Durus  es  tu,  et  nervus  ferreus  cervix  tua.  Isaie,  xlviii,  4. 
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foule  courent  à  leurs  idoles,  le  Juif  reste  fidèle  au  seul  Dieu 
qui  gouverne  le  monde,  à  la  loi  qui  régit  les  consciences  et 
à  son  espoir  indomptable  dans  le  héros  prédit  par  ses  pro- 
phètes. 

Ainsi,  à  l'heure  même  où  la  nation  touche  à  sa  fin,  la  race 
s'est  propagée;  sous  le  coup  d'événements  divers,  conduits 
par  la  Providence,  tels  que  la  guerre  et  le  mouvement  colonial, 
l'exil  et  l'émigration  spontanée,  la  faveur  même  de  ses  con- 
quérants, elle  est  dispersée  aux  quatre  coins  du  monde.  Les 
colonies  juives  sont  partout,  au  sud  de  l'Asie  et  de  l'Arabie, 
sur  toutes  les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  en  Egypte,  en  Europe, 
en  Grèce,  en  Italie.  Ce  mouvement  d'expansion  qui  a  com- 
mencé, dès  le  sixième  siècle  avant  Jésus  Christ,  par  la  dépor- 
tation et  qui  a  eu  pour  théâtre  l'empire  d'Assyrie,  se  continue, 
sous  Alexandre,  dans  l'immense  empire  du  Macédonien;  il  se 
développe  sous  ses  successeurs,  en  Syrie,  sous  les  Séleucides, 
et  en  Egypte,  sous  les  Lagides  ;  il  reçoit  de  Rome  une  impulsion 
nouvelle  :  pas  une  ville  importante  désormais  qui  ne  possède 
sa  colonie  et  sa  communauté  juives. 

('  Il  serait  difficile,  dit  Strabon,  de  trouver  un  lieu,  en  toute 
la  terre,  qui  n'ait  reçu  les  Juifs,  et  où  ils  ne  soient  puissamment 
établis.  »  Ils  sont  sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée,  à 
l'embouchure  de  tous  les  grands  fleuves  :  le  Nil,  le  Danube, 
le  Tigre  et  l'Euphrate,  et,  sans  doute  aussi,  le  Gange,  car  dans 
leurs  émigrations  vers  l'Orient,  ils  ont  dépassé  les  provinces  de 
la  haute  Asie  et  atteint  la  Chine  et  le  Petchili.  Ce  qu'ils 
occupent,  ils  ne  le  quittent  plus,  s'y  enracinant  avec  opiniâ- 
treté. Babylone  reste  le  centre  de  la  période  d'exil  assyrien, 
Alexandrie,  celui  de  la  colonisation  grecque,  Jérusalem,  le 
foyer  ardent  qu'attise  l'espoir  de  la  résurrection  nationale. 

En  s'établissant  au  milieu  des  peuples  étrangers  et  païens, 
le  Juif  ne  leur  est  pas  incorporé;  il  vit  isolé,  conserve  le  libre 
exercice  de  son  culte,  et  garde  souvent  une  sorte  de  nationalité 
religieuse;  il  paye  le  tribut,  mais  il  est  exempt  du  service  mili- 
taire ;  il  a  S2s  chefs  propres  pour  le  juger  et  le  régir.  Quelques- 
uns  prennent  part  au  gouvernement  des  villes,  des  armées  ou 
des  États;  mais  c'est  une  exception  :  les  Juifs  se  confinent  plus 
volontiers  dans  le  trafic,  le  commerce,  le  négoce.  Groupés 
dans  des  quartiers  réservés,  ils  bâtissent  des  synagogues  et 
des  proseuques,  à  l'entrée  des  villes,  près  des  ruisseaux  où 
ils  peuvent  se  livrer  à  leurs  ablutions.  Loin  de  gêner  cet  isole- 
ment, les  Romains,  à  l'exemple  des  Lagides^  le  favorisent. 


\jn'Vers.-t3^ 
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Auguste  mande  aux  gouverneurs  d'Asie  de  ne  point  appliquer 
aux  Juifs  les  lois  sévères  de  l'Empire  sur  les  réunions  et  les 
associations.  Il  leur  est  permis  de  recueillir  Timpôt  du  temple 
et  de  renvoyer  à  Jérusalem,  comme  contribution  volontaire. 
Ils  ont  la  faculté  de  juger  leurs  débats  devant  un  tribunal  juif, 
plutôt  que  romain.  Quant  au  service  militaire,  un  moment  exigé 
sous  Tibère,  il  n'en  est  plus  question  pour  eux  dans  l'Occident. 

Cette  large  tolérance  a  beaucoup  favorisé  le  développement 
et  l'accroissement  de  cette  race  dont  il  est  difficile  de  mécon- 
naître l'intelligence  pratique,  la  fermeté,  la  souplesse,  la 
sobriété,  et,  au  témoignage  de  Tacite,  l'amour  de  donner  la 
vie  et  le  mépris  de  la  mort(i).  Nulle  n'a  mieux  connu  l'art  de 
s'enrichir,  car  nulle  n'a  montré  un  sens  pratique  plus  fin,  une 
frugalité  plus  austère,  un  travail  plus  infatigable  et  une  volonté 
plus  persévérante. 

Les  préoccupations  du  gain  qui,  dans  d'autres  races, 
étouffent  les  idées  supérieures  et  tarissent  la  source  du  divin, 
ne  réussissent  pas,  dans  celle-là,  à  dominer  ou  à  détruire  la 
religion. 

Ces  trafiquants  et  ces  commerçants,  depuis  les  plus  infimes 
colporteurs  et  brocanteurs  jusqu'aux  banquiers  et  aux  grands 
négociants,  restent  les  membres  de  la  communauté  dont  le 
centre  est  à  Jérusalem,  et  les  ravons  partout  où  s'élève  une 
synagogue;  ils  se  sentent  les  fils  d'Abraham  et  portent  ce  titre 
dans  le  monde  des  «  goym  »  avec  une  morgue  aristocratique, 
comme  les  musulmans  portent  le  leur  au  milieu  des  chrétiens, 
des  infidèles,  des  «  giaour  »  ;  ils  gardent  un  attachement  invio- 
lable à  la  Loi  et  au  Livre  qui  la  contient;  ils  chôment  le  jour 
du  sabbat,  célèbrent  leurs  rites  loin  des  regards  païens,  sous 
leurs  proseuques,  à  l'ombre  de  leurs  jardins  consacrés.  Ils 
n'acceptent  pas  de  partager  la  table  des  gens  du  pays.  Fiers 
de  leur  sang,  ils  se  marient  entre  eux  et  n'épousent  que  des 
femmes  de  leur  race.  Ils  ont  coutume  de  visiter,  chaque  année, 
surtout  aux  grandes  fêtes,  à  la  Pâque,  à  la  fête  des  Taber- 
nacles et  de  la  Dédicace,  la  Palestine  et  la  ville  sainte;  tous 
doivent,  au  moins  une  fois  dans  la  vie,  sacrifier  en  personne  à 
Jéhovah  dans  le  seul  lieu  qui  lui  soit  agréable,  et  ils  envoient 
un  tribut,  appelé  «  prémices  »  ou  offrandes,  afin  d'enrichir  le 
trésor  du  Temple  et  de  pourvoir  aux  besoins  des  frères  néces- 
siteux. 

(i;  Huic  generandi  amor  et  moriendi  contemptus.  Tacite,  Hist.,  1.  V. 
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Les  autres  races  se  fondent  dans  le  milieu  où  elles  émigrent, 
le  Juif  n'a  qu'une  patrie,  la  sainte  Sion  :  le  reste  du  monde 
n'est  jamais  pour  lui  que  la  terre  étrangère;  il  va,  il  vient,  il 
passe,  il  séjourne,  mais  sans  s'attacher  par  des  liens  trop 
étroits  à  ce  sol  profané  qu'il  dédaigne;  et  s'il  accepte  ou 
achète  le  titre  de  citoyen  romain,  c'est  pour  donner  une 
garantie  plus  haute  à  son  indépendance,  comme  Juif. 

Le  Temple  est  son  palladium  sacré,  et  la  sainte  Salem, 
l'étoile  vers  laquelle  il  s'oriente  pour  prier,  comme  le  musulman 
vers  la  Mecque  et  la  Kaaba. 

C'est  ainsi  que,  par  son  Livre  et  ses  synagogues,  son  culte 
et  ses  mœurs,  son  exclusivisme  et  son  attachement  indestruc- 
tible à  la  patrie  absente,  sa  fidélité  aux  traditions  des  aïeux,  sa 
fraternité  et  son  organisation  puissante,  à  travers  le  mépris  dont 
il  est  l'objet  et  les  persécutions  qui  l'assaillent,  en  dépit  d'un 
milieu  qui  aurait  séduit  et  corrompu  toute  autre  race  moins 
bien  trempée,  le  Juif  dispersé  reste  une  communauté  religieuse, 
une  Église;  il  défie  le  paganisme,  méprise  les  dieux,  résiste 
à  la  culture  hellénique  et  aux  mœurs  romaines,  et,  toujours 
inébranlable  dans  sa  foi,  il  persiste  à  se  croire  destiné  à 
dominer  le  monde,  dès  que  son  Messie  apparaîtra. 

Cependant,  bien  qu'il  dédaigne  le  monde  païen  et  soit  plus 
préoccupé  de  se  défendre  contre  ses  influences  que  de  le 
convertir  à  son  culte,  le  Juif  n'exerce  pas  moins  sur  lui  un 
vrai  prosélytisme.  Il  s'y  applique  avec  zèle,  persévérance  et 
habileté.  On  retrouve  dans  son  apostolat  toutes  les  qualités  et 
les  défauts  de  sa  race  :  souplesse  et  art  de  s'insinuer,  ruse  et 
cupidité,  orgueil  du  sang  et  intrigue  (i).  Par  les  esclaves  et  les 
affranchis,  il  se  glisse  chez  les  plus  hauts  personnages  et  jusque 
dans  le  palais  des  Césars.  Sur  les  vaisseaux  des  trafiquants,  il 
fait  le  tour  des  mers  et  du  bassin  méditerranéen.  Par  le  bro- 
canteur qui,  avec  son  éventaire,  parcourt  les  rues  et  les  sen- 
tiers des  faubourgs,  il  agit  sur  le  menu  peuple.  «  Nos  lois, 
disait  Philon,  non  sans  quelque  emphase,  attirent  à  elles  tout 
le  monde,  les  barbares,  les  étrangers,  les  Grecs,  ceux  qui 
habitent  les  continents  et  ceux  qui  habitent  les  îles,  en  Orient, 
en  Occident,  en  Europe,  o 

Les  femmes  se  convertissent  plus  facilement  que  les  hommes  (2). 
Toutes  celles  de  Damas,  s'il  faut  en  croire  Josèphe(3),  avaient 

(1)  Matth.,  XXIII,  15.  —  (2)  Ait.,  XIII,  jo;  xvi,  14.  -  (3)  Antiq.,xvni,  3,  5. 
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embrassé  le  judaïsme.  Les  hommes,  et  principalement  les 
étrangers,  cédaient  aussi,  entraînés  par  les  avantages  d'une 
conversion  qui  leur  valait  le  droit  de  bourgeoisie,  l'exemption 
du  service  militaire  et  la  faculté  de  se  marier  avec  les  femmes 
du  pays.  Le  besoin  d'une  foi  positive,  d'une  doctrine  élevée,  a 
dû  attirer  ceux  que  le  paganisme  avait  dégoiàtés  et  le  scepti- 
cisme découragés. 

On  distinguait  deux  classes  de  convertis  :  les  «  prosélytes  de 
la  porte  »  et  ceux  de  «  la  justice  ».  Les  premiers,  —  espèce  de 
classe  intermédiaire  entre  les  païens  et  les  Juifs,  im.pure  encore, 
mais  dont  le  contact  ne  souillait  pas  le  vrai  fils  d'Abraham,  — 
n'étaient  tenus  qu'à  adorer  le  vrai  Dieu  et  à  observer  les  sept 
préceptes  noachides  (i).  Les  seconds  devenaient  de  vrais  Juifs 
par  la  circoncision,  le  baptême  d'immersion  et  le  sacrifice; 
soumis  à  tous  les  usages  et  à  toutes  les  lois  de  l'alliance  divine, 
ils  étaient  solennellement  admis  dans  la  théocratie;  ils  s'appe- 
laient les  parfaits. 

Malgré  le  zèle  de  son  prosélytisme,  le  Juif  ne  réussit  pas  à 
entamer  le  monde  païen.  Paganisme  et  Judaïsme  représentent 
deux  forces  hostiles,  réfractaires  l'une  à  l'autre. 

Le  pharisien  dévot,  intransigeant,  a  le  Gentil  en  horreur,  et 
le  Gentil  tient  le  Juif  en  mépris.  L'un  secoue  la  poussière  de 
ses  pieds,  comme  une  souillure,  quand  il  a  foulé  une  terre 
païenne;  l'autre  prodigue  au  circoncis  le  ridicule  et  l'avilis- 
sement. Cicéron  déjà  ne  voyait  dans  le  judaïsme  qu'  «  un 
peuple  né  pour  la  servitude  » .  Sénèque  le  regarde  comme 
((  une  nation  misérable  et  criminelle  » .  Plus  amer  et  plus  âpre, 
Tacite  juge  c  son  culte  insensé  et  méprisable  »,  et  il  l'appelle 
i<  la  lie  de  l'esclavage  ».  Entre  Israël  et  le  paganisme,  il  y  a 
plus  qu'une  barrière,  il  y  a  un  abîme  béant,  infranchissable. 
Depuis  plus  de  six  siècles,  disséminé  à  travers  les  peuples,  il 
n'en  a  rallié  aucun  à  sa  foi;  il  l'a  imposée  seulement  à  deux 
peuplades  voisines  :  aux  Iduméens  sous  Jean  Hyrcan(2),  aux 
Ituréens  sous  Aristobule  (3).  Son  Dieu  effraye  plus  qu'il  n'attire, 
et  sa  loi,  avec  ses  rites  minutieux,  est  un  joug  plus  qu'un 
appui  :  elle  enchaîne  et  accable  la  conscience,  elle  ne  la 
soutient  pas. 

Évidemment,  cette  race  religieuse  est  mieux  douée  pour  la 
défensive  que  pour  l'attaque  et  la  conquête;  elle  a  plus  de 

Ci)  Exod.,  XII,  19;  Lévit.,xvn,  12  ;  xxiv,  16  ;  F.zéch.,  xiv,  16.  —  {2)  Antiq., 
xm,  9,7;  XV,  7,  9-   -   (3)  li^i(^-,  xiii,  11,  3,  M,  4. 
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cohésion  que  d'expansion,  de  raideur  que  de  souplesse;  elle 
est  plus  résistante  que  pénétrante;  elle  a  la  force,  elle  n'a  pas 
la  sympathie;  c'est  un  granit  :  elle  en  a  la  dureté;  mais  elle 
manque  de  l'énergie  souveraine  qui  s'assimile  et  transforme  un 
milieu.  Sa  stérilité,  comme  puissance  conquérante,  n'a  d'égale 
que  sa  merveilleuse  indestructibilité. 

Rien,  dans  l'histoire,  ne  prouve  mieux  l'action  divine  que 
ce  petit  peuple,  pressé  de  toutes  parts  par  le  paganisme  uni- 
versel et  ne  le  subissant  jamais.  Au  cours  de  ses  pérégrina- 
tions à  travers  les  civilisations  les  plus  diverses,  il  fait  parfois 
des  emprunts  aux  traditions  chaldéennes  et  assyriennes,  aux 
doctrines  et  au  culte  de  TÉgypte,  à  la  théologie  persane  et  à 
la  philosophie  grecque,  mais  il  épure  tout  et  il  reste  lui- 
même. 

Tout  est  panthéiste,  il  ne  l'est  pas  ;  tout  est  idolâtrique,  il 
ne  l'est  pas  ;  tout  adore  la  nature,  il  ne  l'adore  pas  ;  tout  est 
fétichiste,  il  ne  Test  pas.  Autour  de  lui,  on  divinise  les  chefs 
et  les  rois,  lui  ne  reconnaît  en  Abraham  qu'un  père,  et  cache 
avec  soin  le  tombeau  de  Moïse  qui  reste  simplement  son 
suprême  législateur.  Il  tue  ses  prophètes  ;  mais  leur  parole  le 
dompte,  et  la  voix  de  ces  morts  n'en  devient  que  plus  élo- 
quente sur  ceux  qui  l'ont  méconnue. 

Il  résiste  à  tout  :  à  l'idolâtrie,  à  la  philosophie,  à  la  culture 
hellénique,  aux  persécutions,  à  la  force  plus  terrible  que  les 
autres,  le  temps,  et  même  à  son  propre  Messie.  On  peut  dire 
de  lui  que,  s'il  n'a  été  ni  converti  ni  perverti,  et  s'il  n'a  rien 
transformé,  il  a  du  moins  tout  conservé. 

C'était  son  rôle  providentiel. 

Au  sein  de  cette  lassitude,  de  ce  dégoût  qui  énervait  le 
monde  antique,  une  immense  espérance  a  toujours  gonflé  la 
poitrine  de  ce  peuple  ;  seul,  il  a  cru  à  la  rédemption  humaine, 
seul,  par  un  prodige  rationnellement  inexplicable,  il  a  placé 
en  avant  l'âge  d'or  que  tous  les  peuples  rejetaient  en  arrière. 
Grâce  au  judaïsme,  Tidée  de  Dieu  a  toujours  lui  sur  la  terre 
enténébrée,  et  son  action  a  toujours  été  visible  à  travers  les 
extravagances  de  Thomme.  C'est  d'un  sang  juif,  fécondé  par 
l'Esprit ,  qu'est  né  l'être  dont  le  nom  est  Sauveur,  l'être  qui  a 
réalisé  l'idéal  des  prophètes  et  arraché  l'âme  humaine  à  l'abîme 
sans  fond  d'erreurs  et  de  vices  où,  depuis  des  siècles,  elle 
roulait  vaincue,  désespérée. 

L'imperfection  et  les  fautes  de  l'homme,  ses  illusions  et  son 
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étroitesse  d'esprit ,  laissent  toujours  leur  empreinte  dans 
l'œuvre  grandiose  de  Dieu. 

Les  Juifs,  en  masse,  ont  trahi  leur  destinée  :  ils  mêlent  à  la 
grande  idée  du  Dieu  unique  l'exclusivisme  le  plus  farouche  ; 
ils  étouffent  la  haute  morale  mosaïque  sous  des  observances  et 
des  rites  tout  matériels  ;  ils  abaissent  les  espérances  messia- 
niques au  niveau  de  leurs  préjugés  de  race,  de  nationalité  et 
de  religion.  Il  semble  que  Jéhovah,  le  seul,  le  vrai  Dieu,  soit 
leur  Dieu  à  eux  ;  la  loi  rituelle  et  cérémonielle,  la  condition 
nécessaire,  universelle,  du  salut  ;  et  leur  Messie  espéré,  le 
grand  conquérant  qui  va  les  venger  enfin  de  leur  longue 
oppression. 

Ces  préjugés  avaient  tellement  aveuglé  et  endurci  la  con- 
science populaire,  que  le  judaïsme,  destiné  par  la  Providence 
à  préparer  les  voies  au  Messie ,  est  devenu  le  plus  grand 
obstacle  à  l'œuvre  messianique.  Mais,  comme  le  paganisme 
a  ses  élus  qui  ont  échappé  à  la  contagion  universelle ,  le 
judaïsme  a  ses  fidèles,  —  petit  troupeau  inconnu,  étranger 
aux  aberrations  des  docteurs,  des  prêtres  et  du  peuple,  gar- 
dant en  silence  les  espérances  de  Dieu. 

Les  documents  évangéliques  ouvrent  un  jour  plein  de 
lumière  sur  cette  portion  réservée  de  la  nation,  sur  ces  «  vrais 
Israélites  sans  ruse  (i)  »,  parmi  ksquels  Dieu  devait  choisir 
les  instruments  de  son  œuvre.  Plusieurs  types  empruntés  à  des 
groupes  différents  sont  dessinés  d'un  trait  sobre,  mais  précis, 
ferme  et  profond.  Le  vieux  prêtre  Zacharie,  les  bergers  de 
Beit-Saour,  le  vieillard  Siméon,  Anne  la  prophétesse,  nous 
laissent  deviner  que,  dans  le  milieu  sacerdotal ,  toutes  les 
consciences  n'étaient  pas  faussées  et  pétrifiées  par  la  casuis- 
tique des  scribes,  que,  dans  la  société  élevée  et  instruite 
de  Jérusalem,  et  même  dans  la  classe  populaire,  chez  les 
femmes  surtout,  la  piété  animait  le  culte  et  inspirait  à  plus 
d'un  cœur  des  prières  ardentes,  implorant  à  grands  cris  la 
miséricorde  de  Dieu  sur  son  peuple  et  la  venue  du  vrai  libé- 
rateur. 

Tels  étaient  les  éléments  en  fusion  dans  l'humanité,  vers  le 
huitième  siècle  de  Rome,  au  milieu  de  la  192"  Olympiade  et, 
d'après  les  Juifs,  à  la  fin  du  quatrième  millénaire  de  la  créa- 
tion. 

(I)  Jean,  1,47. 
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C'était,  suivant  le  premier  mot  tombé  des  lèvres  de  Jésus  (i), 
«  la  plénitude  des  temps  ».  L'Empire,  le  Paganisme,  la  Phi- 
losophie, le  Judaïsme  officiel,  toutes  les  forces  humaines  ont 
accompli  leur  évolution.  Le  monde  se  meurt,  asservi  par  la 
politique  romaine,  dégradé  et  désespéré  par  les  fausses  reli- 
gions, demandant  vainement  aux  philosophes  le  secret  de  la 
vie  et  de  la  vertu;  le  Judaïsme,  lui-même,  agonise,  infidèle  à 
sa  destinée. 

Jamais  il  n'y  eut  un  moment  plus  critique.  Mais  Dieu  veille, 
et  dans  son  peuple  élu  les  humbles  prient,  ils  espèrent. 

En  dehors  du  Judaïsme,  une  vague  attente  dont  témoignent 
les  poètes,  les  historiens,  les  livres  sibyllins,  palpite  et  tient 
le  monde  en  haleine  :  c'est  le  pressentiment  qui  annonce  tous 
les  grands  événements  de  l'histoire. 

Jésus  va  naître. 

(ij  Marc,  i,  i). 


CHAPITRE  II 


LES    ORIGINES    DE   JESUS.  —    SA    CONCEPTION. 


L'origine  de  Jésus  n'est  point  semblable  à  la  nôtre. 

Il  n'est  pas  né  comme  nous,  «  du  mélange  des  sangs,  ni 
d'un  instinct  charnel,  ni  d'une  volonté  d'homme  (i)  »;  appor- 
tant à  l'humanité  le  secret  et  le  pouvoir  de  renaître  dans  l'Es- 
prit, il  est  né  de  la  femme  et  de  l'Esprit  de  Dieu. 

L'Esprit  de  Dieu  est  la  force  souveraine.  Il  commande  l'évo- 
lution générale  et  préside  au  mouvement  ordonné,  progressif, 
de  l'univers.  Or,  comme  il  est  intervenu  dans  le  chaos  et  la 
matière  pour  produire  l'être  qui  -sent,  dans  l'animalité  pour 
produire  l'être  qui  pense,  il  va  intervenir  dans  l'être  qui  pense 
pour  que  «  la  Terre  donne  son  fruit  (2)  »  et  que  l'humanité 
voie  «  germer  le  Sauveur,  le  Saint,  le  Fils  de  Dieu  (3)  ». 

Le  résultat  de  l'intervention  divine  n'était  qu'une  créature; 
cette  fois,  le  résultat  est  à  la  hauteur  de  l'Infini. 

Dieu  s'unit  personnellement  à  son  oeuvre;  et  comme  il  avait 
incarné  la  vie  dans  la  matière,  la  sensation  dans  la  vie,  la 
pensée  dans  la  sensation,  il  s'incarne  lui-même  aujourd'hui 
dans  l'humanité.  Les  règnes  se  superposent  et  s'enveloppent  : 
le  règne  de  la  vie  s'ajoute  au  règne  de  la  matière  ;  le  règne 
animal  au  règne  de  la  vie  ;  le  règne  humain  au  règne  de  l'ani- 
malité ;  maintenant,  c'est  le  Règne  de  Dieu,  et  des  fils  de  Dieu 
dans  l'humanité. 

Toutes  ces  genèses  successives  constituent  dans  leur  ensemble 
le  drame  grandiose  de  cette  terre,  elles  sont  toutes  mysté- 
rieuses ;  plus  l'être  créé  est  parfait,  plus  le  mystère  est  pro- 
fond. 

(i)  Jean,  1,   13-  -(2)  Ps.  lxvi.  -  (3)  Luc,  i,  35. 
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La  vie  est  plus  cachée  que  la  matière,  ranimai  plus  énig- 
matique  que  la  vie  organique,  l'homme  plus  insondable  que 
l'animal,  Jésus  plus  impénétrable  que  tout.  Celui  qui  cherche 
à  scruter  les  origines  peut  saisir  les  conditions  matérielles  dans 
lesquelles  les  êtres  se  produisent,  la  cause  première  échappe 
à  ses  expériences.  D'où  vient  la  matière.^  D'où  la  vie.^^  D'où 
l'être  qui  sent  ?  D'où  l'être  qui  pense  t  D'où  vient  le  génie ." 
D'où  vient  le  Christ? 

La  science  qui  s'arrête  aux  phénomènes  répond  :  Je  ne  sais. 
La  raison  qui  perçoit  les  causes  dit  :  De  l'Esprit  de  Dieu. 

Sous  quelle  forme  sensible  et  historique  l'action  de  l'Esprit 
s'est-elle  manifestée  dans  la  genèse  de  Jésus  ':  Il  faut  le  demander 
aux  documents  évangéliques(i),  les  seuls  de  l'antiquité  qui  nous 
renseignent  avec  détails  sur  cet  événement  caché,  presque 
inaperçu,  et  qui  doit  pourtant  changer  la  face  du  monde. 

La  première  scène  se  passe  dans  un  pays  obscur  de  Galilée. 
Son  nom  inconnu  jusqu'alors  est  Nazareth.  Il  signifie  fleur  et 
rejeton.  En  venant  de  Jérusalem,  on  aperçoit  des  dernières 
cimes  de  la  Samarie  la  petite  ville,  au  loin,  comme  un  point 
blanc,  sur  les  hauteurs  escarpées  qui  dominent  la  plaine  de 
Jisréel.  Ses  maisons  grises,  carrées,  à  toits  plats,  s'étagent  sur 
le  versant  oriental  de  deux  collines  séparées  par  un  ravin  qui 
dessine  la  grande  rue  montante  de  Nazareth.  Là  sont  les 
bassins  d'ablution,  les  ateliers,  les  boutiques,  le  marché,  la 
synagogue.  A  l'est  de  la  ville,  se  creuse  une  vallée  où  jaillit 
la  source  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  fontaine  de  Marie. 

Le  ravin  et  la  vallée  se  rejoignent  au  delà  des  dernières 
habitations,  dans  une  petite  plaine  qui  fait  le  fond  verdovant 
de  la  coupe  au  dedans  de  laquelle  Nazareth  est  assise.  Gazonnée 
au  printemps,  cette  plaine  se  dessèche  en  été,  elle  devient 
l'aire  où  les  Nazaréens  foulent  aux  pieds  des  bœufs  le  blé  et 
l'orge,  et  vannent  leur  grain  au  vent  du  soir. 

Oliviers  et  figuiers,  nopals  aux  larges  feuilles  toujours  vertes, 
grenadiers,  amandiers  et  citronniers,  parsemés  de  cyprès  noi- 
râtres, justifient  le  nom  de  la  petite  ville  fertile  et  fleurie. 

Les  ruelles  qui  mènent  à  la  source  s'animent,  le  matin  et  le 
soir,  par  le  va-et-vient  des  jeunes  filles  et  des  femmes.  Elles 
marchent  à  pas  lents,  silencieuses  et  graves,  l'urne  penchée 
sur  la  tête,  la  main  relevée  pour  la  soutenir,  le  voile  rejeté  en 

(1)  Pour  la  valeur  de  ces  documents,  voir  l'Introduction. 
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arrière  et  flottant  :  on  dirait  des  statues  grecques  en  mouve- 
ment. 

Aux  jours  de  fête  et  de  sabbat,  les  sentiers  des  champs  se 
remplissent.  Des  groupes  d'hommes  et  de  femmes,  séparés,  se 
voient  au  penchant  des  collines,  sous  les  oliviers,  auprès  des 
tombeaux.  On  cause  sans  fin,  assis  à  terre  :  les  hommes  revêtus 
de  leurs  manteaux,  les  femmes  en  robes  bariolées,  le  front 
ceint  du  bandeau,  enveloppées  comme  d'un  linceul  dans  leurs 
grands  châles  de  lin  blanc. 

Ce  lieu  est  plein  de  douceur  et  de  silence  ;  point  d'âpreté 
dans  ces  collines  dont  les  lignes  ondulent ,  sans  se  briser. 
La  chaîne  du  Djebel-es-Sikh  s'arrondit  en  cercle  et  borne 
l'horizon.  Aucun  bruit  ne  trouble  cette  solitude  fermée  d'où 
le  regard  et  la  pensée  montent  d'eux-mêmes  vers  le  ciel. 

C'est  là,  dans  une  de  ces  maisons  tranquilles,  que  vit,  incon- 
nue, la  jeune  fille  qui  va  recevoir  la  plus  haute  révélation  de 
Dieu. 

Les  espérances  de  la  nation  juive  allaient  donner  leur  fruit. 
Dieu  n'a  pas  regardé  les  grands,  les  chefs  religieux,  les  docteurs, 
les  savants,  ni  les  riches.  Il  a  choisi  dans  la  foule  une  humble 
créature.  Il  se  garde  comme  une  réserve,  au  cœur  du  peuple, 
des  âmes  qui  en  portent  tout  le  génie,  et  il  se  plaît  à  tirer  de 
ses  rangs  les  élus  qui  doivent  le  sauver. 

La  jeune  fille  s'appelle  Marie. 

Elle  n'a  pas  seize  ans. 

La  tradition  lui  donne  pour  père  Joachim  et  pour  mère 
Anne.  On  croit  que  son  père  était  mort  quand  elle  était  enfant. 
Elle  est  de  descendance  royale  et  du  sang  de  David  (i).  Elle 
a  été  élevée  dans  le  Temple.  Chose  étrange,  chez  un  peuple 
où  toutes  les  femmes  pouvaient  ambitionner  d'être  la  mère  du 
Messie,  dans  une  race  pour  laquelle,  à  cause  de  cela,  la  stéri- 
lité est  un  opprobre,  elle,  obéissant  à  une  inspiration  divine, 
se  voue  à  Dieu  dans  la  virginité.  Cependant,  suivant  la  loi  et 
la  coutume  juives,  étant  seule  héritière,  elle  a  été  fiancée  et 
promise  depuis  peu  à  un  homme  appelé  Joseph,  de  sa  propre 
tribu  et  de  sa  famille,  à  son  plus  proche  parent  qui  devra 
recueillir  son  héritage  (2).  La  cérémonie  de  l'entrée  dans  la 
maison  de  son  mari  n'est  pas  encore  célébrée.  Elle  vit  chez  sa 

(i)  Voir  l'Appendice  C  :  Les  deux  généalogies  de  Jésus. 
(2)  Voir  l'Appendice  C  :  Ibid. 
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mère,  préparant  son  trousseau,  comme  toutes  les  jeunes 
mariées  de  son  pays  (i). 

Or,  un  jour,  elle  vit  apparaître,  sous  forme  humaine,  et 
entrer  dans  sa  maison,  Gabriel,  Fange  de  Dieu. 

L'ange  lui  dit  :  —  Salut,  pleine  de  grâce.  Le  Seigneur  est 
avec  toi.  Tu  es  bénie  entre  les  femmes. 

Les  fiancées  juives  vivent  retirées  et  cachées  avec  leurs 
compagnes,  loin  du  regard  des  hommes. 

Aussi,  à  la  vue  de  l'ange,  et  en  entendant  ses  paroles, 
Marie  se  troubla.  Elle  cherchait  ce  que  pouvait  être  un  tel 
salut. 

—  Ne  crains  pas,  Marie,  lui  dit  l'ange,  tu  as  trouvé  grâce 
auprès  de  Dieu.  Voici  :  tu  concevras  et  tu  enfanteras  un  fils, 
et  tu  le  nommeras  du  nom  de  Jésus.  Il  sera  grand.  On  l'ap- 
pellera Fils  de  Dieu.  Le  Seigneur  Dieu  lui  donnera  le  trône 
de  David,  son  père;  il  régnera  dans  la  maison  de  Jacob  pour 
toujours;  son  règne  sera  sans  fin  (2). 

La  Vierge  comprit  alors  qu'il  s'agissait  du  Sauveur  attendu, 
de  Celui  qui  relèverait  pour  l'éternité  le  trône  renversé  de 
David,  qui  serait  la  gloire  d'Israël,  l'attente  des  nations,  l'or- 
gueil de  sa  mère.  Comment  était-elle  appelée  à  ce  rôle  divin, 
elle  qui  avait  résolu  de  ne  devenir  mère  par  aucun  homme .^^ 

Dans  sa  surprise,  elle  demanda  simplement  :  —  De  quelle 
manière  cela  s'accomplira-t-il?  Je  ne  connais  pas  d'homme  (3). 

L'ange  répondit  : 

—  L'Esprit-Saint  surviendra  en  toi,  et  la  puissance  du  Très- 
Haut  te  couvrira  de  son  ombre;  et  c'est  pourquoi  ce  qui  sera 
engendré  saint  sera  appelé  Fils  de  Dieu. 

Et  l'ange  lui  donna  un  signe  :  —  Elisabeth,  ta  parente,  a 
conçu,  elle  aussi,  un  fils  dans  sa  vieillesse,  et  c'est  aujourd'hui 
le  sixième  mois  de  celle  qu'on  appelait  stérile. 

Rien  n'est  impossible  à  Dieu. 

Alors,  Marie  s'écria  : 

—  Voici  la  servante  du  Seigneur,  qu'il  me  soit  fait  selon  ta 
parole. 

L'ange  s'éloigna  (4). 

Telle  est  la  genèse  de  Jésus. 

Il  ne  tient  à  l'humanité  que  par  sa  mère.  Celui  qui  vient 

(i)  Voir  l'Appendice  B  :  Le  mariage  chez  les  Hébreux.  —  (2)  Luc,  i,  29-3  j.— 
(3)  Luc,  I,  H- "(4)  Luc,  I,  35-38. 
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inaugurer  la  race  nouvelle  des  fils  de  Dieu,  échappe  au  torrent 
des  générations  terrestres  :  ce  n'est  pas  l'homme  qui  l'en- 
gendre, c'est  l'Esprit  qui  l'évoque  des  chastes  entrailles  de  la 
Vierge. 

Ainsi,  une  des  plus  grandes,  des  plus  prodigieuses  paroles 
qui  soient  tombées  de  la  bouche  des  voyants,  en  Israël,  une 
des  plus  mystérieuses,  est  accomplie  désormais  :  «  Une  vierge 
concevra  et  enfantera  un  fils,  et  on  l'appellera  du  nom 
d'Emmanuel,  ce  qui  signifie  Dieu  avec  nous  (i).  » 

Près  d'un  siècle  plus  tard,  un  vieillard,  un  apôtre,  celui 
qui  a  été  le  plus  profondément  initié  aux  secrets  de  l'âme  de 
son  Maître,  —  saint  Jean,  donnera  l'interprétation  de  ce  fait  ; 
il  empruntera  la  langue  même  de  Platon,  et  dans  une  page 
qui  dépasse  tout  ce  que  la  philosophie  grecque  a  dit  sur  Dieu 
de  plus  sublime,  il  enseignera  qu'en  Jésus  «  le  Verbe  s'est 
fait  chair,  et  a  habité  parmi  nous  (2)  ». 

La  plus  haute  aspiration  de  l'humanité  a  trouvé  dans  le 
Fils  de  l'homme  une  réalisation  qui  la  dépasse.  Dieu  s'est  fait 
homme;  et  la  nature  humaine,  dans  le  Christ,  est  devenue  la 
nature  du  Verbe  de  Dieu.  Cet  être  sera  le  centre  de  tout  le  mou- 
vement religieux.  Quiconque  voudra  s'élever  jusqu'à  Dieu, 
viendra  se  rallier  à  Lui.  Il  est  la  pierre  (3)  dressée  au  milieu 
des  temps.  Ceux  qui  se  heurtent  contre  elle  seront  brisés; 
ceux  qui  s'appuient  sur  elle  ne  seront  plus  ébranlés,  ils  for- 
meront peu  à  peu  l'édifice,  la  cité,  le  Royaume  de  Dieu,  but 
suprême  de  toute  la  création  et  dans  l'attente  duquel  toute 
chose  languit,  souffre  et  gémit. 

Lorsque  l'Esprit  de  Dieu  agit  dans  certaines  âmes  élues 
pour  accomplir  une  même  oeuvre,  il  les  pousse  les  unes  vers 
les  autres,  et  les  rapproche  par  un  mouvement  irrésistible. 
Au  lendemain  du  jour  où  Marie  fut  appelée  à  être  la  mère  de 
Jésus,  elle  s'en  alla  en  toute  hâte  vers  une  autre  femme,  sa 
parente,  choisie  pour  être,  malgré  son  âge  et  sa  stérilité,  la 
mère  de  Jean-Baptiste. 

Elisabeth  habitait  avec  le  prêtre  Zacharie,  dans  les  monta- 
gnes de  Juda,  un  petit  pays,  comme  on  les  rencontre  fré- 
quemment en  Palestine  (4). 

Le  village  appelé  Karem,  aujourd'hui  Ain-Karim  (^),  est 

(i)  IsAiE,  VII,  14.  —  (2)  Jean,  i,  14.  —  (j)  Rom.,  ix,  ^2. 
(4)  Voir  Appendice  D  :  Le  lieu  de  naissance  de  Jean- Baptiste. 
{))  Source  des  vignobles,  en  hébreu. 


LES    ORIGINES    DE   JESUS.  I  I  I 

assis  sur  un  mamelon  que  domine  et  enferme  un  cirque  de 
collines.  Les  vignobles  entremêlés  d'oliviers  et  de  figuiers 
abondent;  la  source  qui  jaillit  près  du  village  leur  a  emprunté 
son  nom.  Sur  la  ligne  uniforme  de  l'horizon,  quelques  tours 
de  garde,  des  castels,  de  rares  bouquets  de  térébinthes  et 
d'arbousiers  au  feuillage  luisant. 

La  rencontre  de  ces  deux  femmes,  longuement  racontée  par 
saint  Luc,  met  en  pleine  lumière  tout  ce  qui  agitait  divine- 
ment ce  petit  cercle  intime  où  commençaient  à  se  réaliser  les 
grandes  espérances  d'Israël  et  où  Dieu  préparait,  à  l'insu  du 
monde,  le  salut  de  l'humanité. 

Ceux  qu'un  même  sentiment  remplit  se  devinent,  sans 
même  échanger  une  parole.  En  se  voyant,  dès  le  premier  mot, 
les  deux  mères  se  comprirent. 

Au  salut  de  Marie,  Elisabeth  sentit  son  enfant  tressaillir 
dans  ses  entrailles,  et  sous  le  coup  d'une  inspiration  divine  : 

—  Tu  es  bénie,  s'écria-t-elle,  entre  les  femmes;  et  béni  le 
fruit  de  ton  sein.  Comment  se  fait-il  que  la  mère  de  mon 
Dieu  vienne  à  moL^^  Oui,  à  ta  voix,  l'enfant  que  je  porte  dans 
mes  entrailles  a  tressailli  de  joie.  Combien  tu  es  heureuse, 
toi  qui  as  cru!  Ce  que  le  Seigneur  t'a  dit  s'accomplira  (i). 

C'est  alors  que  Marie  livra  à  Elisabeth  le  mystère  de  sa 
vocation  et  de  sa  maternité. 

«  Mon  âme  »,  dit-elle,  «  glorifie  le  Seigneur; 

«  Et  mon  esprit  tressaille  de  joie,  en  Dieu,  mon  Sauveur. 

«  Parce  qu'il  a  regardé  l'humilité  de  sa  servante,  voilà  que 
tous  les  siècles  m'appelleront  heureuse. 

«  li  m'a  fait  de  grandes  choses,  le  Tout-Puissant;  et  son 
nom  est  saint. 

«  Et  sa  miséricorde,  de  race  en  race,  est  sur  ceux  qui  le 
craignent. 

«  Il  a  agi  dans  la  vertu  de  son  bras  et  dispersé  ceux  qui 
s'exaltent  dans  la  pensée  de  leurs  cœurs. 

«  Il  a  déposé  les  forts  de  leurs  trônes  et  exalté  les  petits. 

c(  Il  a  comblé  de  biens  les  affamés  et  renvoyé  vides  les 
riches. 

«  Il  est  venu  en  aide  à  Israël,  son  serviteur,  se  souvenant 
de  sa  miséricorde, 

«  Comme  il  l'avait  promis  à  nos  pères,  à  Abraham  et  à  sa 
postérité  pour  toujours  (2).  » 

(I)  Luc,  1,  41-4).  -  [2)  Luc,  I,  46-J5. 
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La  poésie  est  le  langage  des  impressions  véliémentes  et  des 
idées  sublimes.  Chez  les  Juifs,  comme  chez  tous  les  peuples 
d'Orient,  elle  jaillit  d'inspiration.  Toute  âme  est  poète,  la 
joie  ou  la  douleur  la  fait  chanter  (i). 

Si  jamais  un  cœur  a  dû  faire  explosion  dans  quelque 
hymne  inspirée,  c'est  bien  celui  de  la  jeune  fille  élue  de  Dieu 
pour  être  la  mère  du  Messie. 

Elle  emprunte  à  l'histoire  biblique  des  femmes  qui,  avant 
elle,  ont  tressailli  dans  leur  maternité,  comme  Lia  (2)  et  la 
mère  de  Samuel  (3),  des  expressions  qu'elle  élargit  et  trans- 
figure. Les  hymnes  nationaux  qui  célèbrent  la  gloire  de  son 
peuple,  la  miséricorde,  la  puissance,  la  sagesse  et  la  fidélité 
de  Dieu,  reviennent  sur  ses  lèvres  habituées  à  les  chanter. 

Quelle  créature  eut  jamais  conscience  d'une  destinée  plus 
haute  et  resta,  dans  sa  (grandeur,  plus  humble  et  plus  effa- 
cée.'^ L'homme  s'exalte  en  lui-même,  il  se  prévaut  souvent 
contre  Dieu  de  sa  force  et  de  son  génie;  la  servante  de  Dieu 
ne  se  prévaut  que  de  sa  bassesse  et  ne  s'exalte  qu'en  Dieu. 
Elle  prophétise  sa  gloire  future,  elle  entend  déjà  l'immense 
acclamation  qui  la  saluera  tout  le  long  des  siècles;  mais  elle 
ne  voit  là  que  le  triomphe  de  Celui  qui  a  fait  en  elle  de 
grandes  choses. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  parle,  une  simple  femme,  une  fille 
d'Eve.  Ce  cantique  inspiré  dépasse  tous  les  horizons  ter- 
restres, et  ferme  le  cycle  des  temps  anciens;  ce  n'est  plus 
l'espérance  qui  appelle  Dieu,  c'est  la  foi  triomphante  qui  le 
voit  et  le  possède;  il  est  l'hymne  des  temps  nouveaux,  et 
le  plus  splendide  cri  d'allégresse  qui  soit  sorti  d'une  poitrine 
humaine. 

Le  séjour  de  Marie  à  Karem,  dans  la  maison  de  Zacharie, 
se  prolongea  près  de  trois  mois.  Il  fut  une  longue  prière,  une 
confidence  ininterrompue,  une  adoration  des  desseins  de  Dieu 
et  l'attente  religieuse  de  leur  exécution.  Les  sentiments  que 
trahit  la  grande  hymne  de  la  Vierge  étaient  trop  profonds 
pour  n'être  pas  exclusifs  ;  elle  en  vivait  comme  ceux  que  l'amour 
absorbe,  mais  à  la  différence  de  l'amour  humain  qui  se  con- 
centre et  s'isole,  l'amour  divin  s'épanche  et  nourrit  les  autres; 

(i)  Entre  la  poésie  et  la  prose,  chez  les  Juifs,  la  différence  est  tout  entière 
dans  le  parallélisme  rythmé  qui  met  en  opposition  deux  idées  contraires,  ou  qui 
balance  deux  idées  harmoniques. 

{2)  Gin.,  XXX,   10-13.  —  (3J  ^  ^ois,  11,  1-8. 
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Marie  faisait  rayonner  Dieu  dans  la  famille  qui  lui  donnait 
l'hospitalité,  dans  l'âme  de  Zacharie,  d'Elisabeth  et  de  l'en- 
fant qui  allait  venir. 

Au  jour  attendu,  Elisabeth  mit  au  monde  un  fils,  selon  la 
promesse  que  Zacharie  avait  reçue,  lorsqu'un  matin,  au 
temple  de  Jérusalem,  au  moment  d'offrir  l'encens,  il  aperçut, 
à  droite  de  l'autel  des  parfums,  l'ange  de  Dieu,  et  apprit  de 
lui  la  haute  et  religieuse  destinée  de  cet  enfant  (i). 

Cette  naissance  fit  grand  bruit  dans  les  villages  voisins  et 
dans  la  parenté  de  Zacharie.  L'âge  avancé  d'Elisabeth  était 
connu  ;  cet  enfantement,  qui  dépassait  les  espérances  humaines, 
prouvait  que  le  doigt  de  Dieu  était  là.  De  tous  les  côtés  on 
félicitait  la  mère. 

Le  huitième  jour,  il  fallut  circoncire  l'enfant  :  ce  fut  l'occa- 
sion d'incidents  nouveaux  et  extraordinaires.  Les  parents  et 
les  amis  voulaient,  selon  la  coutume,  donner  au  premier-né 
le  nom  de  son  père,  Zacharie.  —  Jamais!  s'écria  la  mère. 
C'était,  chez  les  Juifs,  un  privilège  réservé  à  la  femme,  d'im- 
poser le  nom  à  l'enfant  (2).  Qui  le  connaît  mieux  qu'elle.'* 
Qui  le  devine  mieux .^^  Si  le  nom  doit  peindre  celui  qui  le 
porte,  le  génie  maternel  saura  toujours  trouver  le  plus 
expressif.  Sachant  bien  qu'elle  devait  ce  fils  à  Dieu,  Elisa- 
beth, n'écoutant  que  son  cœur  et  sa  foi,  voulut  que  le  nom 
de  l'enfant  exprimât  la  grâce  faite  à  la  mère.  —  Il  s'appellera 
Jean  (3),  dit-elle.  On  objectait  la  coutume.  —  Mais  personne 
dans  ta  famille,  lui  disait-on,  n'a  porté  ce  nom-là.  On  fit 
signe  au  père  pour  savoir  sa  volonté.  Zacharie,  resté  muet 
depuis  qu'il  avait  eu  sa  vision  au  Temple ,  demanda  des 
tablettes  et  écrivit  :  Il  s'appellera  Jean. 

A  l'instant  même,  il  recouvra  la  parole  et  se  mit  à  louer  Dieu. 
Tout  le  voisinage  s'émut.  On  commentait  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  maison  du  vieux  prêtre,  et,  par  toutes  les  montagnes  de 
Judée  où  le  bruit  de  ces  événements  s'était  répandu,  on  s'émer- 
veillait. Les  espérances  messianiques  étaient  vives,  alors,  dans 
le  peuple,  on  attendait  le  grand  Envoyé.  Le  fils  de  Zacharie 
ne  serait-il  pas  cet  envoyé  ou  quelque  prophète  .f^  On  pronos- 
tiquait sur  son  avenir;  on  s'abordait  en  se  demandant  :  —  Que 
sera  cet  enfant.^  La  main  de  Dieu  est  avec  lui,  disait-on,  sui- 
vant la  formule  chère  aux  Hébreux  (4). 

[\)  Luc,  I,  1-23.  —  (2)  Chez  les  anciens  Hébreux,  la  mère  donnait  le  nom  à 
l'enfant,  en  le  mettant  au  monde.  Gen.,  xxix,  32;  xxxv,  18;  /  Rois,  i,  20. 
(3)  Johana,  don  de  Dieu.  —  (4)  Luc,  i,  66. 
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Pendant  que  ces  rumeurs  confuses  courent  de  village  en 
village,  l'œuvre  de  Dieu  se  continue  autour  du  berceau  de  Jean. 
Son  père  est  envahi  aussi  par  l'antique  esprit  des  prophètes  : 
il  entrevoit  le  mystère  dont  Marie  de  Nazareth  portait  dans  ses 
entrailles  le  secret  ineffable;  il  a  la  conscience  précise  de  la 
vocation  de  son  fils,  il  comprend  que  tout  ce  que  Dieu  avait 
annoncé  par  la  bouche  des  saints  et  des  prophètes,  dès  l'éter- 
nité, s'accomplit  enfin,  et,  emporté  par  l'Esprit,  il  le  chante 
dans  une  prophétie  sublime  : 

((  Béni  soit  le  Seigneur,  le  Dieu  d'Israël  ! 

((  !l  a  visité  et  racheté  son  peuple, 

«  Il  a  fait  lever  pour  nous  le  Sauveur  puissant  dans  la 
maison  de  David,  son  serviteur, 

('  Il  nous  délivre  de  nos  ennemis  et  de  la  main  de  ceux  qui 
nous  haïssent. 

«  Il  a  été  miséricordieux  avec  nos  pères,  et  s'est  souvenu  de 
son  alliance  sainte, 

('  De  la  promesse  qu'il  avait  jurée  à  Abraham,  notre  père, 
de  se  donner  à  nous, 

«  Afin  que,  sans  crainte,  libres  de  nos  ennemis,  nous  le 
servions, 

«  Dans  la  sainteté  et  la  justice,  devant  lui,  tous  les  jours  de 
notre  vie.  » 

Et,  regardant  son  fils,  il  s'écria  : 

«  Et  toi,  enfant,  tu  seras  prophète  du  Très-Haut. 

«  Tu  marcheras  devant  la  face  du  Seigneur,  préparant  ses 
voies. 

«  Tu  donneras  à  son  peuple  la  science  du  salut  et  de  la 
rémission  de  ses  péchés, 

i<  Par  les  entrailles  de  la  miséricorde  de  notre  Dieu  dans 
lesquelles  nous  a  visités  Celui  qui  se  lève  des  hauteurs, 

«  Pour  illuminer  ceux  qui  sont  assis  dans  les  ténèbres  et 
dans  l'ombre  de  la  mort,  pour  diriger  nos  pieds  dans  la  voie 
de  la  paix  (i).  » 

La  science  des  pharisiens  de  l'école  d'Hillel  ou  de  Scham- 
maï,  la  piété  toute  rituelle  du  sacerdoce,  ne  connaissaient 
pas  un  tel  langage.  Un  esprit  nouveau  tressaille  dans  l'hu- 
manité. 

Avant  même  de  naître,  à  peine  conçu,  et  dès  le  sein  de  sa 
mère,  Jésus  déjà  rayonne-  il  sanctifie  et  il  inspire,  il  sanctifie 

(Il  Luc,  1,  67-79. 
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Jean  dans  les  entrailles  d'Elisabeth,  il  inspire  à  Zacharie  des 
accents  qui  rappellent  et  égalent  les  anciens  prophètes.  Ce 
vieux  prêtre  transfiguré  par  lui  est  aussi  grand  qu'eux. 

Il  ne  suffit  pas  de  relever  les  faits  matériels  et  palpables, 
il  faut  signaler  encore  les  faits  psychologiques,  les  sentiments, 
les  idées,  les  inspirations;  l'intérêt  de  l'histoire  est  dans  ces 
ressorts  cachés  qui  impriment  le  mouvement  et  qui  com- 
mandent à  la  réalité.  Rien,  ici-bas,  ne  s'accomplit  visiblement 
qui  n'ait  dans  l'âme  et  en  Dieu  sa  cause  invisible. 

Ce  petit  coin  silencieux  des  montagnes  de  Judée,  où  Marie, 
Elisabeth  et  le  prêtre  Zacharie  se  trouvent  réunis,  est  comme 
un  cénacle,  une  Église.  Le  Christianisme  est  déjà  là  tout 
entier.  Dieu  est  présent,  quoique  invisible.  Il  exalte  ces  deux 
mères,  il  remplit  ces  consciences  de  sa  parole  et  de  son  feu. 
Ces  créatures,  sans  ressource  humaine,  dénuées  de  tout  ce  qui 
peut  remuer  le  monde,  à  un  point  de  vue  terrestre,  sont  les 
agents  de  la  force  naissante  qui  va  l'envahir,  le  bouleverser, 
le  transformer.  Elles  annoncent  que  l'idéal  entrevu  de  loin 
par  les  prophètes  est  à  la  veille  de  s'accomplir;  les  espérances 
nationales  trouvent  en  elles  un  foyer  ardent  et  épuré  ;  la  grande 
œuvre  de  Dieu,  tout  ce  plan  d'ineffable  miséricorde,  qui  a  pour 
objet  le  salut  d'Israël  et  de  l'humanité,  pour  condition  l'abné- 
gation et  l'effacement  de  l'homme,  est  conçu  par  elles  dans  une 
clairvoyance  absolue,  et  elles  le  publient. 

A  l'origine  du  Christianisme,  avant  le  triomphe  éclatant  de 
l'Esprit  de  Jésus,  on  pouvait  peut-être  dédaigner  ces  êtres 
obscurs  et  leurs  chants  prophétiques;  mais  en  face  de  l'œuvre 
adulte  et  toujours  victorieuse,  on  doit  reconnaître  en  eux  un 
esprit  supérieur  à  l'homme;  ce  sont  des  êtres  de  première 
grandeur.  Dieu  seul  peut  les  produire,  la  fantaisie  des  poètes 
elle-même  ne  peut  pas  les  rêver. 

Marie  a-t-elle  assisté  à  la  naissance  de  Jean  et  aux  fêtes  de 
sa  circoncision.^  Les  documents  évangéliques  insinuent  plutôt 
le  contraire.  Ce  n'est  qu'après  avoir  mentionné  son  retour 
à  Nazareth  que  saint  Luc  raconte  la  suite  des  événements 
dont  la  maison  de  Zacharie  fut  le  théâtre  et  dans  lesquels, 
d'ailleurs,  rien  ne  trahit  ou  ne  laisse  soupçonner  sa  pré- 
sence (i). 

(i)  Luc,  I,  $6. 
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La  Vierge  n'était  que  fiancée;  la  cérémonie  de  la  réception 
dans  la  demeure  de  son  mari  n'avait  pas  encore  été  célébrée, 
le  terme  fixé  pour  cette  fête  de  famille  devait  approcher;  elle 
revint  à  Nazareth. 

Après  les  jours  tranquilles  d'Aïn-Karim,  une  épreuve  l'at- 
tendait. 

Les  signes  de  sa  maternité  devenaient  visibles.  Comment 
Dieu  sauverait-il  l'honneur  de  sa  virginité  devant  les  hommes 
et  aux  yeux  du  fiancé  à  qui  elle  était  promise.^  Cette  pensée 
dut  traverser  l'âme  de  Marie;  mais  ce  qui  eût  été  une  angoisse 
pour  une  nature  vulgaire,  préoccupée  d'elle-même,  ne  pouvait 
troubler  la  sérénité  de  celle  qui  avait  dit  :  «Je  suis  la  servante 
du  Seigneur;  qu'il  me  soit  fait  selon  sa  parole.  » 

Tous  ceux  qui  se  sentent,  à  quelque  degré,  les  instruments 
de  Dieu,  se  livrent  à  lui  dans  la  plénitude  de  la  foi  ;  il  saura 
écarter  ou  briser  les  obstacles.  Marie,  dit  Bossuet,  dans  son 
grand  langage,  abandonna  tout  à  Dieu,  et  elle  demeura  dans 
la  paix. 

Or,  voici  ce  qui  se  passa  à  Nazareth. 

Joseph,  qui  n'avait  pas  été  initié  au  mystère  dont  Marie, 
par  réserve  et  humilité,  gardait  le  secret,  s'aperçut  de  son 
état.  Les  apparences  laissaient. croire  à  l'infidélité  de  sa  fiancée, 
et  le  respect  de  sa  vertu  lui  défendait  tout  soupçon.  Ne  pouvant 
deviner  les  desseins  impénétrables  de  Dieu,  il  hésitait.  Dans  sa 
justice  humaine,  il  se  résout  à  un  parti  qui  semble  tout  sauver  : 
au  lieu  de  dénoncer  sa  fiancée  publiquement,  comme  adultère, 
il  la  renverra  sans  bruit. 

Les  pensées  de  l'homme  le  plus  modéré  et  le  plus  sage  sont 
loin  de  la  vérité  et  de  la  justice  de  Dieu.  Si  la  résolution  de  Joseph 
eût  été  tenue,  elle  sauvait  sa  conscience,  mais  elle  perdait 
l'honneur  de  la  mère  et  celui  de  l'enfant. 

Lorsque  l'homme  a  tout  fait  pour  connaître  son  devoir,  il 
peut  s'égarer  encore;  mais  il  mérite  que  Dieu  l'assiste,  et  Dieu 
intervient  pour  le  sauver.  Joseph  fut  éclairé  de  la  lumière 
divine  et  associé  directement  à  l'œuvre  qui  s'accomplissait 
près  de  lui  et  qu'il  ne  soupçonnait  pas. 

Au  milieu  de  ses  doutes,  de  ses  angoisses,  au  moment  où  il 
allait  accomplir  ce  qu'il  croyait  être  la  justice,  il  eut,  une 
nuit,  un  songe. 

L'ange  de  Dieu  lui  apparut  et  lui  dit  :  —  Joseph,  fils  de 
David,  ne  crains  pas  de  recevoir  dans  ta  maison,  Marie,  ta 
femme.  Ce  qui  est  né  d'elle  est  de  l'Esprit-Saint.  Elle  enfantera 


LES    ORIGINES    DE    JESUS.  II7 

un  fils,  et  tu  l'appelleras  du  nom  de  Jésus  (i),  car  il  sauvera  son 
peuple  de  ses  péchés (2). 

Les  lumières  de  Dieu,  quel  que  soit  le  chemin  qu'elles 
prennent  pour  pénétrer  dans  la  conscience,  —  qu'elles  vien- 
nent par  des  visions  extérieures  ou  des  songes,  dans  la  veille 
ou  le  sommeil,  par  des  inspirations  subites  et  directes, 
des  voix  intérieures  ou  des  voix  du  dehors,  par  celles  de  la 
nature  ou  de  l'homme,  —  les  lumières  de  Dieu  éclairent  jus- 
qu'au fond.  L'esprit  sait,  la  volonté  se  résout,  et  l'homme  agit. 

Joseph  s'éveilla,  se  leva,  et,  sans  hésiter,  il  obéit  à  la  parole 
de  Dieu  qui  commandait  à  sa  conscience. 

La  réception  de  Marie  dans  la  maison  de  son  fiancé  fut 
célébrée  sans  retard,  suivant  la  loi  de  Moïse,  selon  les  cou- 
tumes juives  et  galiléennes  (3).  Il  y  eut  les  sept  jours  de  fête,  les 
agneaux  immolés,  le  cortège  des  jeunes  filles  avec  les  lampes 
allumées  et  les  branches  de  myrte. 

Le  type  de  la  Vierge  est  fait  de  pureté  et  de  grâce,  de  dou- 
ceur et  de  force,  d'humilité  et  de  majesté;  il  a  inspiré  les  plus 
grands  artistes  et  défié  leur  génie,  la  piété  des  chrétiens  le 
contemple,  et  l'humble  Nazaréenne  plane  au-dessus  de  ce 
monde,  comme  l'incarnation  de  la  femme  idéale. 

Ce  mariage  n'eut  rien,  si  ce  n'est  la  perfection  des  deux 
époux,  qui  le  distinguât  des  autres.  En  dehors  de  Joseph  et  de 
Marie,  on  ne  se  doutait  pas  que,  dans  les  desseins  de  Dieu,  il 
avait  pour  but  de  préparer  le  berceau  du  Messie,  et  de  donner 
au  Messie  et  à  sa  mère  l'appui  d'un  homme  qui  serait,  selon 
la  loi,  le  mari  de  l'une  et  le  père  de  l'autre. 

Les  époux  réunis  vécurent  comme  frère  et  sœur,  selon  le 
mot  discret,  mais  formel,  de  l'Évangile,  «  et  il  ne  la  con- 
naissait pas  (4)  » . 

Joseph  com.prit  quel  rôle  lui  était  réservé  dans  la  genèse  de 
Jésus;  il  se  sentit  le  gardien  de  deux  faiblesses  sacrées,  la 
virginité  de  sa  femme  et  l'enfance  de  Celui  qui  allait  naître 
d'elle. 

Honnête  et  douce  figure,  ce  simple  ouvrier  aura  la  gloire  de 
passer  parmi  les  Juifs  pour  le  père  du  Nazaréen,  il  restera  le 
modèle  de  l'abnégation,  du  dévouement  et  de  la  fidélité.  Son 

(i)  Jeschouah,  Jéhovah-Sauveur. 

(2)  Matth.,  I,  20,  27. 

(3)  Voir  l'Appendice  B  :  Le  mariage  chez  les  Hébreux. 

(4)  Matth.,  i,  25. 
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nom  s'ajoutera  aux  deux  noms  les  plus  aimés  de  cette  terre, 
le  nom  de  Marie  et  le  nom  de  Jésus.  L'Église  chrétienne  ne 
les  séparera  pas  dans  son  culte;  au  milieu  de  ses  épreuves,  à 
travers  les  âges,  accablée  par  sa  faiblesse  humaine,  —  héritage 
des  infirmités  du  Christ,  dont  Dieu  lui  laisse  le  poids,  —  elle 
lèvera  les  yeux  vers  ce  prédestiné,  et  elle  l'appellera  son  pro- 
tecteur invisible. 

Les  jours  s'écoulaient;  l'attente  était  grande  à  Nazareth 
dans  la  maison  de  Joseph,  le  charpentier.  La  sobriété  des 
Évangiles  ne  nous  donne  pas  le  moindre  détail;  mais  ceux 
qui  connaissent  le  cœur  ^des  mères  soupçonnent  les  émotions 
divines  de  la  Vierge,  à  la  veille  d'enfanter  le  Christ.  Les 
mères  terrestres  s'agitent  dans  le  vague  de  leurs  rêves,  inter- 
rogeant avec  anxiété  l'avenir  mystérieux.  La  mère  de  Jésus 
avait  des  espérances  infinies  dont  rien  ne  pouvait  diminuer  la 
plénitude  ni  troubler  la  sérénité. 


CHAPITRE   III 

LES  ORIGINES  DE  JÉSUS  :  DE  SA  NAISSANCE 
AU  RETOUR  d'ÉGYPTE. 


Un  fait  nouveau  dans  l'histoire  de  la  Judée,  vers  l'an  747- 
749  de  Rome,  mit  en  mouvement  toute  la  population  du  petit 
royaume  d'Hérode,  des  provinces  orientales  et  des  divers  États 
alliés  ou  tributaires  de  TEmpirefi). 

Auguste  avait  reçu  du  Sénat,  pour  dix  ans,  le  renou- 
vellement de  son  mandat  impérial.  Il  venait  de  clore  le 
lustre  (746).  Il  avait  dénombré  les  citoyens  romains,  même 
dans  les  villes  ayant  droit  de  cité,  comme  Antioche,  Béryte 
en  Syrie  et  Tarse  en  Cilicie.  Pour  la  troisième  fois,  les  portes 
du  temple  de  Janus  avaient  été  fermées.  Jamais,  dans  l'Em- 
pire, la  paix  n'avait  été  plus  complète  et  plus  universelle.  Le 
maître  du  monde  la  met  à  profit  :  il  fait  son  inventaire, 
comme  un  simple  propriétaire  opulent;  et,  comme  un  fermier 
économe,  avisé,  il  mesure  ses  terres;  il  énumère  ses  sujets  et 
alliés,  régularise  le  calendrier,  note  ses  ressources  dans  un 
livre  de  comptes  qui  est  venu  jusqu'à  nous,  par  fragments.  Il 
a  ordonné  le  dénombrement  de  tous  les  habitants  des  pro- 
vinces et  des  royaumes  alliés  ou  vassaux.  La  Judée,  gouvernée 
par  Hérode,  est  soumise  à  Tédit  impérial. 

On  a  voulu  le  nier.  La  critique  n'a  rien  épargné  pour  sur- 
prendre en  flagrant  délit  d'anachronisme  saint  Luc  (2),  le  seul 
auteur  qui  ait  mentionné  ce  recensement  des  provinces  et  de 

(i)  Voir    l'Appendice    A  :  Chronologie   générale  de  la  vie  de  Jésus,  §   i.    Le 
recensement  de  Qiiirinus. 
(2)  Luc,  II,  12. 
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la  Judée.  L'histoire  impartiale  ne  saurait  suivre  ceux  qui 
contestent  le  témoignage  du  troisième  Évangile  (i). 

Le  royaume  d'Hérode  a  été  dénombré.  Ce  roi  complaisant, 
dont  la  politique  ne  manquait  jamais  une  occasion  de  flatter 
Auguste,  se  garda  bien  de  désobéir  à  la  volonté  du  maître  : 
ordre  fut  donné  à  tous  les  Juifs  de  se  faire  inscrire,  chacun  à 
son  lieu  d'origine,  et  de  prêter  serment  de  fidélité  à  César  et 
au  Roi  (2). 

Ce  fut  l'occasion  du  voyage  de  Joseph  et  de  Marie  à 
Bethléhem.  Joseph  tirait  son  origine  de  la  petite  ville  (3)  ;  léga- 
lement, il  devait  y  être  inscrit.  L'un  et  l'autre  virent  sans 
doute  le  doigt  de  Dieu  dans  le  fait  imprévu  qui  les  amenait  au 
lieu  même  où,  selon  les  prophètes,  devait  naître  le  Sauveur 
d'Israël.  Malgré  sa  grossesse  avancée,  malgré  l'hiver  et  les 
fatigues  d'un  long  voyage,  Marie  suivit  Joseph. 

La  distance  de  Nazareth  à  Bethléhem  est  de  trois  à  quatre 
journées  de  marche,  en  prenant  la  route  directe  à  travers  la 
plaine  de  Jizréel,  les  montagnes  de  Samarie  et  de  Judée,  par 
Ginéa,  Béthulie,  Sichem,  Letonah,  Béthel,  Tell-el-FûI,  Jéru- 
salem et  la  plaine  des  Rephaïm.  Les  caravanes  s'y  succèdent 
sans  interruption.  Les  gens  du  peuple  vont  à  pied,  mais  il  est 
rare,  en  Judée,  qu'un  âne  ne  suive  pas  chaque  famille  ;  l'infati- 
gable et  sobre  animal  vit  de  peu,  il  porte  les  provisions,  les 
vêtements  et  son  maître  :  c'est  la  monture  du  pauvre. 

On  fait  halte  auprès  des  sources,  le  long  du  chemin,  à 
l'ombre  de  quelque  arbre  vert;  le  soir,  au  coucher  du  soleil, 
dans  la  saison  des  pluies,  on  s'arrête  à  l'entrée  des  villages,  au 
caravansérail  qui  sert  d'abri  aux  voyageurs  et  aux  bêtes  ;  le 
lendemain,  à  l'aube,  on  repart,  en  chantant  les  psaumes  qui 
parlent  de  Jérusalem  et  de  la  maison  de  Jéhovah,  et,  d'étape 
en  étape,  on  arrive  au  terme  du  voyage. 

Ainsi  cheminèrent  Joseph  et  Marie,  accompagnés  de  ceux 
que  l'édit  d'Auguste  amenait,  comme  eux,  à  Bethléhem  ou 
dans  quelque  autre  ville  de  Juda. 

Bethléhem  (4)  est  située  à  deux  lieues  au  sud  de  Jérusalem, 
par  delà  la  plaine  des  Rephaïm,  au  cœur  même  des  monta- 
gnes de  Judée.  Elle  occupe  le  faîte  de  deux  collines  soudées 
Tune  à  l'autre  en  forme  de  croissant.  Des  vallées  profondes 

(i)  Voir  l'Appendice  A,  §  i. 

(2)  Antiq.,  xvii,  2,  4.  —  (3)  Luc,  i,  27. 

(4)  En  hébreu  :  Beth-Lehem,  maison  du  pain. 
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Tisolent  de  toutes  parts;  celle  du  milieu,  —  la  plus  fertile, — 
rOuady-el-Karroubeh  ,  enserrée  par  les  deux  pointes  du 
croissant,  descend  en  pente  raide,  et  les  murs  étages  pour  rete- 
nir la  terre  lui  donnent  l'aspect  d'un  vaste  amphithéâtre 
verdoyant,  couvert  de  vignes,  d'oliviers,  de  figuiers,  d'aman- 
diers et  de  caroubiers.  L'horizon,  borné  au  nord  et  au  cou- 
chant par  les  montagnes  qui  dominent  Bethléhem,  s'ouvre 
splendide  au  midi  et  à  l'orient.  Voici  le  champ  d'épis  où  vint 
glaner  Ruth  la  Moabite,  et  tout  auprès,  le  petit  monticule  qui 
porte  le  village  de  Beit-Saour  oij  Booz  avait  son  aire.  Plus 
loin,  le  désert  de  Juda  avec  ses  monts  stériles,  sablonneux, 
pareils  à  des  amas  de  cendres  grises.  Le  soleil  dore  cette  déso- 
lation, mais  rien  ne  germe  sur  ce  sol  dévasté.  Par  der- 
rière, —  dans  un  gouffre  au-dessus  duquel  se  dresse,  comme 
un  rempart,  la  masse  bleuâtre  et  violacée  des  rochers  de 
Moab,  —  la  mer  Morte  cache  ses  eaux  bleues.  Au  midi,  une 
montagne  solitaire  s'élève  fièrement  en  cône  :  c'est  l'Héro- 
dion,  où  le  vieux  roi  Hérode  voulut  être  enseveli  et  dormir 
son  dernier  sommeil. 

Tel  est  le  petit  pays  qui  vit  naître  David  et  où  se  pressent 
aujourd'hui  ses  descendants. 

Les  maisons  regorgent  de  monde.  Le  khan  du  village,  le 
«  diversorium  »  dont  parle  saint  Luc  est  encombré.  Lorsque 
Marie  et  Joseph  arrivèrent,  il  n'y  avait  plus  de  place  pour  eux; 
ils  durent  chercher  un  abri  dans  une  grotte  voisine,  dans  une 
de  ces  excavations  qui  se  rencontrent  fréquemment  en  Pales- 
tine, à  mi-côte,  sur  le  flanc  des  collines  de  calcaire.  L'une 
d'elles  s'appelait  la  crèche  ou  l'étable  ;  elle  était  située  à  l'ex- 
trémité du  pays,  à  la  pointe  qui  regarde  Hébron,  et  servait  de 
refuge  aux  animaux.  C'est  là  même  que  se  retirent  les  deux 
voyageurs  sans  abri,  c'est  là,  dans  ce  refuge  misérable,  que 
va  naître  le  Fils  de  David,  Celui  que  l'ange  avait  annoncé  à 
sa  mère  comme  le  Saint,  le  Fils  de  Dieu,  le  Sauveur  et  l'héri- 
tier d'un  trône  éternel.  Ce  fait,  le  plus  important  de  l'histoire, 
l'Évangile  le  raconte  en  deux  mots  sublimes  de  simplicité, 
comme  s'il  s'agissait  du  dernier  des  Bethléhémites  :  «  Or, 
pendant  qu'ils  étaient  là,  les  jours  de  la  grossesse  de  Marie 
s'achevèrent.  Elle  mit  au  monde  son  fils  premier-né.  Elle  l'en- 
veloppa de  langes.  Elle  le  coucha  dans  la  crèche,  car  il  n'y 
avait  pas  de  place  pour  eux  dans  l'hôtellerie  (i).  » 

(I)  Luc,  II,  6,  7. 
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Celle  qui  avait  conçu  dans  la  virginité  enfanta  dans  la  vir- 
ginité. L'Évangile  le  laisse  entendre  :  elle  ne  connut  pas  les 
faiblesses  ni  l'accablement  de  nos  mères.  C'est  elle-même  qui 
reçoit  son  enfant,  elle-même  qui  le  couche  dans  ce  berceau 
improvisé.  La  foi  chrétienne  est  restée  à  genoux  devant  cette 
femme  et  Tenfant  qui  repose  sur  son  sein  ;  elle  a  appris,  en  les 
regardant,  la  douceur,  la  pauvreté,  le  sacrifice;  elle  s'est  fait 
de  cette  scène  ineffable  des  visions  toujours  nouvelles,  sans  se 
lasser  jamais  et  sans  pouvoir  en  épuiser  la  vertu,  le  charme 
et  la  beauté. 

Ceci  se  passait  dans  une  nuit  de  décembre,  au  mois  de 
Tébeth,  selon  le  calendrier  juif,  à  l'insu  de  tous,  sans  autre 
témoin  que  Marie  et  Joseph.  La  petite  ville  endormie  ne  soup- 
çonne pas  la  naissance  de  Celui  qui,  mieux  que  David,  doit 
l'immortaliser.  Mais  l'Esprit  de  Dieu  est  en  pleine  efferves- 
cence sur  cette  grotte  et  ce  berceau  délaissé;  il  va  y  amener 
ses  élus. 

Toute  l'initiative  est  en  Lui.  Ceux  qu'il  éclaire  voient,  ceux 
qu'il  appelle  entendent,  ceux  qu'il  ne  touche  pas  restent  inertes 
dans  leur  inconscience  et  leurs  ténèbres. 

Au  pied  de  Bethléhem,  un  peu  au  delà  de  Beit-Saour,  dans 
la  plaine  même  où  Booz  avait  ses  champs  d'orge  et  de  fro- 
ment, où  Ruth  de  Moab  était  venue  glaner,  des  bergers  gar- 
daient leurs  troupeaux. 

Les  bergers,  en  Orient,  représentent  la  classe  infime  de  la 
population  agricole  ;  ce  sont  les  serviteurs  des  serviteurs.  Le 
maître  du  champ  ne  travaille  pas;  il  a  ses  laboureurs,  ses 
ouvriers  et  les  gardiens  de  ses  troupeaux.  On  les  voit  aujour- 
d'hui encore,  la  tête  couverte  d'un  long  voile  noir,  une  peau 
de  mouton  sur  les  épaules,  les  pieds  nus  ou  chaussés  de  misé- 
rables sandales,  une  petite  massue  en  chêne  ou  en  syco- 
more à  la  main  ;  ils  se  relèvent  de  veille  en  veille,  assis  sous 
quelque  rocher,  autour  de  grands  feux.  Dès  les  premières 
pluies,  la  terre,  où  plus  tard  tombera  la  semence,  se  couvre 
d'herbe  et  de  fleurs,  et  les  troupeaux  vivent  de  ces  premières 
pousses. 

Or,  pendant  que  ces  bergers  de  Beit-Saour  veillaient,  une 
clarté  céleste  les  inonda  ;  effrayés,  ils  virent  debout,  auprès 
d'eux,  un  ange  du  Seigneur  : 

—  Rassurez-vous,  leur  dit-il,  je  viens  vous  annoncer  une 
joie  qui    sera   grande  pour  tout  le  peuple.  Il  vous  est  né, 
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aujourd'hui,  un  Sauveur,  qui  est  le  Christ,  le  Seigneur,  dans 
la  ville  même  de  David.  Vous  le  reconnaîtrez  à  ce  signe  :  il 
est  enveloppé  de  langes,  et  posé  dans  l'étable  (i  ). 

A  l'instant  même,  de  grandes  voix  emplirent  le  ciel.  La 
multitude  des  esprits,  de  concert  avec  Tange,  louait  Dieu  et 
disait  :  «  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs,  et  paix  sur  la  terre 
aux  hommes  de  bonne  volonté  (2).  » 

Le  monde  divin  tressaille  à  la  naissance  de  Jésus.  Rien  ne 
s'accomplit  ici-bas  qui  n'ait  été  décrété  là-haut;  les  phéno- 
mènes terrestres  sont  le  contre-coup  de  causes  célestes  et 
impénétrables.  Tout  l'avenir,  tout  le  mystère  de  ce  berceau 
est  dans  ces  deux  mots  qui  rempliront  l'espace  et  les  temps  : 
Gloire  et  paix,  gloire  à  Dieu,  paix  à  l'homme.  Désormais,  la 
terre,  qui  méconnaissait  Dieu,  a  un  fils  qui  va  nous  ensei- 
gner son  nom  et  établir  son  règne;  Thumanité,  livrée  à  la  loi 
brutale  de  la  destruction  dans  la  lutte  pour  l'existence,  va  con- 
naître la  loi  de  la  paix,  parce  qu'elle  sera  régie  par  la  loi  de 
l'amour. 

Les  anges  s'éloignèrent  et  disparurent  dans  le  ciel;  et  les 
bergers  se  dirent  :  —  Montons  jusqu'à  Bethléhem.  Allons  voir 
«  cette  parole  qui  vient  de  s'accomplir  0  et  que  le  Seigneur 
nous  a  fait  connaître. 

Ils  vinrent,  pressant  le  pas,  et  trouvèrent  Marie  et  Joseph 
et  le  nouveau-né  posé  dans  la  crèche. 

En  le  voyant,  ils  comprirent  ce  qui  leur  avait  été  dit  de 
l'enfant  (3). 

Les  âmes  simples  éclairées  de  Dieu  ont  le  regard  pénétrant, 
elles  devinent  ce  que  les  sages,  avec  toute  leur  philosophie, 
ne  sauraient  entendre.  La  foi  seule  connaît  Dieu  et  ses  des- 
seins, la  raison  les  discute  de  haut  :  ils  lui  échappent  et  Taveu- 
glent  ;  elle  veut  les  plier  à  ses  exigences  et  à  ses  étroites  for- 
mules :  elle  n'aboutit  qu'à  les  nier,  le  plus  souvent,  à  les 
défigurer  ou  à  les  amoindrir. 

Les  bergers  revinrent  à  leurs  troupeaux  et  racontèrent  ce 
qu'ils  avaient  vu,  on  s'émerveilla  de  leur  récit,  et  ils  glori- 
fiaient et  louaient  Dieu.  Il  ne  semble  pas  cependant  que  le 
témoignage  de  ces  pauvres  gens  ait  ému  Bethléhem  ni  troublé 
la  paix  et  l'humilité  du  berceau  de  Jésus.  Il  resta  inconnu, 
entre  sa  mère  et  Joseph.  Mais  Marie  conservait  en  son  cœur  ce 
qu'elle  entendait;  comme  toutes  les  mères,  elle  faisait  de  ses 

(  Ij  Luc,  II,  9-12.  —  {2)  Luc,  II,    14.  —  131  Luc,  11,   I S-17. 
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souvenirs  un  trésor,  une  sorte  de  livre  intérieur  qu'elle  reli- 
sait avec  tendresse. 

Le  champ  des  bergers  subsiste  encore  ;  les  troupeaux  y 
paissent,  à  la  saison  d'hiver,  comme  au  temps  de  Jésus,  sous 
les  oliviers,  à  travers  les  terres  oii  reverdit  le  même  gazon,  où 
fleurissent  les  mêmes  anémones.  Le  culte  n'a  jamais  déserté 
ce  lieu  où  resplendit  le  premier  éclat  de  l'aube  naissante  du 
Christ.  Le  soir  de  Noël,  les  Bethléhémites  accourent  vers 
l'église  d'Hélène,  dont  il  ne  reste  que  des  débris,  et  dans  la 
crypte  à  demi  ruinée,  ils  prient  les  bergers  de  Beit-Saour 
leurs  aïeux,  qui  furent  les  premiers  apôtres. 

Avec  leur  long  voile  blanc,  assises  en  groupes  sur  les  murs 
renversés,  à  Tombre  des  oliviers  plantés  à  l'entour,  les  fem- 
mes, vues  de  loin,  rappellent  les  êtres  mystérieux  qui  ont 
chanté  l'avènement  de  Jésus.  Cette  foule  a  un  air  de  gaieté  et 
de  sérénité  qui  s'harmonise  bien  avec  les  souvenirs  dont  ce 
champ  est  rempli,  avec  cette  lumière  d'Orient  qui  embellit 
tout  et  donne  au  rocher  stérile  lui-même  une  apparence  de 
richesse  et  de  vie. 

Après  huit  jours,  Tenfant,  suivant  la  loi  de  Moïse,  fut  cir- 
concis (i)  dans  la  maison  même  qui  abritait  les  humbles  étran- 
gers. Vraisemblablement,  cette  fête  de  famille  fut  une  fête 
de  pauvre.  Tout  se  passa  simplement,  obscurément  ;  il  n'y  eut 
d'extraordinaire  que  le  nom  prophétique  donné  à  l'enfant  ;  et 
encore  ce  nom  de  Jésus  pouvait  paraître  un  nom  vulgaire  : 
d'autres  enfants  le  portaient.  Il  n'avait  tout  son  sens  divin 
en  Jésus  qu'aux  yeux  de  la  foi,  dans  l'âme  du  père  et  de  la 
mère. 

Le  premier-né  de  toute  créature  vivante,  chez  les  Juifs,  était 
offert  à  Dieu  (2);  on  payait,  pour  le  racheter,  cinq  sicles  de 
la  monnaie  sacrée  ou  cent  oboles.  Trente-trois  jours  après  la 
circoncision,  la  femme  accouchée  se  rendait  au  Temple  pour 
se  purifier  ;  riche,  elle  offrait  en  sacrifice  un  agneau  ;  pauvre, 
une  paire  de  tourterelles  (3). 

Pour  obéir  à  ces  rites  mosaïques,  Marie  et  Joseph  vinrent 
de  Bethléhem  à  Jérusalem,  au  jour  marqué,  emmenant  Jésus. 

Ils  se  présentèrent,   suivant  la  coutume,  dans  la  cour  des 


(])Lévit.,xi\,  3.  —  i2)Exod.,  XIII,  2-12.  —  Nombr.,xs'u\,  15,16.-    (  3)  Lcvit. 
XI!,  15. 
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femmes,  devant  la  porte  de  Nicanor,  au  pied  des  degrés,  à 
l'entrée  même  de  la  cour  des  prêtres,  en  face  de  l'autel  des 
oblations;  ils  donnèrent  les  cinq  sicles,  et  Marie  remit  au 
prêtre  les  deux  colombes. 

Un  incident  plein  d'intérêt,  une  manifestation  inattendue 
est  à  relever  ici. 

Le  Temple,  ses  portiques  et  ses  cours,  comme  aujourd'hui 
les  mosquées,  étaient,  aux  heures  du  sacrifice  et  de  la  prière, 
remplis  d'une  foule  de  gens  qui  venaient  sacrifier,  apporter 
des  offrandes,  faire  leurs  ablutions  et  réciter  le  Geùllah  (i),  la 
prière  de  la  Rédemption. 

Parmi  les  Juifs  qui  demandaient  à  Dieu  de  se  souvenir  du 
jour  du  iMessie  et  de  la  vie  des  générations  futures,  et  qui 
voyaient,  agenouillée  devant  l'autel  des  offrandes,  Marie  don- 
nant son  fils  au  prêtre,  se  trouvait  un  vieillard,  nommé 
Siméon.  L'Esprit  de  Dieu  l'avait  conduit  au  Temple,  au  mo- 
ment même  où  Jésus  y  était  présenté.  Il  habitait  Jérusalem,  il 
appartenait  à  cette  classe  pieuse  qui  vivait  dans  la  fidélité, 
dans  la  crainte  de  Dieu,  et  avait  adopté  pour  salutation  ce 
cri  :  Que  je  voie  la  consolation  d'Israël  !  Durant  sa  longue 
vie,  i!  avait  vu  décliner  la  fortune  terrestre  de  son  pays;  il 
était  de  ceux  que  le  règne  d'Hérode,  avec  son  paganisme  et 
ses  impiétés,  attristait;  mais  rien  ne  pouvait  assoupir  en  lui 
l'espoir  de  la  délivrance.  C'est  le  type  de  la  foi  ardente  et 
sereine.  La  vieillesse  se  lamente  et  se  décourage;  lui  gardait 
sous  ses  cheveux  blancs  la  confiance  des  âmes  jeunes,  il  ne  se 
lamentait  pas,  il  attendait.  Dieu  parlait  à  son  cœur.  Une  voix 
secrète  lui  disait  que  l'heure  du  salut  d'Israël  était  proche, 
et  qu'il  ne  mourrait  pas  sans  avoir  vu  de  ses  yeux  l'Oint  du 
Seigneur  (2). 

Une  illumination  soudaine  lui  révéla  que  le  Sauveur,  c'était 
cet  enfant  même  qu'une  femme  pauvre  présentait  au  prêtre; 
il  le  prit  dans  ses  bras,  et,  comme  Zacharie,  le  vieillard  aussi 
fut  prophète. 

—  Maintenant,  ô  Seigneur,  s'écria-t-il,  laisse  aller  ton  ser- 
viteur en  paix,  selon  ta  parole.  Mes  yeux  ont  vu  le  Sauveur 
que  tu  as  préparé  à  la  face  de  toutes  les  nations,  lumière  qui 
éclairera  les  païens,  et  gloire  d'Israël,  ton  peuple  (3). 

Ce  cri  sublime  est  entré  au  plus  profond  de  la  conscience 
des  chrétiens,  comme  l'expression  immortelle  de  la  joie  des 

(i)  Talm.  Hiaos.,  Chagiga.  —  (2)  Uc,  11,  26  et  siiiv.  -  (j)  Luc,  11,  28  et 
s  liv. 
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hommes  d'espérance,  qui  voient  enfin  de  leurs  yeux  le  bien 
auquel  ils  ont  cru  dans  la  longanimité  d'une  foi  indomptable. 

Le  père  et  la  mère  de  Jésus  étaient  émerveillés  d'entendre 
ainsi  parler  de  leur  enfant. 

Siméon  les  bénit,  et,  tout  rayonnant  de  l'esprit  qui  l'exal- 
tait, il  se  tourna  vers  Marie,  sa  mère  : 

—  Femme,  lui  dit-il,  cet  enfant  est  destiné  à  la  ruine  et  à 
la  résurrection  de  beaucoup  en  Israël.  Il  sera  un  signe  de  con- 
tradiction, —  ce  qui  percera  ton  âme  d'un  glaive,  —  afin  que 
les  pensées  secrètes  des  cœurs  soient  révélées  (i). 

Cette  prophétie  de  la  destinée  douloureuse  de  Jésus  et  des 
souffrances  de  sa  mère  s'est  cruellement  vérifiée.  La  vie  publi- 
que du  Sauveur  sera,  en  effet,  une  lutte  sans  trêve,  et  sa  vie 
d'outre-tombe  dans  l'Église  fondée  par  lui  au  milieu  de  ce 
monde  tourmenté,  est  un  long  calvaire.  Le  Christ  est  aujour- 
d'hui comme  il  était  hier,  comme  il  sera  demain,  le  prodige 
de  la  contradiction.  Il  faut  être  pour  lui  ou  contre  lui,  il 
attire  ou  il  repousse;  il  force  les  consciences  à  se  révéler. 

Lorsque  des  paroles  tombées  d'une  bouche  humaine  traver- 
sent ainsi  les  siècles,  en  y  projetant  une  telle  clarté,  elles 
décèlent  leur  origine  :  ce  n'est  pas  l'homme,  c'est  l'Esprit  de 
Dieu  qui  parle. 

La  voix  de  Siméon  trouva  plus  d'un  écho  parmi  ceux  qui 
allaient  et  venaient  dans  les  cours  du  Temple;  l'émotion  du 
vieillard  dut  les  impressionner  {2). 

Il  y  avait  là  aussi  une  femme  de  grande  piété,  appelée  Anne, 
fille  de  Phanuel,  de  la  tribu  d'Aser.  Devenue  veuve  sept  ans 
après  son  mariage,  elle  s'était  consacrée  au  Temple,  nuit  et 
jour,  vivant  dans  le  jeûne  et  la  prière.  On  lui  donnait  quatre- 
vingt-quatre  ans.  Elle  fut  témoin  de  l'oblation  de  Jésus,  et 
elle  entendit  Siméon  parler  de  Taustère  avenir  messianique  de 
Tenfant.  Son  âme  s'éclaira  et  subit  l'action  divine,  elle  ne 
tarissait  pas  dans  sa  prière,  et  elle  racontait  à  tous  ceux  qui 
vivaient  dans  l'espérance  du  salut,  que  le  Sauveur  était  enfin 
donné  à  Israël.  Mais  il  ne  semble  pas  que  ces  tressaillements 
aient  franchi  le  cercle  intime  des  rares  initiés  auxquels  Dieu 
fit  luire  les  premiers  rayons  de  l'aurore  du  Christ. 

Aucune  rumeur  ne  circula  dans  le  peuple  de  Jérusalem; 
rien  n'émut  le  palais  d'Hérode  et  n'alarma  le  tyran  soupçon- 

(i)  Luc,  II,  34  et  suiv.  —  {2)  Luc,  11,  36  et  suiv. 
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neux.  Les  chefs  de  la  nation  n'eurent  pas  même  un  regard 
pour  ce  qui  s'était  passé  au  Temple;  anciens  et  grands  prêtres, 
pharisiens  et  patriotes,  rêvaient  d'un  avenir  bien  différent 
de  celui  qu'un  vieillard  prophétisait  sur  la  tête  d'un  enfant 
inconnu. 

Tous  les  devoirs  religieux  accomplis,  Joseph  et  Marie  quit- 
tèrent Jérusalem  et  revinrent  dans  leur  pays,  en  Galilée,  à 
Nazareth,  avec  Jésus  (ij. 

On  était  alors  au  mois  de  Schébat,  dans  les  premiers  jours 
de  février.  Un  projet  dont  nous  voyons  nettement  la  trace  (2), 
avait  peu  à  peu  mûri  dans  l'esprit  de  Joseph.  Tout  entier  à  sa 
mission  de  veiller  sur  l'enfant  que  Dieu  lui  confiait,  il  voulut 
le  traiter  comme  il  convenait  à  sa  destinée  messianique.  Un 
prophète,  le  Sauveur  attendu,  le  Messie,  devait  vivre  et 
agir  dans  le  royaume  de  Juda.  C'est  des  Judéens  que  vient  le 
salut,  dira  plus  tard  Jésus  à  la  Samaritaine  (5).  L'opinion 
populaire,  même  parmi  les  Israélites  pieux ,  n'admettait  pas 
que  l'Envoyé  de  Dieu,  celui  qui  devait  être  la  gloire  et  le 
salut  du  peuple,  exerçât  son  action  en  dehors  de  la  terre  de 
Juda,  loin  du  sanctuaire  national  vers  lequel  tous  les  Juifs 
accouraient  des  quatre  coins  du  monde  et  où  le  Dieu  d'Israël 
résidait  comme  dans  sa  propre  demeure. 

Pourquoi  Joseph  serait-il  resté  avec  sa  famille  au  milieu  de 
cette  Galilée  païenne  dont  les  meilleurs  Juifs  disaient  :  Peut-il 
sortir  quelque  chose  de  bon  de  Nazareth  (4) .'  Rien  ne  l'y  rete- 
nait. 

Il  se  résolut  à  venir  habiter  en  Judée,  près  de  Bethléhem 
dont  il  tirait  son  origine,  et  qui  devait  lui  paraître  prédestinée 
à  voir  grandir  le  Messie,  comme  elle  l'avait  vu  naitre.  L'accueil 
qu'il  y  avait  reçu,  après  la  naissance  de  Jésus,  des  bergers  du 
pays  et  de  leurs  maîtres,  l'encouragea  dans  son  dessein  ;  ce  fut 
ce  qui  motiva  sans  doute,  fort  peu  de  temps  après  son  retour 
à  Nazareth,  un  nouveau  voyage  à  Bethléhem  où  il  comptait 
établir  sa  demeure.  Aussi,  quand  il  ramène  d'Egypte  l'enfant 
et  sa  mère,  ce  n'est  point  à  Nazareth  qu'il  songe  à  revenir, 
mais  à  Bethléhem,  et  il  faut  un  ordre  de  Dieu  pour  changer 
sa  résolution;  Nazareth  était  prédestinée  à  cacher  le  Christ 
jusqu'à  sa  vie  publique. 

(i)  Luc, II,  J9.  —  (2)  Matth.,  II,  22.  —  (3)  Jean,  iv,  22.  —  (4)  Jean,  i,  46. 


128  JÉSUS   CHRIST. 

C'est  dans  ce  second  séjour,  et  probablement  vers  la  fin 
d'Adar  (février -mars),  quelque  temps  avant  la  Pâque  de 
l'année  750,  que  se  passèrent  plusieurs  événements  dont  le 
premier  Évangile  seul  nous  a  conservé  le  souvenir,  et  qui 
jettent  sur  l'enfance  de  Jésus  un  nouvel  éclat,  plein  de  mystère 
et  de  grandeur. 

Les  espérances  religieuses  des  Juifs  relatives  à  l'avenir  de 
leur  race  et  au  Messie  qui  devait  avoir  l'empire  du  monde, 
n'étaient  point  confinées  dans  les  limites  de  la  petite  nation; 
elles  s'étaient  infiltrées  à  travers  le  paganisme,  elles  couraient 
l'Orient,  faisant  luire  un  rayon  d'espoir  jusque  dans  les  esprits 
découragés  de  la  Rome  im.périale;  elles  étaient  dans  l'air,  on 
peut  dire  :  poètes,  historiens,  philosophes,  prêtres  et  astro- 
logues regardant  l'avenir,  tous  comptaient  avec  elles. 

Dans  un  pays  que  l'Évangile  ne  nomme  pas,  mais  qui  ne 
peut  être  que  la  Chaldée,  la  Mésopotamie,  la  Perse  ou  l'Arabie 
Péîrée,  —  car  ce  sont  ces  pays  que  désigne  ordinairement 
l'Écriture  par  le  nom  vague  d'Orient  (i),  —  des  hommes  qui 
faisaient  profession  de  sagesse  et  qui  lisaient  dans  le  livre  des 
astres,  pour  y  chercher  les  secrets  de  l'avenir,  —  des  mages, 
comme  on  les  appelait,  —  aperçurent  un  jour  dans  le  ciel  une 
étoile  (2). 

Était-ce  un  météore,  un  astre  proprement  dit,  une  comèie? 
Frappés  du  phénomène,  ils  interrogèrent  les  traditions  de 
leurs  aïeux,  de  leurs  maîtres,  et,  éclairés  sans  doute  par  une 
lumière  divine,  ils  reconnurent  le  signe  du  grand  dominateur 
promis  à  la  Judée. 

Le  livre  de  Daniel,  où  était  marquée  la  succession  des 
empires  et  supputé  le  temps  de  la  venue  du  Fils  de  l'homme, 
ne  devait  pas  leur  être  étranger.  Peut-être  même  descendaient-ils 
de  Balaam,  le  prophète  païen  qui  avait  annoncé  qu'une  étoile  se 
lèverait  de  Jacob,  et  qu'un  sceptre  surgirait  d'Israël  (3). 

Trois  d'entre  eux  quittent  leurs  pays  et  se  mettent  en  route 
pour  Jérusalem.  Leur  caravane  riche  et  brillante  fit  du  bruit 
dans  la  ville.  Ils  s'informaient  de  tous  côtés,  et,  sans  mettre 
en  doute  l'événement  qui,  selon  eux,  devait  être  accompli,  ils 
s'en  allaient,  disant  partout  :  —  Le  roi  des  Juifs  est  né^  où 

(1)  cf.  Nombr.,  xxiii,  7;  Isaie,  xii,  2;  Jérémie,  xlix,  28;  Ézéch.,  xxv,  10. 

(2)  Voir  l'Appendice  A:  Chronologie  générale  de  la  vie  de  Jésus,  %  2.  U étoile 
des  mages, 

(j)  Nombr.,  xxiv,   17. 
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donc  est-il?  Nous  avons  vu  son  étoile  dans  l'Orient,  et  nous 
venons  l'adorer  (i). 

Les  paroles  de  ces  étrangers  vinrent  aux  oreilles  d'Hérode. 
Le  roi  se  troubla,  et  Jérusalem,  où  l'espérance  du  Libérateur 
trouvait  toujours  des  âmes  frémissantes,  s'émut. 

Hérode,  inquiet,  convoqua  aussitôt  les  chefs  religieux  et  les 
docteurs,  et  s'enquit  auprès  d'eux  du  lieu  où  le  Christ  devait 
naître.  Tous  lui  répondirent  :  —  A  Bethléhem  de  Juda.  Les 
Écritures  étaient  formelles,  la  tradition  unanime;  et  un  pro- 
phète avait  dit,  sans  équivoque  :  Et  toi,  Bethléhem,  terre  de 
Juda,  non,  tu  n'es  pas  la  plus  petite  des  villes  de  Juda,  car  de 
toi  sortira  le  Chef  qui  gouvernera  mon  peuple  Israël  (2). 

Le  vieux  tyran  avisé  fit  appeler  en  secret  les  mages,  et  s'in- 
forma du  temps  précis  où  l'étoile  leur  était  apparue.  —  Allez 
à  Bethléhem,  leur  dit-il,  c'est  là  qu'il  est  né.  Recherchez 
l'enfant,  et,  quand  vous  l'aurez  trouvé,  donnez-m'en  la  nou- 
velle, afin  que,  moi  aussi,  je  vienne  l'adorer  {]). 

Il  ne  semble  pas  que  les  mages  aient  pénétré  la  ruse  cachée 
sous  les  paroles  empressées  d'Hérode.  Ils  ignoraient  sans 
doute  l'histoire  odieuse  de  cet  ambitieux  intrigant  qui  n'était 
pas  sans  prétention  au  rôle  de  Messie,  et  qui  n'avait  jamais 
reculé  devant  le  crime  pour  supprimer  tous  ceux  qui  pouvaient 
porter  ombrage  à  sa  jalouse  royauté. 

Après  avoir  entendu  le  roi,  ils  partirent.  A  peine  sortis  de 
Jérusalem,  l'étoile  qu'ils  avaient  vue  en  Orient  reparut.  En 
revoyant  sa  lumière,  \\s  eurent  une  grande  joie.  L'étoile  les 
précédait,  elle  s'arrêta  au-dessus  du  lieu  même  où  était 
l'enfant.  Ils  entrèrent  dans  la  maison,  trouvèrent  l'enfant  avec 
Marie  sa  mère,  et  se  prosternant,  ils  l'adorèrent  (4). 

Suivant  la  coutume  de  leur  pays,  ils  lui  offrirent  des  pré- 
sents, et  mirent  à  ses  pieds  les  choses  précieuses  qu'ils  avaient 
apportées  :  de  l'or,  de  l'encens,  de  la  myrrhe. 

Évidemment,  il  y  a  là  autre  chose  qu'un  fait  d'hospitalité 
orientale.  Ces  sages  venus  de  loin  sont  éclairés  par  une  autre 
lumière  que  celle  d'une  vaine  astrologie.  L'étoile  est  un  sym- 
bole de  la  clarté  de  Dieu  qui  luit  dans  la  conscience,  et  de 
l'inspiration  qui  mène  les  âmes  à  l'éternelle  vérité.  Ce  n'est 
pas  un  conquérant  futur  qu'adorent  les  mages  dans  cet  enfant 

(i)Matth.,  II,  2.  -  (2)  MicHÉE,  V,  2.  La  citation  n'est  pas  textuelle,  mais 
elle  rend  e.xactement  la  pensée  du  prophète.  —  (3)  Matth.,  ii,  8  et  suiv.  — 
(4)   Matth.,  ii,  4. 
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né  d'hier,  ils  voient  en  Lui  l'Emmanuel,  le  vrai  Christ  couché 
dans  un  pauvre  berceau;  illuminés  par  l'Esprit,  ils  croient  et 
ils  adorent.  Nulle  parole  n'est  arrivée  jusqu'à  nous  pour  tra- 
duire leur  foi;  mais  leurs  présents  ont  un  langage  profond  : 
ils  offrent  l'or  au  Roi  de  l'avenir,  l'encens  au  prêtre,  la  myrrhe 
à  Timmolé  qui,  par  sa  mort,  fondera  parmi  les  hommes  le 
royaume  et  le  sacerdoce  éternels. 

Les  fils  de  Balaam  ont  mieux  prophétisé  que  leur  ancêtre,  ils 
ont  ouvert  la  voie  par  laquelle  ont  passé  les  païens;  l'huma- 
nité, en  foule,  les  a  suivis,  elle  a  mis  aux  pieds  du  Christ,  à  leur 
exemple,  l'or,  Tencens  et  la  myrrhe;  et,  sans  se  lasser  jamais, 
elle  l'adore,  le  prie,  souffre  avec  lui,  et  l'aime  jusqu'au  martyre. 

Hérode  attendait  le  retour  des  mages;  et  eux-mêmes,  après 
avoir  découvert  celui  qu'ils  cherchaient,  hésitaient  à  en 
informer  le  roi  dont  ils  pressentaient  les  desseins  perfides.  Un 
songe  où  ils  reconnurent  la  volonté  d'en  haut,  les  ayant  décidés 
à  ne  point  revenir  vers  lui,  ils  repartirent  par  un  autre  chemin, 
probablement  par  le  sud  de  la  mer  Morte,  vers  leur  pays. 

La  visite  de  ces  cheikhs  religieux,  leur  munificence,  leurs 
hommages,  leur  foi,  durent  jeter,  quelque  éclat  dans  la  pauvre 
demeure  de  Joseph.  Comment  des  étrangers,  richement  accom- 
pagnés, venaient-ils  de  si  loin  voir  un  enfant  du  peuple.'^  Tout 
se  passe  en  plein  air,  en  Orient,  et  les  rumeurs  devaient  cou- 
rir de  maison  en  maison  par  la  petite  ville  de  Bethléhem;  on 
prononça  sans  doute  le  nom  de  Messie  et  de  Libérateur; 
Joseph  dut  concevoir  quelque  crainte  :  la  cruauté  d'Hérode  et 
sa  ruse  étaient  connues  à  tous  les  Juifs. 

En  effet,  un  orage  se  préparait. 

Surpris  de  ne  point  voir  les  mages  revenir  et  sentant  ses 
calculs  déjoués,  Hérode  entra  dans  une  irritation  violente. 

Il  avait  l'âme  d'un  courtisan;  bas,  vil,  devant  ses  maîtres, 
les  Romains,  il  était  impérieux  et  dur  à  l'égard  de  ses  sujets. 
La  colère  était  un  des  vices  de  cette  nature  défiante,  elle  ne 
se  calmait  qu'assouvie,  et  elle  n'était  assouvie  que  dans  le 
sang.  Il  n'exilait  pas,  il  tuait.  Dès  qu'on  attaquait  ou  mena- 
çait son  pouvoir,  il  répondait  par  la  mort. 

Le  meurtre  est  son  instrument  de  règne. 

A  peine  monté  sur  le  trône,  il  demande  à  Antoine  l'exécu- 
tion d'Antigone   vaincu  :   Antigone  est  décapité  (i).  Il  fait 

{l)  Anîiq.,  xv,    l. 
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massacrer  tous  les  membres  du  Sanhédrin  qui,  pendant  Te 
siège  de  Jérusalem,  avaient  pris  parti  contre  lui  et  ses  alliés 
romains;  il  fait  noyer  Aristobule,  son  beau- frère,  le  fils 
d'Alexandra,  dans  un  bain,  à  Jéricho,  et  livre  au  bourreau, 
sous  un  vain  prétexte  de  trahison,  l'octogénaire  Hyrcan,  le 
dernier  des  Asmonéens  (i);  il  soupçonne  injustement  une  de 
ses  femmes,  Mariamne  :  il  faut  qu'elle  meure.  Les  intrigues 
de  Phéroras  et  de  Salomé  éveillent  sa  défiance,  à  l'endroit  de 
ses  deux  fils,  Alexandre  et  Aristobule  :  il  ordonne  qu'on  les 
étrangle  (2).  En  vieillissant,  il  devient  plus  cruel  et  plus 
ombrageux.  Les  Pharisiens,  exaspérés  par  sa  politique  anti- 
religieuse et  antinationale,  complotent  et  provoquent  des  sou- 
lèvements :  il  saisit  les  deux  chefs,  Judas  et  Matthias,  et  les 
fait  brûler  vifs  (5). 

Quand  il  vit  Jérusalem  entière  s'émouvoir  à  la  pensée  d'un 
Libérateur  qui  venait  de  naître,  le  vieux  despote  eut  bien  vite 
arrêté  sa  résolution  :  Qu'on  le  saisisse  et  qu'il  meure.  Mais 
comment  le  découvrir?  Ses  satellites  essayent  vainement. 
Bethléhem  fut  l'objet  de  perquisitions  dissimulées.  La  violence 
d'Hérode  s'accrut  avec  l'insuccès  de  ses  recherches;  il  n'hésita 
pas  devant  une  mesure  radicale  et  révoltante,  et  celui  qui 
avait  marqué  par  un  meurtre  presque  toutes  les  années  de  son 
règne,  celui  qui,  avant  de  mourir,  faisait  tuer  un  de  ses  fils, 
celui  qui,  voyant  approcher  sa  fin,  et  craignant  que  nul  ne 
pleurât  à  ses  funérailles,  avait  ordonné  le  massacre,  dans  le 
cirque  de  Jéricho,  des  principaux  chefs  de  son  armée,  com- 
manda d'égorger  tous  les  enfants  à  la  mamelle,  à  Bethléhem 
et  dans  les  environs. 

On  reconnaît  là  le  tyran  tout  entier,  colère  et  féroce. 

La  colline  où  repose  Rachel  fut  pleine  de  sang  et  de  larmes, 
les  lamentations  des  mères  remplirent  les  vallées.  Il  faut  avoir 
vu  les  deuils,  en  Orient,  entendu  les  cris,  les  sanglots,  autour 
des  tombes  fraîches  ouvertes,  pour  imaginer  la  détresse  de 
ces  femmes  refusant  d'être  consolées,  puisque  leurs  enfants  ne 
sont  plus.  Hérode,  après  le  meurtre  des  nourrissons  de  Bethlé- 
hem, put  dormir  content.  Il  crut  avoir  étouffé  dans  le  sang 
les  espérances  toujours  croissantes  du  peuple. 

Il  se  trompait. 

Hérode  n'a  réussi  qu'à  marquer  d'une  auréole  sanglante  le 
berceau  de  Jésus  :  le  voilà  escorté  d'une  phalange  sans  tache 

(i)  Antiq.,  xv,  9.  —  (2)  Anîiq.,  .\vi,  iS.  —  (3)  Antiq.,  xvn    6. 
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de  martyrs;  d'autres  suivront  par  légions  ces  innocents  égor- 
gés; le  chemin  du  Christ  à  travers  l'humanité  est  un  chemin 
de  sang;  tous  ceux  qui  voudront  suivre  le  Crucifié  seront 
voués,  comme  lui,  à  la  persécution  homicide,  dans  ce  monde 
où  personne  n'a  été  plus  contredit  que  Dieu  même. 

Jésus  échappa  à  la  colère  d'Hérode. 

Après  le  départ  des  mages,  Joseph  fut  averti  de  Dieu.  La 
même  voix  qui  lui  avait  parlé,  en  songe,  à  l'heure  de  son 
mariage,  lui  parla  de  nouveau  : 

«  Lève-toi,  lui  dit-elle,  prends  l'enfant  et  sa  mère,  fuis  en 
Egypte,  Hérode  va  chercher  l'enfant  :  il  veut  le  perdre  (i).  » 

Joseph  se  leva,  prit  l'enfant  et  sa  mère,  la  nuit,  et  partit 
en  Egypte. 

Quels  furent  les  incidents  de  ce  long  voyage .^^  Où  vinrent 
se  fixer  les  fugitifs.'^  L'Évangile  ne  nous  en  dit  rien.  Le  seul 
détail  qu'il  fournisse  est  relatif  à  la  durée  du  séjour  :  ils 
demeurèrent  là  jusqu'après  la  mort  d'Hérode. 

La  légende,  en  revanche,  ne  s'est  refusé  aucune  fantaisie, 
et  les  apocryphes  ont  entassé  le  merveilleux  dans  cette  période 
de  Texil  de  Jésus  enfant.  Les  bêtes  fauves,  les  lions  et  les 
panthères,  s'adoucissent  comme  des  agneaux  devant  lui,  les 
palmiers  s'inclinent  à  son  passage,  les  fleurs  naissent  sur  son 
chemin,  les  sources  jaillissent,  en -plein  désert,  pour  le  désal- 
térer, la  route  se  raccourcit,  les  distances  s'effacent,  les 
idoles  se  brisent  à  son  approche,  les  démons  s'enfuient,  les 
possédés  sont  délivrés,  et  l'Enfant-Dieu  multiplie  autour  de 
Lui  les  merveilles  qui  trahissent  sa  divinité  (2). 

L'histoire  ne  saurait  accepter  ces  récits  étranges,  et  l'Église 
ne  les  a  jamais  sanctionnés.  Des  traditions  d'une  haute  anti- 
quité et  qui  sont  vivantes  dans  l'Église  cophte,  en  Egypte, 
nous  apprennent  que  la  sainte  famille  fit  halte  sous  les  syco- 
mores d'Héliopolis,  auprès  de  la  source  de  Matarëa,  et  se  fixa 
d'abord  à  l'entrée  de  Memphis,  dans  le  vieux  Caire.  On  voit 
encore  là  une  église  très  ancienne,  construite  en  souvenir  du 
séjour  de  Jésus.  Les  chrétiens  cophtes  la  desservent  et  ne 
manquent  pas  de  montrer  aux  visiteurs,  dans  la  crypte,  les 
trois  arcades  consacrées  à  Jésus,  à  Marie  et  à  Joseph. 

L'exil  d'Egypte  ne  sauva  pas  seulement  la  vie  menacée  de 
Jésus,  il  commença  à  faire  autour  de  lui  et  sur  lui  le  silence 
et  la  paix  que  rien  ne  troublera  désormais,   jusqu'au  jour 

(i)  Matth.,  II,  ij.  —  (2)  cf.  Évang.  arabe  de  V Enfance.  —  Histoire  de  la 
nativité  de  Marie.  —  Hist.  de  Joseph  le  charpentier. 
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des  grandes  luttes.  L'étoile  des  mages  disparaît,  les  voix  pro- 
phétiques se  taisent,  le  ciel  se  voile,  l'humble  famille  se  perd 
dans  la  foule,  le  père  et  la  mère  gardent,  seuls,  comme  un 
trésor  caché,  le  mystère  de  Jésus. 

L'année  suivante  (7^o-7<^i),  Hérode  mourut.  Cependant, 
Joseph,  établi  avec  les  siens  dans  la  colonie  juive  de  Memphis, 
ne  semblait  pas  avoir  hâte  de  revenir  en  Judée.  L'ne  inspira- 
tion l'avertit  de  regagner  la  terre  d'Israël,  il  repassa  la  fron- 
tière d'Egypte  avec  l'enfant  et  sa  mère  ;  mais  en  apprenant 
qu'Archélaùs,  le  nouveau  roi  de  Judée,  continuait  la  politique 
oppressive  et  impie  de  son  père  (i),  il  jugea  prudent  de  n'y 
point  habiter. 

La  Galilée  et  la  Pérée  étaient  mieux  partagées;  elles  avaient 
pour  tétrarque  un  autre  fils  d'Hérode,  Antipas  (2);  ce  prince, 
ami  du  faste,  et  d'ailleurs  d'un  caractère  bienveillant,  avait 
entrepris  de  fonder  deux  villes,  Tibériade  et  Julias,  et  il 
essayait,  par  la  douceur  et  le  libéralisme  de  son  gouverne- 
ment, par  le  luxe  des  édifices  publics  et  divers  avantages 
matériels,  d'attirer  le  plus  possible  à  lui  les  habitants  des 
provinces  voisines. 

Un  songe  révéla  à  Joseph  qu'il  devait  se  retirer  en  Galilée; 
il  revint  donc  à  Nazareth,  où  il  établit  sa  demeure.  C'est  dans 
ce  petit  pays  méprisé  des  Juifs  au  point  d'être  passé  en  pro- 
verbe comme  incapable  de  rien  produire  de  bon,  que  Jésus 
grandira,  inconnu.  Il  sera  surnommé  le  Nazaréen.  Ce  nom  (3) 
rappelle  une  idée  et  une  expression  familières  aux  prophètes, 
quand  ris  parlent  du  Messie  :  —  «  Voilà  l'homme  »  ,  disait 
Zacharie,  «  ce  qui  germe,  tel  est  son  nom  (4).  »  —  «  Je 
susciterai  à  David  un  germe  saint  o,  avait  déjà  dit  Jérémie  (^). 
Et  Isaïe,  le  premier,  avait  vu  «  un  rejeton  sortir  de  la  racine 
de  David  (6)  ». 

S'est-il  jamais  élevé,  en  effet,  non  seulement  de  la  racine 
davidique,  mais  de  la  racine  humaine,  un  rameau  fleuri 
pareil  à  Jésus  de  Nazareth  (7).^* 

(i)  Antiq.,  xvii,   ij.  —  (2)  Antiq.,  xvii,   il. 

(3)  En  hébreu  :  Netzer,  rejeton,  fleur. 

(4)  Zacharie,  vi,  12.  —  {s)  Jérémie,  xxii,  5  ;  xxxiii,  15.  —  (G)  Isaie,  xi,  i. 
(7)  Le  mot  employé  par  Jérémie  et  Zacharie  eit,  non  pas  Netzer,  mais  Tze- 

mach  ;  l'expression  diffère,  l'idée  est  identique. 


CHAPITRE    IV 

HISTORICITÉ    DES     RÉCITS    MIRACULEUX 
DE    LA    NAISSANCE    ET    DE    l'eNFANCE     DE    JÉSUS. 


Le  récit  des  origines  de  Jésus  a  un  caractère  surnaturel 
qu'on  ne  doit  ni  affaiblir  ni  dissimuler.  Un  grand  fait  le 
domine  et  en  forme  la  trame  :  l'intervention  personnelle  de 
Dieu.  L'Esprit  divin  agit  dans  sa  souveraine  initiative,  se 
révèle  sous  des  modes  divers  à  la  conscience  d'êtres  choisis, 
les  appelle,  leur  commande,  les  meut  à  son  gré,  et  ils  exécu- 
tent librement  ses  volontés. 

Celui  qui  ne  veut  voir,  en  ce  moment  unique  de  l'histoire, 
que  le  jeu  des  forces  de  la  nature  et  de  l'humanité,  ne  péné- 
trera jamais  le  mystère  du  Christ;  car  il  oublie  Dieu,  la 
force  motrice  suprême  qui  ploie  la  nature  et  l'humanité  pour 
les  associer  à  ses  desseins. 

Tous  les  adversaires  du  miracle,  les  partisans  de  la  science 
exclusive,  —  rationalistes,  panthéistes,  matérialistes,  positi- 
vistes ou  sceptiques,  —  proscrivent  de  l'histoire  et  traitent  de 
légende  ou  de  récit  poétique  l'Évangile  de  l'enfance,  tel  que 
saint  Matthieu  et  saint  Luc  nous  l'ont  rapporté;  ils  ne 
voient  dans  ces  récits  qu'un  fait  ordinaire,  embelli,  comme 
toutes  les  naissances  des  hommes  illustres  dans  l'antiquité, 
par  le  sentiment  et  l'imagination. 

Le  fait  ordinaire,  le  seul  historique,  d'après  leur  système, 
tient  en  une  ligne  :  Jésus  est  né,  sous  Auguste,  en  Palestine. 

L'examen  le  plus  attentif  et  le  plus  consciencieux  des 
ouvrages  où  cette  critique  s'est  formulée,  n'y  découvrira  pas 
le  moindre  argument  c  historique  »  contre  les  faits  que  j'ai 
racontés  d'après  les  documents  originaux.  L'opposition  qu'ils 
soulèvent  est,  au  fond,  purement  dogmatique.  Ils  supposent 
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l'intervention  personnelle  et  surnaturelle  de  Dieu,  et,  dès 
lors,  ils  ne  sauraient  trouver  grâce  devant  les  systèmes  de 
philosophie  qui  suppriment  cette  intervention.  Une  telle  cri- 
tique a  juste  la  valeur  des  systèmes  qu'elle  invoque;  or,  ces 
systèmes,  malgré  la  faveur  de  l'opinion,  n'ont  aucun  droit  de 
se  donner  comme  l'expression  de  la  vérité,  car  ils  peuvent 
être  convaincus  d'erreur  par  la  raison  même;  et  je  me  suis 
toujours  demandé  comment  des  historiens,  dont  le  devoir  est 
de  rapporter  les  faits  dûment  attestés,  se  permettent  de  les 
plier  violemment  à  leurs  théories.  N'est-ce  pas  renverser  les 
rôles .^  Le  fait  documenté  est  indiscutable,  la  théorie  est  du 
domaine  des  choses  douteuses.  Ce  n'est  pas  à  notre  philoso- 
phie de  commander  aux  faits,  c'est  aux  faits  de  commander  à 
notre  philosophie. 

Le  seul  fait  d'histoire  contre  lequel  la  raison  pourrait  être 
invoquée  victorieusement  est  celui  qui  implique  contradiction 
et  qui  choque  le  principe  de  causalité;  un  fait  inconcevable 
et  sans  cause  répugne,  il  n'est  pas  ni  ne  peut  être.  Les  philo- 
sophes qui  ont  traité  d'absurdes  les  faits  évangéliques  ne  les 
ont  jugés  qu'au  point  de  vue  de  leurs  systèmes  et  non  d'après 
les  principes  premiers,  essentiels,  évidents,  de  la  raison 
humaine.  C'est  à  la  raison  incorruptible  qu'on  doit  en  appeler 
contre  la  tyrannie  de  cette  critique  étroite,  arbitraire  et  vio- 
lente, qui  mutile  l'histoire. 

Il  suffit,  pour  que  des  faits  miraculeux  aient  le  droit  de 
prendre  place  dans  l'histoire,  qu'ils  soient  concevables  et 
qu'ils  s'appuient  sur  des  témoignages  dignes  de  foi.  Or,  ces 
faits  sont  concevables,  puisqu'ils  ont  dans  la  force,  la  sagesse 
et  la  bonté  de  Dieu  une  raison  d'être  suffisante.  Sont-ils  cer- 
tifiés par  des  témoins  compétents  qui  les  attestent  dans  la 
sincérité  de  leur  conscience .^^  Voilà  le  grand  point. 

Nul  ne  récusera  l'autorité  historique  du  troisième  Évangile  (  i  ) 
auquel  nous  devons  tous  les  détails  de  la  conception  et  de  la 
naissance  de  Jésus.  Saint  Luc  s'explique  dans  un  prologue, 
en  termes  formels,  sur  son  dessein  (2).  Il  ne  recueille  pas,  les 
yeux  fermés,  des  traditions  vagues  ni  des  légendes,  il  con- 
signe des  faits  ;  il  a  tout  suivi,  dès  l'origine,  avec  exactitude 
et  avec  soin,  afin  de  l'écrire  avec  ordre  et  d'enseigner  à  Théo- 
phile la  vérité  des  choses  sur  lesquelles  il  a  déjà  été  caté- 
chisé. Comment  supposer  que  cet  écrivain  soigneux  et  conscien- 

(i)  Voir  l'Introduction,  pages  22  et  suiv. 
(2)  Luc,  I,  3,  4. 
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cieux  ait  trompé  ou  surpris  la  bonne  foi  de  Théophile  et  de 
tous  ceux  qui  le  liraient,  en  mêlant  à  l'histoire  réelle  des 
récits  fantaisistes,  poétiques,  légendaires  ?  Quel  critique  impar- 
tial s'arrogerait  le  droit  de  repousser  un  tel  témoignage  et  de 
récuser  des  faits  par  la  seule  raison  qu'ils  dépassent  le  cercle 
toujours  étroit  de  ses  propres  pensées  ?  Un  système  de  phi- 
losophie n'est  pas  la  raison  même,  il  est  sujet  à  controverse 
et  peut  être  erroné  ;  tandis  que  la  raison ,  dans  ses  principes 
fondamentaux,  est  infaillible.  L'histoire  des  origines  de  Jésus, 
d'après  les  Évangiles,  peut  choquer  un  système,  elle  n'a  rien 
que  la  raison,  dans  ses  principes  essentiels,  ne  puisse  rece- 
voir. 

Quelques  critiques  ont  essayé  de  mettre  en  doute  l'authen- 
ticité des  deux  premiers  chapitres  de  saint  Luc.  Sur  quoi 
s'appuient-ils  '<:  Ces  chapitres  sont  annoncés  dans  le  prologue 
même  :  «  J'ai  suivi  tout,  avec  soin,  dès  l'origine  »,  écrit 
l'auteur  (i);  et  ils  se  trouvent  dans  les  premières  versions, 
comme  dans  les  plus  anciens  manuscrits.  Au  milieu  du  second 
siècle,  il  est  vrai,  Marcion  les  a  rejetés  :  il  ne  voulait  pour 
Christ  qu'un  pur  «  Éon  »,  supérieur  à  toutes  les  vicissitudes 
de  la  naissance,  de  la  douleur  et  de  la  mort,  n'ayant  de 
l'humanité  que  l'apparence  ;  aussi,  saint  Justin,  Tertullien, 
Épiphane,  reprochent-ils  vivement  à  Marcion  de  mutiler  saint 
Luc.  Ilest  vrai  encore  que  les  cantiques  de  Marie  (2),  de  Zacha- 
rie  (3)  et  de  Siméon  (4)  sont  semés  d'hébraïsmes  et  offrent  cer- 
tains traits  d'un  esprit  judaïsant  peu  en  harmonie  avec  le  carac- 
tère paulinien  de  l'Évangile  ;  mais  ces  traits  sont  plutôt  des 
preuves  inattendues  d'authenticité,  car  ils  trahissent  les  sources 
privées  où  Fauteur  a  puisé  pour  rédiger  des  faits  qui  dataient 
déjà  d'un  demi-siècle  et  qui  furent  consignés  sous  l'émotion 
même  des  événements.  Les  Juifs  contemporains  de  saint  Luc 
ne  parlaient  et  ne  pensaient  plus  comme  les  pieuses  familles 
du  temps  de  Zacharie  et  de  Siméon. 

Du  reste,  saint  Luc  était  bien  placé  pour  se  renseigner  sur 
l'histoire  évangélique.  On  connaît,  d'après  les  «  Actes  »,  ses 
rapports  intimes  avec  Paul,  son  séjour  à  Antioche,  sa  patrie,  où 
il  connut  Barnabe,  et  à  Césarée,  où  il  reçut  l'hospitalité  du 
diacre  Philippe;  et  sans  rappeler  son  voyage  à  Jérusalem,  où 
il  fréquenta  les  Apôtres,  il  est  évident  qu'il  a  dû  se  trouver  en 

(i )  Luc,  I.  3.  —  (2)  Luc,  I,  46  et  s-iiv.  —  (3)  Luc,  i,  68  et  suiv.—  (4)  Luc,  li, 
29  et  suiv. 


LES    ORIGINES    DE   JÉSUS.  I  37 

relation  avec  la  mère  de  Jésus  et  la  famille  de  Jean-Baptiste. 
Telle  est  la  source  où  il  a  puisé  les  détails  précieux  qu'il 
nous  raconte. 

Parmi  tous  ces  témoins,  il  en  est  un  qui  surpasse  les  autres, 
c'est  Marie,  la  mère  de  Jésus.  D'après  saint  Luc  fij,  elle  a  gardé 
dans  son  cœur  les  paroles  qu'elle  a  entendues  et  les  scènes  où 
elle  a  joué  le  premier  rôle.  Cette  femme  aura-t-elle,  pen- 
dant la  vie  ou  après  la  mort  de  son  fils,  gardé  ses  lèvres 
scellées  et  refusé  aux  disciples,  aux  amis,  la  confidence  des 
mystères  auxquels  elle  avait  été  mêlée  .^  Qui  le  croira."  Dans 
sa  discrétion,  délicatement  soulignée  par  saint  Luc,  elle  a  su 
attendre,  à  la  vérité,  l'heure  de  Dieu  ;  mais,  cette  heure  venue, 
elle  a  parlé,  et  nous  avons  dans  le  troisième  Évangile  son 
propre  témoignage. 

Si  des  légendes  sans  réalité  historique,  des  récits  inspirés  par 
l'imagination  et  le  sentiment  des  disciples,  s'étaient  formés 
autour  des  origines  de  Jésus,  de  son  berceau  et  de  son  enfance, 
il  n'est  pas  admissible  qu'aucune  protestation  ne  se  soit  élevée 
et  que  la  mère  du  Christ  soit  devenue,  par  son  silence,  la 
complice  de  ces  mythes  et  de  ces  poésies  mensongères. 

Il  faut  signaler  cependant,  au  sein  de  l'Église  primitive,  la 
secte  des  Ébionites,  ces  judéo-chrétiens  adversaires  opiniâtres 
de  l'esprit  nouveau  de  l'Évangile,  obstinément  rivés  aux 
observances  juives,  esclaves  de  la  lettre  qui  tue,  ennemis 
irréconciliables  de  saint  Paul  dont  ils  contestaient  la  mission 
et  abominaient  la  doctrine  antilégale.  Les  Ébionites  ont  nié  la 
conception  et  la  naissance  miraculeuse  du  Christ;  mais  leur 
négation  n'a  fait  que  donner  plus  de  poids  au  récit  de  saint  Luc, 
dont  l'intention  expresse  était  d'affirmer  contre  les  dissidents 
la  vérité  de  ces  faits  divins. 

En  dehors  d'eux,  une  seule  contradiction  s'est  élevée,  dans 
l'antiquité,  contre  l'histoire  évangélique  des  origines  de  Jésus  : 
c'est  une  injure  sortie  de  la  haine  qui  a  poursuivi  sans  trêve 
l'œuvre  du  Christ  (2),  un  outrage  à  la  pureté  du  berceau  de 
Jésus;  l'injure  et  l'outrage  ont  été  recueillis  par  Celse  (5),  ils 
ne  méritent  pas  l'honneur  d'une  réfutation  devant  toute  con- 
science honnête.  La  sainteté  de  l'Évangile  proteste  contre  cette 
odieuse  calomnie.  On  la  voit  reparaître  en  Allemagne,  en  ce 
siècle  même,  sous  la  plume  de  divers  écrivains  (4).   Un  Juif 

(i)  Llc,  II,  19,  $1.  —  (2)  cf.  Talmud.  —  (3)  Origène,  Contr.  Cels.,  i,  30. 
—  (4)  Venturini  ;  Barth,  Dit  natur.  Gehurt  .les.  v.  Naz.  histor.  bearbeitet. 
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français  (i)  n'a  pas  craint  de  la  reproduire,  sans  avoir  réussi 
plus 'que  les  autres  à  lui  donner  quelque  créance,  tant  elle  se 
montre  injurieuse  et  arbitraire,  invraisemblable  et  choquante. 

Le  mvthe  et  la  légende,  à  la  vérité,  germent  à  l'envi  autour 
des  origines  de  Jésus,  comme  autour  du  berceau  des  génies 
qui  ont  frappé  vivement  la  pensée  et  le  cœur  de  l'homme; 
mais  ces  créations  de  la  fantaisie  et  du  sentiment  attendent, 
pour  se  produire,  que  le  temps  et  la  distance  aient  enveloppé 
d'ombre  les  hommes  et  les  choses;  elles  redoutent  l'œil  vigi- 
lant des  témoins  et  ne  croissent  que  sur  leurs  tombes.  Si 
on  veut  les  moissonner  à  pleines  gerbes,  ce  n'est  point  dans 
les  Évangiles  canoniques  qu'il  faut  les  chercher,  mais  dans  les 
nombreux  apocryphes  des  deuxième ,  troisième ,  quatrième  et 
cinquième  siècles  (2). 

Que  l'on  compare  ces  livres  anonymes  avec  le  texte  des 
Évangiles  :  les  premiers  sont  souvent  puérils  et  bizarres,  rem- 
plis de  merveilleux  et  de  choses  inconcevables;  l'autre  est 
écrit  d'une  plume  nette,  tranquille  et  vivante;  tout  y  est  grave 
et  sobre,  positif  et  précis  :  les  personnages  sont  m.arqués  d'un 
trait  vigoureux,  les  situations  n'ont  rien  de  vague  et  d'inco- 
hérent, les  discours  concordent  avec  les  personnages  ;  le  tableau 
ressort,  en  relief  puissant,  plein  d'harmonie  et  d'originalité. 

Rien  qui  rappelle  les  fables  païennes  de  l'intervention  sus- 
pecte des  dieux  et  des  déesses  dans  l'avènement  des  héros  ou 
des  grands  hommes;  rien  qui  dénote  le  génie  juif,  si  peu 
ouvert  à  l'idéal  de  la  virginité.  Le  récit  de  l'origine  virgi- 
nale de  Jésus  ne  s'explique  que  par  la  réalité  même  ;  ce  n'est 
pas  ainsi  que  l'imagination  rêve  et  invente. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire,  en  voyant  la  façon  dont 
l'école  mythique  a  envisagé  la  formation  de  toute  cette  histoire. 
Le  procédé  est  simple  et  sommaire.  Un  fait  présente-t-il  un 
point  de  contact  avec  l'Ancien  Testament.?  voilà  le  noyau 
autour  duquel  la  légende  se  construit.  Est-il  question,  dans 
Isaïe,  d'une  vierge  qui  concevra  t  ce  mot  a  créé  par  «  épigénèse  » 
la  légende  de  l'Annonciation.  L'étoile  de  Balaam  a  créé  de 
m.ême  l'étoile  des  mages,  grâce  à  l'ingénieux  rapprochement 
du  verset  du  Livre  des  Nombres  (3)  avec  le  verset  d'un  psaume 

(i)  Salvador.  —  (2)  Cf.  dans  le  Dictionnaire  des  apocryphes,  t.  I,  édition 
Migne  :  V Évangile  de  l" Enfance;  le  Protévangik  de  saint  Jacques  ;  l'Histoire  de 
la  nativité  de  Marie;  l'Histoire  de  Joseph  le  charpentier,  etc.  —  (3)  Nombres, 
XXIV,  17. 
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disant  que  des  rois  d'Arabie  et  de  Saba  viendraient  offrir  des 
présents  au  libérateur  d'Israël  (i).  La  mère  de  Samuel  chante  un 
cantique  d'action  de  grâces  (2)  :  la  mère  de  Jésus  devait  chanter 
le  sien.  Et  ainsi  de  suite.  L'Ancien  Testament  et  la  mythologie 
sont  la  mine  d'où  sort  la  légende,  la  fantaisie  pieuse  des 
fidèles  est  l'artiste  qui  la  façonne,  l'Église  crédule  et  complice 
est  le  milieu  où  elle  se  propage. 

Quand  les  points  de  contact  font  défaut  dans  l'Ancien  Tes- 
tament, on  fouille  l'histoire  profane.  Pour  expliquer  la  présence 
des  bergers  auprès  de  Jésus  naissant,  on  rappelle  les  mythes 
gréco-romains  d'un  Rémus  et  d'un  Romulus  nourris  parmi  les 
gardiens  de  troupeaux. 

Il  est  étrange  que  le  monde  ait  attendu  dix-huit  siècles  pour 
voir  clair  dans  la  narration  évangélique  des  origines  de  Jésus. 

Cette  explication  poétique  et  mythique  n'inspire  aucune  con- 
fiance ;  venue  trop  tard,  elle  a  trop  les  airs  d'un  expédient 
destiné  à  tirer  d'embarras  ceux  que  le  miracle  offusque. 

Si  encore  on  surprenait  ces  récits  dans  leur  éclosion  et  dans 
leur  genèse,  si  on  nommait  les  auteurs  de  ces  fantaisies  dont 
on  admire  la  beauté,  le  sens  divin  et  la  fraîcheur  idéale  ; 
mais  rien,  aucun  document,  aucun  fait,  toujours  des  hypo- 
thèses arbitraires  et  souvent  invraisemblables.  Les  figures  de 
l'Ancien  Testament,  le  sentiment  chrétien  mêlé  aux  espérances 
messianiques,  le  besoin  de  glorifier  le  Christ  aimé  et  disparu, 
voilà  ce  qui  a  tout  opéré  magiquement  dans  la  conscience 
populaire. 

Les  Évangiles  affirment,  à  diverses  reprises,  que  la  mère 
de  Jésus  conservait  dans  sa  mémoire  et  repassait  dans  son 
cœur  les  paroles  entendues,  les  scènes  accomplies  sous  ses 
yeux  :  on  néglige  cet  élément  ;  il  est  essentiel  pourtant,  et  pas 
un  historien  n'a  le  droit  de  le  suspecter.  Pourquoi,  dès  lors,  ne 
pas  voir  dans  les  récits  évangéliques  la  confidence  de  cette 
femme  ?  Mieux  que  personne  les  mères  savent  se  souvenir  ;  leur 
tendresse  n'oublie  rien  ;  tout  ce  qui  a  trait  à  l'enfant  conçu, 
nourri,  élevé  par  elles,  se  grave  dans  leur  âme,  profondément. 

L'école  mythique  a  essayé  aussi  de  déconsidérer  cette 
sublime  histoire  en  l'abaissant  au  niveau  des  fables  grecques 
et  des  rêves  hindous. 

Elle  a  rappelé  qu'on  racontait  de  Platon  qu'il  était  né  du  com- 
merce du  dieu  Apollon  avec  Perictione ,  sa  mère;  que  Romu- 

(1)  Ps.  Lxxi.   —   (2)  /  Rois,  I,  2. 
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lus  passait  pour  être  le  fils  de  Mars,  et  César,  de  Vénus;  si 
Dieu  s'était  fait  homme  dans  le  Christ,  une  secte  bouddhiste 
n'enseignait-elle  pas  les  sept  incarnations  de  Krichna  ?  Et  Çakya- 
Mouni,  le  réformateur  de  la  religion  des  brahmanes,  n'.était-il 
pas  devenu  dieu,  d'après  les  livres  sacrés  du  bouddhisme? 
Une  déesse  vierge  n'avait-elle  pas  assisté  à  sa  naissance  ter- 
restre r  Aujourd'hui  même,  le  chef  de  la  hiérarchie  bouddhiste, 
au  Thibet,  ne  se  donne-t-il  pas  comme  une  divinité  incarnée? 

Loin  d'infirmer  l'histoire  évangélique  ,  ces  comparaisons 
la  justifient;  elles  témoignent  d'une  aspiration  universelle  qui 
ne  saurait  être  déçue,  car  elle  a  Dieu  pour  principe,  et  les 
désirs  inspirés  de  Dieu  sont  la  prophétie  de  ce  qui  doit  être. 
La  tendance  générale  de  l'humanité  à  faire  intervenir  Dieu 
dans  la  genèse  des  grands  génies  n'a  trouvé  son  objet  parfait 
que  dans  la  genèse  de  Jésus. 

Les  plus  modérés  parmi  les  adversaires  de  l'historicité  de 
ces  pages,  visiblement  gênés  par  le  surnaturel  dont  elles  sont 
remplies,  —  l'intervention  de  Dieu,  l'apparition  des  anges,  les 
songes  révélateurs,  les  discours  prophétiques,  —  ont  affecté  de 
distinguer  le  fond  et  la  forme.  La  forme  n'est  qu'un  voile  poé- 
tique artistement  tissé  par  les  premiers  chrétiens  pour  recouvrir 
l'idée  de  la  nature  divine  du  Christ  Jésus.  Ce  dogme  qui,  dans 
l'enseignement  et  la  conception  de  tous  les  écrivains  aposto- 
liques, occupe  sans  contredit  la  place  la  plus  importante,  a  été 
formulé,  selon  ces  critiques,  au  gré  des  milieux  et  du  temps, 
d'une  manière  tour  à  tour  vague  ou  précise,  populaire  ou 
savante,  poétique  ou  théologique  :  nous  avons  ici  la  formule 
poétique  et  populaire.  Le  fond  seul  importe,  la  forme  peut 
être  considérée  au  point  de  vue  esthétique,  mais  il  faut  se 
garder  de  la  presser  de  trop  près  (i). 

Ce  système  timide  sacrifie  sans  motif  l'historicité  des  faits, 
la  réalité  cachée  sous  la  formule  du  dogme;  il  commet  de  plus 
l'erreur  grave  de  voir  dans  cette  formule  une  vérité  qui  n'y 
est  pas  contenue  nécessairement  et  logiquement.  En  effet,  ce 
n'est  point  la  «  nature  divine  »  de  Jésus  qui  est  enseignée  là, 
mais  son  c  origine  divine  »  :  Jésus  pouvait  être  Dieu  et  homme, 
sans  être  ainsi  conçu;  il  pouvait  être  ainsi  conçu,  sans  être 
Dieu  et  homme.  En  réalité,  d'après  la  théologie  catholique,  il 
est  né  du  Saint-Esprit,  et  il  possède,  dans  l'unité  d'une  même 
personne,  la  nature  de  Dieu  et  la  nature  de  l'homme  ;  mais  ces 

(i)  Reuss,  Histoire  évangélique;  Sabatier,  Encyclop.  des  sciences  religieuses, 
art.  Jésus  Christ. 
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deux  faits  ne  dérivent  pas  nécessairement  l'un  de  l'autre  ;  et  dès 
lors,  on  ne  saurait  voir  dans  le  récit  du  premier  la  formule 
qui  indique  ou  exprime  le  second. 

On  chercherait  vainement  dans  toutes  les  littératures  sacrées 
et  profanes  une  page  où  la  poésie  et  l'histoire,  l'idéal  et  le  réel, 
l'humain  et  le  divin,  se  soient  élevés  plus  haut,  dans  un  accord 
plus  parfait. 

Tout  se  tient  dans  ces  récits  ;  l'ensemble  et  les  détails  s'agen- 
cent avec  ordre,  dans  une  belle  et  forte  unité  ;  les  traits  fournis 
par  saint  Matthieu  s'ajoutent  à  l'histoire  de  saint  Luc  et  élar- 
gissent ses  horizons.  L'étoile  mystérieuse  semble  indiquer  que 
les  révolutions  astronomiques,  en  mesurant  la  vie  de  l'univers, 
s'accordent  avec  les  transformations  de  notre  petit  monde,  et 
ces  chefs  mystérieux  venus  de  l'Orient,  d'une  terre  païenne, 
laissent  soupçonner  que  les  espérances  d'un  Sauveur  n'étaient 
pas  le  patrimoine  exclusif  d'une  race,  et  que  son  action  devait 
s'étendre  à  l'humanité  entière. 

Jésus  est  le  Fils  de  Dieu,  mais  il  naît  dans  une  étable,  comme 
un  enfant  pauvre;  il  n'a  pour  le  reconnaître  que  des  bergers 
juifs,  mais  le  ciel  tout  entier  est  en  fête  sur  son  berceau,  dans 
la  nuit  où  il  vient  au  monde.  Un  instant,  à  l'arrivée  des  Mages, 
la  ville  royale  s'émeut;  mais  à  peine  cette  gloire  terrestre  a- 
t-elle  resplendi,  que  l'enfant  menacé  est  condamné  à  fuir,  et 
le  sang  de  ceux  qui  sont  nés  au  même  temps  que  lui  coule  à 
flots  sur  cette  terre  au  il  est  persécuté. 

Tous  ces  contrastes  se  continueront  dans  la  vie  du  Christ, 
et  dans  son  œuvre  à  travers  les  siècles,  au  sein  de  l'Église 
fondée  par  lui  :  ils  répercutent,  ils  prolongent  l'antithèse  pro- 
digieuse et  fondamentale  qui  est  tout  le  mystère  de  Jésus  et 
que  saint  Jean  a  exprimée  d'  un  mot  :  «  Le  Verbe  s' est  fait 
chair,  et  il  a  habité  parmi  nous  (i).  » 

La  légende  ne  connaît  pas  de  telles  harmonies;  ses  rêves 
incohérents  ne  choquent  pas  seulement  la  vraisemblance,  ils 
offensent  la  raison;  elle  se  complaît  dans  l'arbitraire  et  Tallé- 
gorie,  dans  le  merveilleux  et  l'excentrique.  Aux  beaux  temps 
du  paganisme,  elle  prêtait  aux  dieux  les  faiblesses  et  les  pas- 
sions de  l'homme  ;  dans  les  temps  qui  suivirent  le  christianisme, 
elle  prête  à  Dieu  même  les  fantaisies  du  cerveau  humain. 
Qu'on  mette  sur  le  même  rang  les  apocryphes  et  la  mythologie 

(i)  Jean,  i,  14. 
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des  Grecs,  des  Romains,  des  Hindous,  et  les  faits  merveilleux 
de  l'histoire  de  Mahomet  :  soit;  un  critique  indépendant  ne 
saurait  traiter  ainsi  les  Évangiles  canoniques  et  l'histoire  de 
l'enfance  de  Jésus. 

Les  discours  qui  se  mêlent  à  ces  faits  contribuent  à  les 
défendre  et  décèlent  leur  caractère  divin. 

L'esprit  prophétique  se  réveille,  il  reprend  la  grande  tradi- 
tion des  voyants  disparus;  brisant  le  cercle  étroit  où  étouffait 
la  piété  juive,  il  franchit  les  barrières  de  ce  formalisme  aveu- 
gle où  les  docteurs  et  les  chefs  de  la  religion  tenaient  la  pensée 
et  le  sentiment  religieux  asservis.  Les  promesses  antiques  de 
Dieu  sont  comprises  dans  leur  grandeur;  le  trône  de  David 
sera  relevé,  mais  c'est  le  Fils  de  Dieu  qui  l'occupera  dans  un 
règne  sans  fin;  Israël  sera  consolé  et  sauvé,  mais  ceux  qui 
sont  assis  dans  les  ténèbres  et  dans  la  mort,  les  païens  délais- 
sés, ne  seront  pas  oubliés;  ce  n'est  pas  Israël  qui  régnera, 
c'est  Dieu,  et  les  entrailles  de  sa  bonté  s'attendriront  sur  toute 
créature. 

La  conscience  populaire  n'était  pas  plus  capable  de  s'ouvrir 
à  ces  inspirations  que  la  conscience  des  docteurs  et  des  prê- 
tres. Il  faut  s'aveugler  pour  ne  point  voir  là  le  signe  éclatant 
de  l'Esprit  et  de  la  parole  de  Dieu.  Celle  de  l'homme,  quel- 
que grand  qu'il  soit,  ne  peut  atteindre  à  cette  sublimité  et  à 
cette  clairvoyance,  se  frayer  un  chemin  au  cœur  même  de 
l'humanité,  pénétrer  l'avenir  avec  cette  certitude  et  se  graver 
dans  la  mémoire  des  hommes  si  profondément  qu'après  des 
siècles,  on  la  retrouve  encore  frémissante  et  toujours  vive  sur 
les  lèvres  de  ceux  qui  adorent,  prient,  souffrent,  aiment  et 
espèrent. 

C'est  là  une  marque  intrinsèque  d'historicité  que  l'Évangile 
seul  possède,  et  qui  garde  inviolables,  au-dessus  de  tout 
soupçon,  ces  pages  de  l'enfance  de  Jésus. 


CHAPITRE  V 

ADOLESCENCE     ET     JEUNESSE     DE     JÉSUS. 
SON    ÉDUCATION. 


La  vie  de  Jésus,  enfant  et  adolescent,  à  Nazareth,  se  raconte 
en  deux  mots  :  il  grandissait,  il  obéissait  (i).  Il  obéissait  à 
son  père  et  à  sa  mère;  «  il  grandissait  en  sagesse,  en  grâce  et 
en  âge,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ».  Rien  d'extraor- 
dinaire, rien  d'éclatant,  rien  qui  sorte,  en  apparence,  des 
lois  de  l'humanité.  Il  se  développe  physiquement  comme  tous 
les  enfants,  et  il  montre,  d'année  en  année,  l'intelligence  et 
les  vertus,  la  force  et  le  charme  qui  conviennent  à  son  âge. 
Aucun  obstacle  n'entrave  cette  croissance  parfaite.  Les  pas- 
sions, en  s'éveillant,  ont  un  tumulte,  une  effervescence  qui 
troublent  l'harmonie  de  l'être  humain;  elles  sont  en  équilibre 
dans  l'âme  de  Jésus.  Le  mal,  sous  aucune  forme,  n'a  même 
effleuré  «  Celui  qui  est  né  saint  (2)  »,  et  dans  lequel  «  habite 
substantiellement  la  plénitude  de  Dieu  (3)  ». 

La  matière  en  lui  est  pénétrée  par  l'âme  qui  la  domine  et  la 
transfigure,  et  l'âme,  par  l'Esprit  de  Dieu  qui  l'emplit  et  la 
divinise.  Nulle  psychologie  ne  pourra  saisir  les  irradiations  de 
Dieu  dans  l'âme  de  Jésus,  et  nulle  science  ne  comprendra 
jamais  toute  la  beauté  de  ce  corps  vibrant  et  grandissant  sous 
les  rayons  et  les  impulsions  d'une  âme  que  l'Infini  enveloppe 
tout  entière  de  son  souffle  et  de  sa  vertu. 

Il  est  l'enfant,  l'adolescent  idéal,  comme  il  sera  plus  tard 
l'homme  idéal.  Entre  lui  et  les  fils  de  la  terre,  il  y  a  cette 
différence  :  les  meilleurs  d'entre  nous  aspirent  à  la  perfection 
qu'ils  n'atteignent  jamais,  il  en  réalise  le  type  absolu  (4). 

(i)  Luc,  II,  51,  ^2.  —  (2)  L'jc,  I,  37.  —  (3)  Èpîtrc  auxColoss.,  11,  9-  — 
(4)  Cf.  Thomas,   Sum.,    j»   P.,  Qu.  xv. 
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L'union  totale,  personnelle,  de  la  nature  humaine  et  de  la 
nature  divine  lui  donnait  l'intuition  de  la  vérité  infinie,  la 
possession  de  l'amour  infmi,  la  jouissance  ininterrompue  de 
la  beauté  infinie  (i)  ;  mais  elle  n'empêchait  point,  dans  sa  raison, 
le  développement  de  la  connaissance  expérimentale  (2),  l'exer- 
cice progressif  des  vertus,  l'effort  de  la  volonté,  les  fatigues 
du  corps,  le  travail  et  la  douleur.  C'est  l'apanage  essentiel  de 
l'homme  terrestre,  Jésus  l'a  voulu  tout  entier  avec  ses  fai- 
blesses, sa  misère  et  sa  mortalité;  son  union  avec  Dieu  ne 
l'affranchit  que  du  péché  et  de  l'imperfection. 

Les  modes  les  plus  divers  peuvent  exister  simultanément 
dans  l'âme,  sans  s'exclure  et  sans  se  détruire;  l'intuition  est 
compatible  avec  la  connaissance  expérimentale,  les  joies 
divines  s'allient  à  des  angoisses  sans  nom,  et  des  combats 
violents  à  une  inaltérable  sérénité. 

Jésus  fut  élevé  comme  tous  les  Galiléens  de  son  âge,  dans  la 
petite  ville  de  Nazareth. 

Enfant,  il  a  pris  part  à  leurs  jeux  tranquilles.  Jeune  homme, 
il  a  dû  se  mêler  à  ses  compagnons,  s'asseoir  au  milieu  d'eux, 
vivre  de  leur  vie;  il  les  étonnait  par  sa  sagesse,  mais  il  avait 
le  rayonnement  de  la  bonté,  le  charme  des  âmes  douces  et 
humbles. 

Rien  ne  ressemblait  moins  à  notre  éducation  moderne  que 
l'éducation  du  jeune  Israélite,  en  Judée,  au  temps  d'Hérode. 
L'école  publique  joue  un  rôle  prépondérant  parmi  nous,  elle 
enlève  l'enfant  à  la  maison  paternelle,  depuis  la  dixième  jus- 
qu'à la  vingtième  année,  pour  le  livrer  au  maître;  elle  n'existait 
pas  encore  chez  les  Juifs.  Jérusalem  seule  possédait  une  école 
populaire  qu'on  appelait  «  Beth-Hassepher  »,  la  maison  du 
Livre.  Instituée,  un  siècle  avant  Jésus,  par  le  pharisien  Simon 
Ben  Schetach  (3),  elle  devint  le  modèle  de  celles  qui,  vers 
l'an  64,  furent  fondées  dans  toutes  les  villes  et  tous  les  vil- 
lages, par  ordre  du  grand  prêtre  Jésus  Ben  Gamala  (4). 

L'enfant  juif  s'élève  à  la  maison  paternelle,  à  la  synagogue, 
à  l'atelier.  Dans  la  maison,  il  reçoit  les  conseils  du  père  et  de 
la  mère;  à  la  synagogue,  il  apprend  à  lire  la  Thora;  à  l'atelier, 
il  se  forme  à  un  état. 

L'éducation  domestique,  chez  les  Juifs,  exclusivement  reli- 

(i)  cf.  Thomas,  Sum.,  y  P.,  Qu.  xv,  art.  10.  —(2)  Cf.  id.,  id.,  3"  P.,Qu.  xii. 
—  (3)  Talmud  HierosoL,  Ketouboth,  vin,  11.  —  (4)  Talmud  Babyl . ,  Bababathra, 
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gieuse  et  patriotique,  se  concentrait  dans  la  Loi,  la  morale  et 
l'histoire;  son  but  était  de  former  la  conscience,  d'y  graver  la 
Loi  de  Dieu,  la  fidélité  à  ses  préceptes  et  l'amour  de  la  nation  ; 
elle  a  été  l'honneur  et  la  force  de  ce  peuple,  le  plus  tradi- 
tionnel qui  soit  au  monde.  C'est  au  foyer  même  que  s'allume 
le  patriotisme  dans  l'âme  de  l'enfant;  c'est  au  cœur  du  père 
et  de  la  mère  qu'elle  puise,  avec  la  crainte  de  Dieu,  la  connais- 
sance des  commandements  divins  et  s'initie  au  génie  religieux 
d'Israël,  à  ses  grandes  destinées. 

L'éducation  s'imposait  aux  parents  comme  un  devoir  sacré. 
L'enfant,  le  premier-né,  était  pour  eux  les  prémices  de  la 
vigueur  du  père(i)  et  le  signe  de  la  bénédiction  de  Dieu  ;  une 
famille  sans  postérité  leur  semblait  délaissée  ou  maudite  :  de 
là,  entre  les  parents  et  les  enfants,  cet  amour  qui  a  donné  aux 
familles  Israélites  une  consistance  que  les  païens  n'ont  jamais 
connue.  Le  Romain  avait  le  droit  de  tuer,  de  déshériter  et 
d'abandonner  ses  enfants,  le  Juif  était  religieusement  tenu  à 
les  surveiller  pour  le  plus  grand  intérêt  de  la  famille  et  de  la 
nation,  qui  mettaient  leur  gloire  dans  le  nombre  et  la  piété  de 
leurs  descendants. 

Le  législateur  hébreu  ne  cesse  d'exhorter  surtout  le  père  à 
instruire  son  fils,  chez  lui,  à  table  et  en  voyage,  sur  les  com- 
mandements et  les  bienfaits  de  Dieu,  et,  par  contre,  il  ordonne 
aux  enfants  d'honorer  leurs  parents.  Ce  précepte  vient  dans  la 
Loi  immédiatement  après  les  devoirs  envers  Dieu. 

L'obéissance  sera  bénie,  la  révolte  punie  de  mort. 

Il  faut  lire  dans  les  Proverbes  (2)  les  exhortations  que  la 
Sagesse  de  Dieu  adresse  à  l'enfant  pour  qu'il  écoute  l'in- 
struction du  père  et  ne  rejette  pas  l'enseignement  de  sa  mère. 
Aucune  morale  domestique  ne  respire  plus  de  tendresse  et  de 
respect. 

La  demeure  où  Jésus  grandit  ressemblait  à  celles  qu'ha- 
bitent aujourd'hui  les  Arabes  de  Palestine.  Le  type  de  la 
maison  orientale  n'a  pas  changé  depuis  des  siècles;  elle  est  de 
forme  carrée,  en  terre  ou  en  pierre;  les  murs  ne  sont  souvent 
qu'un  grossier  clayonnage,  revêtu  d'argile  pétrie,  séchée 
au  soleil  et  blanchie  à  la  chaux.  Sa  toiture  est  une  terrasse 
surmontée  d'une  balustrade;  on  y  monte  du  dehors  par 
une   échelle  mobile  ou   par  un  escalier  fixé  à  la  muraille. 

(i)  Deutér.,  XXI,  17.  —  (2)  Proverb.,  i,  8  ;  iv;  x;  et  passim. 
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C'est  là  que  se  trouve  la  chambre  haute,  le  lieu  de  la  prière, 
et  que  Ton  construit,  pendant  la  saison  chaude,  une  petite 
hutte  en  feuillage  ou  en  roseau  sous  laquelle  on  dort,  la 
nuit. 

L'habitation  n'a  qu'une  ou  deux  chambres,  et  souvent  pas 
d'autre  ouverture  que  la  porte;  une  cour  étroite  la  précède, 
entourée  d'une  clôture  en  pierre  sans  ciment  ou  en  fagots 
desséchés.  A  l'un  des  angles  de  la  cour,  près  de  la  porte,  le 
four  à  cuire  le  pain,  —  petite  rotonde  en  argile  ;  —  un  cou- 
vercle mobile  la  ferme,  et  des  cailloux  sur  lesquels  on  étend  la 
pâte  en  tapissent  le  fond. 

L'ameublement  est  primitif  :  quelques  escabeaux,  une 
table,  des  coussins  étendus  le  long  de  la  muraille,  des  matelas 
et  des  nattes,  un  chandelier,  une  lampe  à  huile  dans  un 
recoin  du  mur,  un  large  coffre  pour  le  linge  et  les  habits,  un 
boisseau,  quelques  urnes,  la  meule  en  basalte  pour  le  grain. 
La  cheminée  ou  plutôt  le  foyer  est  placé  quelquefois  au  milieu 
de  la  chambre;  à  la  porte  de  chaque  demeure,  une  petite 
boîte  allongée,  la  «  mézuza  >>,  est  suspendue,  renfermant  un 
rouleau  de  parchemin  sur  lequel  sont  écrits  deux  fragments  de 
la  Loi,  empruntés  au  Deutéronome  (i). 

La  maison  du  charpentier  fut  la  première,  la  véritable  école 
de  Jésus;  il  grandit  là  entre  son  père  et  sa  mère,  apprit  d'eux 
à  lire  les  Écritures,  entendit  de  leur  bouche  les  préceptes  de 
la  Loi  et  l'histoire  de  son  peuple.  Cet  enfant,  qui  se  sentait 
et  se  savait  le  Fils  du  Père  céleste,  voulut  recevoir  d'un  père 
et  d'une  mère  terrestres  les  ordres,  les  enseignements  de  Dieu, 
et  être  initié,  comme  tous  les  enfants,  à  la  vie  et  à  la  connais- 
sance humaines  (2). 

Jésus  était  le  premier-né,  le  fils  unique  de  sa  mère;  ceux 
que  l'Évangile  nomme  ses  frères  et  ses  sœurs  n'étaient,  en 
réalité,  que  ses  cousins  maternels,  car  ils  avaient  pour  père 
Cléophas,  et  pour  mère  Marie,  sœur  de  la  mère  de  Jésus  (3)  :  ils 
étaient  de  la  même  famille,  de  la  même  tribu,  du  même 
sang  que  lui,  et  il  vécut  au  milieu  d'eux.  La  parenté  de 
Jésus  ne  paraît  pas  avoir  été  initiée  aux  espérances  qui  repo- 
saient sur  sa  tête  et  qui  luisaient  discrètement  au  foyer  de 
Joseph  et  de  Marie.  Après  les  grandes  manifestations  de 
Dieu,  l'ombre  et  le  mystère  avaient  couvert  l'adolescent 
prédestiné.  Soumis  à  la  condition  humaine,  il  en  suivait  toutes 

(1)  Deut.,  VI,  ^-19;  XI,  13-20.  —  (2)  Cf.  Summ.,  3^  P.,  Qu.  xii,  art.  3,  ad 
tert.  —  (3)  Matth.,  xiii,  SS  \   xxvii,  $6.  —  Marc,  vi,  3  ;  xv,  40. 
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les  lois.  La  foi  seule,  éclairée  par  d'ineffables  souvenirs  et 
par  le  spectacle  quotidien  des  plus  exquises  vertus,  montrait 
aux  parents  de  Jésus  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'extraordinaire  et 
de  divin. 

Ils  récitaient  ensemble  les  psaumes,  priaient  pour  la  rédemp- 
tion d'Israël  et  le  salut  des  nations,  et  souvent  Joseph  et  Marie 
durent  interroger  le  front  de  Jésus,  pour  y  scruter  les  desseins 
de  Dieu,  les  voies  austères  que  suivrait  sa  sagesse  dans  l'ac- 
complissement de  sa  grande  œuvre.  Ils  les  adoraient,  sans 
les  connaître  encore  :  Dieu  ne  donne  sa  clarté  qu'au  moment 
voulu;  les  âmes  qui  vivent  de  lui  s'abandonnent  à  sa  provi- 
dence, comprimant  Timpatience  du  désir  et  attendant  avec 
sérénité  que  se  lève  le  jour  de  Dieu. 

Mais,  pour  nous,  cette  vie  de  la  famille  la  plus  sainte,  ce 
mystère  de  Nazareth,  est  resté  voilé. 

Le  jeune  Israélite  complétait  son  éducation  à  la  synagogue. 
Depuis  Esdras,  chaque  village  avait  la  sienne,  —  une  simple 
chambre  souvent,  sans  ornement  ni  architecture,  orientée  vers 
la  sainte  Salem.  Dans  une  armoire  masquée  par  un  rideau 
de  couleur  éclatante,  qui  rappelle  le  voile  du  Temple,  est 
déposée  la  Thora.  Devant  le  rouleau  de  parchemin  sur  lequel 
elle  est  écrite,  une  lampe,  pareille  à  celle  de  nos  églises,  trûle 
toujours.  Au  milieu  de  la  salle  est  la  chaire  du  haut  de  laquelle 
les  sept  lecteurs,  trois  fois  chaque  semaine,  —  le  sabbat,  le 
lundi  et  le  jeudi,  —  viennent  lire  les  passages  de  la  Loi  et  un 
fragment  des  Prophètes.  C'est  de  là  que  le  lecteur  interprète, 
en  langue  araméenne,  les  versets  qui  ont  été  lus,  et  que  le 
président,  ou  celui  qu'il  a  désigné,  récite  les  bénédictions 
finales  auxquelles  le  peuple,  debout,  tourné  vers  le  Temple 
lointain,  répond  par  des  «  Amen  »  répétés  d'une  voix  forte. 
Sur  des  bancs  recouverts  de  nattes  ou  de  coussins,  disposés  le 
long  des  murs  ou  autour  de  la  chaire,  les  assistants,  coiffés 
du  <'  taleth  »,  avec  les  longues  houppes  aux  quatre  coins,  sont 
assis,  priant  à  voix  basse,  balançant  en  mesure  le  buste  et 
la  tête. 

Les  femmes,  séparées  des  hommes,  se  tiennent  souvent  à  la 
porte,  debout,  leurs  petits  enfants  sur  les  bras,  suivant  en 
silence  la  prière  de  l'assemblée. 

La  synagogue  de  Nazareth  a  vu  Jésus  et  les  siens;  ils  y 
venaient,  le  sabbat  et  les  autres  jours  prescrits;  en  Israélites 
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pieux,  ils  devaient  y  prier  le  matin,  à  midi  et  le  soir.  Ceux 
qui  voulaient  lire  la  Loi  aimaient  à  s'asseoir  devant  l'armoire 
où  les  exemplaires  étaient  gardés,  et  le  «  Hasan  »  leur  com- 
muniquait le  rouleau  sacré.  Vraisemblablement,  Jésus  vint 
souvent,  dans  sa  jeunesse,  prier  là  et  méditer  cette  parole  de 
Dieu  qui  était  toute  pleine  de  lui  et  dont  lui  seul  devait,  un 
jour,  révéler  le  mystère.  Assis  dans  la  synagogue,  la  tête 
voilée,  les  rouleaux  sacrés  sur  les  genoux,  il  a  pu  lire  dans  les 
Écritures  sa  propre  destinée  écrite  à  l'avance  par  les  prophètes, 
suivre  l'évolution  du  plan  de  Dieu  dans  l'humanité,  admirer 
l'œuvre  du  salut,  et  se  préparer  en  silence,  à  l'insu  de  tous,  à 
l'accomplissement  des  volontés  de  son  Père. 

Mais  aucun  rabbi  n'eut  à  le  revendiquer  pour  disciple. 
«  Celui  en  qui  Dieu  habitait  (i)  »  n'avait  que  faire  d'un 
maître  :  son  seul,  son  vrai  maître  était  le  Dieu  vivant.  Nous 
n'entendons  la  parole  de  Dieu  que  de  loin,  comme  un  écho 
affaibli,  par  intermittences,  à  travers  mille  bruits  qui  souvent 
l'altèrent;  Jésus  l'entendait  toujours,  pleine,  vibrante,  claire, 
immédiate,  sans  effort;  elle  était  la  source  constamment  jaillis- 
sante des  trésors  de  sagesse  et  de  science  cachés  en  lui  (2)  ;  elle 
était  son  propre  génie. 

La  langue  maternelle  de  Jésus  était  le  syro-chaldéen  (3).  Il 
ne  semble  pas  qu'il  ait  parlé  le  grec  :  la  culture  hellénique 
n'avait  pas  pénétré  la  population  juive,  en  Palestine;  et,  en 
tout  cas,  la  classe  populaire  n'en  subit  que  faiblement  l'in- 
fluence. 

Dans  les  assemblées  publiques  à  la  synagogue,  Jésus  connut 
aussi,  par  expérience,  les  misères,  les  travers,  les  aberrations 
et  la  vaine  science  des  docteurs  de  son  temps;  il  vit  là  ces 
vaniteux  qui  recherchent  les  premières  places  (4),  il  entendit 
le  Pharisien  étroit  et  superbe.  On  le  retrouve,  après  dix-huit 
siècles,  dans  les  synagogues  de  la  Jérusalem  moderne,  tel  que 

(i)  Coloss.,  II,  9.  —  (2)  Coloss.,  II,  3. 

(3)  Bien  qu'au  temps  de  Jésus  l'hébreu  classique  fût  langue  morte,  il  était 
familier  aux  Juifs.  Le  peuple  parlait  le  syro-chaldéen,  dialecte  qui  était  pour  la  vieille 
langue  hébraïque  ce  que  sont  aujourd'hui  le  grec  moderne  pour  l'ancien,  et  l'ita- 
lien pour  le  latin. 

Le  dialecte  populaire  se  divisait  en  trois  rameaux  :  le  judaïque ,  qui  rappelait 
le  mieux  l'hébreu  primitif  ;  le  samaritain,  qui  trahissait  un  mélange  avec  le  chal- 
déen  ;  et  le  syriaque. 

Les  Galiléens  se  reconnaissaient  à  leur  dialecte  propre  ;  ils  ne  faisaient  pas  sentir 
les  gutturales. 

(4j  Matth.,  xxiii,  6. 
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Jésus  l'a  vu  :  même  air  arrogant,  même  œil  dur  et  hautain; 
il  se  sent  un  être  à  part;  il  est  le  maître;  il  croit  avoir  toute 
science;  on  peut  l'interroger,  mais  il  n'a  rien  à  apprendre;  il 
tient  sa  Bible,  comme  si  sa  Bible  était  son  Dieu,  et  comme  s'il 
avait  le  monopole  de  Dieu. 

Les  premières  impressions  de  l'adolescence  ne  s'effacent  pas; 
en  Jésus,  comme  en  nous,  elles  aident  à  comprendre  les 
volontés,  les  paroles,  les  actes  de  l'âge  mûr. 

Le  Juif,  dans  l'éducation,  ne  négligeait  pas  le  côté  terrestre 
et  pratique  :  tout  Israélite,  à  quelque  rang  qu'il  appartînt, 
devait  apprendre  un  métier.  «  Au  père  incombe  la  tâche, 
disent  les  Talmuds,  de  circoncire  son  fils,  de  l'instruire  dans 
la  Loi  et  de  lui  enseigner  un  état(i).  »  En  cela  les  Talmuds 
résument  la  tradition  des  mœurs  juives.  Ceux  qui  ne  don- 
naient pas  de  profession  à  leurs  enfants  trahissaient  un  grand 
devoir;  c'est,  dit  un  Targum,  comme  s'ils  leur  apprenaient  le 
brigandage  (2).  Le  génie  positif  et  laborieux  de  la  race  se 
retrouve  là  tout  entier.  Le  Juif  n'a  jamais  connu  l'indolence, 
l'oisiveté  et  cette  molle  résignation  empreinte  de  fatalisme  qui 
étonne  l'Européen  chez  le  fellah  de  Palestine.  Le  travail  est 
sacré  pour  lui,  et  le  métier  en  honneur,  même  parmi  les 
rabbis  les  plus  illustres  :  Hillel  et  Aquiba,  deux  des  plus 
grands,  étaient  fendeurs  de  bois;  Rabbi-Johanan,  cordonnier; 
Rabbi  Isaac  Nanacha,  forgeron.  Jésus,  fils  d'ouvrier,  fut  char- 
pentier (3),  comme  Joseph,  son  père;  il  grandit  à  l'atelier, 
dans  le  travail.  Il  confectionnait,  dit  Justin,  des  ouvrages  en 
bois,  des  charrues,  des  jougs  et  des  balances;  il  aidait  son 
père  et  vivait  de  l'œuvre  de  ses  mains,  comme  un  simple 
artisan. 

C'est  d'une  échoppe  que  sortira  le  vrai  Maître  des  hommes. 
Il  reste,  en  attendant  son  jour,  le  modèle  des  humbles,  de  ceux 
dont  l'histoire  ne  sait  pas  le  nom,  qui  vivent  obscurs  et 
ignorés,  sous  le  regard  de  Dieu.  Les  années  de  leur  vie  se 
suivent,  uniformes;  tout  y  est  silencieux  :  la  douleur  et  la  joie, 
le  travail  et  la  vertu.  L'immense  multitude  vit  ainsi;  et  ce 


(i)  Tosaphot,  in  Kidduschin,  ch.   i.  —  (2)  Talmud Babyi,  in  Kidduschin,  29. 

(3)  Le  mot  TEXTtiw,  appliqué  à  Joseph,  ne  laisse  aucun  doute  sur  sa  profession 
d'ouvrier  en  bois.  Le  traducteur  latin  l'a  rendu  par  faber  ;  et,  de  fait,  employé 
tout  court,  saHS  épitliète,  il  n'a  jamais,  dans  les  auteurs  sacrés  et  profanes,  d'autre 
sens  que  celui  de  charpentier.  Les  plus  antiques  traditions  l'ont  ainsi  entendu. 
Cf.  Justin,  Dialog.  avec  Tryphon,  c.  88. 
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n'est  pas  une  des  moindres  forces  du  Christianisme  que  de 
pouvoir  présenter  à  l'imitation  du  peuple  un  Christ  ouvrier 
voué,  dans  son  adolescence  et  sa  jeunesse,  au  labeur  quotidien, 
comme  la  plupart  des  hommes. 

L'atelier,  chez  les  Juifs,  ne  faisait  pas  partie  de  la  maison. 
Les  marchands  avaient,  au  bazar,  leurs  boutiques;  l'artisan 
avait  près  de  sa  demeure  son  chantier. 

La  femme  gardait  le  foyer  où  elle  vivait  retirée,  pendant 
que  le  mari  et  l'enfant  allaient  au  travail.  Elle  moulait  le 
grain,  préparait  les  repas,  filait  la  laine,  tissait  les  vêtements, 
allait  puiser  l'eau  à  la  fontaine  et  faire  les  provisions  au 
marché.  On  se  réunissait  aux  heures  de  la  prière  et  du  repas; 
on  se  retrouvait,  les  jours  de  sabbat  et  de  fête,  à  la  syna- 
gogue. 

Ces  détails  de  mœurs  sont  toute  la  vie  extérieure  de  la  petite 
maison  de  Nazareth  et  de  la  famille  de  Jésus. 

On  ne  comprendrait  pas  sa  physionomie  et  son  caractère, 
si,  dans  l'étude  de  son  adolescence  et  de  sa  jeunesse,  on  négli- 
geait le  milieu  extérieur,  la  nature  au  sein  de  laquelle  il  a 
grandi.  L'homme  tient  par  des  attaches  trop  étroites  au  sol 
qui  l'a  vu  naître,  pour  n'en  pas  recevoir  l'empreinte. 

Nous  ressemblons  à  la  terre  qui  nous  porte.  Notre  imagi- 
nation prend  les  teintes  du  ciel  où  nos  yeux  se  perdent  ;  les 
âmes  les  mieux  douées  sont  celles  en  qui  se  retrouvent  les 
harmonies  les  plus  profondes  avec  la  nature  où  elles  se  sont 
développées.  Tel  écrivain  de  génie  garde,  dans  son  style,  la 
mélancolie  des  grèves  sur  lesquelles  il  est  venu  rêver,  au  bruit 
des  vagues;  tel  homme  d'action  rappelle  les  âpres  cimes  où 
il  est  né,  les  torrents  qu'il  a  vus  bondir.  Qui  n'a  pas  longue- 
ment contemplé  le  ciel  de  l'Orient,  la  Palestine,  les  montagnes 
de  Nazareth,  le  lac  de  Tibériade,  ne  comprendra  jamais  la 
forme  extérieure  de  Jésus,  la  couleur  qu'il  a  donnée  à  ses 
pensées,  les  images  dont  il  aimait  à  les  revêtir  et  l'originalité 
de  ses  paraboles. 

Il  a  lu  de  longues  années  dans  la  nature  nazaréenne  comme 
dans  le  livre  de  Dieu.  C'est  là  qu'il  admirait  les  anémones,  les 
lis  et  les  touffes  d'asphodèle  (i),  et  le  figuier  qui  jette  au 
printemps  ses  premiers  fruits  (2);  c'est  là  qu'il  a  vu  blanchir 

(i)  Matth.,  VI,  28;  Luc,  XII,  27.  —  (2)  Cant.,  11,   13. 
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les  blés  (i),  couper  les  rameaux  de  la  vigne  pour  qu'elle  soit 
plus  féconde  (2j,  errer  les  brebis  perdues  (3),  ramener  les 
troupeaux  au  bercail.  C'est  là  qu'il  a  vu  le  chacal  défiant 
gagner  sa  tanière  (41,  les  aigles  et  les  vautours  s'assembler 
pour  dévorer  leur  proie  (s);  c'est  là  qu'il  a  vu  rougir  le  soleil 
du  matin  et  du  soir,  en  signe  de  sérénité  ou  d'orage  (6), 
déborder  les  torrents  qui  emportent  la  maison  mal  bâtie  (7). 
On  chercherait  vainement  un  coin  de  terre  plus  tranquille 
et  plus  doux,  plus  caché  et  plus  lumineux,  plus  recueilli  et 
plus  ouvert.  Quand  on  gravit  Tune  des  collines  qui  entourent 
la  petite  ville,  celle  par  exemple  que  domine  aujourd'hui 
rOuady  Nabi-Saïd,  le  spectacle  est  grandiose,  illimité.  Voici 
au  nord  les  hautes  montagnes  de  Galilée,  et  derrière  elles,  le 
grand  Hermon  toujours  étincelant  de  neige,  solitaire  dans  le 
ciel.  A  Test,  le  Thabor  dresse  son  fier  piédestal,  et  la  chaîne 
des  monts  d'Adjloun  étale  ses  pentes  verdoyantes.  Au  sud,  le 
petit  Hermon,  les  monts  de  Gelboé,  ceux  de  Samarie,  et  au 
fond  de  l'horizon,  les  Apres  cimes  de  Judée.  Tout  près,  la 
plaine  d'Esdrelon  se  déroule,  bariolée  de  jaune,  de  gris, 
comme  un  tapis  persan  que  les  nuages  plaquent  de  larges 
ombres  violacées.  A  l'ouest,  la  chaîne  bleue  du  Carmel  et  la 
mer  plus  bleue  encore  qui  miroite  au  soleil  couchant.  Le 
monde  entier  se  déploie  sous  le  regard,  et  on  aime  à  se  repré- 
senter sur  ce  sommet,  Jésus  priant  le  Père  céleste  et  contem- 
plant la  terre  immense,  comme  le  champ  qu'il  devait  un  jour 
conquérir  et  féconder. 

Sur  ces  longues  années  de  Jésus  à  Nazareth ,  les  documents 
évangéliques  se  taisent.  Saint  Luc  en  a  caractérisé  la  physio- 
nomie générale  par  quelques  traits,  mais  le  dessein  de  Dieu 
est  que  son  Christ  reste  voilé. 

Un  seul  fait  nous  permet  de  pressentir  ce  qui  se  passait 
dans  l'àme  et  la  conscience  de  Jésus  adolescent. 

La  douzième  année  marque  une  période  solennelle  dans  la 
vie  du  jeune  Israélite.  A  dater  de  cet  âge,  il  est  traité  en 
homme,  il  répond  lui-même  de  ses  actes  et  sort  de  tutelle,  il 
devient  membre  de  la  communauté  d'Israël  et  s'engage  à 
remplir  fidèlement  les  prescriptions  de  la  Loi.  Le  Romain 
revêtait  la  toge  virile;  le  jeune  Israélite  devient  le  fils  de  la 

(i)  Jean,  iv,  35.  —  (2)  Jean,  xv,  2.  —  (j)  Luc,  xv,  46;  Jean,  x,  i,  etc. 
—  (4)  Matth,  VIII,  20;  Luc,  IX,  58.  —  (5)Matth.,  xxiv,  28;  Luc,  xvii,  37.  — 
(6)  Matth.,  xvi,  3.  —  (71  Matth.,  vu,  47;  Luc,  vi,  49 
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Thora.  Il  commence  à  porter  au  front  et  sur  les  bras,  dans 
les  cérémonies  religieuses,  les  phylactères,  selon  le  précepte 
de  Moïse  (i).  Il  doit  jeûner,  les  jours  de  pénitence,  et  faire 
aux  grandes  solennités,  —  la  Pâque,  la  Pentecôte,  les  Taber- 
nacles, —  son  pèlerinage  de  Jérusalem. 

Jésus  achevait  ses  douze  ans.  Il  avait  été  présenté  par  son 
père  à  la  synagogue  de  Nazareth,  il  était  devenu  membre  de 
la  communauté,  et  on  lui  avait  remis,  comme  à  tous  ceux  de 
son  âge,  au  Sabbat-Tephilin,  les  courroies  de  la  prière  (2). 

Ses  parents,  comme  tous  les  Juifs  pieux,  faisaient  chaque 
année,  à  la  fête  de  la  Pâque,  le  voyage  de  Jérusalem  (3).  Il  les 
accompagna;  ce  fut  son  premier  pas  dans  la  vie,  après  les 
années  d'enfance,  et  son  premier  acte  public  de  soumission  à 
la  Loi. 

Ces  pèlerinages  à  la  ville  sainte  et  au  Temple  forment  un 
des  traits  de  la  vie  nationale  et  religieuse  du  peuple  juif.  Aux 
trois  fêtes  les  plus  solennelles,  les  quatre  routes  qui  mènent  à 
Jérusalem,  —  celle  d'Egypte  par  le  désert,  Gaza  et  Hébron; 
celle  de  la  Pérée  par  la  vallée  du  Jourdain,  Jéricho,  Béthanie 
et  le  mont  des  Oliviers;  celle  qui  vient  de  l'occident  par  Joppé, 
et  celle  du  pays  de  Damas,  du  Hauran,  du  Liban  et  de  la 
Syrie  par  Sichem ,  —  étaient  remplies  de  longues  caravanes. 

De  toutes  les  villes  de  la  Judée  et  de  la  Terre  sainte,  des 
moindres  villages  et  des  pays  les  plus  lointains,  par  toutes  les 
portes,  des  milliers  de  pèlerins  arrivaient.  Josèphe  n'évalue 
pas  à  moins  de  deux  millions  la  foule  qui  encombrait  les  rues 
et  les  faubourgs  de  Jérusalem  pour  la  Pâque  (4).  Le  chant  des 
psaumes  accompagnait  la  marche.  Il  y  avait  des  stations  pré- 
férées. Les  Galiléens  qui  traversaient  la  Samarie  s'arrêtaient 
volontiers,  au  delà  de  Sichem  et  du  puits  de  Jacob,  à  Aïn-el- 
Aramieh,  dernière  étape  avant  Jérusalem.  La  vallée,  en  cet 
endroit,  se  resserre,  décrivant  un  demi -cercle.  Le  sentier  se 
confond  avec  le  Ht  desséché  d'un  torrent  qui  ne  s'emplit  qu'aux 
jours  d'orage.  D'un  côté,  le  rocher  à  pic  d'où  découle  une 
source  fraîche;  de  l'autre,  la  colline  en  amphithéâtre  régulier 

(i)  Veut.,  >;i,   18. 

(2)  C'étaient  de  petites  bandes  de  parchemin  fixées  par  des  courroies  sur  les 
bras  et  sur  la  tête,  et  renfermant  les  deux  passages  du  Deutéronome  (vi,  4-^  ; 
XI,  1-2 1)  sur  l'amour  de  Dieu  et  les  bénédictions  attachées  à  la  fidélité  aux  com- 
mandements, et  deux  autres  passages  de  l'Exode  (xiii,  i-io  et  11-16J  sur  la 
Pâque  et  le  rachat  des  premiers-nés. 

(3)  Luc,  M,  41  et  suiv.  —  (4)  Bell.  Jud.,  vi,  9,  3. 
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comme  les  gradins  d'un  cirque  :  lieu  solitaire  et  sauvage, 
plein  de  mélancolie.  Bien  des  fois  les  Israélites  pieux  en  ont 
éveillé  les  échos  par  leurs  cantiques  et  leurs  désirs  impatients 
d'apercevoir  enfin  Jérusalem  et  la  maison  de  Jéhovah.  — 
('  Comme  la  biche  soupire  après  les  courants  d'eau  vive  », 
chantaient-ils,  «ainsi,  ô  Dieu,  mon  Ame  soupire  après  toi! 
Quand  irai-je  et  paraîtrai-je  devant  la  face  du  Seigneur  (i).'^» 

Après  deux  heures  de  marche,  ils  arrivaient  enfin  sur  le 
mont  Scopus,  à  l'endroit  nommé  aujourd'hui  «  Naschevat  ». 
La  ville  sainte  apparaît  alors,  tout  à  coup,  comme  une  vision 
radieuse;  le  Temple  avec  sa  toiture  dorée  couvre  le  Moriah, 
le  palais  d'Hérode  et  ceux  des  grands  prêtres  se  dressent  sur 
le  Sion,  toutes  les  coupoles  blanchissent  au  soleil  levant, 
soixante  tours  dominent  les  murs,  comme  les  sentinelles 
géantes  qui  gardent  la  cité  du  grand  Roi.  Le  Scopus,  dont  le 
Nabi -Samuel  couronne  une  cime,  forme  un  hémicycle  de 
rochers  et  de  cailloux  d'un  aspect  grisâtre,  désolé,  qui  encadre 
sévèrement  au  nord  la  ville  sainte;  le  mont  des  Oliviers 
s'élève,  à  Test,  couvert  de  cyprès,  de  cèdres  et  d'arbres  tristes; 
à  l'horizon  du  midi,  au  premier  plan,  ondulent  les  montagnes 
de  Bethléhem,  et,  dans  un  lointain  vaporeux,  les  monts  de 
Moab  se  fondent  dans  la  clarté. 

La  vue  de  Jérusalem  remplissait  d'une  émotion  indicible 
ces  pèlerins,  et  ils  chantaient,  pour  la  traduire,  le  cantique 
des  c(  Degrés  »  : 

«  Qu'ils  sont  aimés,  ô  Dieu  des  vertus,  tes  tabernacles  !  » 

Jésus  et  la  caravane  de  Nazareth  ont  passé  par  ce  chemin, 
à  la  Pâque  de  760  ou  762.  La  fête  durait  huit  jours,  du  14 
au  21  deNisan  (avril).  Les  abords  du  Temple,  les  portiques  et, 
les  cours  étaient  encombrés  par  la  foule  qui  venait  prier, 
sacrifier  à  Jéhovah.  Les  prêtres  immolaient  les  victimes,  les 
humbles  du  peuple  appelaient  à  grands  cris  la  rédemption 
d'Israël,  les  docteurs,  les  Pharisiens  et  les  Scribes  discutaient 
la  Loi,  commentaient  ses  préceptes,  enseignaient  leurs  tra- 
ditions. 

Jérusalem,  alors,  n'était  pas  seulement  la  ville  du  culte, 
mais  un  des  grands  foyers  de  la  science  religieuse.  Deux 
écoles  adverses  divisaient  les  esprits  :  celle  d'Hillel  et  celle  de 
Schammai;  l'une,  plus  tolérante  et  libérale,  relevait  la  partie 

(l)   PS.    XLl. 
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morale  de  la  Loi  et  la  déclarait  plus  importante  que  le  rite; 
l'autre,  méticuleuse  et  étroite,  s'attachait  à  la  lettre  et  voulait 
imposer  à  tous,  en  l'aggravant  de  mille  détails,  l'écrasant 
fardeau  des  prescriptions  mosaïques. 

L'arrivée  des  rabbis  étrangers  devait  accroître  l'animation 
des  docteurs  rivaux  et  de  leurs  disciples  ;  les  discussions  étaient 
ardentes  et  âpres,  sous  le  portique  des  païens,  au  «  Beth- 
Midrasch  »,  où  se  réunissaient  les  maîtres. 

C'est  là  même,  à  l'endroit  où  s'élève  la  basilique  construite 
par  Justinien  en  l'honneur  de  la  Vierge  Marie,  qu'il  faut  placer 
peut-être  le  fait  dont  saint  Luc  nous  a  conservé  le  souve- 
nir (i). 

La  fête  était  terminée.  Les  caravanes  quittaient  Jérusalem; 
celle  des  Nazaréens,  dans  laquelle  se  trouvaient  les  parents  de 
Jésus,  s'acheminait  vers  la  Samarie.  Elle  était  arrivée  à  la 
première  étape,  à  Bireh,  non  loin  de  Béthel  où  Jacob  eut  la 
vision  de  l'échelle  mystérieuse  et  où  Samuel  venait,  tous  les 
ans,  rendre  la  justice  au  peuple.  Le  soir,  Joseph  et  Marie 
s'aperçurent  que  Jésus  n'était  pas  avec  "eux,  dans  la  caravane. 
Ils  revinrent  à  Jérusalem  pour  le  chercher  ;  et,  après  trois 
jours,  ils  le  trouvèrent  au  Temple,  précisément  au  u  Beth- 
Midrasch  »,  assis  au  milieu  des  maîtres,  les  écoutant,  les 
interrogeant,  leur  répondant.  Tous  les  auditeurs  s'émerveil- 
laient de  sa  sagesse  et  de  ses  réponses. 

Ceux  qui  connaissent  les  mœurs  de  l'Orient,  qui  ont  vu  de 
près  les  synagogues  juives  ou  les  mosquées  musulmanes,  à 
l'heure  où  l'on  y  enseigne,  ne  seront  pas  surpris  de  cette 
scène.  On  fait  cercle  autour  des  maîtres ,  on  s'assied  sur  les 
nattes,  on  écoute,  on  interroge,  on  répond  tour  à  tour  ;  l'ado- 
lescent et  le  vieillard  se  coudoient  ;  les  docteurs  et  les  disciples 
sont  accroupis,  les  jambes  croisées,  sur  le  même  tapis;  et  la 
parole  est  à  tous. 

Quelles  furent  les  quêtions  de  Jésus  et  ses  réponses.?  Celui 
qui  devait  se  proclamer  le'Fils  de  Dieu  et  le  Messie  attendu, 
prononcer  le  discours  sur  la  montagne ,  montrer  la  vanité  des 
observances  juives,  apporter  à  tous  l'Esprit  qui  sauve,  a-t-il 
laissé  luire  un  rayon  de  la  sagesse  infmie  dont  il  était  rempli  ? 
L'histoire  ne  le  dit  pas;  mais  il  n'est  pas  permis  d'en  douter. 
Si  le  génie  humain  a  sa  précocité  qui  le  décèle,  il  convenait 
que  la  sagesse  divine  du  Christ  eût  la  sienne.  Ce  qui  surprend 

(ij  Luc,  II,  41  et  suiv. 
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plutôt,  c'est  l'ombre  dans  laquelle  Jésus  reste  longtemps  et 
volontairement  caché. 

En  le  voyant  ainsi  admiré  des  m.aitres  les  plus  célèbres  et 
de  la  foule,  ses  parents  étaient  frappés  d'étonnement.  Sa  mère 
s'approcha  et  dit  :  —  Mon  fils,  pourquoi  avez-vous  agi  de  la 
sorte  avec  nous?  Voyez  avec  quelle  douleur  votre  père  et  moi 
nous  vous  cherchions. 

«  —  Pourquoi  me  cherchiez -vous  r  »  répondit  Jésus;  «  ne 
savez-vous  pas  que  je  dois  être  occupé  aux  affaires  de  mon 
Père  (  I  )  ?  » 

La  conscience  de  Jésus,  dans  cette  parole  mystérieuse,  s'en- 
tr'ouvre  pour  la  première  fois  :  il  est  là  tout  entier,  avec  son 
titre  de  filiation  divine,  son  initiative  souveraine,  sa  vocation 
céleste.  Sa  vie,  dans  les  moindres  détails,  ne  sera  que  l'ac- 
complissement de  ce  mot  de  la  douzième  année. 

Ni  Marie  ni  Joseph  n'en  comprirent  toute  la  profondeur. 

Jésus  descendit  avec  eux  à  Nazareth,  où  il  reprit  son 
existence  humble  et  laborieuse,  attendant,  pour  se  produire, 
l'appel  de  Dieu. 

L'homme  est  emporté  par  son  propre  génie,  plus  qu'il  ne 
lui  commande,  il  subit  les  circonstances  plus  qu'il  ne  les 
dirige,  il  se  manifeste  et  se  trahit  malgré  lui;  en  Jésus,  tout 
obéit  à  la  volonté  du  Père;  pendant  trente  années,  sauf  l'éclat 
de  la  scène  sous  le  portique  des  païens,  il  vivra  inconnu,  ses 
compatriotes  le  remarqueront  à  peine,  et  le  Nazaréen  n'atti- 
rera les  regards  peut-être  que  par  ce  rayonnement  qui  donnait 
à  sa  personne  une  grâce  et  un  charme  surhumains. 

De  la  physionomie  de  Jésus,  les  documents  contemporains 
ne  nous  ont  laissé  aucun  portrait.  Quelques  docteurs,  enten- 
dant trop  à  la  lettre  le  passage  d'Isaïe  sur  le  serviteur  de 
Jéhovah  persécuté  (2),  lui  ont  même  refusé  la  beauté.  Si  le 
visage  de  l'homme  reflète  l'ame  invisible,  Jésus  a  dû  être  le 
plus  beau  d'entre  les  fils  des  hommes.  La  lumière  de  Dieu, 
voilée  par  l'ombre  de  la  douleur,  éclairait  son  front  d'une 
splendeur  adoucie  que  l'art  humain  ne  réussira  jamais  à 
peindre. 

Les  Grecs,  ces  maîtres  de  l'esthétique,  ont  donné  à  Jésus  la 
majesté  divine;  les  Latins,  l'aspect  émouvant  de  l'homme  de 
douleur  :  il  a  ainsi  l'auréole  et  le  nimbe,  l'auréole  du  martyr 
et  le  nimbe  d'un  Dieu. 

(l)  Luc,  II,  48,  SO.   —    (2)    ISAIE,    LI. 
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La  vie  d'un  être  supérieur  s'explique  par  sa  destinée,  et  sa 
destinée  par  sa  nature  et  son  génie.  Mais  le  dernier  mot  de 
tout  est  en  Celui  qui  mène  la  vie,  commande  la  destinée, 
crée  la  nature  et  inspire  le  génie. 

Ces  rapports  entre  Dieu  et  l'homme  qu'il  envoie  ont  tou- 
jours quelque  mystère  d'autant  plus  profond  que  le  génie  a 
plus  d'ampleur,  et  l'action  de  Dieu  plus  de  puissance  et  de 
plénitude.  Ils  résistent  à  l'analyse. 

En  révélant  lui-même  sa  relation  ineffable  avec  Dieu,  sa 
vocation  et  sa  nature,  son  œuvre  et  sa  personne,  Jésus  a 
dessiné  de  lui  un  portrait  vivant  et  fidèle,  il  a  dit  le  mot  de 
l'énigme  de  sa  vie. 

L'esprit  défiant  qui  veut  critiquer  un  tel  témoignage  et 
ramener  ce  qu'il  a  de  transcendant  à  ses  étroites  formules,  ne 
comprendra  jamais  Jésus,  il  ne  peut  que  le  défigurer  et  le 
travestir.  Pour  pénétrer  les  êtres  qui  nous  dominent,  il  faut 
croire  et  aimer;  la  foi  et  l'amour  ont  des  intuitions  supérieures 
à  la  clairvoyance  du  génie.  Parmi  les  disciples  du  Maître, 
lequel  a  laissé  de  lui  l'image  la  plus  divine  .^^  Celui  qui  nous  a 
redit  ses  confidences  les  plus  intimes,  celui  qui  l'a  le  plus 
aimé. 

L'âme  de  l'homme  a  trois  foyers  :  Dieu,  la  nature  et  l'hu- 
manité. Le  plus  grand  est  Dieu.  Plus  la  vie  s'y  concentre, 
plus  elle  est  sainte  et  forte.  La  terre  n'a  été  pour  Jésus  qu'un 
point  d'appui  qui  lui  a  permis  d'entrer  en  contact  avec 
l'humanité,  son  champ  d'action.  Mais  sa  vie  vraie  n'était  ni 
sur  la  terre  ni  dans  l'humanité,  elle  était  en  Dieu. 
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L'homme  s'unit  à  Dieu  par  l'acte  de  ses  facultés  supé- 
rieures, comme  à  l'objet  suprême  de  son  intelligence  et  de  sa 
volonté.  En  le  connaissant  et  en  l'aimant,  il  adhère  à  lui;  en 
obéissant  à  sa  loi,  il  devient  son  serviteur.  Cette  union,  rem- 
plie de  douceur  et  de  charme,  n'en  reste  pas  moins  acciden- 
telle et  précaire,  comme  les  liens  qui  la  constituent  :  la  con- 
naissance est  abstraite,  l'amour  fragile  et  combattu  par 
l'égoisme,  l'obéissance  mal  assurée.  Les  plus  parfaits  défail- 
lent et  retombent  lourdement  sous  l'esclavage  de  la  nature  et 
les  misères  de  l'humanité. 

La  foi  chrétienne  caractérise  d'un  mot  mvstérieux  l'union 
qui  rattachait  l'homme  à  Dieu,  dans  le  Christ  :  elle  l'appelle 
une  union  substantielle  et  personnelle.  La  nature  humaine  et 
la  nature  divine  se  rencontraient  en  lui,  sans  se  confondre, 
unies  hypostatiquement  dans  la  personne  du  Verbe.  Jésus 
était,  sans  métaphore,  au  sens  le  plus  profond  et  le  plus 
vrai,  le  Fils  unique  de  Dieu  ;  c'est  ainsi  qu'il  est  sans  égal  dans 
l'humanité. 

Il  sentait  sa  filiation  divine. 

Ce  n'était  pas,  en  lui,  ce  sentiment  confus  du  divin  qui 
caractérise  les  natures  mystiques,  et  par  lequel  elles  perçoivent 
vaguement  le  rapport  caché  qui  relie  toute  créature  à  la  cause 
infinie,  c'était  une  conscience  lumineuse,  toujours  éveillée,  du 
Dieu  personnel,  vivant,  immanent  en  lui.  Entre  Dieu  et  sa 
nature  d'homme,  nul  intermédiaire;  elle  était  l'instrument, 
et  Dieu,  le  moteur  immédiat.  Chacun  de  ses  actes  avait  un 
caractère  humain  et  divin  qu'un  seul  mot  peut  traduire  :  il 
était  ((  théandrique  » . 

Rien  en  Jésus  qui  dénote  ou  trahisse  l'exaltation  de  la  sen- 
sibilité, le  rêve  d'une  imagination  hors  d'elle-même.  Toutes 
ses  facultés  se  font  équilibre  ;  et,  en  nommant  Dieu  son  père, 
il  exprime  un  fait  intérieur  dont  il  a  le  sens  intime.  Il  ne  se 
le  démontre  pas,  il  le  voit.  Il  est  le  seul  qui  soit  un  avec  le 
Père  (i).  Moïse,  le  plus  grand  des  serviteurs  de  Dieu,  tremble 
devant  son  Seigneur,  —  Seigneur  terrible  dont  nul  ne  verra  la 
face  sans  mourir  (2);  Jésus  le  voit  et  l'aime.  Les  prophètes 
sont  saisis  par  la  parole  de  Jéhovah  qui  tombe  sur  eux  comme 
la  foudre,  ils  disent  :  «  Le  Seigneur  m'a  parlé  »  ;  Jésus  l'écoute 
toujours  et  il  la  transmet  comme  sienne.  Les  plus  grandes 

(i)  Jean,  x,  20.  —  (2)  Ex.,  x.xxiii,  20. 
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âmes  reli£jieuses  cherchent  Dieu  dans  Tascétisme  et  dans  l'ef- 


'b' 


fort  douloureux,  elles  sentent  par  moments  sa  présence  dans 
des  extases  rapides,  d'où  elles  retombent  bientôt  ;  Jésus  le 
possède  en  propre,  sa  nature  n'a  pas  besoin  d'être  ravie,  elle 
est  en  Dieu,  avec  lequel  elle  vit  face  à  face. 

Il  avait  en  lui  l'Esprit  de  Dieu  même.  Tout  ce  qu'une  nature 
intelligente  en  pouvait  recevoir,  il  le  possédait.  —  «  Nous 
l'avons  vu,  disait  après  sa  mort  son  disciple  préféré;  c'était 
vraiment  le  Fils  unique  de  Dieu,  rempli  de  grâce  et  de 
vérité  (i).  » 

Toutes  ses  facultés  humaines  empruntaient  à  cette  union 
avec  la  nature  divine  une  plénitude  et  une  harmonie  qui  ont 
fait  de  lui  le  type  achevé  de  l'homme.  Il  connaissait  Dieu, 
comme  un  fils  son  père,  et  il  gardait  en  lui  sa  parole  (2). 
Tous  les  trésors  de  la  sagesse  et  de  la  science  étaient  cachés  en 
lui  (3).  Il  avait  l'intuition  qui  perçoit  le  Principe  des  choses,  et 
il  lisait  dans  les  phénomènes  dont  les  sens  sont  frappés,  les 
vérités  invisibles  que  l'intelligence  humaine  en  doit  abstraire. 
Aucun  m.aître  terrestre  ne  Ta  instruit  ni  formé;  il  est  le  dis- 
ciple de  Dieu.  Aussi,  l'ignorance  ne  limite  point  sa  pensée,  et 
l'erreur  ne  l'a  jamais  troublée.  L'inspiration  est  constante  en 
lui;  elle  n'est  pas,  comme  chez  les  prophètes,  une  lueur  em- 
pruntée, intermittente,  mais  la  clarté  infinie,  toujours  rayon- 
nante, de  la  Parole  éternelle. 

Il  est  rare  que  chez  l'homme  où  dominent  les  puissances 
intellectuelles,  la  volonté  et  les  forces  affectives  leur  fassent 
équilibre.  En  Jésus,  tout  est  à  la  même  hauteur;  comme  la 
Vérité  l'éclairé,  la  Bonté  et  la  Beauté  l'attirent;  son  amour 
est  dans  le  bien  total,  et  son  esprit  dans  le  vrai  absolu.  Entre 
la  volonté  de  son  Père  et  la  sienne  l'accord  est  constant,  mal- 
gré la  douleur,  l'opposition  des  hommes,  les  répugnances 
instinctives  de  la  nature,  les  obstacles  de  toutes  sortes,  malgré 
la  mort  elle-même.  Il  ne  connaît  que  la  volonté  du  Père,  il 
s'en  nourrit  (4).  Il  n'agit  en  rien  de  lui-même  (^)  ;  il  ne 
cherche  pas  sa  volonté  à  lui,  mais  ce  qui  plaît  à  son  Père  (6), 
et  il  l'accomplit  toujours  (7). 

L'homme  le  mieux  doué  voit  le  bien,  et  ne  l'exécute  qu'à 
demi  ;  des  forces  désordonnées  le  paralysent,  le  ralentissent  ou 
régarent  ;  l'égoïsme  superbe,  en  le  détournant  de  Dieu,  le 
prive  de  son  appui  :  Jésus  voit  le  bien,  et  il  le  réalise  sans 

(i)  Jean,  i,  14-  —  (2)  Jean,  vjii.  —  (3)  Ép.  aux  Coloss.,  11.  —  {4)  Jean,  iv, 
34.  —  (5)  Jean,  v,  30.  —  (6)  Jean,  vi,  38.  —  (7)  Jean,  viii,  18. 


LES    ORIGINES    DE    JÉSUS.  1^9 

emportement  ni  défaillance.  Qui  le  convaincra  de  péché  (i).^ 
Rien  ne  résiste  à  sa  force  :  la  puissance  de  Dieu  est  en  lui  ;  et 
comme  il  est  au  service  de  son  Père,  n'agissant  que  sur  l'ordre 
de  sa  volonté,  il  n'est  jamais  déçu.  Sa  prière  est  toujours 
écoutée  ;  cette  confiance  lui  donne  la  mansuétude  de  Celui 
qui  peut  tout.  Il  ne  brise  rien,  car  il  ne  connaît  pas  la  vio- 
lence ;  il  fait  ce  qu'il  veut,  mais  il  ne  veut  que  le  bien  et  la 
vie.  La  bonté  est  sa  loi,  et  la  vie  et  le  bien  ruissellent  de  ses 
mains,  toujours  ouvertes  pour  bénir. 

L'imagination,  les  instincts  et  les  passions  qui  entraînent 
si  violemment  et  enracinent  l'âme  dans  la  terre,  qui  troublent 
souvent  la  perception  de  la  vérité,  entravent  ou  emportent 
notre  liberté,  toutes  ces  forces  inférieures  obéissaient  en  Jésus 
à  la  volonté  comme  la  volonté  obéissait  à  Dieu.  De  là  le 
calme,  la  sérénité,  la  douceur  qui  se  dégagent  de  sa  nature 
toute  d'harmonie.  La  lumière,  l'amour  et  la  beauté  de  Dieu 
transpirent  à  travers  tout  son  être;  une  vertu  divine  sort 
de  lui  (2).  Sa  sensibilité  était  exquise.  C'est  par  elle  qu'il 
entrait  en  communion  avec  le  monde  terrestre.  Il  aimait  la 
nature  :  elle  lui  parlait  de  la  bonté,  de  la  munificence  de  son 
Père  céleste  (3).  Il  ne  lui  a  demandé  aucune  autre  joie.  Au 
milieu  des  hommes,  il  a  voulu  connaître  les  tristesses,  les 
fatigues,  la  compassion,  les  saintes  colères  contre  le  mal,  les 
luttes  sans  trêve,  les  infidélités,  la  trahison,  les  tortures  et 
les  accablements  d'une  agonie  sanglante,  le  supplice  et  les  hor- 
reurs de  la  mort. 

Il  a  souvent  pleuré  (4).  Toutes  les  souffrances  humaines 
l'ont  ému;  mais  l'innocence  des  enfants  le  reposait,  le  char- 
mait. Un  prophète,  le  voyant  de  loin,  l'avait  appelé  «  l'Homme 
de  douleur  qui  savait  souffrir  (s)  ». 

Il  n'a  tressailli  que  dans  l'Esprit  dont  il  débordait,  et  la 
seule  allégresse  sensible  qu'il  ait  goûtée  ici-bas,  c'était  la  ren- 
contre des  âmes  de  foi,  parce  qu'il  pouvait  les  sauver. 

Le  mal  l'a  attristé  jusqu'à  l'agonie. 

Cette  immense  plainte  qui  fait  le  fond  de  toute  la  création 
haletante  vers  la  gloire  des  enfants  de  Dieu,  vers  son  renou- 
vellement et  sa  transfiguration  (6j,  emplissait  l'âme  de  Jésus 
et  n'a  trouvé  nulle  part  une  expression  plus  émouvante  et  plus 


(i)  Jean,  viii,  46.  —  (2)  Luc,  vi,  1,9;  viii,  46.  —  (3)  Matth,  vi,  zS  ;  xii, 
27.  —  (4)  Luc,  xi,\,  41  ;  Jean,  xi,  3$.  —  ($)  Isaie-,  lui,  3.  —  [ù)  Èp.  aux 
Rom.,  VIII,  15. 
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pleine  :  il  reste  pour  les    hommes  le  Crucifié,  le  plus  doux 
et  le  plus  aimé  des  martyrs. 

Étudiée  dans  son  essence,  en  dehors  de  toutes  les  divisions 
accidentelles,  artificielles,  fondées  sur  la  culture  et  la  race, 
le  climat  et  le  temps,  la  civilisation  et  la  religion,  l'espèce 
humaine  se  partage  en  trois  classes  :  la  foule,  les  talents  et 
les  génies.  C'est  une  pyramide  géante;  la  multitude  en  forme 
la  base,  les  talents  la  partie  moyenne,  et  les  génies  le  faîte. 

Au  génie,  l'originalité,  l'invention  et  l'initiative;  il  crée  les 
formes  nouvelles  et  donne  le  branle  à  tout,  entraîne  l'huma- 
nité dans  des  directions  inconnues  avant  lui,  la  trouble  ou 
l'apaise,  l'égaré  ou  la  dirige,  l'abaisse  ou  l'élève. 

Le  talent  n'invente  pas,  il  suit  les  inspirations  du  génie, 
les  applique  et  les  conserve,  les  interprète  et  les  divulgue.  On 
sent  en  lui  l'effort  douloureux  et  le  travail  patient  qui  honore 
tout  être  de  bonne  volonté. 

Si  le  génie  est  le  dieu,  le  talent  est  son  prophète. 

Livrée  à  ses  instincts  et  à  ses  inspirations  vagues,  la  foule, 
passive  et  sans  initiative,  obéit  à  l'impulsion  de  ses  maîtres; 
elle  reçoit  d'eux  les  idées  toutes  faites,  les  directions  qui  l'orien- 
tent; elle  est  le  troupeau  qui  va  où  le  berger  le  conduit. 

Quelque  grand  qu'il  soit,  nul  génie  humain  n'est  parfait  ; 
il  a  ses  limites  et  ses  excès,  ses  faiblesses  et  ses  violences,  ses 
intuitions  soudaines  et  ses  éclipses,  ses  erreurs  et  ses  aveugle- 
ments. Son  inspiration  intermittente  s'épuise;  ses  œuvres 
se  dissolvent  et  vieillissent  ;  ses  créations  tôt  ou  tard  sont 
dépassées. 

Rien  de  pareil  dans  le  Christ  :  sa  parole,  sa  vie,  son  œuvre 
subsistent,  dominant  l'humanité  comme  un  ciel  de  lumière, 
étonnant  la  raison,  gouvernant  les  consciences,  défiant  la 
mobilité  et  l'effort  des  siècles. 

Le  génie  humain  a  ses  variétés  qui  résultent  des  facultés 
dans  lesquelles  il  excelle.  De  là,  les  génies  de  l'idée,  les  génies 
de  l'action  et  les  génies  esthétiques.  Les  premiers  pensent  et 
conçoivent  ;  philosophes,  moralistes  et  savants,  ils  arrachent 
quelques  secrets  à  l'énigme  des  choses,  à  Dieu,  à  l'âme 
humaine,  à  la  nature.  Les  seconds  agissent,  ils  ont  la  force 
qui  subjugue;  politiques,  conquérants,  ouvriers  sublimes,  ils 
entraînent  les  hommes,  remuant  la  terre  et  la  transformant. 
Les  autres,  épris  de  l'idéal,  ont  l'art  de  le  traduire;  orateurs, 
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écrivains,  poètes  et  artistes,  ils  Tincarnent  sous  une  forme 
sensible,  dans  la  parole,  la  lumière  ou  Tharmonie,  sur  la  toile, 
la  pierre  ou  le  métal. 

Nul  génie  parmi  les  hommes  n'a  l'universalité;  il  n'a  même 
toutes  ses  énergies  que  sur  le  point  où  il  les  concentre,  et  la 
faculté  dominante  se  subordonne  toujours  les  autres.  L'n  seul 
génie  fait  exception  :  le  génie  religieux. 

Envisagé  en  lui-même,  il  est  essentiellement  caractérisé  par 
le  développement  et  la  prédominance  du  sens  divin;  il  inonde, 
pénètre  l'âme  qui  en  est  douée,  et  marque  de  son  sceau  toutes 
ses  facultés;  il  la  tient  en  communion  avec  Dieu,  et  tandis 
que  les  autres  se  répandent  dans  le  monde  humain  et  dans  la 
nature,  l'ame  religieuse  se  concentre  dans  l'Infini.  Elle  sent 
partout  sa  présence,  partout  elle  le  regarde  et  l'appelle,  le 
médite,  le  prie  et  l'adore,  elle  vit  de  lui  :  une  telle  âme  est 
un  temple  que  Dieu  remplit. 

De  toutes  les  formes  que  peut  revêtir  la  nature  humaine, 
la  forme  religieuse  est  sans  doute  la  plus  accomplie,  car  elle 
recueille  toutes  les  puissances  dans  la  plus  haute  harmonie, 
en  les  concentrant  sur  l'objet  le  plus  sublime  que  puissent 
atteindre  l'intelligence,  la  volonté  et  l'activité  libre.  La  vérité, 
le  bien,  l'idéal,  n'ont-ils  pas  en  Dieu  leur  foyer  et  leur  per- 
fection .'^  Se  nourrir  de  Dieu,  c'est  vivre  de. l'éternelle  vérité, 
de  l'éternel  bien,  de  l'absolue  beauté.  '^H 

Lorsque  le  génie  religieux  arrive  à  se  produire  au  dehors, 
il  implique  et  doit  contenir  tous  le-s  autres  :  le  génie  de  la 
pensée  pour  enseigner  aux  hommes  les  plus  hautes  vérités  de 
Dieu,  de  la  destinée  et  de  la  vie  ;  le,  génie  de  l'action  pour 
commander  aux  consciences  et  les  discipliner;  le  génie  esthé- 
tique pour  incarner  dans  la  parole  ou  dans  les  rites  l'idéal 
divin  qui  charme  les  facultés  sensibles  de  l'être  humain. 

En  effet,  tous  les  hommes  supérieurs  qui  enj .  intluencé 
l'humanité,  religieusement,  sont,  par  surcroît,  de  grands 
penseurs,  de  grands  législateurs,  de  grands  artistes;  ils  ont  la 
science,  le  pouvoir,  l'entraînement  ;  ils  savent,  ils  peuvent, 
ils  fascinent.  Au  nom  de  Dieu  dont  ils  se  disent  les  manda- 
taires, ils  ne  discutent  pas,  ils  affirment,  parlent  en  maîtres 
et  exercent  sur  la  foule  une  sorte  d'enchantement  :  natures 
puissantes  qui  possèdent  le  secret  d'inspirer  la  foi  à  leurs 
semblables  et  de  creuser  le  lit  dans  lequel  des  milliers  d'hommes 
et  des  générations  entières,  pendant  des  siècles,  s'écoulent 
comme  un  fleuve  endigué. 
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Jésus,  à  cause  même  de  la  plénitude  harmonique  de  toutes 
ses  facultés,  à  un  degré  sans  égal,  n'a  jamais  été  classé  dans 
une  catégorie  spéciale  de  génies  humains.  Cependant,  si  j'osais 
lui  appliquer  un  nom  trop  petit  pour  sa  gloire ,  je  dirais  qu'il  est 
le  génie  religieux  même,  dans  son  essence  et  sa  splendeur  idéale. 

La  plupart  des  grands  hommes  qui  ont  fondé  une  religion 
n'ont  été  que  des  réformateurs,  comme  Zoroastre  et  Çakya- 
Mouni  lui-même,  mêlant  à  leur  doctrine  des  erreurs  que  la 
conscience  et  la  raison  réprouvent.  Le  dualisme  de  l'un, 
l'ascétisme  bizarre  de  l'autre,  —  pour  ne  nommer  que  ceux-là, 
—  suffisent  à  les  juger;  et  la  plus  sainte  loi  qui  ait,  avant 
l'Évangile,  régi  un  peuple,  —  la  loi  mosaïque,  —  portait  la 
marque  indélébile  de  l'imperfection  :  œuvre  transitoire,  elle 
devait  disparaître,  dès  que  l'homme  grandi  serait  prêt  pour  le 
Règne  de  Dieu. 

Tout  ce  qui  caractérise  le  génie  religieux  dans  sa  perfection 
absolue  se  vérifie  dans  le  Christ,  tel  que  les  Évangiles  le 
montrent,  tel  que  la  foi  du  chrétien  l'adore,  tel  que  lui-même 
se  révèle.  Avant  lui,  même  en  Moïse  et  dans  les  prophètes,  on 
ne  trouve  qu'une  ébauche;  après  lui,  même  dans  les  saints, 
on  ne  trouve  qu'une  copie  de  ce  modèle  divin. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  idée  de  Dieu  plus  ou  moins 
neuve  et  originale,  mais  toujours  abstraite,  qu'il  apporte,  c'est 
le  Dieu  vivant  et  personnel,  le  Père  céleste.  Il  en  est  l'expres- 
sion même,  sensible,  vivante,  personnelle.  Il  ne  fait  qu'un  avec 
lui  (i).  Celui  qui  le  voit,  voit  le  Père  (2).  Celui  qui  a  foi  en 
lui  a  foi  au  Père  {]).  Il  ne  montre  pas  seulement  le  ciel;  il  le 
porte  en  lui  et  il  l'ouvre. 

Il  n'institue  pas  de  vains  rites,  des  pompes  stériles  qui 
parlent  aux  sens  et  à  l'imagination  des  foules,  il  reste  vivant 
sous  les  symboles  et  les  sacrements  du  culte  fondé  par  lui  ; 
c'est  à  son  être  divin  que  l'homme  communie,  en  participant 
à  ces  rites  religieux. 

Tandis  que  les  autres  imposent  des  préceptes,  rédigent  des 
codes  et  asservissent  leurs  sectateurs  sous  un  bras  redoutable, 
il  communique  à  ses  fidèles  l'Esprit  de  Dieu,  son  esprit;  il  se 
fait  aimer.  Les  autres  s'adressent  à  un  peuple,  à  une  race,  à 
un  temps;  il  parle  à  toute  créature,  sans  distinction  de  peuple, 
de  race,  de  temps.  Moïse  n'était  qu'un  serviteur  :  Jésus  est  le 
Fils  de  Dieu. 

(i)  Jean,  x,  30.  --  (2)Jean,  xii,  45.  —  (3)  Jean,  xi,  41. 
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La  vraie  marque  du  génie  religieux,  celle  qui  en  atteste  la 
vérité  et  commande  la  vénération  des  hommes,  c'est  la  sain- 
teté. La  vertu  est  la  pierre  de  touche  de  sa  mission.  On  peut 
être  envoyé  de  Dieu  sans  faire  des  miracles;  le  vrai  miracle 
est  dans  le  rayonnement  d'une  conscience  et  d'une  vie  pures. 
Les  prodiges  trompent,  l'héroïsme  de  la  volonté  docile  à  la  loi 
de  Dieu  ne  trompe  pas;  les  soi-disant  visions  peuvent  n'être 
qu'illusion,  la  pratique  du  bien  trahit  toujours  la  présence  de 
l'Être  parfait. 

Pas  un  homme,  parmi  les  plus  grands  génies  religieux,  qui 
ne  porte  les  stigmiates  de  la  faiblesse  morale  et  où  l'on  ne 
découvre  quelque  plaie  cachée. 

^^and  on  lit  la  vie  de  Mahomet,  comment  retenir  le  cri  de 
la  conscience  froissée,  en  présence  de  cette  polygamie  qui 
déshonore  ses  dernières  années,  et  qui  laisse  voir  l'impuis- 
sance de  ce  grand  homme,  moins  religieux  que  politique,  à 
maîtriser  ses  instincts,  à  un  âge  où  la  modération  semble  une 
vertu  naturelle?  Et  le  sage  Çakya-Mouni,  comment  l'absoudre 
de  ce  pessimism.e  qui  est  au  fond  de  sa  doctrine,  et  de  ce  vio- 
lent ascétisme  qui  peut  être  un  grand  secret  pour  mourir,  mais 
qui  est  la  négation  même  de  notre  destinée  terrestre  'a 

L'homme  n'est  pas  seulement  fait  pour  conquérir  le  ciel,  il 
est  créé  pour  maîtriser  la  terre.  Le  véritable  maître  religieux 
doit  lui  donner  la  science  de  la  mort,  sans  lui  refuser  la  science 
de  la  vie. 

Jésus  seul  fait  exception  à  la  loi  fatale  de  la  misère  morale; 
on  ne  l'a  jamais  surpris,  en  dehors  de  la  volonté  de  son  Père, 
en  contradiction  avec  le  bien.  Il  est  l'idéal  humain  de  la  sain- 
teté, le  type  sans  tache  de  la  vertu;  et  ceu.x-là  sont  les  meil- 
leurs entre  les  fils  des  hommes  qui  se  rapprochent  le  plus  de 
lui.  La  sainteté  a  jailli  de  sa  propre  conscience  sur  l'humanité 
entière  ;  il  sanctifie  tout  ce  qu'il  touche  ;  depuis  qu'il  a  paru,  la 
vertu  s'est  multipliée  et  lui  fait  cortège;  elle  semble  le  sillage 
du  Christ  à  travers  les  flots  de  l'océan  humain. 

Le  fait  le  plus  important  dans  l'histoire  intime  des  êtres 
supérieurs  est  la  genèse  de  leur  vocation.  Ils  n'existent,  à  vrai 
dire,  qu'en  prenant  conscience  de  leur  rôle  providentiel.  Tous 
ont  une  tendance  à  se  révéler,  à  se  produire,  à  agir;  plus  ils 
sont  grands,  plus  la  tendance  est  impérieuse;  mais  en  se 
communiquant  au  dehors,  ils  doivent  compter  avec  le  milieu  et 
le  moment. 
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Le  crime  des  génies  est  de  trahir  ou  de  fausser  leur  destinée, 
comme  leur  gloire  est  de  l'accomplir  jusqu'au  bout.  Infidèles, 
ils  deviennent  des  fléaux;  dociles,  ils  sont  des  guides  et  des 
initiateurs.  Lorsqu'un  génie  conscient  de  lui-même  se  soumet 
à  Dieu  comme  à  sa  loi  souveraine,  lorsqu'il  a  le  don  suprême 
de  connaître  les  exigences  du  milieu  et  l'opportunité  du 
moment,  il  peut  agir;  sa  vocation  est  mûre.  La  plupart 
hésitent  longtemps;  ils  ne  prennent  que  laborieusement  con- 
naissance d'eux-mêmes  et  de  leur  rôle;  ils  n'acquièrent  qu'avec 
peine  la  science  du  milieu  et  du  temps;  ils  interrogent  avec 
angoisse  la  volonté  de  Dieu  dont  ils  n'ont  pas  le  secret;  ils 
mêlent  leur  égoisme  et  leurs  passions  à  l'œuvre  qui  exige  le 
sacrifice  d'eux-mêmes,  reculent  souvent  devant  les  difficultés 
et  les  obstacles,  ou  s'y  précipitent  quelquefois  aveuglément  ; 
c'est  un  drame  dont  l'histoire  ne  nous  raconte  que  par  frag- 
ments les  phases  cruelles,  et  que  les  consciences  emportent, 
sans  en  livrer  le  mystère. 

Mais  Jésus  répondit  toujours  à  sa  haute  destinée  qu'il  connut 
de  science  divine,  de  toute  éternité,  et  de  science  intuitive, 
dès  qu'il  fut  conçu. 

Toute  sa  vocation  est  dans  le  fait  primordial  de  sa  filiation 
divine.  Fils  de  Dieu,  il  ne  pouvait  avoir  d'autre  fonction,  en 
ce  monde,  que  d'y  faire  régner  son  Père;  c'est  ce  qu'il 
appellera  plus  tard  le  Règne  de  Dieu,  le  Royaume  des  Cieux. 
Ses  paroles,  ses  enseignements,  ses  actes,  sa  vie  entière,  ses 
luttes  et  sa  mort  même,  ne  sont  pas  concevables  sans  ce  but 
qui  est  leur  unique  raison  d'être. 

Au  point  de  vue  biblique,  l'humanité  est  alors  partagée  en 
deux  moitiés  :  judaïsme  et  paganisme.  Dans  le  judaïsme,  le 
Règne  de  Dieu  est  déjà  commencé  et  son  nom  terrible  est 
connu;  sa  loi,  —  une  loi  imparfaite,  une  loi  d'esclave,  —  est 
promulguée  :  Jésus  devra  y  apporter  le  complément  et  la  per- 
fection (i),  c'est  en  cela  que  consistera  son  rôle  messianique. 
Il  substituera  à  l'œuvre  de  Moïse  son  Église,  et  il  convoquera 
non  seulement  les  Juifs  fidèles,  mais  les  païens  délaissés,  en 
proie  à  toutes  les  erreurs  et  à  tous  les  vices. 

L'humanité  entière,  malgré  la  loi  mosaïque  donnée  à  Israël, 
malgré  la  sagesse  et  la  raison  des  grands  hommes,  ploie  sous 
l'empire  du  mal,  impuissante  à  le  vaincre  :  Jésus  a  pour  fonc- 

(I  )  Matth.,  V,  17. 
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tion  de  lui  donner  l'Esprit  même  de  Dieu  qui  seul  triomphe 
du  mal,  et  de  la  baptiser  dans  cet  Esprit  ;  à  ce  titre,  il  ne  sera 
pas  seulement  le  Messie  des  Juifs,  mais  le  Sauveur  unique  de 
tous  les  peuples  (i). 

L'humanité,  sondée  au  plus  profond  de  sa  nature,  aspire 
vers  Dieu,  vers  Celui  qui  ne  passe  pas  ;  elle  a  pour  destinée  de  le 
connaître,  de  participer  à  sa  vie  et  d'y  assouvir  la  plénitude 
de  ses  aspirations  :  la  tâche  de  Jésus  est  de  l'y  conduire,  de 
lui  communiquer  cette  vérité  et  cette  vie  (2);  mais  comme  on 
ne  les  puise  qu'en  lui,  il  faut  qu'il  attire  à  lui  l'humanité 
entière  (3).  La  conscience  universelle  appelle,  et  l'éternelle 
justice  exige  une  expiation  :  Jésus  sera  l'Agneau  de  Dieu,  la 
victime  qui  lave  le  péché  du  monde  (4);  l'humanité  ignore  ce 
Dieu  pour  lequel  elle  est  faite  :  il  faudra  que  Jésus  lui  révèle 
son  nom;  il  sera  son  Maître,  son  unique  Maître  ($);  elle  n'a 
pas  compris  que  toute  la  loi  du  devoir  était  dans  l'amour  :  il 
faudra  que  Jésus  le  lui  enseigne,  et  il  sera  son  législateur. 

C'est  ainsi  que  doit  se  constituer  le  Royaume  de  Dieu,  —  ce 
royaume  destiné  à  souffrir  la  violence  et  que  les  vaillants  seuls 
emportent  (6);  —  Jésus  en  sera  le  fondateur. 

Sous  l'action  du  Dieu  personnel  et  vivant  qui  emplit  sa 
nature  d'homme,  connaissant  la  volonté  de  son  Père,  pénétrant 
l'ame  du  peuple  dont  il  se  sait  le  Messie,  sondant  l'être  humain 
dans  ses  profondeurs,  mesurant  le  double  abîme  de  la  douleur 
qui  le  torture  et  du  mal  qui  le  dévore,  il  a  vu  le  drame 
universel  de  la  grande  vie  de  l'humanité,  connu  l'heure 
exacte  de  son  histoire,  et  il  s'est  écrié  d'une  voix  qui  a  tout 
ébranlé  :  «  Je  suis  Celui  qu'attend  mon  peuple,  je  suis  le 
Désiré  des  nations.  » 

Telle  est  la  vocation  de  Jésus. 

Nulle  destinée  ne  peut  lui  être  comparée,  car  toutes  portent 
l'empreinte  de  l'infirmité  du  génie,  du  particularisme  de  la 
race,  des  préjugés  du  temps;  et  toutes,  comme  la  sagesse  de 
l'homme,  sont  courtes  par  quelque  endroit.  On  peut  accorder 
à  Mahomet  l'honneur  d'avoir  arraché  quelques  tribus  arabes 
à  l'idolâtrie  et  d'être  ainsi  pour  une  race  l'apôtre  de  Tunité 
de  Dieu;  on  ne  l'absoudra  pas  de  s'être  donné  lui-même 
com.me  apportant  le  dernier  mot  des  révélations  divines  : 
le  Coran  était  dépassé,  avant  de  naître,  par  la  Bible  et  par 
l'Évangile  dont  il  est  le  plagiat.  Qiielque  admiration  que  l'on 

(i)  /■■•■  Ép.  à  Timoth.,  ,\vi,  ^.  —  (2)  Jean,  x,  10.  —  (5)  Jean,  xii,  3-.  — 
(4)  Jean,  i,  29,   56.  —  (5)  Matth.,  xxiii.  —  (6)  Matth.,  xi,  12. 
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ressente  pour  la  mansuétude  et  le  génie  plein  de  bonté  de 
Çakya-Mouni,  se  proclamant  le  maître  destiné  à  enseigner  aux 
hommes  la  voie  du  salut,  qui  ne  reculera  devant  ce  pessimisme 
pour  lequel  l'existence  même  est  un  mal,  et  le  seul  remède 
l'affranchissement  de  toute  existence  ou  le  Nirvana?  Son  code 
moral  et  social  est  admirable  en  quelques  points  :  quelle  force 
donne  le  Bouddha  pour  l'accomplir  r  Impuissance  radicale  du 
génie  humain  :  des  paroles,  des  exemples,  une  loi  morale  qui 
éclaire;  mais  toujours  la  lettre  morte  qui  tue,  et  jamais  l'es- 
prit qui  vivifie. 

La  vocation  de  Jésus  ne  trahit  aucune  infirmité  personnelle, 
aucune  étroitesse  de  race,  aucune  erreur  des  temps.  Originale, 
comme  tout  ce  qui  vient  directement  de  Dieu,  elle  porte  dans 
sa  forme  humaine  les  caractères  de  Dieu  :  l'universalité,  l'effi- 
cacité créatrice,  l'immutabilité. 

Né  Juif,  en  un  siècle  déterminé,  Jésus  ne  ressemble  à  aucun 
des  génies  de  son  peuple;  il  n'est  ni  palestinien  ni  alexandrin, 
il  domine  également  le  docteur  jérosolymite  Hiliel  et  l'hellé- 
niste Philon.  Ses  paroles,  ses  doctrines,  ne  rappellent  rien  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre.  Il  est  lui-même.  Ce  qu'il  dit  est  de  tous 
les  temps,  aussi  actuel  aujourd'hui  qu'il  y  a  dix-huit  siècles; 
c'est  l'homme-type  qui  agit  en  lui  ;  son  œuvre  enveloppe  l'hu- 
manité entière,  dans  ce  qu'elle  a  d'éternel  et  d'essentiel;  son 
Royaume  ne  passera  pas  plus  que  le  ciel  et  Dieu  dont  il  porte 
les  noms;  la  Loi  qu'il  formule  comme  code  de  ce  royaume  ne 
sera  pas  dépassée,  car  elle  exprime  les  rapports  immuables 
entre  la  volonté  de  Dieu  et  les  hommes  qu'il  doit  sauver;  et  la 
force  qu'il  apporte  avec  sa  Loi  est  la  force  de  Dieu  même,  son 
Esprit  vivant  et  personnel,  prêt  à  embraser  l'humanité  en- 
tière. 

Telle  était  la  puissance  de  cette  idée  qu'elle  s'est  ouvert  un 
chemin  à  travers  tous  les  siècles  et  tous  les  peuples,  vivante, 
indomptable  comme  au  premier  jour,  malgré  les  résistances 
de  l'homme.  Le  Christ  disparu  continue  d'être  tel  qu'il  s'est 
affirmé,  à  la  face  de  l'univers;  son  esprit  rayonne,  son  œuvre 
vit,  le  Royaume  de  Dieu  poursuit  son  évolution  grandiose. 
Le  judaïsme,  toujours  impuissant  comme  religion,  le  regarde 
grandir,  incapable  de  l'entraver  et  condamné  à  le  subir.  Les 
derniers  restes  du  paganisme  hindou  se  décomposent,  et  tandis 
que  le  mahométisme  essaye  d'arracher  les  sauvages  à  leur 
fétichisme  grossier,  Jésus  domine  le  monde  par  son  Esprit, 
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unique  foyer  où  rhomme  ne  cesse  de  puiser  la  vérité  de  Dieu, 
la  force  et  la  paix. 

Le  propre  des  vocations  puissantes  est  d'orienter  la  vie,  de 
remplir  Tactivité  intérieure,  de  concentrer  les  pensées,  les 
résolutions,  toutes  les  forces  affectives  ;  celle  de  Jésus  a  dû  l'ab- 
sorber tout  entier;  elle  l'éclairait,  le  soutenait,  le  nourrissait 
dans  les  longues  années  de  Nazareth.  Pendant  cette  période  de 
vie  inconnue,  TEsprit  de  Dieu  seul  l'a  fait  grandir,  le  façon- 
nant et  le  préparant  pour  son  œuvre.  Il  a  tout  reçu  de  lui  et 
rien  des  hommes.  Quel  maître  eût  pu  l'initier  à  ce  qui  était 
au-dessus  de  l'homme  'i  Tout  ce  qu'il  a  vu,  senti,  résolu,  désiré, 
lui  a  été  donné  d'intuition  et  d'inspiration;  c'est  en  lui-même 
qu'il  regarde;  tout  ce  qu'il  dit  est  vivant  dans  sa  conscience; 
sa  parole  n'en  est  que  l'écho  ardent  et  pénétrant.  Il  n'hésite 
pas,  il  ne  doute  pas;  nul  tâtonnement,  nul  effort. 

Sous  le  coup  de  l'inspiration,  le  génie  humain  s'agite, 
emporté  hors  de  lui,  impuissant  à  se  contenir;  le  calme  de 
Jésus  est  comme  son  inspiration,  il  a  la  plénitude  et  la  con- 
stance. Maître  de  lui-même,  il  n'agit  qu'à  son  gré.  L'heure 
venue,  et  elle  va  sonner,  l'ouvrier,  le  fils  du  charpentier, 
quittera  sa  vie  obscure,  et,  avec  une  décision,  une  fermeté, 
une  plénitude,  une  énergie  tranquille,  il  dira  :  «  Les  temps 
sont  accomplis.  Le  Royaume  des  cieux  est  là;  repentez-vous, 
et  croyez  (i).  o 

Ce  sera  son  premier  mot,  le  commentaire  de  la  réponse 
mystérieuse  qu'il  faisait  à  douze  ans  :  «  Ne  savez-vous  pas 
que  je  dois  être  occupé  aux  affaires  de  mon  Père.^  » 

Ce  mot  contient  toute  sa  vie  publique  et  toute  sa  destinée. 

Le  rationalisme,  dont  les  procédés  critiques  n'ont  jamais 
pénétré  le  génie  religieux  de  l'Orient,  s'est  lourdement  mépris 
sur  le  rôle  unique  de  Jésus  comme  sur  sa  nature.  Il  n'a  rien  vu 
dans  ce  rapport  mystérieux  qui  soude  le  Christ  à  Dieu,  et  il 
n'a  jamais  pu  donner  qu'une  interprétation  insuffisante  de  sa 
filiation  divine.  De  là  ses  aberrations  sur  la  destinée  du  Maître. 
Il  ne  s'est  point  élevé  jusqu'à  l'idée  qui  lui  est  propre  et  qui  le 
distingue  de  tout  être  humain.  Il  en  a  fait  un  réformateur,  un 
moraliste,  un  révolutionnaire  religieux  et  social,  un  législateur 
et  un  fondateur  de  la  religion  pure,  ne  disposant,  comme  tous 
les  hommes,   que  de  la  puissance  d'instruire,  de   formuler 

(i)  Marc,  i,  15. 
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des  dogmes  nouveaux,  des  préceptes  plus  purs,  d'établir  une 
société  nouvelle;  il  n'a  pas  reconnu  en  lui  la  puissance  de 
communiquer  à  l'homme  l'Esprit  de  Dieu,  comme  force  vivante 
et  personnelle. 

Cette  conception  peut  dépasser  les  systèmes  d'une  philoso- 
phie qui  supprime  la  personnalité  divine,  mais  elle  s'impose  à 
l'historien  qui  a  le  respect  des  documents  évangéliques,  et  qui, 
au  lieu  de  peindre  Jésus  selon  ses  propres  idées,  cherche  à  le 
représenter  tel  qu'il  s'est  affirmé  lui-même,  au  témoignage 
irrécusable  de  l'histoire. 

Lorsqu'un  homme  providentiel  a  atteint  sa  plénitude,  le 
milieu  où  il  doit  agir  l'invite  à  se  produire,  les  circonstances 
vont  au-devant  de  lui;  de  la  même  main  qui  crée  les  génies 
et  les  applique  à  son  œuvre,  Dieu  conduit  les  événements  où 
ils  doivent  prendre  place;  entre  le  cours  des  uns  et  l'évolution 
des  autres,  c'est  une  harmonie  préétablie  :  la  même  heure 
marque  leur  maturité. 

Au  moment  où  Jésus  approche  de  sa  trentième  année,  — 
l'âge  de  la  virilité  parfaite  chez  les  Juifs,  —  le  même  Esprit 
qui  l'a  produit  et  qui  a  fait  converger  vers  lui  tout  le  mouve- 
ment des  siècles  (i),  prépare  directement  le  théâtre  où  il  va 
paraître;  il  lui  fraye  le  chemin,  il  éveille  l'âme  de  son  peuple 
par  une  de  ces  voix  qui  passionnent  la  foule  et  ébranlent  les 
consciences. 

(i)  Voir  ci-dessus,  chapitre  i. 
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JEAN  LE  PRÉCURSEUR   ET  L'AVÈNEMENT  DE  JESUS 


CHAPITRE  PREMIER 

LES    JUIFS    EN    JUDÉE    VERS    l'aN    26.    —    AVÈNEMENT 
DE    JEAN-BAPTISTE. 


Avant  de  montrer  la  suite  de  Thistoire  évangélique,  regar- 
dons vivre  en  Palestine  la  société  juive,  vers  l'an  26,  à  l'épo- 
que où  Pilate,  en  qualité  de  Procurateur  romain,  vient  admi- 
nistrer la  Judée.  Il  y  a  là  un  concours  d'événements,  une 
organisation  religieuse  et  sociale,  un  jeu,  une  lutte  des  partis, 
un  ensemble  de  superstitions,  de  préjugés,  de  passions  et 
d'espérances,  des  courants  d'opinion,  en  un  mot,  un  état  de 
la  conscience  nationale,  qu'il  faut  étudier  de  près  et  avec 
quelques  détails,  pour  comprendre  le  milieu  dans  lequel  Jésus 
a  vécu  et  le  mouvement  qui,  sous  l'action  de  Jean-Baptiste,  va 
préparer  sa  venue. 

Au  premier  coup  d'œil,  on  distingue  dans  ce  petit  monde 
remuant  divers  groupes  très  tranchés.  Il  y  a  d'abord  les 
grandes  familles  patriciennes  et  sacerdotales,  dans  lesquelles 
se  recrutent  les  souverains  pontifes,  les  Boéthos,  les  Hanan, 
les  Phabi,  les  Kanith.  Le  pontificat  suprême  est  devenu  pour 
elles  une  sorte  de  fief  qu'elles  se  disputent  auprès  de  l'autorité 
romaine,  à  force  d'intrigues  et  d'argent.  Opulente,  pleine  de 
morgue  ,  détestée  ,  cette  aristocratie  pressure  le  peuple  de 
dîmes  et  d'impôts,  et  outrage  sa  pauvreté  par  une  existence 
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fastueuse.  On  ne  pardonnait  pas  aux  patriciens  ni  aux  chefs 
sacerdotaux  leur  attitude  conciliante  à  l'égard  du  pouvoir 
païen  abhorré.  Les  grands  prêtres,  arbitrairement  nommés  et 
destitués  par  les  procurateurs,  ont  perdu  tout  prestige.  La 
foule,  qui  les  hait  et  les  méprise,  se  venge  d'eux  par  l'insulte, 
les  railleries,  les  anathèmes.  Rien  n'arrête  ce  flot  de  haine,  il 
monte  et  déborde.  Vingt  ans  plus  tard,  on  chantera  dans  les 
rues  de  Jérusalem  : 

a  Quelle  calamité,  la  famille  de  Boéthos!  Maudites  soient 
leurs  lances! 

«  Calamité,  la  famille  de  Kantharos!  Maudites  soient  leurs 
plumes  diffamatoires  ! 

«  Calamité,  la  famille  de  Hanan  !  Maudits  soient  leurs  siffle- 
ments de  vipères  ! 

«Calamité,  la  famille  de  Phabi  !  Maudite  la  lourdeur  de 
leurs  poings  !  » 

Ils  sont  grands  prêtres,  leurs  fils  trésoriers,  leurs  gendres 
gardiens  du  Temple;  et  leurs  serviteurs  assomment  le  peuple 
à  coups  de  bâton  (i).  Ces  anathèmes  de  la  foule  exaspérée  en 
disent  long  sur  la  brutalité  de  la  tyrannie  sacerdotale.  On 
voyait  de  misérables  valets,  escortés  de  hardis  compagnons, 
se  ruer  sur  les  aires  et  les  greniers,  enlever  de  force  les  dîmes 
pour  leurs  maîtres  et  maltraiter  sans  merci  les  récalcitrants  (2). 
Les  grands  prêtres  avaient  souvent  le  droit  exclusif  de  vendre 
les  victimes.  Les  Hanan  avaient  établi  sur  le  mont  des  Oliviers 
des  bazars  (Kaneioth)  pour  l'élevage  et  la  vente  des  colombes. 
Ils  excellaient  à  rendre  lucratif  ce  pieux  monopole.  Abusant 
de  leur  autorité,  ils  multipliaient  les  cas  où,  suivant  les  rites, 
les  sacrifices  de  pigeons  étaient  obligatoires;  la  cherté  deve- 
nait excessive,  à  tel  point  qu'une  seule  paire  de  colombes  se 
vendait  jusqu'à  un  denier  d'or.  Et  tandis  que  ces  pontifes  se 
gorgeaient  de  revenus,  les  prêtres  de  rang  inférieur,  réduits  à 
la  misère,  mouraient  de  faim  (3). 

On  comprend  aisément  quelle  indifférence  religieuse  devait 
se  cacher  dans  cette  classe  de  repus.  Ces  fils  dégénérés  d'Aaron 
ou  de  Lévi  ne  brûlent  guère  de  l'impatience  de  voir  le  Règne 
de  Dieu;  et  cependant,  nul  n'est  plus  conservateur  qu'eux.  Ils 
forment  le  noyau  du  parti  sadducéen  (4)  ;  leur  orthodoxie  est 

(i)  Talmud  HierosoL,  Pcsachim,  57  a.  —  (2)  Antiq.,  x.x,  8,  8  ;  9,  2.  — 
(3)  Anîiq.,  XX,  8,  8;  9,  2. 

(4)  Le  parti  des  Justes,  de  Tsedakah,  justice.  Ce  nom  semble  avoir  désigné 
toui  d'abord,  sous  Jean  Hyrcan,  le  parti  composé  surtout  de  prêtres,  et  qui,  en 
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inflexible,  surtout  en  ce  qui  touche  aux  rites,  et  leurs  juge- 
ments inexorables.  Les  choses  de  l'autre  monde  ne  les  préoc- 
cupent guère  :  matérialistes,  sensuels  et  sceptiques,  ils  n'y 
croient  pas.  Maintenir  l'ordre  établi,  vivre  en  bonne  intelli- 
gence avec  les  Romains,  demeurer  en  charge,  faire  grande 
chère  et  jouir,  voilà  pour  eux  l'essentiel.  La  religion  n'est  pas 
un  but,  c'est  un  moyen;  ils  se  gardent  de  le  dire  tout  haut, 
mais  cet  axiome  domine  en  secret  toute  leur  vie. 

A  côté  de  l'aristocratie  de  la  naissance,  de  la  fortune  et  du 
sacerdoce,  il  y  a  celle  de  la  science  religieuse  :  lettrés,  doc- 
teurs et  scribes.  Depuis  que  la  <*  Thora  »  s'était  conquis,  dans 
la  vie  juive,  une  place  si  haute,  et  en  était  devenue,  presque 
à  l'égal  du  Temple,  un  des  foyers,  on  vit  apparaître  à  côté 
des  hommes  du  culte  les  hommes  de  la  «  Thora  ». 

Le  sacrifice  absorbe  les  uns,  l'étude  les  autres;  les  premiers 
sont  engagés  par  leur  naissance  même  dans  les  fonctions 
sacerdotales,  mais  les  autres  sortent  de  toutes  les  tribus  et  de 
toutes  les  classes;  ils  représentent  la  science  religieuse,  morale, 
rituelle,  juridique;  ils  commentent  le  Livre,  le  copient,  le 
propagent;  ils  ne  tardent  pas  à  s'élever  au-dessus  de  la  classe 
des  prêtres  et  à  devenir  les  maîtres  de  Topinion.  C'est  une  loi 
de  toute  société  humaine  arrivée  à  un  certain  degré  de  culture  : 
la  puissance  est  aux  plus  forts,  et  les  plus  forts  sont  ceux  qui 
savent. 

Les  docteurs  font  plus  qu'étudier  et  enseigner  la  «  Thora  », 
ils  se  signalent  par  une  fidélité  plus  stricte  à  tout  ce  qu'elle 
impose,  se  défendant  avec  énergie  contre  toute  influence 
païenne.  Ce  sont  les  «  Hassidim  »,  les  pieux,  du  temps  où 
fhellénisme,  depuis  la  conquête  d'.Alexandre,  envahissait 
tout;  après  avoir  tenu  ferme  contre  la  civilisation  et  les 
mœurs  païennes  des  Grecs  et  des  Syriens,  ils  résistent  aujour- 
d'hui à  la  corruption  romaine.  Le  particularisme  juif  se 
retrouve  en  eux  dans  toute  son  âpreté;  ils  personnifient  la 
conscience  nationale,  ils  sont  ceux  qui  se  souviennent,  ceux 
qui  espèrent.  Tous  les  faits  de  la  grande  histoire  d'Israël 
vivent  dans  leur  mémoire;  toutes  les  promesses  de  Dieu  au 
peuple  dont  ils  sont  membres  luisent  devant  eux  comme  un 

face  des  exagérations  des  Pharisiens,  se  contentait  de  la  justice,  telle  que  l'exi- 
geait le  texte  de  la  loi.  Peut-être  aimait-il  à  se  rattacher  par  ce  nom  au  dernier 
des  pontifes  dont  la  mémoire  était  en  vénération,  à  Siméon,  surnommé  le  Juste. 
Cf.  Antiq.,  XIII,  9;  XVII,  2,  ^  ;  xviii,  i,  3.  Bell.  Jud.,  11,  8. 
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splendide  avenir.  La  «  Thora  «  est  tout  pour  eux,  puisqu'elle 
contient  leur  passé  et  leur  destinée,  puisqu'elle  leur  enseigne 
la  justice  légale  qui,  en  les  rendant  agréables  à  Dieu,  garantit 
le  triomphe  de  leur  race  et  de  leur  foi. 

Cette  double  aristocratie  a  donné  naissance  aux  deux  partis 
dont  les  luttes,  les  rivalités  et  les  excès  remplissent  les  deux 
derniers  siècles  de  l'histoire  du  peuple  juif  :  les  Sadducéens 
(Tsaddikim)  ou  les  Justes,  et  les  Pharisiens  (Perischim)  ou  les 
Séparés,  les  Distingués.  Les  premiers  appartenaient  presque 
tous  à  l'aristocratie  de  la  fortune  ou  du  sacerdoce,  les  seconds 
à  celle  de  la  science. 

En  devenant  un  parti,  les  Pharisiens  (i)  ont  subi  la  loi  de 
toute  secte.  Ils  ont  exagéré  leurs  principes,  outré  leurs  ten- 
dances, mérité  les  anathèmes  du  plus  doux  et  du  plus  sage 
des  maîtres;  aveugles  volontaires,  fermés  à  l'inspiration 
vivante,  ils  n'ont  rien  compris  au  mystère  des  événements,  et 
ils  sont  devenus  la  force  la  plus  hostile,  la  plus  réfractaire  à 
la  fondation  du  Royaume  de  Dieu. 

Absorbés  dans  l'étude  de  la  «  Thora  »,  du  Livre,  ils  n'en 
connaissent  que  la  lettre;  Tesprit  leur  échappe,  et  la  lettre  les 
tue.  Ils  négligent  toujours  davantage  l'élément  moral,  et  ils 
s'appliquent  à  ce  qui  est  extérieur  et  cérémoniel;  ils  se  pré- 
occupent à  peine  de  la  sainteté  de  l'âme,  mais  ils  se  passion- 
nent pour  la  sainteté  légale.  Le  devoir  pour  eux  n'est  plus 
l'accomplissement  de  la  volonté  de  Dieu,  c'est  avant  tout  la 
pratique  stricte  de  la  légalité.  Emportés  par  ce  zèle  d'obser- 
vances, ils  ne  songent  pas  à  multiplier  les  vertus,  mais  plutôt 
les  rites  :  le  plus  saint  n'est  pas  celui  qui  se  domine  lui-même 
et  qui  aime  Dieu  et  le  prochain,  c'est  celui  qui  fait  le  plus  de 
jeûnes  et  de  vœux,  le  plus  d'ablutions  et  de  sacrifices,  qui 
porte  les  plus  larges  phylactères  et  les  houppes  les  plus  lon- 
gues, qui  marche  le  dos  plus  voûté,  les  yeux  plus  baissés  à 
terre,  qui  affecte,  aux  jours  où  il  jeûne,  des  airs  plus  funèbres, 
s'interdisant  d'oindre  sa  tête,  de  se  laver  le  visage  (2),  et  même 
de  saluer  ses  amis  (3),  et  qui  emploie  les  plus  interminables 
formules  de  prières.  Sa  piété  n'est  qu'un    masque.  L'hypo- 

(i)  «  De  Parousch  »,  séparation,  distinction.  Les  Piiarisiens  ou  les  Séparés,  les 
Distingués,  les  Purs,  se  signalaient  par  le  soin  avec  lequel  ils  se  séparaient,  se 
distinguaient  de  ce  qui  n'était  pas  juif.  Tout  commerce  avec  les  païens,  toute 
concession  faite  à  leurs  coutumes,  de  la  part  des  Sadducéens,  leur  semblaient  une 
profanation  et  une  lâcheté.  Cf.  Antiq.,  xiii,  9;  xvii,  2,4;  xviii,  i,  3.  Bell. 
Jud.,  II,  8. 

(2)  Talmud  HierosûL,   Schabbat.,  f.    12,  i.  —  (3)  Id..  Taanith,    i,  4-7. 
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crisie,  —  cet  art  de  paraître  et  de  mentir,  de  cacher  le  vide 
et  les  vices  de  l'âme  sous  les  dehors  de  la  sainteté,  —  devient 
presque  universelle  chez  ces  faux  dévots. 

Nulle  grande  idée  ne  s'agite  autour  des  chaires  et  dans  les 
synagogues.  Les  docteurs  célèbres  qui,  sous  Hérode  le  Grand, 
avaient  surtout  contribué  au  développement  des  traditions  et 
des  coutumes,  à  l'interprétation  juridique  de  la  loi,  les  Sche- 
maïa  et  les  Abtalion,  les  Hillel  et  les  Schammaï,  avaient  dis- 
paru, et,  comme  il  arrive  toujours  quand  les  hommes  supérieurs 
manquent,  les  médiocres  poussèrent  aux  excès  et  aux  minuties. 
Le  formalisme  s'accrut,  les  questions  devinrent  plus  subtiles, 
et  la  casuistique  la  plus  bizarre,  la  plus  déréglée,  défraya  tout 
l'enseignement  (i). 

Les  discussions  rituelles  passionnaient  les  lettrés,  elles  for- 
maient le  terrain  de  combat  entre  les  partis  et  les  écoles  rivales. 

Le  jour  de  la  fête  de  l'Expiation,  l'encens  doit-il  être  brûlé 
devant  le  Saint  des  Saints  ou  plutôt  dans  le  Saint  des  Saints 
même,  aussitôt  après  l'entrée  du  grand  prêtre.^  La  question 
était  jugée  d'une  telle  importance,  que  les  Pharisiens,  la 
veille  du  grand  jour,  exigeaient  du  sacrificateur  suprême  le 
serment  de  fidélité  au  vrai  rite.  L'oblation  qui  accompagne 
l'holocauste,  à  qui  appartient-elle.^  Aux  prêtres  ou  à  l'autel.^ 
La  gerbe  cueillie,  comme  prémices,  au  printemps,  le  lende- 
main de  la  Pâque,  peut-elle  être  coupée  un  jour  de  sabbat.^ 
L'immolation  de  l'agneau  pascal  viole-t-elle  le  sabbat?  A  la 
fête  des  Tabernacles,  la  libation  de  l'eau  doit-elle  se  faire  sur 
l'autel  même,  et  la  procession  avec  les  branches  de  saule  doit- 
elle  s'arrêter  autour  de  l'autel.'^  Doit-on  prélever  la  dîme  seu- 
lement sur  les  semences,  le  vin  et  l'huile,  ou  encore  sur  l'anis, 
le  cumin  et  la  menthe  .^^  Le  serment  par  le  ciel  ou  la  terre,  par 
Jérusalem  ou  par  l'âme,  est-il  valable,  ou  seulement  le  ser- 
ment par  Dieu.^  Faut-il  jurer  par  le  Temple  ou  par  l'or  du 
Temple,  par  l'autel  ou  par  la  victime  de  l'autel.'^ 

Vaine  et  vile  casuistique,  sans  moralité  et  sans  élévation. 
Les  plus  exagérés  sont  naturellement  les  plus  écoutés;  les 
disciples  d'Hillel,  enclins  à  la  douceur  des  interprétations, 
sont  débordés  par  ceux  de  Schammaï,  l'austère,  l'intransi- 
geant. La  lettre  fait  loi;  plus  on  donne  à  la  lettre,  plus  on  est 
sûr  du  succès.  Lorsque  la  passion  est  déchaînée,  en  religion 


(i)  Talmud  HUrosûl,  Beracot,  fol.    13,  2  ;  Sotah,  fol.  20,  3;  Babyi,  SoUfi, 
fol.  22,  2. 
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comme   en    politique,   le   secret   de    vaincre   est   l'art  de  la 
flatter. 

On  connaît  la  fameuse  question  débattue  entre  les  deux 
écoles  :  Est-il  permis  de  manger,  un  jour  de  sabbat  ou  de 
fête,  un  œuf  pondu  le  jour  du  sabbat .?  Le  doux  Hillel  répon- 
dait inexorablement  non,  avec  une  sévérité  absolue;  l'austère 
Schammaï,  dans  ce  cas  particulier,  était  moins  difficile.  On 
obéissait,  dans  la  pratique,  au  maître  le  plus  strict;  mais  en 
revanche,  Schammaï  interdisait,  le  jour  du  sabbat,  l'instruc- 
tion des  enfants,  le  soin  des  malades;  il  défendait  de  s'embar- 
quer sur  mer  et  de  commencer  l'attaque  d'une  ville,  trois 
jours  avant  le  sabbat. 

La  question  suprême,  pour  la  piété  des  Pharisiens,  était 
la  pureté,  non  pas  la  pureté  du  cœur,  que  Dieu  aime  et  que 
demandaient  les  prophètes,  mais  la  pureté  légale,  celle  qui  se 
voit,  et  qui  met  le  Juif  en  opposition  extérieure  et  violente 
avec  le  paganisme. 

Est-ce  la  chair  du  cadavre  qui  souille,  ou  sa  peau  et  les  os.'^ 
Est-ce  le  contact  des  livres  païens,  ou  plutôt  celui  des  livres 
sacrés -f^  L'eau  qui  coule  d'un  vase  impur  n'est-elle  pas  elle- 
même  impure.^—  Malheur,  disaient  les  fervents,  à  qui  méprise 
l'ablution  des  mains!  il  sera  exterminé  de  ce  monde.  Les  Sad- 
ducéens  se  moquaient.  —  Vous  verrez,  disaient-ils,  que  les 
Pharisiens  arriveront  à  purifier  le  globe  du  soleil. 

Ce  rigorisme  puéril  les  absorbait.  Leurs  pratiques  pieuses 
consistaient  en  sacrifices,  en  vœux,  en  prières  réglées,  multi- 
pliées, compliquées,  qu'ils  venaient  dire,  autant  que  possible, 
au  Temple  et  quelquefois  en  pleine  rue.  Beaucoup  d'ablutions 
avant  d'assister  au  sacrifice,  et  même  avant  la  lecture  de  la 
Loi.  Ils  se  lavaient  les  mains  avant  les  repas,  suivant  l'usage 
vraisemblablement  établi  par  Hillel  et  Schammaï;  ils  s'abste- 
naient sévèrement  du  pain,  de  l'huile  et  du  vin  des  païens; 
ils  jeûnaient  deux  fois  la  semaine,  jusqu'au  soir,  sévèrement  et 
volontairement,  surtout  le  lundi  et  le  jeudi;  ils  faisaient  l'au- 
mône avec  ostentation. 

Toutes  ces  coutumes  arbitraires  s'introduisirent  peu  à  peu, 
après  l'exil,  sous  l'influence  des  Pharisiens,  et  devinrent  un 
joug  sévère  qu'ils  s'imposaient  et  imposaient  au  peuple.  La 
direction  morale  était  forcément  compromise  par  le  détail 
inextricable  des  œuvres  et  des  pratiques  extérieures.  L'Évan- 
gile nous  le  laisse  deviner  dans  les  blâmes  réitérés  de  Jésus 
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reprochant  aux  Pharisiens,  entre  mille  aberrations,  de  se 
croire  dispenses  d'assister  leurs  parents  pauvres,  en  consacrant 
tous  leurs  biens  ;\  Dieu  (i». 

A  travers  ce  fouillis  de  subtilités  légales  et  ces  querelles  de 
casuistique,  la  science  morale  jetait  encore  quelque  lueur.  Les 
docteurs  ainiaieni  A  traduire  leur  sagesse,  .^  la  manière  orien- 
tale, dans  quelques  sentences  brèves  et  vives,  quelques  para- 
boles de  forme  originale  et  piquante.  Les  Talmuds  nousen  ont 
donne  de  nombreux  échantillons.  Le  «  Pirké  .^bot  »  en  est 
un  recueil  édifiant.  Mais  comme  les  sublimes  axiomes  de  la 
philosophie,  les  beaux  préceptes  des  Pères  de  la  svnagogue, 
des  «  grands  (^.ouples  »  ,  comme  on  les  appelait,  n'étaient 
ûu'une  lettre  morte;  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  réussi  A 
devenir  la  loi  vivante  de  ceux  qui  les  redisaient  et  de  ceux  ù 
oui  ils  étaient  adressés.  Les  païens  n'ont  pas  su  briser  le  joug 
(lu  fatalisme  et  du  panthéisme,  et  les  docteurs  juifs  ont 
succombe  sous  un  misérable  formalisme. 

Cependant,  il  y  aurait  une  erreur  historique  et  une  injus- 
tice A  rendre  tout  le  parti  pharisien  solidaire  de  ces  aberrations 
religieuses,  de  ces  travers,  de  ces  exagérations  et  de  ces  vices. 
Le  Nouveau  Testament  esquisse  plusieurs  figures,  telles  que 
Nicodème,  Joseph  d'.-\rimaihie,  Gamaliel,  qui  respirent  un 
grand  air  de  simplicité  et  de  noblesse.  On  retrouve  Il\  les 
purs  descendants  d'Hillel,  le  vrai  type  des  Juifs  ouverts  aux 
espérances  de  Dieu.  Ils  formaient  une  élite  dont  la  sagesse 
n'était  pas  toujours  écoutée  dans  les  conseils  des  anciens  et 
des  chefs;  ils  n'ont  pas  réussi  A  arrêter  le  torrent  de  l'opinion, 
mais  ils  ont  eu  la  gloire  de  voir  juste;  ils  ont  entendu  l'appel 
du  Christ;  et  ils  ont  encouru  le  sort  de  ces  minorités  écrasées 
aux  heures  de  crise  violente,  où  la  défaite  est  quelquefois  un 
honneur  et  le  triomphe  une  tletrissure. 

La  masse  du  peuple,  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
la  classe  moyenne,  ne  s'intéressait  guère  i\  ces  discussions 
vaines  d'école,  et  ne  s'embarrassait  pas  des  pratiques  innom- 
brables de  ce  rigorisme.  On  pouvait  admirer  le  Pharisien 
tievot,  on  ne  l'imitait  pas.  Les  Sadducéens  se  permettaient 
d'en  rire  :  —  «  Kegardez-le,  disaient-ils,  il  se  tourmente  lui- 
même  dans  cette  vie,  pour  trouver  péniblement  sa  récom- 
pense dans  une  autre.  ^^  Mais  lui  n'en  conservait  pas  moins  sa 

[  \)  Matth.,  V,  :o  ;  xv,   î. 
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morgue  et  son  proverbial  orgueil.  On  ne  comptait  à  ses  yeux 
que  par  la  science  de  la  Loi  et  la  pratique  des  rites.  Le  peuple 
ignorant  et  infidèle,  tous  ceux  qui  n'observaient  pas  exacte- 
ment les  règles  pharisiennes,  lui  inspiraient  le  plus  profond 
mépris;  il  les  traitait  de  pécheurs  (i),  d'abomination  et  d'ani- 
mal immonde. 

Les  publicains  (2)  surtout,  —  les  collecteurs  d'impôts,  les 
agents  du  fisc  impérial,  ceux  qui  visitaient  les  marchandises, 
percevaient  les  droits  d'importation  et  d'exportation,  tou- 
chaient les  péages  sur  les  ponts  et  les  routes,  —  étaient  l'objet 
de  son  dédain  et  de  sa  haine.  En  revanche,  il  était  satisfait 
de  lui  :  —  N'ai-je  pas  tout  accompli,  disait-il,  et  en  quoi  ai-je 
failli  t 

C'était  sa  formule. 

En  général,  la  population  était  plutôt  dans  la  tiédeur  que 
dans  Tindifférence.  Aux  jours  de  fête,  tous  se  réveillaient; 
ceux-là  mêmes  qui,  comme  les  publicains,  se  mêlaient  au  monde 
païen  et  acceptaient  d'être  les  agents  de  l'administration, 
encombraient  le  parvis  des  Gentils  et  prenaient  part  de  loin 
au  sacrifice  et  aux  cérémonies  du  culte. 

Une  seule  classe  faisait  exception,  les  Esséniens  (3).  Ces 
ascètes  sont  un  phénomène  curieux  de  la  vie  juive  à  cette 
époque.  Ils  ne  formaient  pas  un  parti  dans  la  nation,  —  puis- 
qu'ils avaient  fui  le  monde  et  renoncé  à  toute  action  publique, 
—  mais  plutôt  un  ordre  religieux.  On  aurait  tort  de  les  ratta- 
cher aux  Yoguis  de  l'Inde,  aux  Pythagoriciens  de  la  Grèce, 
aux  Théurges  de  l'école  d'Alexandrie.  Leurs  vrais  maîtres,  ce 
sont  les  "  Hassidim  »  (les  Pieux),  ces  Juifs  fervents  et  antihel- 
léniques du  sein  desquels  sortit  le  bouillant  Judas  Macchabée. 
A  leurs  yeux,  la  loi  de  Moïse  est  tout;  ils  ont  quitté  pour  elle 
la  vie  active,  la  discussion,  la  politique  militante,  et  se  sont 
absorbés  dans  la  retraite,  dans  un  rigoureux  ascétisme  et  dans 
la  contemplation.  Les  Pharisiens  leur  semblent  tièdes,  et  la 
synagogue  dégénérée.  Ne  pouvant  changer  le  monde,  ils  meu- 

(i)  Ce  sont  les  ajj.af>Tw>.oî  des  Évangiles. 

(2)  Ts/oV/ai,  àf./'Tî).a)vai.  Cf.  Luc,  xix,  2;  Bell.  Jud.,  ii,  14,  4. 

(3)  Ce  nom  d'Esséniens  est  la  traduction  du  mot  grec  "ET^aioi.  Il  rappelle 
le  mot  syriaque  hassa,  qui  n'est  lui-même  que  la  traduction  du  mot  hébreu  has- 
sidim, pieux.  Cette  étymologie  nous  parait  beaucoup  plus  vraisemblable  que  celle 
qui  voudrait  dériver  le  nom  d'Essénien  de  sahah,  baptiser  ;  de  asah,  guérir,  ou 
de  hachah,  se  taire.  Cf.  Josèphe,  aux  passages  indiqués  plus  haut  pour  les  Sad- 
ducéens  et  les  Pharisiens. 
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rent  au  monde.  Ils  s'associent  entre  eux  et  vivent  en  commun; 
ils  sont  pauvres.  Pendant  quelque  temps,  on  les  appela 
«  Ebionim  »  (les  Pauvres),  parce  qu'ils  affectaient  de  ne  rien 
posséder;  finalement,  ils  se  groupèrent  en  vraie  congrégation 
et  devinrent  les  «  Esséniens  >».  Retirés  sur  le  bord  occidental 
de  la  mer  Morte,  ils  construisirent,  près  du  rivage,  sous  les 
palmiers  de  l'oasis  d'Engaddi,  de  vrais  couvents. 

Ils  renoncent  au  labeur  de  l'amélioration  des  hommes, 
abandonnant  tout  à  Dieu,  dans  leur  mysticisme  fataliste.  Ils 
croient  l'âme  immortelle,  espèrent  l'affranchissement  de  la 
matière,  et  attendent  une  vie  heureuse;  ils  ne  prêtent  pas  de 
serment;  ils  sont  sobres,  chastes,  silencieux,  mortifiés,  absti- 
nents. Ils  ne  veulent  pas  de  serviteurs  :  tous  sont  égaux  et 
frères.  Ils  ne  se  marient  pas,  dit  Josèphe  (i),  mais  ils  accep- 
tent les  enfants  des  autres,  à  l'âge  où  ils  sont  susceptibles 
encore  de  discipline,  les  traitent  comme  s'ils  étaient  de  leur 
famille  et  les  forment  à  leur  image.  Leur  grand  rite  consiste 
surtout  en  ablutions  fréquentes  :  chaque  m.atin,  au  lever  du 
soleil,  ils  se  baignent. 

Ils  se  considèrent  comme  prêtres  :  n'est-il  pas  écrit  :  V^ous 
êtes  un  peuple  de  prêtres  (2)  f  et  ils  s'abstiennent  de  vin,  parce 
que  le  vin  est  interdit  au  sacrificateur  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions;  ils  ne  vont  pas  dans  les  villes,  parce  que  les  portes 
sont  ornées  de  statues  ;  ils  ne  se  servent  pas  de  monnaie  grecque 
ou  romaine,  car  le  Deutéronome  défend  de  se  tailler  des  images. 

La  loi  de  Moïse  est  le  tombeau  où  ils  sont  ensevelis;  ce  ne 
sont  plus  des  vivants,  ce  sont  des  ombres.  Ils  passent  à  travers 
le  désert  et  les  villages,  comme  des  êtres  d'un  autre  monde, 
revêtus  de  la  tunique  blanche  et  du  «  mehil  »,  les  reins  ceints 
d'une  longue  ceinture,  et  à  leur  côté  la  dolabra,  —  petite 
hache,  dont  l'usage  prescrit  par  le  Deutéronome  n'a  rien  que 
de  pacifique.  Les  Pharisiens  les  dédaignent,  ils  les  surnom- 
ment, en  faisant  allusion  à  leur  bain  matinal,  les  «  Héméro- 
baptistes»,  et  ils  tournent  en  ridicule  leurs  pratiques;  leur 
communisme  leur  semble  une  chose  niaise,  et  ils  les  traitent 
de  pieux  imbéciles. 

Les  Esséniens  apparaissent  pour  la  première  fois  sous 
Aristobule  I",  un  siècle  avant  Jésus  Christ,  et  disparaissent 
sans  retour  vers  l'an  70,  à  l'époque  de  la  ruine  de  Jérusalem 
et  du  Temple. 

(i)  Bell.  Jud.,  II,  8,  2.  —  (2)  Exod.,  II. 
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En  dehors  des  partis,  de  la  classe  des  puissants  et  des  let- 
trés, en  dehors  de  la  foule  plus  ou  moins  indifférente,  igno- 
rante et  corrompue,  il  y  a  presque  toujours  dans  un  peuple 
un  certain  nombre  d'esprits  qui,  par  la  médiocrité  même  de 
leur  situation,  échappent  à  la  corruption  et  à  l'orgueil  des 
riches,  aux  vices  de  la  multitude,  et  même  aux  préjugés  qui, 
sous  le  nom  de  science  et  de  culture,  égarent  souvent,  rétré- 
cissent et  paralysent  l'esprit  des  lettrés.  Ils  vivent  sans  bruit, 
sans  éclat,  ils  accomplissent  obscurément  leur  devoir;  ils  sont 
simples  et  droits  :  ils  craignent  Dieu;  ils  se  contentent  de  peu, 
n'ayant  ni  la  richesse  ni  l'ambition;  ils  portent  sans  murm.ure 
les  épreuves  de  la  vie,  ils  ont  pitié  de  ceux  qui  souffrent;  ils 
aiment  la  paix  et  se  gardent  du  mal.  Leur  regard  est  simple 
et  leur  cœur  est  bon;  ils  voient  juste,  parce  qu'ils  veulent  le 
bien  ;  ils  appellent  les  saines  nouveautés,  car  ils  ont  faim  et 
soif  de  la  justice;  ils  sont  le  sel  de  la  terre,  et  ils  empêchent 
la  corruption  totale. 

Lorsque  Dieu  veut  faire  avancer  le  m.onde  et  transformer 
un  peuple,  il  envoie  ses  prophètes.  Le  prophète  est  le  levier 
de  Dieu,  les  humbles  de  ce  monde  en  sont  le  point  d'appui. 
La  voix  qui  annonce  les  choses  saintes  trouve  en  eux  un  écho. 
Ils  tressaillent,  les  premiers,  aux  rayons  de  ce  printemps  qui 
va  tout  rajeunir.  Il  serait  difficile  de  les  compter;  mais  Dieu 
les  connaît,  et  son  Esprit  repose  en  eux. 

Négliger  cet  élément  dans  la  vie  des  peuples,  c'est  omettre 
une  des  forces  les  plus  actives,  quoique  la  plus  silencieuse. 
Il  faut  regarder,  aux  temps  de  crise  et  d'angoisse,  vers  ces 
inconnus,  ces  oubliés,  ces  anonymes;  ce  sont  eux  que  Dieu 
épargne;  ils  échappent  au  déluge,  et  ils  sortent  de  l'arche, 
pour  recommeacer  une  ère  nouvelle  sur  une  terre  purifiée  et 
rajeunie. 

Il  est  difficile  d'évaluer  avec  quelque  précision  historique  cet 
élément  de  la  société  judéenne.  Il  existait  cependant,  —  on  ne 
saurait  le  nier,  —  un  peu  partout,  à  la  ville  et  aux  champs, 
en  Galilée  et  en  Samarie,  à  l'ombre  du  Temple,  aux  bords  du 
lac  et  jusque  chez  les  publicains  dédaignés. 

Malgré  leur  asservissement  et  le  naufrage  de  leur  indépen- 
dance, les  Juifs,  en  Judée,  comme  dans  leurs  colonies  en 
plein  monde  païen,  gardent  encore  une  sorte  de  gouverne- 
ment propre.  Cette  autorité,  à  la  fois  religieuse  et  nationale, 
réside  dans  une  assemblée  de  soixante  et  onze  membres.  La 
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tradition  juive  aimait  à  en  rapporter  l'institution  à  Moïse,  et 
invoquait  la  Loi  (i)  pour  lui  donner  un  caractère  sacré.  Au 
fond,  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  le  Sanhédrin  et  les  Anciens 
dont  parle  Moïse.  Ces  derniers  ne  sont  que  des  représentants 
du  peuple;  ils  délibèrent  dans  les  conjonctures  graves,  mais 
ils  ne  sont  pas  l'autorité  nationale.  On  aurait  tort  également 
de  confondre  le  Sanhédrin  avec  la  «  Grande  Assemblée  » 
constituée  par  Esdras,  qui  n'était  qu'un  collège  de  scribes 
appelés  à  résoudre  les  questions  d'ordre  tout  reiigieu.x. 

Le  Sanhédrin  proprement  dit  n'apparaît  que  vers  le  milieu 
du  troisième  siècle  avant  Jésus  Christ,  sous  Antiochus  Épiphane. 
Josèphe  rappelle  la  vepoufjta  (2).  Cette  assemblée  a  dû  être  une 
concession  des  Ptolémées,  qui,  pour  gagner  la  sympathie  des 
Juifs,  leur  reconnurent  le  droit  de  se  gouverner  eu.x-mêmes. 
Ce  tribunal,  dont  les  attributions  furent,  à  l'origine,  sous  les 
Séleucides,  vraisemblablement  fort  restreintes,  devint  plus 
influent  sous  les  Asmonéens.  Il  faut  descendre  jusqu'au  règne 
du  roi  Hyrcan,  vers  l'an  1 30,  pour  voir  le  «  Beth-Din  » 
transformé  en  «  Synédrion  »,  et  partager  le  gouvernement  de 
la  nation  avec  le  grand  prêtre  qui,  jusque-là,  avait  toute  l'au- 
torité. Les  Romains,  maîtres  de  la  Judée,  l'an  63,  laissèrent 
subsister  cette  représentation  nationale,  en  restreignant  ses 
pouvoirs;  et  nous  la  retrouvons,  sous  les  Hérodes  et  les  pro- 
curateurs, avec  l'organisation  que  lui  donna  Hyrcan. 

Le  grand  prêtre  préside  le  Sanhédrin,  du  moins  depuis  la 
mort  d'Hillel  (5).  Il  s'appelle  «  Nasi  0  (prince),  et  le  vice- 
président,  ((  Ab-beth-Din  ))  (père  du  tribunal),  parce  qu'il 
siège  dans  les  affaires  judiciaires.  L'assemblée  recrute  ses 
membres  parmi  les  familles  ayant  droit  au  pontificat  suprême, 
comme  celles  de  Hanan  et  de  Phabi  :  ce  sont  les  grands  prêtres  ; 
parmi  celles  qui  occupent  une  grande  situation  de  fortune  et 
qui  peuvent,  à  l'aide  de  leurs  tables  généalogiques,  témoigner 
de  la  pureté  de  leur  origine  juive  :  ce  sont  les  anciens, 
TTpcaÇuTcpot;  enfm ,  parmi  les  docteurs,  les  chefs  d'école,  les 
rabbis,  ceux  qui  copient  la  Thora,  l'étudient,  la  commentent, 
l'enseignent  :  ce  sont  les  scribes,  ypa^aa-ràç .  les  maîtres, 
ôioaG/.aXoi,  E7Ci(7TaTr,ç. 

Les  attributions  du  Sanhédrin  sont  variées  et  nombreuses. 
Tout  ce  qui  constitue  la  vie  juive,  dans  ses  moindres  détails, 
ressortit  à  son  autorité  :  il  est  à  la  fois  un  concile,  une  cour 

(i)  Nombres,  xi,  16.  —  (2)  Antiq.,  xii,  },  3.  —  (?)  Anîiq.,  xx,  10;  Act., 
V,  17  et  suiv.;  vu,  i  ;  ix,  i,  2,  etc. 
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de  justice,  un  parlement.  Il  juge  les  questions  de  doctrine,  de 
droit  et  de  rituel,  veille  à  la  pureté  de  la  race,  aux  mariages 
des. familles  sacerdotales,  fixe  le  calendrier  et  les  néoménies, 
règle  le  contentieux  entre  Juifs.  Il  a  la  garde  des  traditions  et 
de  la  Loi,  cite  devant  lui  les  blasphémateurs  et  les  faux  pro- 
phètes, les  condamne,  même  à  la  mort  et  à  la  lapidation,  sauf 
à  demander  la  ratification  du  procurateur  romain. 

Au  temps  de  Jésus  et  dès  le  règne  d'Hérode,  il  n'était  plus 
qu'un  corps  avili  (i).  En  donnant  au  grand  prêtre  la  prési- 
dence du  Sanhédrin,  et  en  faisant  du  grand  prêtre  une  créature 
à  leur  merci,  Hérode  et  les  Romains  ont  trouvé  le  moyen 
d'asservir  le  corps  entier  et  de  l'avoir  à  leur  dévotion.  Ce 
n'est  plus  dans  ces  représentants  officiels  qu'il  faut  chercher 
la  vraie  vie  nationale.  Lorsque  les  Pharisiens  l'emportaient 
dans  le  Grand  Conseil,  leur  zèle  farouche  pour  la  Loi  ne 
redoutait  rien,  et  ils  n'hésitaient  pas  à  sommer  le  roi  Hérode 
à  comparaître  devant  eux  (2).  Le  parti  sadducéen  qui  domine 
dans  l'assemblée  ne  connaît  plus  cette  fière  indépendance,  il 
n'a  d'autre  souci  que  de  comprimer  dans  le  peuple  toute 
effervescence  et  d'éviter  avec  1  autorité  romaine  le  moindre 
conflit.  Pilate  n'avait  pas  de  meilleurs  alliés  que  les  grands 
prêtres  pour  tenir  la  nation  vaincue  immobile  sous  le  joug. 
On  les  verra  même,  dans  le  procès  de  Jésus,  se  montrer  plus 
zélés  que  le  gouverneur  pour  la  tranquillité  de  l'Empire  et 
l'amitié  de  César. 

Il  est  rare  que  les  pouvoirs  établis,  les  corps  constitués, 
soient  les  instruments  d'une  rénovation;  ils  songent  surtout  à 
se  maintenir  et  à  se  perpétuer;  le  présent  les  absorbe,  les 
idées  nouvelles  les  inquiètent,  le  lendemain  les  effraye,  ils 
aiment  mieux  regarder  le  passé  que  l'avenir;  leur  fonction 
est  plutôt  de  conserver  que  d'innover.  Toute  marche  en  avant 
veut  le  sacrifice  des  formes  usées,  elle  se  poursuit  à  travers 
les  écroulements  et  sur  les  débris  de  ce  qui  a  cessé  de  vivre. 
Le  Sanhédrin  a  subi  cette  loi,  et  il  eût  entravé  le  Règne  de 
Dieu,  si  quelque  puissance  humaine  pouvait  jamais  tenir  tête 
à  la  force  irrésistible  de  l'Esprit. 

Les  événements  politiques  et  religieux  qui,  depuis  plus  d'un 
siècle,  se  succédaient  en  Palestine,  dans  le  petit  État  juif, 

(1)  Antiq.,  XV,  2,  4  ;  3,  I.  —  {2)  Anîiq.,  xvii,  2,  4. 
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rendaient  sa  situation  toujours  plus  grave  et  l'acheminaient  à 
sa  ruine. 

Les  luttes  fratricides  des  derniers  Asmonéens,  la  prise  de 
Jérusalem  par  Pompée,  l'intronisation  d'Hérode  par  Auguste 
comme  roi  de  la  Judée  reconstituée,  la  politique  païenne  et 
tyrannique  de  cet  Iduméen,  ses  attentats  contre  la  religion,  le 
morcellement  de  son  royaum.e,  les  dix  années  de  violence  et 
de  cruauté  de  l'ethnarque  Archélaùs,  la  transformation  de 
Tethnarchie  en  province  de  l'Empire,  le  serment  de  fidélité  à 
César,  à  une  autorité  païenne,  le  cens  payé  chaque  année  en 
signe  d'asservissement  définitif,  la  présence  des  procurateurs 
romains  et  leur  administration  despotique,  —  tous  ces  faits, 
qui  composent  la  douloureuse  histoire  des  Juifs  depuis  l'an  64, 
frappent  comme  autant  de  coups  terribles  la  nation  déchue. 

Pas  un  patriote  qui  ne  soit  atteint  dans  son  amour  passionné 
pour  sa  religion  et  son  pays;  une  immense  tristesse  envahit  le 
peuple  entier;  tous  portent  le  deuil  de  leur  indépendance.  Ce 
qui  les  blesse  le  plus  cruellement,  c'est  moins  de  se  sentir  les 
vaincus  d'une  puissance  païenne  que  de  voir  violer  la  liberté 
de  leur  culte.  Le  grand  nombre  se  résignerait  à  vivre  sous  un 
pouvoir  étranger;  mais  ce  que  nul  ne  peut  souffrir,  c'est 
l'oppression  de  la  conscience,  c'est  un  gouvernement  outra- 
geant la  Loi  sainte.  Or,  à  tout  instant,  les  procurateurs  de 
Rome  portaient  contre  elle  une  main  brutale  et  sacrilège.  Le 
peuple  révolté  préférait  la  mort  au  spectacle  d'une  telle  abo- 
mination (1).  De  toutes  les  libertés,  en  effet,  la  liberté  de 
servir  son  Dieu  est  krplus  sainte;  aucune  autre  n'a  dans  le 
cœur  de  l'homme  des  racines  plus  vivaces,  plus  indestructibles; 
et  entre  toutes  les  nations,  on  n'en  trouvera  pas  qui  ait  montré 
plus  d'attachement  que  la  nation  juive  à  son  Dieu  et  à  sa 
Loi. 

Les  temps  sont  loin  où  Israël  courait  aux  idoles  et  méri- 
tait, par  ses  adultères  envers  Jéhovah,  l'anaîhème  des  pro- 
phètes. La  religion,  bien  que  mal  comprise,  était  devenue  sa 
plus  grande  passion,  elle  se  confondait  avec  le  sang  de  la 
race,  avec  la  patrie,  et  le  peuple  était  toujours  prêt  à  se  lever 
pour  la  défendre;  de  tous  les  sentiments  propres  à  l'émouvoir, 
il  n'en  est  pas  de  plus  tumultuaire  et  de  plus  excitable. 

Rome  ne  l'ignorait  pas.  Les  deux  premiers  empereurs, 
César  et  Auguste,  ont  toujours  su  en  tenir  compte;  mais  leur 

(i)  Cont.  App.,  i,  22. 
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modération  ne  pouvait  prévenir  tous  les  chocs;  les  nécessités 
administratives  se  heurtaient  à  chaque  instant  aux  exigences 
juives  ;  et  le  prélèvement  annuel  de  l'impôt  était,  à  lui  seul, 
une  occasion  permanente  de  conflit. 

Tibère  continua,  dans  ses  premières  années,  la  politique  de 
ses  prédécesseurs.  Un  bon  berger,  disait-il,  dans  son  égoïste 
sagesse,  tond  ses  brebis,  mais  il  évite  de  les  écorcher  (i).  Il 
n'aimait  pas  à  changer  ses  procurateurs;  connaissant  la  pro- 
fonde corruption  de  l'homme,  il  savait  leur  cupidité,  et  il 
disait  d'eux  avec  mépris  :  Si  l'on  chasse  les  mouches  qui 
dévorent  le  sang  d'un  blessé,  au  moment  où  elles  sont  rassa- 
siées, celles  qui  les  remplacent  sucent  la  plaie  avec  une  avidité 
nouvelle  (2). 

Cependant,  vers  la  dixième  annjée  de  son  règne,  un  fait 
scandaleux  mit  en  émoi  l'aristocratie  de  Rome.  Quelques  Juifs 
ayant  été  surpris  en  flagrant  délit  d'escroquerie  et  de  charla- 
tanisme (3),  la  vieille  haine  qui  dormait  toujours  au  fond  du 
cœur  des  païens  éclata  contre  la  nation  entière.  Le  ministre 
Séjan  se  fit  l'instrument  officiel  de  la  colère  publique  et  jura 
d'exterminer  cette  race  détestée.  Le  vieux  Tibère,  dans  sa 
voluptueuse  Caprée,  laissa  son  ministre  influent  agir.  Les 
colonies  juives  sentirent  bien  vite  le  contre-coup  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  métropole,  et  Pilate  fut  choisi  pour  remplacer 
en  Judée,  vers  l'an  26,  Valérius  Gratus. 

Les  procurateurs  qui,  depuis  vingt  ans^  administraient  ce 
pays,  avaient  évité  de  blesser  trop  violemment  le  sentiment 
religieux.  Ainsi  ils  n'apportèrent  jamais,  à  Jérusalem,  les 
étendards  des  légions  sur  lesquels  se  voyait  l'image  de  l'Em- 
pereur. Ces  égards  parurent  de  la  faiblesse  à  Pilate.  Son 
premier  acte,  en  prenant  possession  de  sa  charge,  fut  une 
violence  et  un  outrage.  Il  donna  ordre  à  la  garnison  d'entrer 
la  nuit  dans  la  ville  avec  les  étendards.  Le  peuple,  averti  de 
l'événement,  courut  en  foule  de  Jérusalem  à  Césarée,  obsédant 
Pilate  pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits,  le  conjurant  d'enlever 
l'abomination  de  la  Cité  sainte.  Au  sixième  jour,  le  procura- 
teur invita  le  peuple  à  venir  au  cirque,  où  il  avait  donné  en 
même  temps  rendez-vous  à  un  détachement  de  soldats.  Les 

(i)  Tacite,  Ann.,  xi,  42.  —  (2)  Suét.,  Néron,  ^2. 

(3)  Antiq.,  XVIII,  4.  Il  s'agit  de  la  conversion  au  judaïsme  d'une  grande 
dame  romaine  nommée  Fulvie.  Trois  ou  quatre  Juifs  l'exploitèrent  avec  une  habi- 
leté et  une  audace  sans  pudeur  :  le  mari,  Saturninus,  les  surprit  et  les  dénonça  au 
préfet. 
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Juifs  recommencent  leurs  supplications  :  sur  un  signe,  les 
soldats  de  tous  côtés  cernent  la  multitude,  Tépée  au  clair.  Les 
Juifs  restent  inébranlables,  ils  présentent  leurs  poitrines,  décla- 
rant qu'ils  aiment  mieux  mourir  que  survivre  à  la  violation 
de  leur  Loi.  Pilate  eut  peur  :  il  ordonna  de  retirer  les  éten- 
dards de  Jérusalem  (i).  Mais,  comme  s'il  obéissait  à  un  mot 
d'ordre  venu  de  plus  haut,  il  renouvela  ses  actes  de  violence, 
provoquant  ainsi  contre  Rome  un  surcroît  de  répulsion  et  d'apreté. 

Lorsque  la  vie  d'un  peuple  est  menacée,  tous  les  sentiments 
s'exaltent  au  paroxysme.  Les  païens  ne  sont  pas  seulement 
pour  les  Juifs  des  oppresseurs,  ils  sont  des  impies;  ils  ne  sont 
pas  seulement  les  ennemis  d'Israël,  ils  sont  les  ennemis  de 
Dieu  :  leur  contact  est  une  souillure.  La  plus  terrible  et  la 
plus  implacable  des  haines,  la  haine  religieuse,  les  poursuit 
silencieusement  et  ne  cesse  d'appeler  sur  eux  le  châtiment  et 
les  vengeances  de  Jéhovah.  C'est  au  cœur  du  peuple  et  dans 
le  parti  des  Pharisiens  exaltés  que  cette  haine  couve. 

Toute  autre  nation,  se  voyant  ainsi  opprimée,  eût  cédé  à  la 
force  et  se  fût  résignée  au  joug  :  le  Juif  se  laisse  refouler, 
écraser,  mais  non  réduire;  et,  sauf  quelques  Sadducéens 
qu'un  vil  intérêt  rattache  aux  procurateurs,  tous,  au  plus 
profond  de  la  misère  nationale,  gardent  la  foi  en  des  jours 
meilleurs.  Avec  l'oppression  leur  espérance  grandit,  se  nour- 
rissant des  événements  eux-mêmes,  de  tout  ce  qu'ils  appor- 
taient de  triste,  d'humiliant  et  de  douloureux. 

Certains  livres, —  Judith,  les  Macchabées,  Daniel,  Hénoch, 
le  petit  psautier  de  Salomon,  le  grand  recueil  des  Psaumes, 
—  étaient  fort  lus.  Il  y  a  toujours  une  littérature  orale  ou 
écrite  qui,  en  harmonie  avec  les  événements,  soutient  l'idéal 
d'un  peuple.  On  se  retrempait  dans  les  souvenirs  des  vaillants 
Macchabées  et  de  leur  lutte  glorieuse;  on  s'enthousiasmait,  en 
cherchant  l'énigme  des  livres  apocalyptiques;  on  aimait  avoir 
ces  tableaux  grandioses  qui  peignaient  la  chute  successive  des 
grands  empires  autour  d'Israël  immobile  et  indompté;  on 
savait  par  cœur  le  petit  psautier  de  Salomon,  et  les  cantiques 
nationaux  du  grand  recueil  où  l'âme  du  peuple  palpite  tout 
entière.  On  empruntait  leur  poésie  divine  pour  gémir,  pour 
pleurer,  pour  souffrir,  pour  anathématiser,  pour  patienter, 
pour  tléchir  la  justice  et  hâter  la  vengeance,  pour  implorer, 
pour  espérer,  pour  invoquer  Dieu,  pour  vivre  enfin. 

(i)  Antiq.,  xviii,   3,  i;   Bell.  Jud.,   11,  9,  2,  3. 
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En  dépit  de  tout ,  et  à  la  face  des  Romains  victorieux  et  maî- 
tres, les  Juifs  voulaient  vivre  :  ils  croyaient  à  leur  immense 
destinée. 

Une  idée,  en  effet,  domine  et  résume  les  autres,  dans  ces 
années  où  commencent  pour  eux  les  convulsions  de  l'agonie  : 
le  Règne  de  Dieu  est  proche,  le  Messie,  le  Roi  de  l'avenir,  va 
enfin  paraître. 

Cette  espérance  qui,  pendant  des  siècles,  semblait  l'apanage, 
le  lot  des  prophètes,  ne  se  levant  au  cœur  du  peuple  qu'aux 
heures  de  crise,  comme  l'arc-en-ciel  dans  l'orage,  est  désormais 
le  patrimoine  de  tous.  Jamais,  ni  sous  la  servitude  d'Egypte, 
ni  sous  l'exil  babylonien,  ni  sous  Antiochus  lui-même,  le 
brutal  Séleucide,  elle  n'a  été  plus  vivace,  plus  impétueuse; 
c'est  l'idée  brûlante.  A  quelque  parti  qu'on  appartienne,  — 
les  Sadducéens  exceptés,  —  Pharisien  ou  Hérodien,  à  quelque 
école  qu'on  se  rattache,  à  celle  d'Hillel  ou  de  Schammaï,  à 
quelque  rang  social  qu'on  soit  placé,  prêtres  et  anciens,  doc- 
teurs et  scribes,  Ébionites  et  publicains,  tous  sont  remués  et 
soulevés. 

Lorsqu'une  idée  s'empare  d'une  nation,  l'agite  et  la  pas- 
sionne, il  est  rare  qu'elle  soit  uniformément  comprise.  Elle  se 
modifie,  se  nuance,  s'altère  au  gré  des  préjugés,  des  intérêts 
et  des  instincts  du  moment.  L'idée  du  Messie  chez  les  Juifs  n'a 
point  échappé  à  cette  fortune;  elle  n'est  pas  dans  l'esprit  du 
tiède  Sadducéen  ce  qu'elle  est  dans  l'âme  d'un  Pharisien  bouil- 
lant; elle  est  autrement  conçue  par  le  scribe  ou  le  légiste 
absorbé  dans  la  Thora,  et  par  Thaggadiste  irrité  contre  les 
impiétés  romaines,  par  l'homme  du  peuple  aveuglé  de  supersti- 
tion, et  par  le  Juif  pieux  qui  vit  doucement  dans  l'attente  de 
la  consolation  d'Israël,  par  le  Juif  palestinien  et  par  le  Juif 
alexandrin. 

Nul  ne  doutait  que  le  Règne  de  Dieu  n'allât  s'établir.  Mais 
comment  ':'  L'opinion  publique  était  divisée.  Les  grands  prêtres, 
les  Pharisiens,  les  Sadducéens,  et  même  les  partisans  découra- 
gés de  Judas  le  Gaulonite,  —  pour  des  motifs  divers,  par 
prudence  et  par  égoïsme,  ou  par  une  fausse  interprétation 
des  Écritures,  —  s'imaginaient  que  le  Messie  n'était  autre 
qu'Israël,  et  le  Règne  de  Dieu,  l'obéissance  à  la  Loi;  ils  ne 
voyaient  pas  d'incompatibilité  entre  ce  règne  et  la  soumission 
à  un  gouverneur  romain  résidant  à  Antioche,  et  à  un  pro- 
curateur établi  à  Césarée. 
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Ces  doctrines  traduisent  exactement  les  espérances  de  la 
classe  aristocratique,  de  tous  ceux  qui,  préoccupés  d'eux- 
mêmes,  composent  leurs  idées  de  façon  à  ne  pas  gêner  leur 
tranquillité  égoïste,  et  révent  dans  l'avenir  la  continuation  du 
passé.  Qj.ie  Jérusalem  soit  plus  éblouissante,  que  le  Temple 
ait  un  trésor  plus  riche,  que  le  sang  des  victimes  coule  à  flots 
dans  la  mer  d'airain,  que  les  portiques  soient  envahis  par  une 
foule  plus  pressée,  que  les  anciens  soient  plus  honorés,  que 
les  dîmes  soient  plus  abondantes,  que  les  chaires  des  synago- 
gues aient  plus  d'auditeurs,  que  l'enseignement  des  maîtres 
s'étende  jusqu'aux  païens,  que  les  prosélytes  accourent,  que  le 
monde  entier  connaisse  le  Dieu  d'Israël  :  voilà  le  vrai  Royaume 
de  Dieu. 

Cette  indifférence,  cette  facile  résignation  à  l'asservissement 
politique,  cette  attente  passive  d'un  lendemain  glorieux, 
n'étaient  point  faites  pour  les  esprits  zélés,  ardents  et  libres. 
Us  étaient  nombreux  chez  les  Juifs,  et  au  sein  même  du  parti 
pharisien ,  ceux  qui  à  l'attachement  à  la  Loi  joignaient  la 
passion  de  la  grandeur  nationale,  confondant  ces  deux  choses 
dans  un  même  amour  véhément.  C'est  de  leurs  rangs  que  sor- 
taient les  Macchabées,  les  six  mille  qui  refusèrent,  sous  Hérode, 
le  serment  de  fidélité,  à  l'occasion  du  dénombrement  dont 
parle  saint  Luc,  Judas  le  Gaulonite  et  le  docteur  Saddok,  et 
enfin,  plus  tard,  les  Kanain,  les  Zélotes,  —  ce  parti  de  la 
révolte  à  main  armée,  ces  intransigeants  dont  le  mot  d'ordre 
était  :  Pas  d'autre  maître  que  Dieu!  Pas  d'impôt!  L'impôt  est 
le  signe  du  servage  (i). 

Ils  attendaient  un  Messie  guerrier,  un  vrai  Roi  auquel  Dieu 
donnerait  la  puissance  de  secouer  le  joug  romain,  de  soumettre 
à  Israël  les  infidèles,  et  d'établir  la  loi  de  Moïse  sur  le  monde 
entier  subjugué.  L'élément  politique  absorbait  l'élément  reli- 
gieux. Ils  trouvaient  dans  le  peuple  et  dans  la  jeunesse  tou- 
jours ardente  un  écho  fidèle  et  vibrant.  A  tout  instant,  ils 
menaçaient  de  soulever  le  pays;  dès  qu'une  mesure  contraire 
à  la  religion  était  prise  par  le  gouverneur,  ils  frémissaient, 
fomentant  partout  les  passions  populaires  avec  une  intrépi- 
dité qui  ne  redoutait  rien,  ni  les  supplices  ni  la  mort. 

Les  superstitions  relatives  au  Messie  et  à  son  royaume 
étaient  en  pleine  floraison  dans  la  masse  illettrée.  Les  imagi- 

(I)  Bdl.  Jud.,  VIII,  6;  Ant.,  xviii,  1,1. 
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nations  s'exaltaient  à  la  lecture  des  livres  apocalyptiques.  On 
attendait  un  être  extraordinaire  qui  paraîtrait  sur  les  nuées. 
Certains  disaient  qu'il  était  caché  et  qu'il  brillerait  tout  à 
coup  comme  l'éclair.  Il  exercerait  en  souverain  le  jugement 
des  peuples  confondus  par  lui,  et  alors  s'ouvrirait  une  ère 
prodigieuse  de  félicité.  D'autres  attendaient  deux  Messies  : 
l'un  qui  combattrait,  souffrirait,  serait  vaincu,  l'autre  qui 
recueillerait  les  gloires  du  triomphe.  Cette  idée  n'a  pas  peu 
contribué  à  exciter  l'ambition  de  ces  Zélotes  indomptables  qui 
se  croyaient  appelés  à  être  le  Messie  combattant  et  dou- 
loureux. 

Cependant,  il  y  aurait  erreur  à  croire  qu'au  temps  de  Jésus 
les  Juifs  palestiniens  n'aient  vu  dans  le  Messie  qu'un  héros 
terrestre,  et  dans  son  œuvre,  une  œuvre  toute  politique.  Si 
puissante  qu'ait  pu  être  cette  illusion  dans  les  lettrés  et  dans 
la  foule,  il  s'en  faut  qu'elle  ait  éclipsé  l'élément  divin  et  reli- 
gieux de  l'idée  messianique. 

Parmi  les  documents  qui  nous  renseignent  avec  le  plus 
d'exactitude  sur  l'idée  que  se  faisaient  du  Messie  et  de  son 
royaume  les  meilleurs  des  Juifs,  il  faut  citer  le  livre  d'Hénoch 
et  le  petit  psautier  de  Salomon. 

Dans  le  livre  d'Hénoch  (i),  d'un  si  grand  crédit  dans  l'opi- 
nion dont  il  exprime  fidèlement  les  idées,  le  Messie  est  appelé 
«  l'Élu,  l'Oint,  le  Fils  de  l'Homme  »,  et  même  «  le  Fils  de 
Dieu  ».  Il  est,  d'après  l'auteur,  à  l'égal  des  anges  et,  en  tant 
que  Fils  de  Dieu,  il  semble  tenir  près  de  lui  la  place  que 
Philon  assigne  à  son  «  Logos  ».  Le  Fils  de  l'Homme  habite 
auprès  de  Celui  qui  a  le  commencement  des  jours  (2);  il  est 
assis  sur  le  trône  de  la  Majesté,  auprès  de  Dieu  (3);  tous 
l'invoqueront,  et  il  régnera  sur  tous  (4). 

Sa  destinée  sera  celle  d'un  prophète,  d'un  docteur  et  d'un 
juge.  En  lui  habitent  l'esprit  de  sagesse  et  d'intelligence,  la 
vérité,  la  force  et  l'esprit  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 

Il  sera  le  dernier  des  prophètes;  son  action  atteindra  tous 
les  peuples  de  la  terre,  il  sera  la  lumière  des  prophètes  et 
l'espoir  des  affligés  (^),  il  jugera  les  choses  cachées,  au  trône 
de  la  majesté  de  Dieu,  et  non  seulement  les  hommes,  mais 
les  anges  tombés,  Azazel  et  toutes  ses  armées. 

Après  le  jugement,  le  ciel  et  la  terre  seront  renouvelés, 

(i)  Dos  Buch  Henoch,  ubersetzt  von  Dillmann.  Leipzig,  1853.  —  (2)  /t/^.,46, 
I  et  suiv.  —  (3)  Ibid.,  55,  4;  69,  29.  —  (4)  Ibid.,  48,  5;  62,  -6.  — 
(Sj  Ibid.,  48,  4. 
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réservés  au  temps  messianique,   inaccessibles  aux  pécheurs. 

Les  Juifs  palestiniens  ne  se  doutent  pas  du  douloureux 
avènement  du  Messie,  ils  n'ont  pas  l'idée  de  sa  mort  et  de  son 
retour  glorieux.  Le  Messie  ne  meurt  pas,  disent-ils,  il  demeurera 
éternellement  comme  le  trône  de  David  qu'il  doit  restaurer  (i). 

Les  mêmes  idées,  avec  moins  de  grandeur  et  de  pureté,  se 
retrouvent  chez  les  plus  anciens  Targums,  celui  d'ûnkelos  et 
de  Jonathan;  nous  constatons  là  encore  les  mêmes  causes 
d'effervescence  politique  et  religieuse,  toujours  actives  dans 
ces  Juifs  qui  ne  se  résignaient  pas  à  voir  sortir  le  sceptre  de 
leur  race,  et  qui,  en  perdant  leur  indépendance,  se  souve- 
naient du  grand  mot  d'un  prophète,  —  le  patriarche  Jacob 
mourant,  —  leur  criant  à  travers  les  siècles  :  «  Il  viendra,  mais 
seulement  à  l'heure  où  le  sceptre  sera  sorti  de  Juda  (2).  » 

C'est  parmi  les  pieux  et  les  pacifiques,  les  humbles  et  les 
silencieux,  que  les  espérances  d'Israël  gardaient  leur  pureté. 
Ceux-là  ne  limitent  ni  n'altèrent  par  les  préjugés  et  les  passions 
le  mouvement  de  l'Esprit;  ils  ne  maudissent  pas  les  païens, 
ils  laissent  à  Dieu  la  vengeance;  ils  savent  que,  suivant  la 
parole  des  prophètes,  ils  seront  délivrés  de  leurs  ennemis, 
mais  ils  ne  songent  point  à  asservir  leurs  maitres  et  ne  se 
bercent  point  de  folles  ambitions  terrestres  ;  ils  attendent  la 
consolation  de  leur  peuple,  ils  voient  dans  le  Messie  promis 
l'avènement  de  Dieu  même,  l'Emmanuel  et  le  Fils  de  Dieu,  — 
celui  qui  éclairera  les  ténèbres  païennes,  jugera  dans  la 
justice,  et  sera  la  gloire-d'Israël. 

Comment  tout  cela  s'accomplira-t-il  .^  Ils  n'essayent  pas  de 
pénétrer  cet  inconnu.  Les  desseins  de  Dieu  nous  dépassent, 
on  les  comprend  à  mesure  qu'ils  se  réalisent,  car  ils  portent 
en  eux  et  avec  eux  leur  lumière.  Les  âmes  sont  frémissantes^ 
elles  éprouvent  le  tressaillement  de  ceux  que  d'impatientes 
aspirations  dévorent. 

Quel  spectacle  émouvant  que  cette  poignée  d'hommes  debout 
en  face  de  la  toute-puissance  romaine!  Ils  n'ont  jamais  été 
plus  faibles,  et  jamais  leurs  ambitions  n'ont  été  plus  hautes. 
Ce  que  les  Romains  eux-mêmes  croient  tenir,  —  l'empire 
universel,  —  ils  le  veulent;  tandis  que  les  Romains  n'aspirent 
qu'au  règne  de  la  force,  ils  veulent  le  règne  de  leur  Dieu,  et 
ils  se  pressent  autour  de  son  Temple  comme  autour  de  leur 
dernière  forteresse. 


(i)  JtAN,  XII,  2Z]  Luc,  x.\iv,  19.  -  {2)  Gen.,  xx. 
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Ils  interrogent  leurs  docteurs  avec  fièvre  :  —  Quand  viendra 
le  Sauveur?  —  Vos  péchés,  répondent  les  scribes,  arrêtent  le 
jour  de  la  délivrance  et  de  la  consolation.  Sommes-nous  jamais 
dignes  du  secours  de  Dieu  ? 

Le  libérateur  ne  se  levait  pas. 

Au  tond,  les  maîtres  ne  savaient  rien;  leur  réponse  n'était 
qu'une  formule  banale  destinée  à  couvrir  sous  une  apparence 
de  religion  et  d'humilité  le  vide  de  leur  pensée.  Le  peuple  ne 
se  calmait  guère.  A  tout  instant,  il  était  prêt  à  la  révolte, 
décidé  à  suivre  celui  qui  l'entraînerait;  il  avait  l'oreille  tendue 
au  moindre  appel,  à  la  moindre  voix. 

L'âme  d'une  nation  est  comme  celle  de  l'individu,  elle  a  ses 
accès  d'abattement  ou  de  tension  violente,  de  calme  ou  d'effer- 
vescence. La  Judée,  depuis  ta  déposition  de  son  ethnarque 
Archélaùs,  traversait  une  de  ces  crises. 

Alors,  parut  en  Israël  un  homme  destiné  à  traduire  à  son 
pays  troublé  par  les  partis,  courbé  sous  le  joug  païen,  égaré 
par  ses  passions  et  ses  préjugés,  la  pensée  et  les  desseins  de 
Dieu. 

Il  va  faire  revivre  les  prophètes,  dont  la  voix  se  tait  depuis 
plus  de  quatre  siècles,  et  dont  les  Pharisiens  ne  songent  qu'à 
embellir  les  tombeaux;  il  retrouvera  leur  accent  pour  parler 
de  la  vertu,  de  l'avenir  et  du  devoir  national;  comme  tous  les 
êtres  providentiels,  il  sera  le  génie  et  la  conscience  de  tout  un 
pays,  le  génie  qui  voit  juste,  la  conscience  qui  ordonne  le 
bien  ;  il  va  répondre  aux  préoccupations  les  plus  vives  de  tous  : 
de  là,  sa  puissance;  de  là,  l'étendue  et  la  rapidité  de  son 
action. 

Les  hommes  qui  n'entrent  pas  dans  le  vif  de  leur  siècle  sont 
incapables  d'éveiller  le  moindre  écho;  la  foule  ne  les  entend 
ni  ne  les  comprend,  ils  restent  impuissants  et  stériles,  comme 
la  foule  demeure  indifférente  et  distraite.  Mais  ceux  que  Dieu 
envoie,  viennent  à  propos;  la  terre  s'ébranle  sous  leurs  pas, 
leur  parole  émeut,  et  leurs  œuvres  vivent. 

Jean  était  de  la  race  des  prophètes,  et  le  plus  grand  de 
tous. 

Il  a  été  choisi  dès  le  sein  de  sa  mère.  Fils  d'un  prêtre,  et  de 
famille  sacerdotale,  il  n'a  point  grandi  pour  succéder  à  Zacha- 
rie  dans  le  service  du  Temple.  La  coutume  peut  enchaîner  les 
natures  vulgaires;  celles  que  Dieu  prédestine  vont  au  gré  de 
l'Esprit.   Jean  connut   évidemment  sa  parenté  avec  Jésus  et 
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Marie;  il  ne  parait  pas  qu'il  ait  jamais  vu  celui  dont  il  allait 
être  le  précurseur;  mais  il  entendit  de  la  bouche  de  sa  mère 
tout  ce  qui  avait  marqué  d'un  signe  divin  sa  propre  naissance, 
et  il  sut  d'elle  quel  avenir  avait  été  prophétisé  sur  son  berceau. 
Il  vécut  et  grandit,  comme  un  être  consacré,  un  «  Nazir  ». 
Nulle  influence  terrestre  ne  devait  effleurer  cette  ame  vouée  à 
la  plus  haute  des  missions. 

Il  habite  le  désert,  écoutant  la  voix  intérieure  de  l'Esprit, 
et  se  fortifiant  par  elle.  La  vigueur  de  son  inspiration  l'élève 
au-dessus  de  son  temps  et  de  son  milieu.  Il  tranche  sur  tout 
ce  qui  l'entoure  :  on  ne  trouve  en  lui  la  marque  d'aucune 
école,  l'empreinte  d'aucune  caste,  le  signe  d'aucun  parti. 
Certains  ont  cru  voir  en  lui,  comme  en  Jésus  du  reste,  un 
Essénien  :  il  n'en  a  ni  les  dogmes,  ni  les  coutumes,  ni  le 
vêtement,  ni  les  tendances;  ce  n'est  pas  un  cénobite,  c'est  un 
solitaire.  Pour  lui  trouver  des  pareils,  il  faut  remonter  jusqu'à 
Élie  le  Thesbite,  et  jusqu'à  Isaïe;  tous  les  deux  revivent  en 
lui.  Dans  ses  longues  années  de  solitude,  il  s'est  pénétré  de 
leur  grand  souvenir.  La  figure  d'Élie  devait  rayonner  devant 
lui  comme  le  type  du  prophétisme  :  même  courage  indomp- 
table, même  véhémence.  Les  oracles  d'Isaïe  ont  dû  être  son 
livre  préféré.  Les  trop  rares  paroles  que  l'histoire  a  gardées 
de  lui  rappellent  le  plus  éloquent  et  le  plus  lucide  des  pro- 
phètes messianiques. 

Le  mal  l'attriste  et  l'indigne,  il  en  comprend  la  profondeur 
et  l'horreur;  il  ne  flatte  pas,  il  réprimande;  il  ne  console  pas, 
il  terrifie.  D'un  caractère  inflexible,  il  ne  craint  rien  :  ni  le 
peuple,  ni  les  grands,  ni  les  princes;  sa  sincérité  est  inexo- 
rable. Il  a  le  don  d'émouvoir  et  de  pénétrer  les  consciences. 
Pénitent  héroïque,  il  a  l'austérité  qui  s'impose  aux  foules.  Nul 
prophète  n'a  crié  plus  puissamment  que  lui  le  mot  qui  convient 
aux  nations  écrasées  par  la  justice  de  Dieu  :  «  Faites  péni- 
tence. »  Et  cependant,  ce  vengeur  de  la  morale,  ce  héraut  du 
repentir  et  du  terrible  jugement  de  Dieu,  ne  plie  pas  sous 
l'accablement  des  vices  qu'il  flagelle;  ce  n'est  point  un  pessi- 
miste découragé,  c'est  un  homme  d'espérance. 

Il  voit  venir  le  Royaume  de  Dieu,  et  il  annonce  qu'il  est  là; 
mais,  loin  de  flatter  son  pays  par  cette  nouvelle  qui  résume 
toutes  les  ambitions  d'Israël,  il  lui  marque  d'un  ton  sévère  le 
moyen  de  l'accueillir.  Peu  importe  le  titre  de  fils  d'.Abraham, 
il  taut  en  avoir  les  vertus.  Rien  de  bon  n'arrive  sans  la  sou- 
mission de  l'homme  à  Dieu. 


192  JÉSUS   CHRIST. 

Il  a  l'imagination  vive  et  la  parole  entraînante,  l'accent 
énergique  et  cette  passion  du  bien  qui  donne  l'éloquence  irré- 
sistible. 

Toute  sa  vie  est  une  prédication  vivante.  Il  ne  tient  par 
rien  au  monde  dégénéré  qu'il  évangélise;  il  ne  quitte  pas  le 
désert,  il  ne  connaît  que  la  voix  de  Dieu  parlant  à  sa  conscience 
et  celle  de  la  nature  désolée  qui  lui  parle,  elle  aussi,  le  langage 
de  Dieu.  Son  costume  rappelle  celui  d'Élie,  son  maître  :  une 
tunique  de  poil  de  chameau,  —  un  vrai  cilice,  —  et,  autour 
de  ses  reins,  une  ceinture  de  cuir.  Sa  nourriture,  ce  sont  des 
sauterelles  cuites  sur  la  pierre,  et  du  miel  sauvage  recueilli  au 
creux  des  rochers.  Il  ne  boit  pas  de  vin,  il  se  désaltère  à  l'eau 
des  torrents.  A  l'exemple  des  prophètes  de  l'école  d'Élie,  il 
n'habite  ni  dans  la  ville,  ni- dans  les  villages,  ni  dans  les 
maisons,  mais  dans  les  grottes  de  la  montagne  déserte. 

On  montre  encore  aujourd'hui,  à  l'ouest  d'Aïn-Karim,  une 
de  ces  grottes  qui  fut  peut-être  son  premier  refuge,  dans  sa 
vie  errante.  Elle  est  creusée  en  pleine  roche  vive,  sur  le  flanc 
oriental  de  la  vallée  du  Beit-Anina.  Une  source  jaillit  à  deux 
mètres  au-dessus  de  la  grotte  même;  elle  arrose  tout  autour 
d'elle  :  le  gazon  est  vert,  le  citronnier  en  fleur,  le  caroubier 
étale  ses  rameaux  noirs.  Le  torrent,  gonflé  aux  jours  d'orage, 
rugit  au  fond  de  la  gorge.  En  face,  sur  le  versant  occidental, 
un  petit  village  arabe.  Une  source  y  a  attiré  quelques  pauvres 
fellahs.  Un  peu  à  gauche,  à  mi-colline,  un  bouquet  d'arbres 
verts,  —  lieu  vénéré  où,  d'après  la  tradition  du  pays,  les 
corps  dé  deux  vaillants  Macchabées,  tués  au  combat,  furent 
un  instant  déposés.  Solitude  âpre  et  nue.  Horizon  muré.  On 
se  sent  étreint  par  les  flancs  de  la  vallée  qui  semblent  vouloir 
se  rejoindre.  On  a  besoin  de  regarder  le  ciel  qui  domine  et 
élargit  tout.  Ces  rochers,  ce  torrent,  cette  vallée  triste,  sont 
en  pleine  harmonie  avec  le  personnage  austère  qui  vécut  là. 
L'écho  de  la  voix  puissante  qui  criait  :  «  Dieu  vient,  préparez 
ses  chemins,  repentez-vous  »,  remplit  encore  ce  désert;  on 
croit  l'entendre  à  travers  le  bruit  du  vent  qui  passe  et  le 
murmure  des  eaux  du  Beit-Anina. 
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CHAPITRE    II 

ACTION    RELIGIEUSE    DE     JE  AN  -  B  A  PT  I  S  TE. 
LE    BAPTÊME    DE    JÉSUS. 


L'an  27  était  une  année  sabbatique  (1). 

La  vie  agricole  est  suspendue,  on  ne  laboure  ni  on  ne  sème; 
les  champs  sont  en  jachère;  la  terre,  les  bêtes,  les  hommes, 
tout  se  repose.  Les  fruits  croissent  d'eux-mêmes  sans  culture, 
ils  appartiennent  aux  pauvres,  qui  ont  ainsi  une  année  de 
liberté,  d'abondance  et  de  joie.  Les  synagogues  sont  plus  fré- 
quentées aux  jours  de  fête  et  à  l'heure  de  la  prière;  les  che- 
mins de  Sion  voient  passer  des  caravanes  plus  nombreuses;  la 
chaire  des  docteurs  est  plus  entourée.  Moins  absorbée  par  le 
travail,  la  foule,  qui,  en  Orient,  aime  les  causeries  sans  fin  et 
la  vie  en  plein  air,  se  livre  à  toutes  les  préoccupations  reli- 
gieuses et  politiques  dont  l'ardeur  va  croissant. 

Ce  fut  alors  que  Jean  se  révéla  au  peuple. 

Il  ne  paraissait  pas  sur  les  places  publiques  ni  aux  portes 
des  villes,  il  ne  se  montrait  pas  à  Jérusalem,  dans  les  carre- 
fours de  la  cité  sainte  ni  sous  les  portiques  du  Temple.  L'apôtre 
reste  l'anachorète,  enchaîné  par  l'Esprit  dans  son  désert  dont 
il  aime  à  se  dire  la  voix  (2). 

Qui  n'a  pas  vu  cette  terre  où  Jean-Baptiste  s'est  levé  en 
prophète,  ne  saurait  s'expliquer  la  rudesse  de  sa  parole,  ses 
fortes  images,  ses  cris  puissants  comme  le  rugissement  du 
lion. 

Elle  se  développe  des  bords  de  la  mer  Morte  aux  confins  de 
la  Samarie,  sur  une  longueur  de  vingt  lieues  et  une  largeur 

(i)  Voir  l'Appendice  A.  La  chronologie  générale  de  la  vie  de  Jésus. 
(2)  IsAiE,  XL,  î  ;    Matth.,  m,  3,  et  paralL;  Jean,  t,  23. 
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moyenne  de  six  kilomètres.  Du  sommet  de  la  colline  du  Khan 
el-Ahmar  (le  caravansérail  rouge),  elle  ressemble,  dans  sa 
grandeur  sauvage,  à  une  mer  démontée  dont  les  vagues  auraient 
été  d'un  coup  pétrifiées.  Le  sol  se  soulève  en  mamelons  innom- 
brables, séparés  par  de  petits  vallonnements.  Çà  et  là,  des 
ouady  plus  profonds  servent  de  lit  aux  torrents  qui  se  préci- 
pitent des  montagnes  de  Judée.  Le  mont  des  Oliviers  domine 
tout  vers  le  couchant;  à  l'est,  la  vallée  du  Jourdain  se  creuse, 
comme  un  gouffre,  entre  les  dernières  ondulations  des  monts 
de  Juda  et  les  hauts  escarpements  de  Moab.  Pas  un  arbre 
dans  cette  solitude  brûlante;  à  peine  une  herbe  rare  sur  la 
roche  effritée  dont  les  couches  crayeuses  accusent  un  sol  bou- 
leversé par  les  volcans.  Pas  un  village  :  au  loin,  seulement, 
à  l'ouest,  Aboudis,  et  au  nord,  Tayebeh.  Une  longue  ligne 
blanche  serpente  vers  le  mont  des  Oliviers  :  c'est  le  chemin 
de  Jéricho  à  Jérusalem  suivi  depuis  des  siècles  par  les  cara- 
vanes; Jean  a  dû  le  traverser  bien  des  fois.  Le  silence  est 
morne;  on  se  sent  seul,  et  envahi  par  cette  nature  d'autant 
plus  religieuse,  qu'elle  est  plus  muette  et  plus  désolée. 

Une  teinte  de  flamme  jette  au  flanc  des  collines  sa  note 
vibrante  dans  ce  désert  où  la  lumière  est  en  fête;  toutes  les 
nuances  les  plus  délicates  se  fondent  dans  cette  clarté  qui 
enveloppe,  en  Orient,  l'immensité  de  la  terre  et  du  ciel,  et  qui 
donne  aux  horizons  une  netteté  et  une  profondeur  infinies. 

Les  lieux  ont  leur  prédestination;  celui-là  convenait  au 
génie  du.  prophète.  Jean  le  parcourt  du  nord  au  midi,  du 
couchant  à  l'orient;  il  allait,  errant  par  les  chemins,  depuis 
Engaddi  et  les  bords  de  la  mer  Morte  jusqu'à  Tayebeh,  depuis 
la  grotte  d'Aïn-Karim  jusqu'au  Jourdain.  C'est  aux  passants, 
aux  caravanes,  qu'il  adressait  ses  exhortations  brûlantes.  Il  ne 
venait  pas  au-devant  de  la  foule  comme  les  anciens  prophètes, 
il  l'attirait  à  lui.  Ceux  qui  l'avaient  entendu  étaient  remués; 
ils  retournaient  à  la  ville  ou  au  village,  pénétrés  des  accents 
du  solitaire;  et,  en  redisant  ce  qui  les  avait  émus,  ils  répan- 
daient son  nom  et  éveillaient  la  curiosité  du  peuple. 

Bientôt,  il  ne  fut  bruit,  en  Judée,  en  Samarie,  en  Galilée  et 
dans  le  pays  au  delà  du  Jourdain,  que  de  Jean-Baptiste.  Son 
rôle  était  très  nettement  accusé  dans  sa  conscience;  il  se  sen- 
tait, avec  une  certitude  divine,  l'envoyé  de  Dieu  et  le  précur- 
seur immédiat  de  son  Christ  :  toutes  ses  paroles  respirent 
cette  conviction.  La  grande  œuvre  que  Dieu  préparait  depuis 
tant  de  siècles,  au  secret  de  laquelle  il  avait  d'âge  en  âge  initié 


JEAN    LE    PRÉCURSEUR    ET    L  AVÈNEMENT    DE    JÉSUS.  19^ 

ses  prophètes,  et  dont  Israël  gardait  l'espérance,  appelant  à 
grands  cris  sa  réalisation,  —  «  cette  œuvre  des  entrailles  de 
la  miséricorde  de  Dieu,  le  salut  du  monde,  l'illum.ination  des 
païens  et  la  gloire  des  vrais  fils  d'Abraham  »,  —  cette  œuvre 
allait  paraître.  Jean  le  savait,  le  voyait,  l'affirmait;  il  ne  l'avait 
appris  ni  dans  les  livres,  ni  dans  les  écoles  savantes,  ni  dans 
l'observation  de  l'état  social,  politique  ou  religieux  de  sa 
nation  :  ce  fils  du  désert  ne  lisait,  n'étudiait  guère,  il  ne  fré- 
quentait pas  les  hommes;  mais  la  parole  de  Dieu  était  sur  lui, 
et  l'inspiration  l'éclairait.  Tous  les  génies  en  relèvent,  à  des 
degrés  divers,  selon  que  Dieu  veut  les  initier  au  mystère  de 
sa  création  ou  à  celui  de  sa  volonté  impénétrable.  La  lumière 
divine  ne  demeure  point  captive  dans  la  conscience  qu'elle 
pénètre  :  elle  n'est  donnée  que  pour  luire,  pour  s'épandre,  et 
elle  répond  toujours  aux  besoins  profonds,  aux  nécessités,  aux 
angoisses  du  moment. 

Le  premier  devoir  de  Jean  était  d'annoncer  que  le  Règne 
de  Dieu  était  proche.  Nulle  parole  n'avait  plus  de  chance  de 
frapper  et  d'émouvoir,  de  forcer  l'attention  et  d'ébranler  les 
esprits.  Au  point  de  tension  exl^rême  où  l'ardeur  d'espérances 
toujours  déçues  et  la  tristesse  d'une  oppression  toujours  plus 
accablante  avaient  porté  les  Juifs,  la  voix  du  nouveau  pro- 
phète retentissait  comme  le  cri  de  la  délivrance;  elle  mar- 
quait une  phase  nouvelle  et  décisive  dans  les  destinées 
d'Israël,  l'espérance  finissait,  la  réalité  se  montrait.  Les 
Pharisiens  souvent  abattus  et  découragés  interrogeaient  dou- 
loureusement l'avenir;  et,  voyant  leurs  espérances  toujours 
trompées,  ils  essayaient  d'expliquer  les  lenteurs  de  Dieu.  Les 
ardents  s'agitaient,  ne  songeant  qu'à  briser  par  la  révolte 
armée  le  joug  des  païens.  —  Dieu  ne  viendra,  son  règne  ne 
s'établira,  disaient-ils  au  peuple,  qu'au  jour  où  vous  aurez 
secoué  la  servitude  impie. 

Jean  est  affranchi  de  l'incertitude  des  uns  et  du  fanatisme 
des  autres.  —  Le  Seigneur  approche,  disait-il,  il  s'achemine; 
il  vient  pour  régner  sur  son  peuple,  il  vient  comme  le  juge, 
il  a  le  van  dans  la  main,  il  purifiera  son  aire,  vannera  son 
froment,  séparera  le  grain  de  la  paille.  Le  grain  sera  recueilli 
dans  le  grenier,  la  paille  brûlée  au  feu  inextinguible  (i). 

Sous  ce  langage  imagé  et  populaire,  il  dévoilait  les  attri- 

(i")  Matth.,  III,  et  parall. 
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buts  divins  du  Messie  avec  des  traits  consolants  et  terribles, 
consolants  pour  ceux  qui  ressemblent  au  bon  grain,  terribles 
pour  les  âmes  vaines  et  stériles  qu'il  comparait  à  la  paille. 

Sa  voix,  par  momicnts,  s'adoucissait;  et  il  disait  du  Messie  : 
Il  est  le  Salut  de  Dieu;  toute  chair  va  le  voir  (i). 

—  Où  est-il?  demandait  la  foule.  —  Au  milieu  de  vous, 
répondait  Jean;  mais  vous  ne  le  connaissez  pas.  Il  vient  après 
moi,  mais  il  est  supérieur  à  moi.  Avant  que  je  fusse,  il  était 
déjà,  et  je  ne  suis  pas  digne  de  porter  sa  chaussure,  ni  même, 
prosterné  à  ses  pieds,  de  délier  ses  sandales  (2). 

A  l'appel  du  nouveau  prophète,  saisi  par  la  vigueur  de  sa 
parole  et  la  fermeté  de  ses  affirmations,  le  peuple  entier  se 
souleva.  Le  désert  fut  rempli  de  sa  voix.  Les  chemins  soli- 
taires furent  encombrés  par  la  foule  qui  accourait  de  toutes 
parts  à  la  recherche  et  à  la  suite  de  l'anachorète. 

Étonner  les  hommes,  commander  leur  attention,  surexciter 
leur  curiosité,  mettre  en  mouvement  leurs  passions  religieuses 
ou  politiques,  est  facile;  mais  l'envoyé  de  Dieu  a  une  ambi- 
tion plus  haute,  il  doit  pénétrer  l'âme  jusqu'au  fond,  atteindre 
les  volontés,  frapper  et  entraîner  les  consciences. 

Une  telle  œuvre  ne  va  pas  sans  l'intervention  de  Dieu.  En 
donnant  à  ses  prophètes  la  sainteté,  l'amour  héroïque  du  bien, 
il  leur  communique  aussi  une  voix  toute  vibrante  de  son  souffle, 
la  seule  capable  de  réformer,  d'inspirer  la  haine  du  mal  et  de 
pousser  à  la  vertu. 

La  sainteté  de  Jean  rayonnait  par  tout  son  être.  On  sentait 
en  lui  l'homme  voué  à  Dieu.  L'austérité  de  sa  vie  en  faisait  un 
personnage  surhumain.  Le  chemin  des  consciences  lui  était 
ouvert  :  pas  un  prophète  avant  lui  n'y  entra  plus  triomphant. 
Le  voyant  se  doubla  du  réformateur,  et  tandis  que  le  voyant 
apaisait  les  espérances  de  la  foule,  le  réformateur  l'entraînait 
et  lui  enseignait  la  science  du  salut. 

Cette  science,  qui  consiste  tout  entière  dans  la  préparation 
au  Règne  messianique,  se  résumait  pour  lui  en  deux  éléments  : 
une  vertu,  la  pénitence;  un  rite,  le  baptême  accompagné  de  la 
confession  des  péchés.  Nous  sommes  loin  des  préjugés  phari- 
saïques  et  des  doctrines  révolutionnaires  de  Judas  le  Gaulonite 
et  des  Zélotes. 

(l)  Luc,  m,  6.    —   (2)  Jean,  i,  26,  27. 
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—  Ne  vous  bercez  pas  d'illusions  vaines,  devait-il  dire  à  tous 
ceux  qui  se  pressaient  vers  lui;  ce  n'est  point  par  votre  justice 
légale  et  par  vos  observances  que  vous  vous  rendrez  dignes  du 
Royaume  de  Dieu,  ce  n'est  point  par  la  révolte  armée  contre 
le  joug  païen  que  vous  hâterez  la  venue  du  Sauveur.  Il  vient  à 
son  jour,  et  ce  jour  s'est  levé;  aucune  force  n'empêche  Dieu; 
l'homme  doit  l'attendre,  et  lorsqu'il  arrive,  il  n'a  qu'à  le 
recevoir. 

Or,  pour  que  l'œuvre  de  Dieu  s'accomplisse,  il  faut  que 
l'homme  s'y  prête,  qu'il  renonce  à  ses  préjugés,  à  ses  vices,  à 
ses  passions,  au  mal  sous  toutes  ses  formes  :  c'est  ce  que  Jean 
appelait  se  repentir,  confesser  ses  péchés  et  faire  pénitence. 

Sans  pénitence,  nulle  évolution  possible  dans  le  bien,  nulle 
transformation  de  l'âme;  c'est  la  loi  universelle  du  progrès 
moral,  elle  devait  être  promulguée  à  l'heure  même  où  le  Christ 
allait  opérer  dans  le  monde  la  plus  haute  évolution  et  la 
suprême  transformation  de  l'humanité.  L'honneur  de  Jean  est 
de  l'avoir  formulée  avec  une  puissance  que  rien  n'égale,  à  un 
moment  sans  pareil  dans  l'histoire. 

A  sa  doctrine  de  pénitence,  il  joignait  un  rite  qui  en  devait 
être  le  symbole  et  la  profession  publique. 

En  Orient,  surtout,  rien  de  religieux  ne  s'accomplit  sans 
un  signe  visible  qui  parle  aux  sens  et  frappe  l'imagination.  En 
instituant  son  baptême,  Jean  était  sûr  de  se  trouver  en  har- 
monie avec  le  tempérament  et  les  coutumes  de  son  peuple,  et 
de  donner  à  son  action  une  puissance  nouvelle. 

Toutefois,  le  rite  ordonné  par  le  Baptiste  gardait  son  ori- 
ginalité, il  ne  se  confondait  point  avec  le  baptême  quotidien 
des  Esséniens  ni  avec  celui  des  Prosélytes  :  l'un  ne  donnait 
qu'une  purification  toute  légale  qui  n'a  jamais  été  l'objet  des 
préoccupations  religieuses  de  Jean,  et  l'autre  était  le  signe  de 
l'incorporation  du  païen  au  peuple  de  l'alliance.  Le  baptême 
johannique  était  une  profession  solennelle  de  pénitence,  une 
image  de  l'ablution  intérieure  et  de  cette  pureté  de  la  con- 
science sans  laquelle  le  Royaume  de  Dieu  ne  pouvait  être  ni 
accueilli  ni  fondé.  Nul  doute  qu'il  ne  fût  inspiré  par  la  voca- 
tion même  du  prophète;  à  ce  titre,  il  venait  de  Dieu  et  s'im- 
posciit  comme  un  devoir  à  tous  ceux  qui  attendaient,  dans  la 
justice,  la  venue  du  Messie  (i). 

La  confession  des  fautes  exigée  par  le  Baptiste,  avant  et 

(1)   Marc,  .\i,  30. 
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pendant  l'immersion,  était  familière  aux  Juifs.  La  Loi  en  faisait 
dans  certains  cas  une  obligation  solennelle.  On  sait  qu'au  jour 
de  l'expiation,  le  grand  prêtre,  au  nom  du  peuple,  chargeait 
la  tête  du  bouc  maudit  de  tous  les  péchés  d'Israël  (i). 

Moïse  et  les  prophètes,  dans  leur  zèle  ardent  pour  le  salut 
du  peuple,  aimaient  à  porter  devant  Dieu  le  poids  de  ses  fautes  ; 
et  Joël  criait  aux  prêtres  d'une  voix  véhémente  :  Pleurez 
entre  le  vestibule  et  l'autel  sur  les  infidélités  de  la  nation  (2). 
C'était  une  conviction  enracinée  dans  la  conscience  juive,  et 
dont  on  retrouve  la  trace  jusque  dans  Philon  et  les  écrits  des 
rabbins,  que  la  pénitence  jointe  à  la  confession  des  fautes 
attirera  la  bénédiction  de  Dieu,  et  qu'elle  est  la  condition  de 
la  venue  du  Messie. 

Tandis  qu'à  cette  époque  les  Pharisiens  se  prévalaient  de 
leur  justice,  les  Esséniens  de  leur  pureté  légale,  oubliant  les 
uns  et  les  autres  la  loi  de  la  pénitence,  Jean  la  rappelle  au 
peuple  et  se  montre  ainsi  tout  ensemble  affranchi  des  aberra- 
tions de  ses  contemporains  et  fidèle  à  l'inspiration  des  pro- 
phètes, les  vrais  représentants  de  l'Esprit  de  Dieu. 

Après  avoir  erré  quelque  temps  dans  le  désert,  semant  sa 
doctrine,  appelant  la  foule  à  son  baptême,  Jean  descendit  dans 
la  plaine  du  Jourdain  et  se  rapprocha  du  fleuve. 

La  plaine  du  Jourdain  (5)  se  déroule  à  trois  cents  mètres 
au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  au  pied  des  montagnes  du 
désert  de  Juda,  —  triste,  inhabitée,  presque  inculte.  Le  lac  de 
Tibériade  la  limite  au  nord,  la  mer  Morte  au  sud,  les  mon- 
tagnes deMoab  et  d'Adjloun  à  l'orient.  Plus  on  se  rapproche 
de  la  mer  Morte,  plus  le  sol  est  stérile.  La  verte  Jéricho,  arro- 
sée par  la  source  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  fontaine  d'Elisée, 
apparaît  comme  une  oasis  sous  ses  bananiers,  ses  palmiers  et 
ses  roses.  Tout  autour  d'elle,  une  terre  jaunâtre  et  grise.  Çà 
et  là  seulement,  quelques  zakkoum,  espèce  d'olivier  sauvage, 
et  des  bosquets  d'un  arbuste  épineux  que  les  Arabes  nomment 
le  sidr  (4).  Au  milieu  de  la  plaine,  entre  la  Judée  et  la  Pérée, 
une  longue  ligne  blanchâtre  marque  la  vallée  au  fond  de 
laquelle  le  Jourdain  creuse  son  lit,  promenant  ses  eaux  dans 
une  terre  marneuse,  chargée  de  nitre,  qu'il  ronge  depuis  des 
milliers  d'années.  Ce  sol  fouillé,  déchiqueté  par  l'érosion,  a 

(i)  Deut.,  V,  7;  Lévit.,  xvi,  21.  —  (2)  Joël,  ii,  17. 

(3)  El-Gohr,  comme  disent  les  Arabes. 

(4)  C'est  le  Rhamnus  Nabeca  des  botanistes. 
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d'étranges  aspects  :  on  croit  voir  de  vieux  édifices  détruits, 
pans  de  murs,  tours  ruinées,  débris  informes  de  quelque  ville 
dévastée  par  la  guerre,  le  feu  du  ciel  et  les  siècles. 

Les  journées  sont  brûlantes;  les  nuits  tièdes ,  lumineuses. 
Longtemps  après  que  le  soleil  a  disparu,  une  grande  lueur 
semblable  à  la  voie  lactée  envahit  le  ciel  du  couchant,  et 
les  étoiles  se  laissent  voir,  innombrables.  A  l'horizon,  à  tleur 
de  terre ,  elles  scintillent  comme  à  leur  zénith ,  pareilles  à  des 
phares  sur  le  rivage  d'une  mer  endormie.  Le  soir,  des  nuées 
d'oiseaux  traversent  la  vallée,  à  grands  bruits  d'ailes;  le 
silence  n'est  troublé  que  par  eux  et  par  la  voix  sourde  du 
fleuve. 

Tels  étaient  les  lieux  que  parcourait  Jean -Baptiste,  en 
s'éloignant  de  son  désert  et  en  s'acheminant  vers  le  Jourdain. 

—  Préparez-vous,  répétait-il  sans  cesse,  frayez  la  voie  au 
Seigneur  (i). 

Il  comparait  l'âme  au  désert  qu'il  traversait ,  insinuant  que 
c'était  dans  l'âme  stérile,  désolée,  que  Dieu  allait  venir.  Ne 
failait-il  pas  lui  ouvrir  des  chemins  ■:  —  Aplanissez-les, 
s'écriait-il ,  qu'ils  ne  soient  pas  tortueux,  raboteux,  comme 
ceux  par  lesquels  nous  passons.  Que  les  vallées  se  comblent, 
que  les  montagnes  et  les  collines  s'abaissent  (2).  Découragés 
et  abattus,  relevez-vous;  vaniteux  et  superbes,  abaissez-vous. 
Que  votre  volonté  soit  droite  et  pure ,  votre  âme  unie  et  en 
plein  équilibre.  Alors,  vous  verrez  «  le  Salut  de  Dieu  (3)  ». 
Ce  mot,  dans  sa  bouche,  désignait  le  Messie. 

Ses  exhortations  pénétrantes  inspirent  le  repentir.  On  voyait 
des  hommes,  en  foule,  confesser  publiquement  leurs  péchés  et 
se  plonger,  en  signe  de  pénitence,  dans  les  eaux  du  Jourdain. 

Des  disciples  se  forment  autour  du  Baptiste ,  redisent  ses 
enseignements  et  l'assistent  dans  son  ministère.  A  l'exemple 
de  tous  les  maîtres  religieux,  il  leur  apprend  à  prier  (4),  les 
oblige  aux  jeûnes  les  plus  sévères  (^),  les  invite  à  la  pénitence 
et  au  sacrifice.  Ce  sont  des  gens  du  peuple  dont  la  vie,  deve- 
nue austère  à  l'école  du  maître,  présente  un  modèle  de  la 
piété  juive  la  plus  fervente. 

On  ne  trouvera  pas  dans  toute  l'histoire  d'Israël,  et  peut- 
être  même  d'aucun  peuple,  un  mouvement  pareil  vers  la 
vertu  (6).  Les  classes  inférieures  et  méprisées,  —  soldats, 
publicains,  péagers,  courtisanes,  —  se  pressent  vers  le  nouveau 

(i)  Matth.,  m,  et  parall.  —  (2)  Matth.,  m,  et  parall.  —  {])  Luc,  m.  — 
(4j  Luc,  XI,  1;  V,  33.  — (S)  Marc,  11,  18.  —  (6)  Cf. i4/îf/^.,  xvui,p.  1-2. 
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prophète  de  la  pénitence.  La  hiérarchie  semble  un  instant  voir 
son  action  d'un  œil  favorable  (i);  mais  ni  les  Sadducéens,  ni 
les  Pharisiens,  ni  les  docteurs,  n'acceptent  le  baptême  auquel 
Jean  les  convie  (2).  Les  premiers,  ennemis  de  toute  nouveauté, 
dédaignent  ce  rite  institué  par  un  homme  dont  ils  n'admettent 
pas  la  mission;  les  autres,  confiants  dans  leur  sainteté  légale, 
ne  sont  pas  de  ceux  qui  se  frappent  la  poitrine;  toujours 
satisfaits  d'eux-mêmes,  comment  seraient-ils  venus  confesser 
publiquement  des  fautes  auxquelles  ils  se  reconnaissaient 
étrangers  (5)  ?  La  rigueur  inexorable  de  l'ascète  les  irritait; 
ils  ne  virent  en  lui,  bientôt,  qu'un  fanatique  en  proie  à 
l'esprit  de  Béelzébud  (4).  Mais  l'opinion  populaire,  entraînée 
par  Jean,  accueillait  mieux  sa  parole.  C'est  une  loi  de  l'histoire 
de  l'Évangile  :  lorsque  Dieu  veut  agir,  il  dédaigne  les  grands 
et  les  sages,  et  s'incline  vers  les  ignorants  et  les  petits;  il 
repousse  ceux  qui  se  croient  justes  et  appelle  les  pécheurs  dont 
la  sincérité  mérite  le  pardon. 

L'austère  réformateur  s'adoucissait  en  prêchant  aux  hum- 
bles :  ses  conseils  respiraient  la  bonté. 

Il  parlait  de  justice  aux  péagers  et  aux  collecteurs  d'impôts. 
—  N'exigez  rien  de  plus  que  ce  qui  vous  a  été  prescrit, 
disait-il. 

Il  recommandait  la  douceur  et  le  calme  aux  soldats,  leur 
défendant  la  violence,  et  les  invitant  à  se  contenter  de  leur 
solde.  —  Soyez  bons,  répétait-il  à  tous.  Avez-vous  deux  tuni- 
ques.'* Donnez-en  une  à  celui  qui  n'en  a  pas;  et  si  quelqu'un 
a  de  quoi  manger,  qu'il  partage  avec  celui  qui  n'a  rien  (^). 

Il  avait  le  tact  et  le  discernement  des  esprits,  et  cet  art 
suprême  qui,  joignant  la  clairvoyance  à  la  justice  et  à  la 
charité,  sait  dire  à  tous  la  parole  opportune.  Son  indignation 
contre  l'hypocrisie  et  l'orgueil  se  traduisait  avec  une  vigueur 
implacable. 

Il  vit  un  jour,  mêlés  à  la  foule,  beaucoup  de  Pharisiens  et 
de  Sadducéens  qui  venaient  à  son  baptême.  Il  ne  put  se  con- 
tenir, en  pénétrant  ce  qui  se  cachait,  dans  les  uns,  de  fausse 
piété,  dans  les  autres,  de  scepticisme  et  de  mollesse  épicu- 
rienne. Il  reconnut  en  eux  ces  langues  envenimées  qui  distil- 
laient au  peuple  le  poison  des  fausses  doctrines  sur  le  Royaume 
de  Dieu,  le  Messie  attendu,  la  sainteté  et  la  justice.  Sa  con- 

(1)  Jean,  V,  35.  —  (2)  Ll'c,  vu,  30;  Matth.,  xxi,  32.  —  (3)  Jean,  m,  2.  — 
(4)Matth.,  XI,  18.  —  (5j  Luc,  m,  11  et  suiv. 
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science  se  révolta.  —  Race  de  vipères,  leur  dit-il,  comment 
échapperez-vous  à  la  colère  qui  vient .'  Vous  n'avez  plus  qu'un 
refuge.  Repentez-vous  et  faites  de  dignes  fruits  de  pénitence. 

En  devinant  l'orgueil  religieux  dont  ils  se  prévalaient  inté- 
rieurement contre  Dieu  même  et  contre  sa  justice,  il  ajoutait  : 
Ne  dites  plus  :  Qu'avons-nous  à  craindre.^  N'avons-nous  pas 
les  promesses  de  Dieu  .'  Ne  sommes-nous  pas  les  fils  d'Abraham  t 
—  Des  fjls  d'Abraham  !  Est-ce  que  Dieu  n'en  peut  pas  faire 
de  ces  pierres  du  chemin  f 

Si  l'arbre  planté  par  Dieu  ne  donne  pas  de  fruit,  il  sera  sapé 
sans  pitié.  Et  l'heure  vient,  arbre  stérile,  où  «  la  hache  est 
déjà  à  ta  racine.  Tu  vas  être  coupé  et  jeté  au  feu  (i).  » 

C'est  ainsi  que  par  la  bouche  de  son  prophète  Dieu  flagellait 
les  préjugés  des  chefs  du  peuple,  leur  faisant  entrevoir  dans 
l'éclair  d'une  parole  inspirée  les  sévérités  de  cette  justice  à 
laquelle  personne  n'échappe. 

La  cognée  de  Dieu,  dans  sa  pensée,  c'est  Rome,  menaçant 
Israël  d'une  destruction  totale;  c'est  aussi,  pour  le  grand  jour 
du  jugement,  le  Messie  lui-même,  exécuteur  souverain  des 
dernières  vengeances. 

Doux  pour  les  justes  et  les  humbles,  Jean  était  inexorable 
aux  fourbes  et  aux  superbes.  La  liberté  de  sa  parole  n'épargnait 
rien.  Une  force  surnaturelle  l'animait.  Il  gagna  ainsi  l'estime 
du  peuple,  et  son  prestige  grandit;  car  il  y  a  un  besoin  inné 
de  justice  au  fond  de  la  conscience  populaire;  elle  paraît  sou- 
lagée, lorsqu'une  voix  désintéressée  relève  sans  peur  et  sans 
faiblesse  les  torts  des  puissants;  l'opinion  s'incline  devant  ces 
hommes  que  la  passion  du  bien  dévore;  la  sainteté  leur  fait 
une  auréole;  et,  malgré  leur  dénuement  terrestre,  ils  appa- 
raissent en  face  des  pouvoirs  établis  comme  investis  de  l'auto- 
rité de  Dieu. 

Du  fond  de  son  désert,  ce  pauvre  anachorète  domine  son 
temps.  Tout  pâlit  devant  la  figure  sévère  et  rayonnante  du 
prophète  dont  chaque  parole  flétrit  le  vice,  demande  la  vertu, 
jette  une  menace,  allume  les  espérances  nationales,  et  dont 
l'héroïque  sainteté  appuie  la  parole. 

Élie  était  vraiment  ressuscité. 

La  foule,  qui  prend  tout  à  la  lettre,  le  croyait,  le  disait  tout 
haut,  dans  son  enthousiasme  naif.  Une  des  superstitions  popu- 
laires du  temps  était  la  foi  au  retour  et  à  la  reviviscence  des 

(  I)  Luc,  III,  passim. 
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grands  prophètes,  à  l'époque  messianique  :  on  se  demandait 
si  Jean  n'était  pas  l'un  d'eux;  certains,  en  secret,  agitaient 
même  la  question  de  savoir  s'il  n'était  pas  le  Christ  (i). 

Lorsqu'un  homme  se  lève  du  milieu  du  peuple  et,  par 
l'initiative  de  son  génie  ou  de  son  inspiration,  se  conquiert 
une  autorité  morale  prépondérante,  il  inquiète  toujours  le 
pouvoir.  La  nouveauté  de  sa  parole,  l'indépendance  de  ses 
actions,  donnent  le  branle  aux  esprits,  et  souvent  les  repré- 
sentants officiels  du  bon  ordre  social  et  religieux  en  prennent 
ombrage  :  c'est  le  conflit  inévitable  entre  la  force  progressive 
et  la  force  de  conservation  qui  prévalent  tour  à  tour  dans 
l'humanité. 

Jean  remuait  trop  violemment  la  société  juive  pour  échap- 
per aux  suspicions  du  Sanhédrin. 

La  grande  assemblée  se  considérait  comme  la  gardienne  de 
h  Loi,  et  faisait  comparaître  devant  son  tribunal  quiconque 
osait,  sans  son  mandat,  toucher  aux  questions  religieuses;  elle 
s'émut  de  l'influence  extraordinaire  du  Baptiste.  La  rude  élo- 
quence avec  laquelle  il  avait  fustigé  les  docteurs  et  démasqué 
les  vices  de  l'aristocratie,  fut  l'occasion  déterminante  de 
l'action  ouverte  contre  lui.  Si  Jean  eût  prêché  dans  les  villes, 
s'il  fût  venu  à  Jérusalem,  on  l'eût  saisi  et  jugé;  on  se  con- 
tenta de  dépêcher  une  ambassade  vers  l'anachorète,  avec 
mandat  de  l'interroger  sur  sa  prétendue  mission  (2).  Les 
envoyés  étaient  des  prêtres  et  des  lévites,  du  parti  pharisien 
le  plus  rigide. 

—  Qui  es-tu  .f^  Qui  prétends-tu  être.^  Es-tu  Élie.'^  deman- 
dèrent-ils à  Jean. 

Dans  sa  sincérité ,  sans  se  laisser  exalter  par  la  faveur  de 
la  foule,  il  répondit  :  Je  ne  suis  point  Élie.  —  Qui  donc  .f" 
reprirent  les  envoyés.  Es-tu  le  prophète  annoncé  par  Moïse.'' 
—  Non.  —  Qui  es-tu  donc.»^  Réponds,  afin  que  nous  rappor- 
tions ta  parole  à  ceux  qui  nous  ont  envoyés.  —  Je  suis, 
répondit  Jean,  la  voix  qui  crie  dans  le  désert  :  Rendez  droit 
le  chemin  du  Seigneur. 

L'ambassade  n'était  pas  satisfaite.  L'esprit  contentieux  des 
Pharisiens  souleva  une  question  juridique  :  —  Alors,  pour- 
quoi baptises-tu,  si  tu  n'es  ni  Élie,  ni  le  Christ,  ni  un  pro- 
phète ? 

Les  docteurs,  dans  leur  science  exégétique,  reconnaissaient 

(i)Luc,  V,  15.  —(2)  Jean,   i,  19-28. 
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le  droit  de  baptiser  au  Christ,  suivant  le  mot  d'Ézéchiel  (i)  : 
Je  répandrai  sur  vous  l'eau  pure,  et  vous  serez  lavés  de  toutes 
vos  impuretés;  et  celui  de  Zacharie  (2)  :  En  ce  jour  messia- 
nique, une  source  jaillira  dans  la  maison  de  David,  pour  tous 
les  Jérosolymites,  et  le  pécheur  sera  justifié;  et  celui  de 
Joël  (3)  :  Alors,  tous  les  ruisseaux  de  Juda  couleront  à  pleins 
bords;  la  source  sortira  de  la  maison  du  Seigneur  et  arrosera 
le  lit  épineux  des  torrents. 

Élie,  comme  précurseur,  avait  aussi  ce  privilège;  ils  ne  le 
refusaient  pas  non  plus  au  prophète  annoncé  par  Moïse;  cette 
doctrine  était  consacrée. 

Jean  leur  dit  avec  cette  netteté  qui  dissipe  toute  équivoque 
et  porte  la  lumière  au  cœur  même  des  questions  embrouillées 
par  de  vaines  subtilités  : 

—  Il  y  a  deux  baptêmes  :  celui  de  l'eau  et  celui  de  l'Esprit. 
Moi,  je  baptise  dans  l'eau,  le  Christ  baptise  dans  l'Esprit. 
Et  le  Christ  est  au  milieu  de  vous,  et  vous  ne  le  connaissez 
point. 

Puis,  répétant  solennellement  ce  qu'il  avait  déjà  dit  à  la 
foule,  il  ajoutait  :  —  Il  vient  après  moi,  lui  qui  a  été  fait 
avant  moi,  et  je  ne  suis  pas  digne  de  dénouer  la  courroie  de 
sa  chaussure  (4). 

Quelle  fut  la  suite  de  cette  tentative  du  Sanhédrin  contre 
Jean  t'  On  l'ignore.  Le  prophète  continua  son  baptême  de 
pénitence,  sans  être  inquiété.  La  faveur  populaire  croissante 
le  rendait  inviolable.  Il  est  difficile  de  toucher  à  ceux  que  Dieu 
et  le  peuple  gardent  et  couvrent. 

Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'entrée  en  scène  de 
Jean.  Établi  sur  la  rive  orientale  du  Jourdain,  en  un  lieu 
désert  appelé  Béthanie,  en  face  de  Jéricho,  près  du  gué  que 
traversent  les  caravanes  qui  vont  dans  le  sud  de  la  Pérée,  vers 
Hesbon  et  Macherous,  il  avait  vu  passer  une  foule  innombrable. 
Quelque  succès  qu'ait  eu  sa  mission  parmi  ses  concitoyens, 
quelque  puissant  qu'ait  été  le  mouvement  religieux  dont  il 
était  l'initiateur,  le  prophète  comprenait  que  son  œuvre 
n'atteindrait  son  point  culminant  qu'à  la  condition  qu'il 
verrait,  qu'il  montrerait  au  peuple  le  Messie  attendu,  le  fon- 
dateur du  Royaume  de  Dieu.  Pourquoi  était-il  venu,  baptisant 
dans  l'eau,  si  ce  n'est  pour  le  manifester  à  Israël .'  Ses  yeux  le 

(l)    ÉZÉCH.,  XXXVI,    25.    —  (2)ZACH.,  XIII,    1.   —    (j)  JOEL,   III,    l8.  —    (4)  JEAN, 

i,  26,   27. 
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cherchaient,  ses  pressentiments  l'appelaient.  Mais  comment 
le  reconnaîtrait-il.^  Quel  signe  le  lui  révélerait.'^  Une  voix 
intérieure  de  l'Esprit,  qui  le  possédait  dès  le  sein  de  sa  mère, 
qui  vivait  avec  lui  dans  le  désert  et  qui  mettait  dans  sa  bouche 
les  paroles  de  feu  dont  Israël  entier  avait  tressailli,  une  voix 
intérieure  lui  dit  :  «  Celui  sur  lequel  tu  verras  l'Esprit  descen- 
dre et  demeurer,  c'est  Celui  qui  baptise  dans  l'Esprit- 
Saint  (i).  » 

Et  Jean  attendait  le  divin  inconnu. 

On  touchait  à  la  fin  de  l'année  27,  peut-être  aux  premiers 
jours  de  l'an  28.  La  Galilée,  comme  toutes  les  autres  provinces, 
était  remplie  du  nom  de  Jean-Baptiste;  les  Galiléens,  suivant 
l'impulsion  qui  emportait  vers  lui  tous  les  Juifs,  venaient  à 
leur  tour  demander  le  baptême. 

Ce  fut  pour  Jésus  l'heure  de  Dieu.  Le  charpentier  de  Naza- 
reth avait  trente  ans;  il  se  mêla  aux  caravanes  de  son  pays  et 
descendit  dans  la  vallée  du  Jourdain. 

La  route  qui  mène  de  Nazareth  au  gué  du  fleuve  où  Jean 
était  fixé,  est  de  vingt-cinq  lieues;  elle  traverse  une  partie  de 
la  plaine  de  Jizréel,  suit  l'Ouady  Djaloud,  passe  sous  les  murs 
de  Scythopolis,  longe  les  montagnes  de  Samarie  et  de  Judée 
qui  ferment  au  couchant  la  plaine  du  Jourdain;  puis,  s'inflé- 
chissant  à  l'est,  elle  laisse  à  droite  Jéricho,  descend  en  pente 
douce  dans  la  vallée  du  fleuve,  et  aboutit  au  Jourdain,  vers 
Béthanie,  à  l'endroit  même  choisi  par  Jean  pour  son  baptême. 

Ce  lieu  était  plein  de  religieux  souvenirs,  il  faisait  penser 
au  plus  grand  des  juges  et  à  l'un  des  plus  grands  prophètes; 
c'est  là  que  les  Israélites  traversèrent  le  Jourdain  à  pied  sec, 
et  entrèrent  avec  Josué  dans  la  Terre  promise  (2);  c'est  là  que 
le  prophète  Élie,  accompagné  d'Elisée  son  disciple,  frappa  le 
fleuve  avec  son  manteau,  et  s'ouvrit  un  passage  à  travers  ses 
eaux  rapides  f^). 

Le  gué  s'appelle  aujourd'hui  «  Maktha  »  (lieu  de  passage), 
ce  qui  correspond  bien  à  Béthanie  (maison  du  vaisseau),  ou  au 
Beth'abara  (maison  de  passage)  de  saint  Jean  (4).  Il  est  situé  à 
une  lieue  et  demie  de  la  mer  Morte;  il  n'a  que  dix  mètres  de 
largeur.  Le  fleuve  décrit  un  cercle  brusque,  rongeant  de  ses 
eaux  les  rochers  à  pic  de  la  rive  orientale.  L'autre  bord  est 
uni,  verdoyant,  ombreux,  couvert  de  saules,  de  roseaux  et  de 

(i)  Jean,  i,  33.  —  (2)  JosuÉ,  m.  —  (3)  IV  Rois,  11,  8.  —  (4)  Jean,  i,  28. 
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hauts  tamaris  plantés  en  bosquets.  A  travers  les  branches  de 
ces  arbres  au  clair  feuillage,  on  entrevoit  les  montagnes  arides 
au  pied  desquelles  furent  Sodome,  Gomorrhe  et  la  verte 
Jéricho.  On  dirait  des  amas  de  cendres,  des  débris  calcinés. 
p:n  plein  janvier,  le  ciel  reste  brûlant,  l'atmosphère  ardente. 
La  solitude  est  remplie  d'un  silence  à  peine  troublé  par  le  cri 
de  quelques  oiseaux,  le  vol  effaré  et  brusque  des  ramiers,  et 
le  murmure  étouffé  du  fleuve. 

C'est  là  qu'arriva  Jésus,  perdu  dans  la  foule. 

Jean  ne  le  connaissait  pas.  Jésus  s'approcha  de  lui.  Une 
vision  soudaine  le  lui  révéla,  c  Au-dessus  de  la  tête  de  Jésus, 
Jean  vit  les  cieux  ouverts;  et  l'Esprit,  sous  la  forme  corpo- 
relle d'une  colombe,  descendit  et  se  reposa  sur  lui.  » 

C'était  le  signe  attendu. 

Jean  comprit  alors  ce  que  nulle  science  humaine,  nul  génie, 
ne  pouvait  lui  apprendre;  il  dut  éprouver  un  de  ces  tressail- 
lements indicibles  qui  font  sentir  que  Dieu  est  là. 

Il  s'inclina  vers  Jésus  de  Nazareth,  et  il  se  défendait  de  lui 
donner  le  baptême. 

—  Comment,  disait-il,  c'est  moi  qui  dois  le  recevoir  de  toi, 
et  tu  viens  me  le  demander.^ 

—  ((  Laisse,  répondit  Jésus,  c'est  ainsi  que  nous  devons 
accomplir  toute  justice  (i).  »> 

La  profondeur  de  cette  parole  en  garantit  l'authenticité; 
elle  ouvre  un  jour  inattendu  sur  l'âme  de  Jésus,  elle  montre 
qu'il  a  la  science  parfaite  de  sa  vocation  messianique,  et  qu'en 
venant  se  soumettre  au  rite  institué  par  Jean,  il  commence 
déjà  à  la  réaliser. 

Jean  obéit  et  le  baptisa.  Jésus  fut  plongé  dans  l'eau  du  Jour- 
dain. A  peine  sorti  de  l'eau,  comme  il  priait  à  l'écart  de  la 
foule,  la  vision  qui  avait  ébloui  le  Baptiste  se  reproduisit  pour 
Jésus  lui-même.  «  Le  ciel  s'ouvrit,  il  vit  du  ciel  ouvert  l'Es- 
prit descendre  comme  une  colombe,  se  reposer  sur  lui  et 
demeurer  en  lui.  En  même  temps,  une  voix  disait  :  Tu  es 
mon  Fils  bien-aimé,  je  me  suis  complu  en  toi  (2).  » 

Cet  acte  inaugure  la  vie  publique  de  Jésus,  révèle  sa 
nature,  son  rôle  divin,  toute  sa  destinée  et  la  force  qui  va  la 
conduire. 

Les  adversaires  de  l'intervention  personnelle  de  Dieu  n'en 


(i)  Matth.,  III,  13.  —  (^2jMatth.,  III,  13-17  et  parall. 
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pénétreront  jamais  le  sens  profond  ;  et  l'histoire  évangélique 
où  cette  intervention  directe,  personnelle,  est  constante,  sera 
pour  eux  un  livre  fermé. 

Désormais,  Jésus  n'est  plus  le  charpentier  de  Galilée;  le 
voile  qui  le  dérobait  à  la  multitude  se  déchire  :  il  apparaît  ce 
qu'il  est,  le  Christ,  le  Fils  de  Dieu.  Cependant  il  gardera, 
dans  sa  grandeur  divine,  une  nature  infirme,  asservie  à  la 
douleur  et  à  la  mort.  Pécheur,  il  ne  pouvait  l'être  :  né  de 
l'Esprit,  il  est  dans  la  sainteté  absolue,  comme  le  principe 
dans  la  vertu  duquel  il  a  été  conçu;  mais,  humilié,  sacrifié  et 
anéanti,  il  doit  Têtre,  et  il  le  sera  :  son  premier  acte  public 
est  un  acte  d'abaissement,  il  vient  demander,  confondu  dans 
la  foule,  le  rite  du  pécheur,  s'engageant  par  là  même  à  subir 
la  loi  de  la  pénitence  et  du  sacrifice  dont  le  baptême  de  Jean 
était  le  symbole. 

C'est  ainsi  qu'il  accomplit  toute  justice;  il  obéit  le  premier 
à  cette  loi  qu'il  devait  imposer  à  tous,  comme  la  condition 
nécessaire  de  l'entrée  dans  son  Royaume,  et  lui,  qui  par  la 
mort  doit  sauver  et  régénérer  l'humanité,  commence  déjà  à 
entrer  dans  la  mort.  Que  le  pécheur  souffre  et  se  sacrifie,  c'est 
la  stricte  justice;  que  le  Saint  de  Dieu  s'assujettisse  à  la  dou- 
leur et  au  martyre,  c'est  la  consommation  de  la  justice  par 
l'amour,  c'est  la  justice  de  Jésus. 

Au  moment  où  cette  soumission  l'inaugure,  et  en  vertu  de 
cet  acte,  le  ciel  s'ouvre.  La  vie  même  de  Dieu  impénétrable  et 
inénarrable,  fermée  à  toute  créature,  —  cette  vie  où  l'huma- 
nité, écrasée  par  le  mal,  ne  puisait  plus,  —  se  montre  enva- 
hissant l'âme  d'un  de  ses  fils.  L'inconnu  prédestiné  où  elle 
descend  visiblement  n'est  plus  seulement  ce  qu'il  paraissait  être, 
—  un  fils  de  l'homme,  —  c'est  le  Fils  de  Dieu.  L'Esprit  qui 
habitait  en  lui  et  qu'on  ne  soupçonnait  pas,  se  révèle  solen- 
nellement et  le  consacre  aux  yeux  de  la  foule  :  le  Messie  peut 
agir  désormais. 

Les  hommes  les  plus  grands  n'ont  que  leur  génie,  leur 
volonté,  leurs  passions;  chez  les  plus  saints,  à  tous  ces  res- 
sorts d'énergie  personnelle  s'ajoute  l'inspiration  de  Dieu, 
inspiration  souvent  passagère,  toujours  limitée,  qui  laisse 
percer  encore  l'infirmité  de  l'homme;  mais  cette  consécration 
publique  découvre  en  Jésus  la  plénitude  de  l'Esprit;  et  cet 
Esprit  est  le  principe  souverain  de  toutes  ses  pensées,  de  toutes 
ses  volontés,  de  tous  ses  discours,  de  tous  ses  actes,  de  toutes 
ses  démarches. 


JEAN    LE    PRECURSEUR    ET    L  AVENEMENT    DE    JESUS.         207 

Jésus  nous  le  communiquera.  La  scène  de  son  baptême,  qui 
contient  l'énigme  de  la  régénération,  se  reproduira  jusqu'à  la 
fin  des  siècles;  l'eau  sanctifiée  sera,  un  jour,  par  une  insti- 
tution spéciale,  le  sacrement  de  la  renaissance  de  l'homme,  et 
le  baptême  de  l'eau  deviendra  le  baptême  de  l'Esprit.  Qui- 
conque, à  l'appel  du  Christ,  sortira  de  ses  vices,  de  son  igno- 
rance, de  son  égoïsme,  par  le  repentir,  le  sacrifice  et  la  foi, 
quiconque  entrera  dans  la  parole  de  Jésus,  verra,  comme  lui, 
le  ciel  obstinément  muré  s'ouvrir;  les  fils  de  la  terre  et  de 
l'humanité  corrompue  deviendront  des  fils  de  Dieu,  ils  enten- 
dront, au  fond  de  leur  conscience,  l'Esprit  murmurer  ce  titre 
ineffable,  et  apprendront  de  lui  à  nommer  Dieu  leur  Père 
céleste. 

Jusqu'à  quel  point  les  manifestations  extraordinaires  qui  ont 
éclaté  au  baptême  de  Jésus  furent-elles  connues  de  la  foule  .^ 
Le  récit  évangélique  ne  permet  guère  de  le  déterminer.  Elles 
semblent  d'ailleurs  directement  adressées  au  Baptiste,  à  celui 
qui  devait  signaler  le  Messie,  et  qui  se  trouve  par  elles  élevé 
au  faîte  de  sa  grande  mission.  Il  ne  manquera  pas  à  sa  tâche. 
Les  occasions  naîtront  d'elles-mêmes;  et  on  l'entendra,  lui, 
si  véhément,  tempérer  sa  rude  voix  et  trouver  des  accents 
d'une  douceur  infinie  pour  révéler  son  Seigneur  et  son  Maître. 

Le  fait  du  baptême  de  Jésus  resta  profondément  gravé  dans 
le  souvenir  et  dans  la  conscience  de  ses  disciples  ;  il  était  appelé 
«  l'Onction  de  Jésus  ».  La  prédication  apostolique  primitive, 
telle  que  les  Actes  nous  l'ont  conservée  (i),  y  fait  allusion 
comme  à  un  signe  éclatant  où  l'on  devait  reconnaître  la  justi- 
fication divine  du  Messie. 

Jésus  s'éloigna  presque  aussitôt  et  disparut,  fuyant  la 
curiosité  et  l'empressement  du  peuple  qui  affluait  aux  bords 
du  Jourdain. 

L'Esprit,  dont  il  est  rempli,  le  conduit  au  désert. 

(1)  Act.,  IV,  27  ;  X,  38. 
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ESUS    AU    DESERT.    —    LA    TENTATION. 


Quel  est  ce  désert  où  l'Esprit  "entraîna  Jésus  ? 

Les  documents  évangéliques  ne  le  déterminent  pas  expres- 
sément. Il  est  certain  cependant  que  le  mot  £pr,u.o!;  employé 
par  eux  avec  l'article,  au  singulier  et  sans  épithète,  ne  saurait 
convenir  qu'au  désert  de  Juda  (i).  La  tradition  la  plus  ancienne 
a  toujours  cherché  et  vénéré  les  traces  de  Jésus  dans  la  région 
montagneuse  et  sauvage  qui  s'étend  à  l'ouest  au-dessus  de 
Jéricho  jusque  vers  les  hauteurs  de  Béthanie,  limitée  au  sud 
par  rOuady-el-Kelt,  au  nord  par  l'Ouady  Neuahimeh. 

Jésus,  en  quittant  le  Jourdain,  a  dû  traverser  la  plaine  de 
Jéricho,  et,  laissant  la  ville  à  gauche,  gravir  les  pentes  escar- 
pées de  la  montagne,  appelée  aujourd'hui  la  «  Quarantaine». 

Ce  massif  rocheux  est  un  bloc  immense  de  calcaire  rougeâtre 
qui  semble  avoir  été  calciné  par  un  incendie.  D'une  fière 
architecture,  il  se  découpe  en  cinq  crêtes  qui  ressemblent  à 
des  pyramides.  De  profonds  ravins  les  séparent.  Les  vents  et 
les  pluies  ont  rongé  la  pierre  et  creusé,  en  maint  endroit, 
dans  ses  flancs,  des  excavations  que  la  main  des  solitaires  a 
élargies.  Au  milieu  de  la  plus  haute  cime,  les  croyants  vénè- 
rent une  grotte  où  Jésus  se  serait  abrité  pendant  son  séjour  au 
désert.  Un  chemin  taillé  dans  le  roc  y  conduit.  Quelques 
moines  grecs  vivent  là,  au-dessus  de  terre,  avec  les  oiseaux  du 
ciel,  les  ramiers  et  les  aigles. 

L'œil  s'arrête  ébloui  devant  le  panorama  qui  se  déroule  en 
cercle,  à  l'horizon,  du  haut  de  la  montagne.  A  l'est,  au  delà 

(i)  Matth.,  Ht,  I  ;  !v,  I  ;  xi,  7;  xxiv,  26;  Marc,  i,  4,  12,  16;  Luc,  m,  2. 
—  Cf.  Luc,  V,  76;  vin,  29  ;  Jean,  xi,  54. 
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de  la  plaine  du  Jourdain,  le  mont  Nébo  et  les  plateaux  de  la 
Pérée;  au  nord,  l'Hermon,  la  tête  couverte  de  neiges  dorées 
et  perdue  dans  des  profondeurs  lumineuses;  au  sud,  la  mer 
Morte,  luisante  comme  une  plaque  d'argent  bruni;  au  cou- 
chant, la  terre  déserte  de  Juda  soulevée  en  cônes  innombra- 
bles, où  les  pluies  d'hiver  font  pousser  une  herbe  rare  que 
brûlent  les  premiers  soleils  d'été.  Jérusalem  se  cache  derrière 
le  mont  des  Oliviers  qui  arrête  le  regard  et  qu'une  tour 
blanche  domine,  aujourd'hui,  comme  un  signal  élevé  sur  les 
écueilsde  cet  océan  de  pierre  immobile  et  tourmenté. 

C'est  tout  à  la  fois  le  désert  et  la  montagne  :  deux  gran- 
deurs réunies,  pleines  d'austérité  et  de  majesté. 

Telle  fut  vraisemblablement  la  retraite  de  Jésus. 

Le  rocher  lui  servait  de  refuge.  Il  vivait  au  milieu  des  bêtes 
sauvages.  Le  ciel,  sur  sa  tête,  était  rempli  de  clartés  et  de 
voix  divines.  Dans  cette  nature  morte,  les  souvenirs  parlent 
seuls  au  voyageur  qui  s'y  égare;  ils  emplissent  tout  de  leurs 
murmures.  L'image  du  Christ  vivant  semble  flotter  sur  ces 
collines.  On  assiste  au  drame  intime  de  ses  pensées,  et  l'on 
regarde  avec  respect  ces  débris  de  roche  où  peut-être  il  s'est 
reposé. 

Lorsque,  du  haut  de  ces  sommets,  Jésus  regardait  la  plaine 
du  Jourdain  qu'il  venait  de  quitter,  il  pouvait  observer  la 
foule  accourant  par  tous  les  sentiers  vers  celui  qui  lui  prépa- 
rait les  voies;  au  point  opposé  de  l'horizon,  il  avait  sous  les 
yeux  ce  chemin  de  Jéricho  à  Jérusalem  qu'il  devait  suivre,  un 
jour,  avec  ses  disciples,  pour  aller  à  la  mort. 

Le  séjour  de  Jésus  au  désert  fut  d'abord  une  prière,  une 
contemplation,  une  absorption  de  toutes  ses  facultés  humaines 
en  Dieu,  son  Père.  Ceux  qui  ont  expérimenté  les  ravissements 
et  les  extases,  bu  à  longs  traits  au  torrent  des  joies  divines, 
entendu  comme  saint  Paul  «  les  paroles,  les  arcanes  du  ciel, 
que  l'homme  retombé  sur  terre  ne  saurait  dire  (i)  »,  —  les 
saints,  pourraient  seuls  entrevoir  quelques  rayons  de  l'âme  de 
Jésus  priant,  adorant,  contemplant.  Il  vit,  dans  la  volonté  de 
son  Père,  la  grandeur  et  la  beauté  de  sa  mission  future;  il  en 
mesura  les  difficultés,  pressentit  les  douleurs  et  les  sacrifices; 
à  la  veille  d'agir,  il  entra  dans  tous  les  conseils  de  la  sagesse, 
de  la  justice  et  de  la  miséricorde  infmies  pour  sauver  le  monde 

(l)  //  Cur.,  xii,  4. 
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perdu.  L'agonie,  le  Calvaire  et  la  mort  se  dévoilèrent  devant 
ses  yeux  ouverts  à  l'éternelle  lumière;  il  connut  les  tressaille- 
ments de  l'ame  débordante  des  joies  de  Dieu  et  les  angoisses 
de  l'âme  accablée  par  la  vue  des  luttes  effrayantes  qui  l'atten- 
daient. 

Le  désert  a  toujours  eu  pour  les  êtres  religieux  un  attrait 
irrésistible,  tous  y  ont  passé,  il  est  le  seuil  de  la  vie  active. 

Jésus  conseillera  souvent  la  solitude  et  la  pratiquera  lui- 
même  comme  une  condition  de  la  prière,  un  moyen  de 
reposer  l'esprit,  d'échapper  aux  embûches  et  à  la  persé- 
cution (i). 

En  s'y  retirant  aujourd'hui,  après  son  baptême,  il  veut 
traverser,  à  sa  manière,  cette  phase  de  recueillement  total  qui, 
dans  la  vie  des  hommes  d'action,  précède  l'exécution  de  leur 
œuvre.  Celui  qui  a  pris  conscience  d'une  grande  mission, 
accablé  par  le  poids  de  sa  responsabilité,  effrayé  de  sa  propre 
faiblesse,  aime  à  se  replier  sur  lui-même,  loin  du  bruit.  La 
solitude  rapproche  de  Dieu,  épure  le  cœur  et  les  pensées, 
trempe  les  résolutions  viriles,  enhardit  les  courages  et  prépare 
les  forts  (2). 

Moïse  vint  chercher  Dieu  sur  la  cime  solitaire  d'Horeb  (3); 
Élie  demanda  au  désert  un  asile  contre  les  hommes  (4);  Jean- 
Baptiste  y  vécut,  grandissant  et  se  fortifiant  au  contact  de 
l'Esprit  (s);  Paul  s'isola  dans  les  plaines  inhabitées  de  l'Arabie 
pour  y  méditer  la  voix  de  celui  qui  l'avait  terrassé  sur  le 
chemin  de  Damas  (6j;  et  les  disciples  du  Crucifié,  fuyant  la 
corruption  du  monde,  absorbés  dans  la  contemplation,  affamés 
de  l'éternelle  vie,  s'enseveliront  un  jour  en  foule,  dans  les 
trous  du  rocher,  au  fond  de  la  Thébaïde. 

La  destinée  de  Jésus  ne  l'appelait  point  à  s'attarder  long- 
temps au  désert,  il  n'y  fait  qu'une  halte.  Il  n'y  vient  pas 
comme  nous  chercher  Dieu,  car  il  le  porte  en  lui  ;  ni  recueillir 

(i)  Marc,  i,  3^,  4s;  vi,  37;  Luc,  vi,  12;  Matth.,  xiv,   13. 

(2)  Çakya-Mouni  y  a  fait  de  fréquentes  stations  dans  les  années  de  sa  vie  péni- 
tente et  dans  son  voyage  à  travers  Mogadha.  (Ryga,  364  ff.  —  Cf.  Rudolf 
Seydel,  Das  Evangel.  von  Jesu,  etc.)  Zoroastre  a  vécu  longtemps  retiré  sur  une 
montagne,  se  nourrissant  de  laitage,  d'après  Pline,  Plutarque  et  Dion  Chryso- 
stome.  Mohammed  a  cherché  un  refuge,  dans  ses  luttes  intérieures,  sur  la  mon- 
tagne d'Hirâ,  non  loin  de  la  Mecque.  (Cf.  Swegel,  Uber  dem  Leben  Zorothastros , 
Sprenger  i,  997-) 

(3)  Exod.,  m,  I.  —  (4)  //  Rois,  xix.  —  (0  Matth.,  m  et  parall.  —  (6)  Épît. 
aux  Calâtes.  1.  17. 
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sa  parole  :  il  l'entend  partout  et  toujours,  à  Nazareth  comme 
au  Jourdain,  au  milieu  de  la  foule  comme  dans  la  nature 
silencieuse;  ni  mûrir  son  plan  messianique  :  ce  plan  est  tout 
entier  dans  l'Ksprit  qui  est  sa  lumière,  son  conseil,  sa  force 
d'impulsion  toujours  et  pleinement  obéie. 

Les  plus  grands  parmi  les  hommes  religieux  vont  au  désert 
prendre  de  l'énergie,  Jésus  s'y  retire  pour  en  montrer;  ils 
recherchent  la  solitude  et  la  paix,  Jésus  la  lutte  ;  ils  lui  deman- 
dent un  refuge  contre  le  mal,  Jésus  vient  y  prier,  recevoir  les 
attaques  de  Satan  et  le  vaincre. 

Celui  qui  a  été  proclamé  par  Dieu  même  le  Fils  de  Dieu  ne 
se  dérobera  pas  à  la  condition  douloureuse  de  l'humanité  :  il 
a  déjà  fait,  dans  le  baptême,  profession  publique  d'expiation 
et  de  sacrifice,  il  va  se  soumettre  à  la  loi  de  l'épreuve,  sous 
une  forme  mystérieuse  et  hardie  qui  défie  la  raison  humaine 
et  dont  l'historien  doit  chercher  à  pénétrer  l'énigme. 

Tenter  et  éprouver  sont  deux  termes  synonymes  :  appliqués 
aux  êtres  libres,  ces  actes  ont  pour  effet  d'en  montrer  la 
valeur  et  la  vertu. 

L'épreuve  ou  la  tentation  est  un  obstacle  dressé  devant  eux 
entre  leur  volonté  et  le  devoir  :  la  volonté  qui  doit  agir,  le 
devoir  qui  est  la  règle  et  le  but  de  l'action.  L'obstacle  peut 
venir  tout  d'abord  de  notre  nature,  qui  répugne  instinctive- 
ment à  l'effort,  à  la  douleur,  au  sacrifice  et  à  la  mort.  Il  n'est 
pas  d'homme  que  le  devoir  ne  condamne  à  souffrir  et  à  s'im- 
moler; à  un  grand  nombre,  il  impose  de  longues  douleurs;  à 
quelques-uns,  —  les  meilleurs  et  les  plus  vaillants,  —  il 
commande  de  mourir  :  voilà  l'épreuve  universelle  de  toute 
créature  libre,  elle  cherche  Dieu  dans  l'accomplissement  de  sa 
destinée,  et  pour  atteindre  Dieu,  elle  devra  se  sacrifier. 

Quiconque  a  observé,  analysé  sa  propre  nature,  y  démêle 
aisément,  au  milieu  de  ses  aspirations  les  plus  nobles,  de  ses 
énergies  les  plus  saines,  des  forces  désordonnées  qui  consti- 
tuent, pour  lui  et  au  dedans  de  lui,  une  tentation  perpétuelle 
à  s'écarter  du  devoir  et  de  la  destinée. 

La  sensualité  et  l'orgueil  nous  détournent  de  Dieu  :  l'une 
nous  entraîne  violemment  à  jouir  sans  mesure  de  tout  ce  qui 
flatte  les  passions  terrestres;  l'autre  nous  replie  sur  nous- 
mêmes  pour  y  chercher  dans  notre  esprit  et  dans  notre  volonté 
la  règle  de  nos  pensées  et  la  force  de  la  vie. 

Ce  sont  les  deux  formes  de  l'égoïsme  qui  fermente  au  plus 
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intime  de  notre  double  nature  :  l'une  est  l'égoïsme  de  la 
matière,  refusant  de  se  soumettre  à  l'esprit  et  à  Dieu;  l'autre, 
la  sensualité  de  l'esprit,  se  complaisant  en  lui-même  et  résis- 
tant à  Dieu,  principe  de  la  matière  et  de  l'esprit. 

Tout  être  humain  que  ces  deux  forces  maîtrisent,  devient, 
dans  son  milieu,  ambitieux  et  oppresseur;  il  veut  avidement 
le  pouvoir,  c'est-à-dire  dominer  et  asservir,  dominer  pour 
asservir,  et  asservir  pour  dominer.  Violence  et  ruse,  homicide 
et  mensonge,  menace  et  flatterie  :  voilà  son  code  et  sa  science 
pratique. 

Tous  les  désordres  des  passions  viennent  de  la  sensualité; 
toutes  les  aberrations  de  l'esprit  ont  leur  source  dans  l'orgueil; 
et  la  sensualité  et  l'orgueil  tiennent  à  l'égoïsme  ou  à  l'amour 
déréglé  de  soi  qui  pousse  l'homme  à  se  constituer  le  centre  de 
tout  :  tel  est  le  mal  qui  ronge  l'humanité,  entrave  son  déve- 
loppement et  ne  cesse  de  troubler  sa  paix. 

L'ensemble  des  êtres  vivant  ainsi  constitue  l'empire  du  mal  : 
ce  que  Jésus  appelait  le  monde,  le  monde  qui  ne  le  connaît 
pas  (i),  dont  il  n'était  pas  (2),  le  monde  qui  le  haïssait,  lui 
et  les  siens  (3),  le  monde  qui  devait  être  pour  lui  et  pour  eux 
l'agent  de  mille  persécutions ,  mais  dont  il  disait  :  «  Ne  le 
craignez  pas,  je  l'ai  vaincu  (4).  « 

Ce  milieu  de  corruption,  en  effet,  ne  supporte  pas  l'homme 
juste  et  saint  dont  la  seule  présence  le  condamne  et  l'irrite. 
Quiconque  est  envoyé  de  Dieu  pour  y  accomplir  son  œuvre 
ameute  toutes  les  forces  de  ce  royaume  où  l'égoïsme  fait  loi 
et  d'où  s'élèvent  les  tentations  qui,  réservant  leurs  plus  formi- 
dables assauts  pour  les  parfaits  et  les  forts,  entravent  les 
volontés  les  plus  résolues. 

On  ne  comprendrait  pas  l'étendue  et  la  profondeur  de 
l'épreuve  humaine  dont  l'histoire  de  Jésus  entr'ouvre  le 
mystère  douloureux,  si  l'on  oubliait  le  monde  des  esprits 
supérieurs  à  l'homme  et  cependant  mêlés  à  sa  vie  terrestre. 

Rien  n'est  isolé  dans  l'univers.  Comme  la  planète  dans  ses 
origines,  ses  évolutions  et  ses  moindres  transformations,  se 
rattache  au  ciel  qui  l'enveloppe,  l'homme  touche  par  sa  pen- 
sée, sa  liberté,  ses  passions,  ses  instincts  et  par  tout  son  être, 

(i)  Jean,  i,  10.  —  (2)  Jean,  xvii,  16.  —  (3)  Jean,  xv,  18.  —  (4)  Jean,  xvi, 
33- 
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aux  esprits  dont  la  hiérarchie  s'élève  entre  lui  et  Dieu.  Mille 
suggestions  secrètes  viennent  d'eux  ;  la  doctrine  religieuse  de 
l'Ancien  Testament  a  toujours  cherché  la  genèse  du  mal  dans 
ces  phalanges  invisibles.  L'être  spirituel  en  qui  la  perversité  a 
atteint  son  expression  la  plus  haute,  a  semé,  dans  l'homme  né 
droit  et  pur,  l'orgueil  et  la  sensualité,  l'égoïsme  et  la  mort. 
Les  Évangiles  le  nomment  le  Diable;  Jésus  l'appellera  le 
Mauvais  (i),  Satan  (2),  l'Ennemi  f^i,  le  prince  de  ce  monde  (4) 
et  des  démons  (^),  celui  qui  est  homicide  dès  le  principe  (6). 
Tout  homme  en  ressent  avec  plus  ou  moins  de  conscience  les 
atteintes  fatales;  l'action  secrète  du  démon  met  en  mouvement 
nos  instincts  et  nos  inclinations  désordonnées;  il  exerce  dans 
le  monde  enclin  à  tous  les  vices  une  influence  d'autant  plus 
redoutable  qu'elle  est  plus  dissimulée;  et,  à  l'opposé  du  Règne 
de  Dieu,  il  travaille,  invisible,  à  constituer  son  propre  règne. 

De  toutes  les  épreuves,  de  toutes  les  tentations  auxquelles 
l'humanité,  dans  son  ensemble  et  dans  chacun  de  ses  mem- 
bres, est  sujette,  il  en  est  une,  une  seule,  que  Jésus  ne  pouvait 
connaître,  c'est  celle  qui  suppose  une  nature  bouleversée  par 
le  péché. 

Nul  désordre  en  lui,  nulle  sensualité,  nul  orgueil,  nul 
égoïsme,  nulle  faute  :  le  mal  ne  l'a  pas  atteint.  Il  échappe  à 
la  loi  commune;  il  l'a  affirmé  à  plusieurs  reprises,  mais  sur- 
tout dans  ses  derniers  épanchements  avec  ses  disciples,  alors 
que,  d'une  voix  pleine  de  tristesse  et  d'émotion,  il  leur  dit  : 
«  Je  ne  vous  parlerai  plus  beaucoup  désormais,  car  le  prince 
de  ce  monde  vient...  ;  mais  il  n'a  en  moi  quoi  que  ce  soit  17).  » 
C'est  comme  s'il  disait  :  Il  anime  les  Juifs,  je  les  vois  avancer 
par  son  instinct  :  il  n'a  aucun  droit  sur  moi,  parce  que  je  suis 
sans  péché  (8). 

Cependant,  si  Jésus  n'a  pu  subir  la  tentation  qui  implique 
le  mal  dans  l'être  éprouvé;  si,  à  cause  même  de  sa  sainteté 
absolue,  il  n'a  point  expérimenté  les  luttes  intérieures  de  la 
chair  et  de  l'esprit,  les  illusions,  les  incertitudes,  les  erreurs 
de  la  raison,  les  entraînements,  les  impuissances,  les  hésita- 
tions, les  défaillances,  les  fautes  de  la  volonté,  il  n'en  reste 
pas  moins  un  homme  réel,  vivant  et  éprouvé.  La  tentation  n'a 

(  i)Matth.,xiii,  19.  —  (2)Matth.,iv,  loet  parall.;  Luc,  x,  18.  —  (3)  Matth., 
XIII,  39.  —  (4)  Jean,  xh,  ji  ;  xiv,  30;  xvi,  11.  —  (5)  Matth.,  ix,  34;  xii,  24 
et  parall.  —  (6)  Jean,  viii,  44.  —  (7)  Jean,  xiv,  30.  —  (8j  Bossuet,  Médi- 
tations sur  l'Évangile,  ad  h.   I. 
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pu  être  pour  lui  un  attrait  mauvais,  elle  n'a  été  qu'une  souf- 
france et  une  lutte,  car  il  échappe  au  mal  qui,  loin  de  tenir  à 
notre  nature,  la  diminue  plutôt  et  la  mutile,  la  trouble  et 
l'enlaidit.  En  revanche,  il  contracte  avec  elle  des  affinités  plus 
profondes,  en  se  courbant  plus  bas  que  tout  être  humain  sous 
les  épreuves  et  les  tentations  qui  assaillent  l'homme  par  le 
dehors. 

A  mesure  que  l'âme  s'élève,  s'affranchit  du  mal  intérieur, 
contient  mieux  ses  passions  et  refoule  l'égoïsme  originel  par 
l'amour  de  Dieu,  Torgueil  par  l'humilité,  Tambition  par  le 
désintéressement,  elle  voit  les  luttes  du  dedans  peu  à  peu 
s'apaiser.  Mais,  pour  avoir  grandi  à  l'image  du  Christ,  elle 
n'est  pas  plus  que  lui  arrivée  au  repos.  C'est  l'heure  des 
combats  violents  du  dehors;  et  pour  Jésus,  comme  pour  nous, 
i(  la  lutte  n'est  plus  avec  la  chair  et  le  sang,  mais  avec  les 
princes  et  les  pouvoirs  et  les  gouverneurs  de  ce  monde  téné- 
breux, avec  les  esprits  mauvais  (ij  »,  qui  s'en  vont,  inspirant, 
soufflant,  déchaînant  les  grandes  tourmentes.  Toutes  les  atta- 
ques fondront  sur  lui  avec  une  véhémence  qui  le  place  hors 
de  pair  dans  la  race  héroïque  de  ceux  qui  ont  combattu,  souf- 
fert, agonisé  pour  Dieu,  résisté  au  monde,  dompté  sa  corrup- 
tion ,  refoulé  le  Mauvais ,  brisé  en  eux  et  autour  d'eux  son 
empire. 

Une  des  plus  grandes  douleurs  pour  l'homme  droit  et  bon, 
juste  et  saint,  c'est  la  vue  du  mal,  le  contact  avec  l'esprit 
mauvais,  —  quelque  forme  qu'il  revête;  alors  même  que 
notre  volonté  lui  reste  fermée,  sa  seule  présence  est  un  supplice. 
Jésus  a  voulu  la  connaître,  et  en  attendant  que,  pour  obéir  à 
son  Père,  il  boive  au  torrent  de  toutes  les  douleurs  et  endure 
de  la  part  des  hommes  la  persécution  jusqu'à  la  mort,  le  voilà 
qui  livre  son  corps  à  la  puissance  de  Satan  et  consent  à  être 
l'objet  de  ses  suggestions. 

Dès  le  début  de  sa  carrière ,  il  se  trouve  face  à  face  avec  le 
principe  du  mal  ;  cette  lutte  extérieure  ouvre  sa  vie.  La  tradi- 
tion universelle  des  chrétiens  l'appelle  «  la  Tentation  »  ,  par 
excellence;  trois  Évangélistes  nous  en  ont  conservé,  l'un  le 
récit  sommaire,  les  deux  autres  le  récit  détaillé  {2). 

(i)  Éphés.,  VI,  12. 

(2)  Matth.,  IV,  i-ii  ;  Marc,  i,  12-1^;  Luc,  iv,  1-13.  Le  silence  du  qua- 
trième Évangile  ne  saurait  infirmer  l'autorité  du  témoignage  des  synoptiques,  ni 
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Jésus,  au  désert,  vécut  dans  le  jeûne.  Pendant  quarante  jours 
et  quarante  nuits,  à  l'exemple  de  Moïse  et  d'Élie,  il  ne  but  ni 
ne  mangea;  il  ne  sentit  pas  Taiguillon  de  la  faim.  Les  besoins, 
les  nécessités  de  la  vie  se  taisaient.  Affranchi  momentanément 
de  cet  esclavage,  il  ne  tenait  pas  à  la  terre. 

Qui  peut  dire  à  quel  degré  de  liberté,  d'indépendance  et  de 
spiritualité,  une  ame  absorbée  en  Dieu  ravit  son  propre  corps.^^ 
Le  temps  n'existe  plus  pour  l'esprit  que  Dieu  arrache  à  tout  le 
terrestre,  le  changeant,  le  périssable,  et  recueille  dans  son 
immuable  lumière. 

Cependant,  après  les  quarante  jours  et  les  quarante  nuits, 
Jésus  retomba  sous  la  loi  normale  de  l'humanité  :  le  Fils  de 
Dieu  laissa  reparaître  le  Fils  de  l'homme;  il  sentit  le  besoin 
de  réparer  ses  forces,  il  eut  faim. 

Le  Tentateur  s'approcha. 

Quel  était  le  nouveau  prophète  sur  la  tête  duquel  l'Esprit 
était  descendu  et  que  la  voix  du  ciel  avait  appelé  le  Fils  bien- 
aimé  du  Père.^^  Il  l'ignore;  il  soupçonne  peut-être  le  Messie 
dans  cet  inconnu  dont  l'apparence  ne  trahit  pas  et  couvre 
plutôt  la  grandeur. 

Nulle  créature  ne  connaît,  sans  la  foi  ou  une  révélation 
directe,  le  rapport  ineffable  qui  relie,  en  Jésus,  la  nature 
humaine  et  la  nature  divine.  L'esprit  du  mal,  de  négation  et 
de  calomnie,  de  violence  et  de  ruse,  de  corruption  et  d'er- 
reur, est  réfractaire  à  toute  foi,  fermé  à  toute  révélation;  les 
signes  éveillent  ses  soupçons,  ils  ne  l'éclairent  pas;  mais  il 
demeure  l'antagoniste  radical  de  quiconque  veut  la  vérité  et 
le  bien,  le  salut  et  la  régénération  de  l'homme,  et  par  consé- 
quent l'ennemi-né  de  celui  qu'il  suppose  destiné  à  apporter  à 
l'humanité  la  force,  la  lumière  et  la  paix  de  Dieu;  son  vrai 
nom  est  l'Antéchrist. 

Il  saisit  insidieusement  l'heure  où  Jésus  éprouve  l'infirmité 
humaine,  et,  comme  pour  le  forcer  à  se  révéler  :  —  Si  tu  es 
le  Fils  de  Dieu,  lui  dit-il  en  lui  montrant  les  pierres  dont  le 
désert  est  rempli,  commande-leur  de  se  changer  en  pains. 

La  suggestion  était  perfide.  Quoi  de  plus  légitime  que  de 

ébranler  l'historicité  de  leur  récit  ;  ce  silence  s'explique  suffisamment  par  le 
caractère  du  fait.  La  nature  humaine  de  Jésus  s'y  laisse  voir  dans  sa  douleur  et 
son  humiliation,  et,  à  ce  titre,  la  tentation  ne  pouvait  convenir  au  portrait  de 
Jésus  tel  que  t'Évangéliste  a  voulu  le  peindre.  Il  est  à  remarquer  encore  que  saint 
Jean  omet  tout  ce  qui  a  été  raconté  par  ses  devanciers,  lorsqu'il  n'a  rien  à  ajou- 
ter de  complémentaire  à  leur  narration. 
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satisfaire  ce  premier  besoin  de  l'être  vivant? —  Mais  le  désert 
est  inculte.  —  Qu'importe!  Si  Jésus  est  le  Fils  de  Dieu,  Dieu 
n'a  qu'à  ordonner,  les  cailloux  se  transform.eront,  à  sa  voix; 
Dieu  écoutera  le  désir  de  son  prophète,  et  le  rocher  métamor- 
phosé deviendra  du  pain. 

Le  Tentateur,  pressentant  le  Messie  en  Jésus,  lui  suggère 
d'user  de  sa  toute-puissance  pour  suspendre,  à  son  avantage 
et  à  sa  satisfaction  personnelle,  les  lois  sages  de  la  création; 
il  le  pousse  dans  la  voie  du  merveilleux  arbitraire  et  fantas- 
tique. Ses  paroles,  d'une  candeur  parfaite  en  apparence,  révè- 
lent tout  le  génie  du  mal  :  l'égoïsme,  la  sensualité,  le  désir 
de  mettre  Dieu  à  son  service,  au  lieu  de  se  mettre  au  service 
de  Dieu. 

Les  faux  prophètes  suivent  le  .conseil  satanique,  ils  subor- 
donnent à  leur  intérêt  propre  la  puissance  divine  dont  ils  se 
prévalent;  au  lieu  d'être  les  serviteurs  fidèles,  ils  aspirent,  en 
secret,  à  commander  à  Dieu;  et  les  miracles  que  leurs  histo- 
riens leur  attribuent  portent  tous  le  caractère  magique. 

Jésus,  d'un  mot  souverain,  repousse  le  Tentateur  : 

—  ('  L'homme,  s'écrie-t-il,  ne  vit  pas  seulement  de  pain, 
mais  de  toute  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu.  » 

Il  se  nourrira  comme  il  plaira  à  son  Père;  si  sa  volonté  est 
qu'il  endure  la  faim,  il  dominera  les  besoins  de  la  vie  infé- 
rieure; la  parole  vivifiante,  créatrice,  de  Dieu  ne  peut-elle 
remplacer  le  pain  et  l'aliment  créé  pour  entretenir  la  vie. ^^  S'il 
plaît  à  Dieu  de  le  nourrir  de  sa  parole,  à  quoi  bon  le  pain  et 
Taliment  créé.^  En  vrai  Fils  de  Dieu,  Jésus  ne  prévient  pas 
l'initiative  du  Père;  malgré  le  besoin  qui  le  presse,  il  demeure 
soumis  à  l'ordre,  à  la  sagesse,  et  il  s'abandonne  à  Dieu,  qui 
suffit  à  tout. 

Il  semble  que,  maîtrisant  ses  appétits,  ne  prenant  aucun 
appui  sur  la  matière  fragile,  raffermi  dans  l'invincible  volonté 
qui  règle  et  mène  toutes  choses,  l'homme  soit  à  l'abri  de  la 
suggestion  satanique. 

Il  n'en  est  rien.  Le  mal  peut  se  glisser  là  encore.  L'âme  la 
plus  soumise  à  Dieu  retombe  sur  elle-même,  et,  dans  son 
égoïsme,  elle  est  susceptible  de  doute  et  de  témérité,  de  défail- 
lance ou  de  confiance  excessive;  c'est  l'écueil  ordinaire  des 
faux  prophètes  :  ils  aiment  l'ostentation,  recherchent  les 
œuvres  éclatantes;  ils  tentent  Dieu,  le  mettant  en  quelque 
sorte  en  demeure  d'intervenir  pour  eux,  afin  que  cette  inter- 
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vention  leur  prouve  à  eux-mêmes  que  Dieu  les  soutient.  On 
retrouve  encore  là  cette  prétention  superbe  de  mettre  Dieu  au 
service  de  leurs  vaines  pensées  et  de  leurs  faibles  volontés. 
Cet  égoisme  mis  à  nu  apparaît  grossier;  dissimulé  dans  le 
sentiment  d'une  confiance  mal  réglée,  il  semble  une  vertu,  et 
affecte  les  airs  d'une  intimité,  d'une  familiarité  plus  grande 
avec  Dieu  :  c'est  un  piège  auquel  n'échappent  pas  toujours  les 
âmes  les  plus  saintes. 

Telle  est  la  nouvelle  agression  de  Satan  contre  Jésus.- 
Il  va  se  servir  contre  lui  de  la  puissance  surhumaine  des 
esprits.  Dégagé  des  liens  de  la  matérialité,  maître  de  la  pesan- 
teur et  de  l'espace,  il  emporte  Jésus  au  sommet  du  Temple, 
sur  le  faîte  de  quelque  portique,  peut-être  au-dessus  des 
parvis,  d'où  le  regard  plonge  dans  la  vallée  du  Cédron,  ou  sur 
l'Hiéron,  d'où  les  prêtres  annoncent,  chaque  matin,  le  lever 
du  soleil,  dès  que  le  ciel  blanchit  derrière  les  montagnes 
d'Hébron. 

—  Si  tu  es  le  Fils  de  Dieu,  lui  dit-il,  jette-toi  du  haut  en 
bas.  Il  est  écrit  :  Dieu  a  ordonné  à  ses  anges  de  te  prendre  en 
leurs  mains,  afin  que  ton  pied  ne  heurte  pas  contre  la  pierre. 

Cette  sollicitation  étrange  eût  pu  avoir  prise  sur  une  volonté 
défiante  ou  téméraire,  car  il  se  cache  toujours  dans  les  der- 
niers replis  de  l'âme  un  secret  égoïsme  qui,  la  trompant  sur 
ses  propres  forces,  la  pousse  à  des  démarches  inconsidérées; 
mais  la  confiance  de  Jésus  en  son  Père  est  absolue;  il  n'agit 
que  sous  son  impulsion  et  il  ne  saurait  poser  un  acte  qui 
impliquerait  un  doute  à  l'égard  de  Dieu  ou  une  confiance 
déréglée  en  ses  énergies  humaines. 

A  l'invitation  perverse  de  Satan  il  répond  d'un  mot  : 

—  «  Tu  ne  tenteras  pas  le  Seigneur,  ton  Dieu.  » 
Peut-être  aussi  la  suggestion  de  Satan  s'accordait-elle  avec 

les  pensées  de  Jésus,  relatives  à  Toeuvre  messianique  et  aux 
difficultés  de  son  exécution.  Toute  nature,  même  ordonnée, 
répugne  d'instinct  à  l'obstacle,  à  la  douleur,  au  sacrifice. 
Souvent,  dans  sa  vie,  Jésus  a  laissé  voir  l'accablement  où  le 
jetait  la  vue  seule  du  calice  qu'il  devait  boire.  Comme  sa 
mission  serait  allégée  si,  usant  de  sa  puissance,  il  se  révélait 
par  un  signe  extraordinaire!  Avec  quelle  joie  le  peuple  ne 
saluerair-il  pas  le  Messie,  en  le  voyant  tomber  du  haut  du 
Temple,  au  milieu  de  la  foule  ébahie,  tout  à  coup,  comme 
s'il  descendait  du  ciel,  plein  de  force  et  de  majesté!  Satan 
l'insinuait.  —  La  chose  était  facile,  ajoutait-il  :  Dieu  n'a-t-il 
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pas  ordonné  à  ses  anges  de  te  porter  dans  leurs  mains?  Si  tu 
es  le  Messie,  n'hésite  donc  pas,  facilite  ton  œuvre,  éblouis  le 
peuple  par  un  signe  éclatant. 

La  réponse  de  Jésus  tranche  le  mal  dans  sa  racine  et  démas- 
que l'interprétation  perfide  de  ce  grand  mot  de  l'Écriture  qui 
traduit  si  bien  la  confiance  absolue  en  Dieu. 

Quelque  rude,  en  effet,  que  soit  le  chemin  où  il  ordonne 
de  marcher,  nous  sommes  sûrs  d'y  trouver  ses  anges  pour 
nous  soutenir  et  écarter  les  obstacles;  mais  compter  sur  son 
intervention  pour  nous  sauver,  dans  les  conjonctures  où 
notre  témérité  nous  engage,  c'est  tenter  sa  Providence.  Un 
tel  acte  est  mauvais,  car  il  est  inspiré  toujours  par  un  sen- 
timent de  défiance  à  l'égard  de  Dieu  ou  de  confiance  témé- 
raire en  soi. 

La  tentation  du  Christ  se  déroule  comme  un  drame.  Après 
la  scène  du  désert  et  du  Temple,  c'est  la  montagne.  Jésus  se 
livre  encore  à  la  merci  de  la  force  spirituelle  du  Tentateur,  et 
il  est  emporté  sur  une  haute  cime  d'où  le  diable  lui  montre 
aux  quatre  coins  de  l'horizon  les  royaumes,  les  empires  de  ce 
monde,  déroulant  à  ses  yeux  leur  gloire  terrestre. 

Tout  homme  doué  de  quelque  activité  regarde  le  milieu 
humain  où  il  doit  agir,  avec  l'ambition  d'y  établir  son  règne. 
Le  désir  de  la  puissance  est  inné,  il  s'entle  et  s'étend  avec 
le  génie;  plus  un  être  est  fort,  plus  il  est  emporté  par  cette 
tendance  impérieuse.  Contenue  et  ordonnée,  une  telle  aspira- 
tion est  légitime;  excessive  et  tyrannique,  elle  est  un  vice. 

On  méconnaîtrait  la  vocation  du  Messie,  en  lui  refusant  la 
volonté  ferme  et  sage  de  conquérir  le  monde  entier  à  sa  foi, 
et  de  ramener  l'humanité  sous  le  joug  de  Dieu;  mais  ce  n'est 
pas  un  glaive  matériel  qu'il  tient  en  main,  c'est  le  glaive  de 
l'Esprit;  ce  n'est  point  un  empire,  comme  ceux  de  la  terre, 
—  œuvre  d'asservissement,  de  violence  et  de  ruse,  —  qu'il 
doit  fonder,  c'est  un  royaume  céleste,  —  œuvre  d'affranchisse- 
ment, de  douceur  et  de  droiture. 

Lorsque  Satan  déploya  devant  Jésus  ce  qu'il  appelait  son 
empire,  il  essayait  de  le  flatter  et  de  le  terroriser;  il  le  flattait 
par  l'ambition  malsaine;  il  le  terrorisait,  en  découvrant  l'en- 
semble des  forces  que  le  Christ  aurait  contre  lui,  s'il  ne  les 
avait  pour  lui.  Il  agitait  à  ses  yeux  le  rêve  du  faux  messia- 
nisme qui  obsédait  l'imagination  juive,  et  aux  séductions 
duquel,  alors,  très  peu  d'esprits,  même  parmi  les  plus  élevés, 
les  plus  cultivés,  les  plus  actifs  et  les  plus  religieux,  savaient 
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échapper.  Satan  régnait  en  eux  par  ce  rêve,  et  il  tentait  de 
s'ouvrir  accès  par  lui  dans  l'âme  de  Jésus. 

—  Regarde,  lui  dit-il,  je  suis  le  maître,  «  je  donne  tout 
cela  à  qui  je  veux  »>.  Mais  pour  posséder  un  tel  pouvoir,  il 
faut  avoir  l'esprit  du  mal,  de  ruse,  de  violence,  d'égoïsme. 
Faisons  alliance,  adore  cet  esprit;  et  «  tout  sera  à  toi  ». 

Jésus  ne  subit  ni  l'attrait  de  l'ambition  ni  la  crainte  de 
l'adversaire,  il  repoussa  d'un  mot  véhément  le  conseil  sacri- 
lège : 

—  «  Arrière,  Satan!  Il  est  écrit  :  Tu  n'adoreras  que  Dieu 
seul.  » 

Il  n'a  qu'un  maître,  il  n'est  à  genoux  que  devant  un  seul 
Seigneur,  il  ne  connaît  d'autre  alliance  que  l'union  avec  son 
Père.  Le  moindre  compromis  avec  l'esprit  mauvais  est  la  néga- 
tion même  de  l'œuvre  messianique,  dont  le  but  suprême  est 
d'arracher  toute  créature  libre  à  l'esclavage  du  mal  ,  pour  la 
soumettre,  dans  la  sainteté,  à  la  volonté  de  Dieu. 

En  dehors  de  Jésus  et  de  ceux  que  son  Esprit  conduit  et 
garde,  pas  un  homme  qui  n'ait  sacrifié  au  faux  dieu  de  ce 
monde,  à  l'esprit  de  mensonge  et  de  cruauté,  d'égoïsme  et  de 
ruse.  La  conquête  matérielle  de  cette  terre  est  presque  partout 
une  œuvre  homicide,  marquée  du  signe  de  la  Bête,  de  ce 
pouvoir  ténébreux  qui  la  mène  et  la  tyrannise.  Satan  se  donne 
ici  comme  Dieu,  et  il  fait  croire  à  ceux  qui  l'adorent  que, 
comme  lui,  ils  seront  des  Dieux. 

Devenir  Dieu  est  Je  grand  rêve  qui  hante,  et  le  mirage  qui 
fascine  l'humanité,  depuis  le  premier  homme.  Étrange  et 
misérable  divinité  que  nous  sommes,  lorsque  nous  obéissons  à 
l'esprit  du  mal,  au  lieu  de  lui  répondre  comme  Jésus  :  «  Tu 
n'adoreras  que  Dieu  seul.  »  Notre  «  moi  »  superbe  s'évanouit, 
notre  sagesse  n'est  que  démence,  notre  puissance  que  ruse  et 
tyrannie,  notre  gloire  que  vanité;  et  notre  règne  est  éphémère 
et  décevant,  car  nous  succombons  bientôt  sous  la  revendica- 
tion terrible  de  tout  ce  que  nous  avions  un  moment,  dans 
notre  égoïsme  et  notre  violence,  subjugué  et  asservi. 

Telle  est  l'histoire  de  l'humanité  aux  ordres  de  Satan  ;  elle 
continue  de  se  dérouler  depuis  des  siècles,  impuissante  à 
ébranler  l'œuvre  de  Jésus  qui,  seul,  donne  la  divinité  à  ses 
fidèles,  s'ils  sacrifient  le  mal  et  n'adorent  que  Dieu. 

\'ictorieux  des  trois  tentations,  Jésus  apparaît  dans  la 
beauté  morale  qui  enveloppera  d'une  auréole  sa  vie  rapide  et 
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sa  mission.  Les  résolutions  qu'il  a  opposées  à  l'esprit  du  mal 
sont  immuables;  ce  qu'il  a  écarté  d'une  volonté  absolue  sera 
pour  toujours  écarté;  les  trois  foyers  de  concupiscence  qui  ne 
sont  jamais  éteints  dans  les  meilleures  natures,  ne  jetteront 
pas  en  lui  la  moindre  étincelle.  Fils  de  Dieu,  il  ne  subira 
jamais  dans  son  humanité  les  désirs  de  la  matière,  et  n'em- 
ploiera jamais  sa  vertu  divine  à  les  satisfaire;  il  saura  endurer 
la  faim,  la  fatigue,  la  douleur  et  la  mort;  il  ne  suppliera 
jamais  son  Père  d'alléger  le  poids  de  sa  destinée;  il  ne  le 
tentera  jamais;  on  ne  remarquera  jamais  en  lui  aucun  acte 
dont  le  but  unique  serait  d'étaler  aux  yeux  du  peuple  sa 
filiation  divine.  Le  peuple  demandera  ce  signe  du  ciel;  il  le 
lui  refusera  comme  une  inspiration  de  Satan,  le  renvoyant 
d'un  mot  plein  de  fermeté  et  de-  mystère  au  signe  de  sa  mort 
et  de  sa  résurrection  future.  Jusque-là,  il  acceptera  plutôt  la 
condition  commune,  et,  s'il  s'en  affranchit,  ce  ne  sera  jamais 
pour  se  donner  à  lui-même  la  satisfaction  de  sentir  sur  lui  la 
protection  de  son  Père,  mais  pour  amener  les  hommes  à  la 
foi,  pour  les  instruire,  les  guérir  et  les  sauver.  Il  ne  risquera 
point  sa  vie  dans  la  témérité,  il  la  conduira  suivant  les  lois 
d'une  irréprochable  sagesse;  humble  et  doux,  il  ne  s'exaltera 
pas  dans  la  confiance,  il  fuira  le  danger  et  échappera  par  la 
fuite  à  ses  ennemis,  ne  se  livrant  à  eux  qu'au  jour  où  la 
volonté  de  son  Père  lui  en  imposera  le  devoir;  il  foulera  aux 
pieds  sans  merci  toute  ambition  terrestre ,  n'écoutant  ni  les 
préjugés  de  son  peuple,  ni  les  timidités  de  ses  disciples,  ni  les 
conseils  de  la  sagesse  humaine,  pour  fonder  son  Royaume  et 
accomplir  son  œuvre;  et,  puisqu'il  travaille  à  établir  le  Règne 
de  Dieu,  il  n'adorera  que  Dieu. 

Toute  la  nature,  tout  le  génie  du  mal,  éclate  dans  cette 
page  douloureuse  de  la  vie  de  Jésus.  L'homme  peut  y  appren- 
dre à  quelle  force  redoutable  il  doit  se  mesurer  pour  remplir 
ici-bas  son  devoir  et  sa  destinée. 

Le  mal  est  en  lui,  inhérent  à  son  être  même,  à  ses  facultés, 
à  ses  instincts,  à  la  matière  dont  il  est  pétri,  à  cette  faim  qui 
le  dévore  dès  le  premier  souffle  de  sa  vie,  et  dont  les  passions 
traduisent  les  appels  tyranniques;  il  est  dans  cet  orgueil  indé- 
racinable qui  le  sépare  de  Dieu,  l'invite  à  la  vanité,  à  l'osten- 
tation, à  tout  ce  qui  peut  nourrir  son  amour-propre;  il  est 
dans  cette  ambition  de  dominer  et  d'asservir,  de  se  constituer 
le  centre  d'un  royaume  où  il  sera  tout-puissant,  dans  cette 
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négation  pratique  de  Dieu  dont  il  veut  usurper  la  place,  dans 
cette  idolâtrie  qui  a  pour  but  la  déification  de  lui-même,  de  ses 
erreurs,  de  ses  passions  et  de  ses  vices. 

Tous  les  procédés  de  l'esprit  du  mal  se  décèlent.  Les  assauts 
que  Jésus  a  voulu  soutenir  se  renouvellent  dans  la  vie  de 
chaque  homme  et  dans  l'humanité  entière.  L'homme  est  aux 
prises  avec  Satan  dont  les  suggestions  enveloppent  la  terre,  — 
ce  désert  où  nous  avons  été  livrés  à  l'épreuve.  La  même  ruse, 
la  même  fausse  sagesse  nous  éblouit  par  ses  sortilèges,  caresse 
notre  nature  inférieure  et  cherche  à  l'asservir.  Le  Mauvais 
s'insinue  jusque  chez  les  plus  parfaits,  ceux  qui  vivent  confiants 
dans  la  Providence  du  Père;  il  usurpe  pour  les  séduire  les 
paroles  de  Dieu  dont  il  altère  la  vérité,  il  cherche  à  endormir 
leur  courage,  en  leur  persuadant  que  Dieu  fera  tout,  et  qu'ils 
peuvent  affronter  tout  péril;  il  nous  fascine  par  les  rêves  de 
l'ambition,  nous  exalte  en  nous-mêmes,  comme  il  ravit  le 
Christ  sur  le  sommet  de  la  montagne,  et  nous  promet  gloire 
et  pouvoir,  toujours  à  la  même  condition  :  lui  obéir  et  l'adorer. 

Ces  trois  tentations  embrassent  le  cercle  total  de  notre  acti- 
vité dans  ses  rapports  avec  la  matière,  avec  Dieu,  avec  le 
milieu  humain;  Jésus  a  voulu  les  connaître  toutes  et  les 
vaincre.  C'est  par  là  surtout  qu'il  nous  ressemble,  qu'il  réa- 
lise, dans  sa  plénitude,  notre  véritable  nature  d'homme,  et 
demeure  le  type  éternel  des  éprouvés.  «  Nous  avons  désormais  » , 
dira,  en  parlant  de  lui,  un  des  Apôtres  qui  ont  le  mieux 
pénétré  son  rôle  messianique,  «  nous  avons  un  Pontife  suprême 
qui,  pour  être  notre  modèle,  a  connu,  sans  le  péché,  l'univer- 
selle tentation  (i).  » 

L'esprit  du  mal  n'a  pas  pénétré  en  lui,  il  se  retire  pour 
toujours.  La  lutte  personnelle  ne  se  renouvellera  plus  (2). 
Nulle  puissance  directe  ne  sera  donnée  désormais  au  diable 
sur  Jésus  (3).  Il  tremblera  devant  lui  ,  et  il  s'écriera  à  son 
approche  :  —  Fils  de  David,  pourquoi  es-tu  venu,  avant  le 
temps,  nous  tourmenter  (4),  en  nous  arrachant  le  corps  et 
l'âme  des  hommes  t 

Jésus,  après  ces  heures  douloureuses,  goûta  sensiblement 
toutes  les  joies  divines.  Les  anges  vinrent  auprès  de  lui,  disent 
les  Évangiles,  et  ils  le  servaient.  Les  esprits  de  Dieu  étaient 
toujours  à  ses  ordres.   Au  moment  de  la  tentation,  et  sur  la 

(i)  Hébr.,  IV,  ij.  —  (2j  Matth.,  iv,  ii.  -  (3)  Luc,  iv,  13.  —  (4)  Matth., 
viii,  29. 
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volonté  de  leur  Maître,  ils  voilent  leur  présence;  Satan 
repoussé,  ils  reparaissent.  Intermédiaires  entre  l'homme  et 
Dieu,  ces  messagers  célestes  nous  apportent  la  force  et  la  joie 
de  Dieu,  comme  l'éther  transmet  dans  l'espace  la  lumière  et 
le  feu  des  soleils. 

Jésus  vivait  escorté  de  leur  phalange  invisible,  il  les  voyait 
veillant  d'en  haut  sur  les  enfants,  sur  les  petits  (i),  les  sentait 
prêts  à  le  servir  (2),  exerçait  par  eux  les  œuvres  de  sa  bonté 
et  de  sa  puissance,  guérissant  les  infirmes,  chassant  les 
démons,  convertissant  les  pécheurs,  rassasiant  la  foule;  et 
cependant,  alors  même  qu'il  le  pouvait,  il  n'a  pas  demandé  à 
son  Père  d'envoyer  à  son  secours  leurs  légions  fidèles  (3);  il  a 
vécu,  s'oubliant  lui-même,  sans  jamais  alléger  la  charge  de 
cette  nature  humaine  dont  ri  avait  épousé  les  misères.  Pour 
lui  comme  pour  nous,  la  vie  est  faite  d'afflictions  et  de  jouis- 
sances, d'épreuves  accablantes  et  de  triomphes  enivrants.  La 
joie  y  est  courte,  —  trêve  rapide  entre  des  guerres  sans  cesse 
renouvelées,  —  mais  elle  suffit  à  tenir  la  volonté  en  haleine. 
Née  de  l'épreuve,  elle  grandit  avec  l'épreuve;  elle  est  le  baume 
et  l'huile;  elle  cicatrise  les  plaies  de  l'âme  blessée  et  sert 
d'onction  à  l'athlète,  pour  préparer  ses  membres  à  de  meilleurs 
combats.  Ceux  qui  ont  expérimenté  ce  que  Dieu  a  mis  de 
consolation,  de  sérénité  et  de  saints  tressaillements  dans  l'âme 
de  ses  serviteurs  martyrisés,  comprendront  le  sens  profond  du 
dénouement  de  la  tentation  de  Jésus. 

Ce  fait,  d'un  caractère  si  mystérieux  dans  son  ensemble  et 
dans  ses  détails,  a  été  profondément  méconnu  par  tous  les 
historiens  modernes  qui  ont  considéré  la  négation  du  surna- 
turel comme  le  principe  fondamental  de  leur  critique. 

L'apparition  du  mal  comme  être  personnel,  la  puissance 
magique  dont  il  se  sert,  le  caractère  prodigieux  des  ravisse- 
ments de  Jésus  par  le  Tentateur  au  sommet  du  Temple  et  sur 
la  cime  d'une  montagne,  les  anges  accourant  pour  l'entourer 
et  le  servir,  après  que  le  diable  eut  été  vaincu  :  c'était  trop 
pour  une  philosophie  sans  Dieu  et  une  science  matérialisée. 

Et  cependant,  l'exégèse  ne  permet  pas  de  donner  au  récit 
de  la  Tentation  une  autre  explication  que  celle  dont  on  vient 
de  lire  l'exposé  fidèle.  C'est  le  fausser  à  plaisir  que  de  nier 
la  réalité  objective  des  scènes  qui  le  composent ,  et  de  ne 

(i)  Matth.,  VIII,  29.  —  (2)  Matth.,  XVIII,  10.  --  (■})  cf.  Chrysost.,  Homil.  in 
opère  imp.  super  Matth. 
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voir  en  elles  qu'une  vision  intérieure  dont  l'imagination  de 
Jésus  aurait  été  le  théâtre  1 1).  Il  y  aurait  une  invraisemblance 
puérile  à  supposer,  comme  l'a  tenté  le  vieux  rationalisme 
allemand,  que  le  diable  n'était  qu'un  envoyé  perfide  du  San- 
hédrin, quelque  pharisien  rusé  et  puissant,  chargé  de  dé- 
tourner Jésus  de  sa  mission,  et  jouant  avec  lui  le  rôle  de 
Satan  (2). 

D'autres  n'ont  vu  là  qu'une  parabole  destinée  à  enseigner  à 
l'homme  l'art  de  vaincre  la  tentation;  Jésus  l'aurait  racontée 
aux  disciples,  qui,  par  méprise,  font  transformée  en  histoire. 
Mais  Jésus  ne  s'est  en  aucun  cas  donné  lui-même  en  sujet  de 
parabole;  et,  s'il  ne  s'est  pas  mis  en  scène,  lorsqu'il  en  a  fait 
le  récit,  on  ne  s'explique  point  comment  ils  ont  substitué  leur 
Maître  au  personnage  fictif  du  récit  original  (5). 

L'école  mythique  (4!  n'a  voulu  reconnaître  là  qu'une  légende  ; 
elle  a  multiplié  vainement  ses  efforts  et  fouillé  fAncien  Testa- 
ment pour  montrer  de  quelle  manière  les  premiers  chrétiens 
avaient  conçu  et  bâti  cette  histoire.  Elle  a  évoqué  la  tentation 
du  prem.ier  couple  humain  à  TÉden,  celle  d'Abraham,  celle 
du  peuple  d'Israël  au  désert,  afin  d'y  trouver  le  modèle  de 
celle  de  Jésus.  Elle  a  fait  appel  aux  idées  abstraites  de  l'oppo- 
sition entre  le  Messie  et  son  adversaire,  opposition  qui  devait 
engendrer  l'image  d'une  lutte  entre  les  deux  et  d'une  défaite 
du  dernier.  Elle  n'a  pas  manqué  de  rappeler,  afin  d'expliquer 
le  théâtre  de  la  lutte,  que  le  désert  passait  pour  le  séjour  des 
démons.  Mais  il  y  a  une  impossibilité  manifeste  à  construire, 
à  l'aide  du  procédé  mythique,  le  drame  des  trois  tentations, 
avec  ses  hautes  idées  morales. 

L'école  critique  française  s'est  donné  moins  de  peine  :  elle 
a  bien  voulu  reconnaître  l'historicité  du  séjour  de  Jésus  au 
désert  et  son  jeûne  rigoureux;  mais  l'imagination  des  disciples 
a  seule  inventé  les  épreuves  qu'il  endura  dans  cet  affreux  pays  : 
c'est  elle  qui  créa  la  légende  (V). 

Hypothèse  arbitraire  qu'aucun  document  n'appuie  et  qui 
n'a,  dès  lors,  d'autre  valeur  que  celle  d'un  expédient  pour 
écarter  des  faits  en  opposition  avec  la  philosophie  de  l'écrivain. 
L'histoire  ainsi  traitée  n'est  plus  qu'un  terrain  mobile  qui  se 
dérobe;  il  ne  restera  des  événements  dont  elle  se  compose, 

(i)  Saint  Cyprien  et  Théod.  de  Mopsueste.  —  (2)Pai;lus,  ad  h.  1.;  Herder, 
Christ.  Schrift.  B.  2.  —  (?)  Balmgarten-Curcils,  Bibl.  théoL,  %  40.  Schleier- 
MACHER,  Schrift.  des  Luk.,  p.  $4.  —  (4)  Strauss,  Dus  Lcbcn  Jcsa,  t.  I.  — 
(S)  Renan,  Vie  de  Jésus. 
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que  ceux  qui  auront  trouvé  grâce  devant  le  caprice  des  juge- 
ments et  des  systèmes  personnels. 

Par  quelle  étrange  aberration  les  Apôtres  se  seraient -ils 
permis  de  rêver  ainsi  de  leur  Maître  l  N'était-il  pas  répugnant 
pour  eux,  et  presque  sacrilège,  d'admettre  que  le  Fils  de  Dieu 
eût  été  assujetti  à  la  puissance  du  Tentateur  ?  La  réalité  seule 
a  pu  s'imposer  à  eux;  et  si  de  telles  scènes  ont  été  crues, 
racontées  et  écrites,  on  ne  l'expliquera  jamais,  à  moins  de 
dire  que  de  telles  scènes  se  sont  vraiment  passées.  Tout  ce  qui 
forme,  dans  la  vie  de  Jésus,  le  côté  sombre  et  douloureux,  n'a 
été  que  difficilement  et  lentement  compris  par  ses  disciples; 
il  a  fallu  l'éducation  même  de  l'Esprit  de  Dieu  pour  leur  don- 
ner l'intelligence  du  Messie  souffrant;  or,  le  Messie  tenté  est 
une  des  premières,  une  des  plus  profondes  manifestations  du 
mystère  de  ses  douleurs. 

Les  derniers  représentants  de  l'école  critique  allemande  (i) 
ont  rejeté,  eux  aussi,  la  lettre  de  cette  histoire,  la  jugeant 
indigne  du  Christ  et  inacceptable  dans  ses  détails  pour  une 
raison  éclairée,  affranchie  de  la  superstition.  Ils  l'ont  traitée 
de  fiction  populaire,  essayant  gauchement  et  sous  une  forme 
grossière  la  peinture  des  luttes  que  Jésus  a  endurées  soit  au 
début,  soit  dans  le  cours  de  sa  carrière.  Deux  questions, 
d'après  eux,  durent  agiter  l'âme  de  Jésus  :  le  devoir  de  rem- 
plir le  rôle  de  Messie,  le  choix  des  moyens  nécessaires  à  ce 
rôle.  Ils  ont  voulu  voir  dans  ces  deux  questions  le  sujet  des 
combats  intérieurs  par  lesquels  Jésus  serait  arrivé  laborieuse- 
ment à  la  connaissance  totale  et  à  l'accomplissement  de  sa 
destinée.  Mais  les  documents  évangéliques  n'offrent  pas  la 
moindre  trace  de  ces  infirmités  humaines.  Le  Christ  qu'ils 
peignent  ainsi  n'est  plus  celui  de  l'histoire,  il  appartient  aux 
fantaisies  de  la  critique;  il  peut  ressembler  à  l'homme  tel  que 
nous  le  connaissons  en  nous-mêmes,  fragile  d'esprit  et  plus 
fragile  encore  de  volonté,  il  n'est  pas  l'homme-type  que 
l'Évangile  a  révélé  et  que  Jésus  a  réalisé. 

Le  témoignage  formel,  détaillé,  et  au  fond  si  concordant, 
de  saint  Matthieu  et  de  saint  Luc  ne  permet  pas  de  récuser  la 
réalité  d'un  récit  dont  l'origine  ne  peut  être  rapportée  qu'à 
Jésus  lui-même.  A  quel  moment  de  sa  vie  a-t-il  confié  à  ses 
disciples  ce  qu'il  souffrit  au  désert,  au  début  de  sa  carrière, 
dans  la  solitude  qui  fut  pour  lui  sa  première  tentation  .f'  Il  est 

(i)  Keim,  G&schichte  Jcsus  von  Nazara.  B.  i,  ad  h  1.  —  Schenkel,  Das  Cha- 
racterbild  Jesu,  p.  jo. 
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difficile  de  le  dire,  à  défaut  d'indications  précises;  peut-être  à 
cette  Pâque  d'adieu  où  tant  de  tristesse  et  d'amour  envahissait 
son  âme  et  l'ouvrait  à  ses  disciples  dans  de  suprêmes  confi- 
dences. —  «  Vous  m'appelez  Maître  et  Seigneur  » ,  leur  disait-il, 
entre  autres  choses  émouvantes;  «  je  le  suis  en  effet».  Et 
maintenant,  si  jamais  je  n'ai  dévié  de  la  voie  qui  m'était 
marquée,  malgré  la  tentation  et  les  épreuves,  vous  ne  devez 
pas  non  plus  en  sortir.  «  Je  vous  ai  donné  l'exemple  (i).  »  Et, 
à  cette  même  heure,  lorsque,  songeant  aux  épreuves  terribles 
qui  allaient  fondre  sur  ses  disciples,  il  les  rassurait  et  leur 
disait  :  «  Ayez  foi,  j'ai  vaincu  le  monde  (2)  »,  n'était-ce  pas 
une  allusion  à  son  séjour  au  désert  où  il  avait,  en  effet,  vaincu 
le  prince  de  ce  monde,  —  celui  qui  met  en  branle  toutes  les 
haines  dont  l'homme  mauvais  persécutera  sans  trêve  l'œuvre 
et  les  disciples  de  Jésus  i' 

Le  baptême  et  la  tentation  se  succèdent  l'un  à  l'autre  dans 
la  réalité  de  l'histoire,  comme  dans  le  récit  des  Évangélistes. 
Ces  deux  faits  inséparables,  qui  s'éclairent  en  s'opposant  dans 
un  contraste  vigoureux,  sont  le  vrai  prélude  de  la  vie  du 
Christ. 

L'un  est  la  manifestation  de  l'Esprit  de  Dieu,  l'autre,  celle 
de  l'esprit  du  mal;  l'un  nous  montre  la  filiation  divine  de 
Jésus,  l'autre,  sa  nature  humaine  vouée  à  la  lutte  et  à  l'épreuve  ; 
l'un  nous  révèle  la  force  infinie  avec  laquelle  il  agira,  l'autre, 
l'obstacle  qu'il  saura  renverser;  l'un  nous  enseigne  sa  vie 
intime,  l'autre,  la  loi  de  son  action. 

Ces  deux  esprits  qui  s'agitent  dans  chaque  homme  et  dans 
l'humanité  entière  forment,  par  leurs  luttes  incessantes,  le 
grand  tumulte  de  l'histoire.  Jésus  possède  l'un  dans  sa  pléni- 
tude, il  est  l'ennemi  absolu  de  l'autre.  Tout  son  but  est  d'as- 
surer dans  l'homme  le  triomphe  de  l'un  et  la  défaite  de  l'autre. 
Quiconque  voudra  obéir  au  premier  devra  le  recevoir  du 
Christ,  et  quiconque  voudra  vaincre  le  second  devra  lui  en 
demander  la  force. 

Telle  est  la  grandeur  de  Jésus,  d'après  les  témoins  de  sa  vie, 
d'après  ceux  qui  Tont  dessinée  au  seuil  de  sa  carrière  en  ces 
deux  tableaux  d'un  style  hiératique. 

Jésus  est  sans  égal  parmi  les  êtres  humains;  car  nul  n'est 
('  le  Fils  de  Dieu  »  et  nul  n'échappe  sans  lui  aux  atteintes  du 

(ij  Jean,  xiii,  13.  —  (2)  Jkan,  xvi,  jj. 
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mal.  Il  est  le  type  et  il  est  la  force;  il  faut  lutter  comme  lui, 
et  on  ne  peut  vaincre  que  par  lui. 

Sa  filiation  divine  et  sa  sainteté  absolue  resplendissent  ainsi 
à  rentrée  de  sa  carrière,  éclairant  jusqu'au  fond  le  mystère  de 
son  œuvre,  profonde  comme  les  desseins  de  Dieu,  vaste  comme 
l'humanité,  austère,  héroïque  comme  le  sacrifice  qu'elle  exige 
de  son  auteur. 


CHAPITRE   IV 

LES    COMMENCEMENTS    DE    LA    VIE    PUBLIQ^UE. 


Les  commencements  de  la  vie  publique  de  Jésus  embrassent 
une  période  de  quatorze  à  quinze  mois,  depuis  le  jour  où  il 
quitta  le  désert,  un  peu  avant  la  Pâque  de  l'an  28,  jusqu'à 
l'emprisonnement  de  Jean-Baptiste  (i),  vers  la  fête  des  Purim 
de  l'an  29.  Les  trois  premiers  Évangiles  ont  fait  de  ce  der- 
nier événement,  qui  achève  la  mission  du  Précurseur,  le 
point  de  départ  de  l'apostolat  de  Jésus  et  de  leur  récit  (2).  Ils 
sont  muets  sur  la  phase  initiale  que  leur  narration  suppose; 
elle  nous  serait  totalement  inconnue,  si,  complétant  ses  devan- 
ciers, l'auteur  du  quatrième  Évangile  ne  nous  avait  raconté 
quelques  faits  saillants  qui  en  marquent  le  caractère.  Fidèle  à 
sa  méthode,  il  indique  nettement  les  divers  voyages  de  Jésus, 
précise  l'heure  et  Les  jours,  rappelle  longuement  des  entre- 
tiens intimes  dont  il  semble  avoir  seul  reçu  la  confidence, 
puisque  seul  il  les  a  rapportés.  Tout,  dans  ces  pages,  trahit 
le  témoin;  l'âme  de  Jésus  transpire  à  travers  la  sienne;  ce 
n'est  pas  lui,  —  il  s'efface  toujours,  évitant  même  de  se 
nommer,  —  c'est  le  Maître  qu'on  entend. 

Jean-Baptiste  rappelait,  par  son  énergie  et  sa  rudesse,  le 
vent  violent  qui,  dans  la  vision  d'Élie,  sur  l'Horeb,  précédait 
le  passage  de  Jéhovah,  déchirant  les  montagnes  et  brisant  les 
rochers  :  Jésus  est  le  murmure  suave  et  léger,  le  souftle  même 
de  Dieu  (^).  Ses  premières  manifestations  sont  pleines  de 
calme  et  de  sérénité,  de  douceur  et  de  réserve;  une  seule  scène 
exceptée,  rien  de  bruyant  dans  ses  actes,  rien  de  véhément. 

(1)  Voir  l'Apptndice  A.  Chronologie  gênerait  de  la  vie  de  Jésus.  II.  L'inaugu- 
ration du  ministère  public  en  Galilée. 

[2)  Matth.,  IV,  12;  Marc,  r,   14;  Llc,  iv,  14.  -     <j)  111  Rois,  .\x,  i  1  et  suiv. 
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Après  son  jeûne  et  sa  tentation  au  désert,  il  revient  seul 
sur  les  bords  du  Jourdain,  aux  environs  de  Beth-A'barah,  où 
Jean,  depuis  qu'il  l'avait  baptisé,  ne  cessait  de  lui  rendre 
témoignage. 

La  rencontre  de  Jésus,  la  vue  du  ciel  ouvert,  la  voix  du 
Père,  l'apparition  de  l'Esprit  descendant  visiblement  sur  le 
Messie,  ont  grandi  le  prophète  :  il  n'est  plus  seulement  le 
prédicateur  austère  de  la  pénitence,  l'envoyé  menaçant  de  la 
justice  de  Dieu,  le  Baptiste  zélé,  il  est  le  premier  Évangéliste 
des  temps  nouveaux.  Ce  que  les  prophètes,  ses  aïeux,  avaient 
aperçu  de  loin,  il  le  voit,  le  touche,  le  publie;  la  lumière  de 
Dieu  lui  en  a  révélé  le  mystère,  et  il  ne  se  lasse  pas  de  le 
proclamer  à  la  foule. 

Cette  évolution  progressive  dç  l'action  religieuse  de  Jean  a 
été  dénaturée,  reléguée  dans  l'ombre  ou  supprimée  par  les 
historiens  modernes  qui  ont  récusé  les  documents  si  précieux 
du  quatrième  Évangile.  Cette  grande  figure  a  perdu,  sous  leur 
plume,  son  trait  le  plus  original  :  un  mélange  parfait  de  force 
et  de  douceur,  de  sévérité  et  d'onction,  de  sainte  colère  contre 
le  mal  et  de  tendresse  émue,  de  justice  indomptable  et  d'ab- 
négation. Ce  n'est  pas  Jésus,  comme  certains  l'ont  osé  dire  (i), 
qui  a  subi,  au  détriment  de  son  propre  génie,  l'influence  de 
Jean  et  de  son  ministère,  c'est  Jean  qui  a  éprouvé  l'influence 
de  Jésus.  La  vue  du  Sauveur  lui  arrache  des  cris  profonds  qui 
ressemblent  à  des  gémissements. 

Un  jour,  au  milieu  de  la  foule  qui  passait,  Jean  l'aperçut 
venant  vers  lui.  C'était  après  le  jeûne  au  désert  et  la  tentation  ; 
peut-être  Jésus  paraissait-il  accablé  par  la  tristesse  de  sa  mis- 
sion héroïque.  Le  prophète,  tout  rempli  de  lui,  s'écria,  en  le 
montrant  à  ceux  qui  étaient  là  :  —  Voici  l'Agneau  de  Dieu, 
voici  Celui  qui  ôte  le  péché  du  monde  (2). 

Tel  est  le  premier  nom  donné  à  Jésus,  à  son  entrée  dans 
la  vie  publique.  Aucun  n'exprimait  mieux  la  forme  exté- 
rieure et  le  caractère  intime  de  celui  qui,  voué  par  Dieu  à  l'im- 
molation, avait  dit  à  Jean  :  «  Il  nous  faut  accomplir  toute 
justice.  » 

La  vocation  d'un  homme  modèle  son  âme,  se  grave  dans 
ses  traits  et  sa  démarche,  s'imprime  profondément  dans  tout 

(i;  Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  1 19.  —  {2)  Jean,  i,  36. 


JEAN    LE    PRÉCURSEUR    ET    L  AVÈNEMENT    DE    JESUS.  229 

son  être;  celle  de  Jésus,  douloureuse  et  sainte  entre  toutes, 
l'enveloppe  d'humilité  et  de  mansuétude,  elle  fait  de  lui  le 
plus  doux  parmi  les  fils  des  hommes  :  il  était  vraiment  l'Agneau 
de  Dieu. 

En  appelant  de  ce  nom  triste  et  mystérieux  le  Messie  d'Israël, 
Jean  s'-élève  bien  au-dessus  des  idées  de  son  temps.  Le  second 
Isaïe  parle  comme  le  premier;  le  prophète  de  la  pénitence 
rappelle  le  prophète  qui,  depuis  plus  de  six  siècles,  avait  été 
l'Évangéliste  du  Messie  souffrant.  (.<  Nous  l'avons  vu  :  il  était 
sans  beauté;  son  visage  était  voilé;  il  a  pris  sur  lui  nos  infir- 
mités. Il  a  porté  nos  douleurs.  Dieu  a  mis  sur  lui  l'iniquité 
de  tous.  Il  s'est  offert,  parce  qu'il  l'a  voulu.  Il  n'a  pas  ouvert 
la  bouche,  pareil  à  l'agneau  qu'on  mène  à  la  boucherie,  muet 
devant  celui  qui  le  tond  (i).  » 

La  grande  conscience  de  Jean,  qui  avait  si  fortement  tonné 
contre  la  corruption  du  monde  et  invité  au  repentir  d'une  voix 
si  pressante,  comprenait  maintenant  où  était  la  vraie  justice, 
et  le  même  homme  qui,  à  la  clarté  de  Dieu,  avait  entrevu  les 
vérités  terribles  du  jugement,  voyait  aujourd'hui,  dans  un 
surcroît  de  lumière,  la  victime  innocente  qui  apaiserait  et 
purifierait  l'humanité. 

Il  détrompait  les  Pharisiens  abusés  sur  les  pratiques  de  leur 
loi  et  sur  leur  vaine  justice.  —  Ce  n'est  pas  le  sang  de  votre 
agneau  immolé  deux  fois  par  jour,  au  Temple,  sur  l'autel  des 
holocaustes,  devait-il  leur  dire;  non,  ce  n'est  pas  lui  qui 
purifiera  le  peuple  :  u  l'Agneau  vrai,  le  voici.  » 

Et,  reprenant  son  thème  favori,  il  répétait  ses  déclarations 
sur  Jésus,  sans  se  lasser  jamais,  comme  ceux  qu'absorbe  une 
seule  pensée,  une  conviction  irrésistible.  Il  disait  à  la  multi- 
tude, en  montrant  Jésus  :  —  C'est  celui  sur  lequel  j'ai  vu 
l'Esprit  comme  une  colombe  descendre  du  ciel  et  demeurer. 
Oui,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  et  je  suis  son  témoin  :  c'est  lui, 
le  Fils  de  Dieu  (2). 

Ces  affirmations  multipliées,  pressantes,  dévoilent  toute 
l'ame  du  Précurseur  et  prouvent  la  résistance  que  rencontrait 
sa  parole  dans  l'esprit  endurci  de  son  peuple. 

Quel  que  fût  l'ascendant  de  Jean-Baptiste,  il  ne  semble  pas 
que  sa  doctrine  du  Messie  ait  pénétré  la  conscience  des  masses 
juives,  ni  déraciné  leurs  préjugés  messianiques;  mais  elle  a  du 
moins  touché  quelques  âmes  parmi  les  simples,  et  elle  a  fini 

(i)  ISAiE,   LUI.     -  {2)  Jean,  i,   32-34. 
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oar  attirer  peu  à  peu  l'attention  de  tous  sur  l'Élu  de  Dieu  que 
rien,  en  apparence,  ne  désignait  à  l'admiration  de  la  foule. 
La  scène  du  baptême  et  les  grandes  choses  que  disait  de 
Jésus  le  prophète  ne  faisaient  que  rendre  le  mystère  du  Royaume 
plus  impénétrable.  Comment  cet  humble  ouvrier  de  Galilée, 
ce  Nazaréen,  pouvait-il  être  le  Messie,  l'espérance  et  le  salut 
d'Israël  :  Jésus  ne  le  laissait  pas  voir  encore,  et  la  foule  passait 
près  de  lui,  étonnée  ou  distraite,  curieuse  et  ignorante;  elle 
regardait  peut-être,  mais  elle  ne  comprenait  pas. 

En  attendant,  Jésus  ne  quittait  pas  les  bords  du  Jourdain. 

Un  autre  jour,  il  s'en  allait  le  long  du  fleuve;  le  soleil  se 
couchait.  La  multitude  s'était  retirée.  Jean  était  là  avec 
deux  de  ses  disciples,  il  regarda  le  Sauveur  qui  marchait; 
la  même  impression  qui  l'avait  saisi  la  veille  l'émut  et  lui 
arracha  le  même  cri  :  Voici  l'Agneau  de  Dieu. 

La  parole  de  Jean  fut  entendue  par  les  deux  disciples. 
L'accent  de  leur  maître  les  remua,  la  vue  de  Jésus  les  entraîna  ; 
ils  quittèrent  leur  maître  et  suivirent  Jésus 

Or,  s'étant  retourné,  Jésus  les  vit  qui  le  suivaient. 

—  «  Qui  cherchez- vous .^  leur  dit-il.  —  Maître,  où  tu 
demeures.  —  Venez  et  voyez » 

Ils  vinrent  et  ils  virent  où  il  habitait;  ils  passèrent  auprès 
de  lui  ce  jour.  C'était  le  soir,  vers  la  dixième  heure  (i). 

Celui  qui  a  dessiné  ce  tableau  d'une  touche  si  fine,  d'un 
trait  si  sobre  et  d'une  merveilleuse  fraîcheur  de  coloris,  était 
l'un  des  disciples  qui  reçurent  l'hospitalité  de  Jésus;  elle  fut 
pour  lui  une  date  inoubliable;  il  s'est  rappelé  l'heure  de  la 
rencontre,  —  cette  heure  du  soir  où  la  lumière  pâlit,  où  le 
silence  et  le  calme  favorisent  l'intimité  des  entretiens.  Il  ne 
se  nomme  pas,  mais  on  le  devine  dans  sa  réserve  même  : 
c'est  Jean,  le  disciple  le  plus  aimé,  le  premier  choisi  par  Jésus. 
Il  était  de  Galilée,  lui  aussi,  un  fils  de  pêcheur  et  pêcheur  lui- 
même.  Ce  qu'il  entendit  de  la  bouche  du  Maître,  dans  cette 
nuit  et  dans  ce  jour,  est  resté  un  mystère.  Évidemment,  il  fut 
question  du  Royaume  de  Dieu,  de  l'attente  d'Israël,  du  salut 
du  peuple  et  de  celui  qui,  apportant  ce  salut,  répondrait  à 
cette  attente  et  fonderait  ce  royaume. 

D'ailleurs,  qu'importe  la  parole.'  Souvent,  la  seule  pré- 
sence en  dit  plus  que  de  longs  discours  :   un  être  supérieur, 

(ij  Jean,  i,  36  et  saiv. 
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vivant,  intelligent,  aimant,  ne  peut-il  pas,  sans  rien  dire,  exercer 
son  prestige  et  captiver  en  silence  ceux  qui  l'approchent  ? 

Un  mot  nous  donne  clairement  à  entendre  que  Jésus  exerça 
un  charme  profond  sur  ses  deux  hôtes;  sa  parole  les  éclaira  : 
ils  crurent  en  sa  personne  et  à  sa  mission.  En  effet,  le  matin 
venu,  l'un  d'eux,  André,  Galiléen  lui  aussi,  et  pêcheur  du  lac 
de  Tibériade,  courut  à  la  recherche  de  son  frère.  Son  enthou- 
siasme débordait;  il  avait  besoin  de  le  communiquer.  Dès 
qu'il  eut  rencontré  Simon,  —  c'était  le  nom  de  son  frère  :  — 
Nous  avons  trouvé  le  Messie,  lui  dit-il  ;  et  il  l'amena  à  Jésus  (i). 

Or,  Jésus  jeta  sur  lui  un  regard  pénétrant  : 

—  ((  C'est  toi,  lui  dit-il,  Simon,  fils  de  Jonas.  Tu  t'appelleras 
Céphas  (Pierre).  » 

En  donnant  au  nouveau  venu  ce  nom  qui  présageait  tant 
de  choses,  il  voulut  du  premier  coup  se  l'approprier,  il  le 
marqua  d'un  signe;  il  laissa  voir  au  fils  de  Jonas  à  quelle 
profondeur  il  lisait  dans  sa  conscience,  mais  sans  lui  révéler 
encore  la  destinée  que  couvrait  cette  appellation  mystérieuse. 
Il  suffisait  à  Pierre  de  se  sentir  lié  à  celui  qui  commençait  à 
se  montrer  à  eux  comme  le  Christ  (2). 

La  force  de  Dieu,  obéissant  aux  lois  qu'elle  a  posées  et  qui 
règlent  dans  l'ordre  le  mouvement  de  l'universelle  création,  ne 
brusque  et  ne  violente  rien.  Tout  est  silencieux  et  voilé  dans 
les  premières  manifestations  d'un  monde  qui  se  forme,  d'un 
être  qui  naît. 

Nous  assistons  aux  premiers  tressaillements  de  l'esprit 
vivant  de  Jésus.  Vivre,  pour  lui  comme  pour  tout  être,  c'est 

(i)  Jean,  i,  40  et  suiv. 

(2)  Les  critiques  allemands  qui  n'ont  cessé  d'opposer  les  synoptiques  au  qua- 
trième Évangile,  sacrifiant  les  premiers  au  second,  ou  le  second  aux  premiers, 
selon  leur  préférence,  ont  commis,  à  notre  avis,  une  grave  méprise.  Ils  ont  con- 
fondu le  récit  de  la  vocation  des  disciples,  tel  que  le  racontent  saint  Matthieu,  iv, 
18-22,  saint  Marc,  i,  16  et  suiv.,  et  saint  Luc,  v,  2-1 1,  avec  le  récit  de  saint 
Jean,  et  ils  n'ont  voulu  y  voir  qu'un  même  fait  diversement  raconté.  Naturelle- 
ment, il  leur  a  été  facile  d'en  signaler  .les  différences,  les  oppositions,  l'incompa- 
tibilité. Une  étude  impartiale  des  deux  textes  ne  permet  pas  de  croire  qu'ils  se 
rapportent  à  un  même  fait.  L'appel  du  premier  disciple,  tel  que  saint  Jean  le 
raconte,  est  absolument  distinct,  et  par  le  temps,  et  par  le  lieu,  et  par  les  détails 
même,  du  second  appel  raconté  par  les  synoptiques.  Les  deux  faits  se  complètent 
et  s'expliquent,  ils  ne  se  détruisent  pas  ;  il  ne  faut  pas  sacrifier  l'un  à  l'autre,  il 
faut  les  rapprocher.  Ici,  comme  en  maintes  circonstances,  saint  Jean  complète  les 
synoptiques. 
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attirer  à  soi  et  s'assimiler  d'autres  êtres.  Le  voilà  qui  exerce 
sa  séduction  et  sa  puissance  attractive  sur  quelques  âmes 
choisies,  prédestinées;  elles  viennent  se  joindre  à  lui,  l'une 
après  l'autre,  sans  bruit  :  le  grain  de  sénevé  n'a  pas  une 
croissance  plus  tranquille. 

C'est  au  fond  de  cette  vallée  du  Jourdain,  creusée  comme 
un  immense  sillon,  c'est  là,  sous  ce  ciel  ardent,  au  point 
même  où  la  parole  de  Jean-Baptiste  a  mis  en  fermentation 
la  conscience  d'Israël,  que  nous  avons  surpris  la  première 
lueur  et  la  première  éclosion  de  la  force  messianique  de 
Jésus. 

Il  a  maintenant  trois  néophytes. 

Le  lendemain  du  jour  où  il  s'était  attaché  Pierre,  il  regarda 
vers  la  Galilée,  qu'il  n'avait  pas  revue  depuis  son  baptême,  et 
il  voulut  y  revenir. 

Il  était  en  chemin,  lorsqu'il  rencontra  un  autre  Galiléen, 
Philippe,  un  compatriote  d'André  et  Pierre,  habitant  comme 
eux  la  petite  bourgade  de  Bethsaïde,  au  bord  du  lac.  Jésus 
i' attira  par  ce  simple  mot  :  c  Suis-moi  (1).  »  L'appel  de  Jésus 
a  quelque  chose  de  suave  et  d'irrésistible;  il  touche  le  cœur 
et  il  entraîne.  Philippe  partagea  la  foi  naissante  et  l'enthou- 
siasme de  ses  compagnons. 

En  effet,  ayant  rencontré  lui-même  un  certain  Nathanaël  (2), 
le  fils  de  Tolmée,  il  lui  dit  aussitôt  :  —  Celui  dont  Moïse,  dans 
le  livre  de  la  Loi,  celui  dont  les  Prophètes  ont  écrit,  nous 
l'avons  trouvé  :  c'est  Jésus,  le  fils  de  Joseph,  de  Nazareth. 
Ce  nom  de  Nazareth  choqua  Nathanaël.  —  Comment!  s'écria- 
t-il,  dans  sa  rude  franchise,  est-ce  que  de  Nazareth  peut  sortir 
quelque  chose  de  bon  ■: 

La  Galilée,  à  cause  de  sa  population  mélangée  de  païens, 
était  dédaignée  par  les  Pharisiens  ardents.  Un  prophète  ne 
vient  pas  de  Galilée  (3),  disaient-ils.  Le  mot  avait  passé  en 
proverbe;  et  Nazareth,  ville  obscure,  inconnue  dans  l'Écri- 
ture, était  plus  particulièrement  l'objet  de  ce  pieux  mépris  des 
orthodoxes. 

(i)  Jean,  i,  43  et  suiv. 

(2)  La  tradition  universelle  a  toujours  identifié  Nathanaël  et  Barthélémy.  Na- 
thanaël est  le  nom  propre,  Barthélémy  (Bar-Tolmai),  le  nom  patronymique.  Dans 
la  nomenclature  où  les  douze  Apôtres  (Mat  th.,  x,  2,  3)  sont  nommés  par  couple, 
deux  à  deux,  Philippe  et  Barthélémy  sont  toujours  réunis.  Les  exégètes  ont  été 
presque  unanimes  à  reconnaître  le  Nathanaël  de  saint  Jean  dans  le  Barthélémy  de 
saint  Matthieu  et  des  synoptiques. 

(3j  JEAN,   VII,    $2. 
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Philippe,  dans  la  première  ardeur  de  sa  foi  et  encore  sous 
le  charme  de  la  parole  de  Jésus,  n'essaya  pas  de  réfuter 
Nathanaël.  La  réalité  s'impose  mieux  que  tous  les  discours  : 
il  se  contenta  de  lui  dire  :  —  Viens  et  vois.  Nathanaël  vint  à 
Jésus  q^ui,  le  voyant,  s'écria  :  «  Voici  un  vrai  Israélite,  sans 
nul  artifice.»  —  Comment  me  connaissez-vous.^  répondit 
Nathanaël  étonné.  —  (^  Avant  que  Philippe  t'appelât,  reprit 
Jésus,  lorsque  tu  étais  sous  le  figuier,  je  t'ai  vu.  » 

Le  récit  donne  nettement  à  entendre  que  la  faculté  de  con- 
naître de  Jésus  n'était  point  liée  aux  conditions  normales  de 
la  présence  et  de  l'extériorité.  Jésus  a  vu  Nathanaël  de  loin  et 
deviné  ses  pensées  intimes.  Il  lisait,  il  priait  peut-être,  assis 
sous  le  figuier,  suivant  la  coutume  juive.  Le  Prophète  lui  laisse 
voir,  —  bien  que  le  récit  ne  le  dise  pas,  —  qu'il' avait  pénétré 
sa  conscience.  Dès  lors,  il  ne  discute  plus;  aussi  grand  dans 
la  foi  qu'il  avait  été  sincère  dans  l'objection  :  —  Rabbi, 
s'écria-t-il,  vous  êtes  le  Fils  de  Dieu,  vous  êtes  le  Roi 
d'Israël  (i). 

Jésus  fut  touché  de  cette  droiture  :  -  (^  Tu  crois  parce  que 
je  t'ai  dit  :  Je  t'ai  vu  sous  le  figuier.  Tu  verras  de  plus  grandes 
choses.  »  Puis,  se  tournant  vers  Nathanaël,  mais  s'adressant 
à  tous,  sa  voix  devint  solennelle;  et,  usant  d'une  formule  qu'il 
aimait  à  employer,  quand  il  voulait  s'ouvrir  l'âme  de  ses  dis- 
ciples et  les  instruire  des  choses  divines  : 

—  «  En  vérité,  en  vérité  (2)  »,  s'écria-t-il,  «  je  vous  le  dis, 
ayez  confiance  au  Fiis  de  l'homme.  Vous  verrez  le  ciel  ouvert 
sur  lui  et  les  anges  de  Dieu  monter  et  descendre  sur  sa 
tête  (3).  » 

Paroles  mystérieuses  pleines  d'une  espérance  infinie.  Aucun 
être  ne  peut  grandir  sans  l'espérance,  Jésus  le  sait,  et  il  la  fait 
luire  aux  yeux  de  ses  nouveaux  disciples. 

Qu'ils  ne  s'étonnent  ni  ne  s'effrayent  de  la  faiblesse  du  Fils 


(i)  Jean,  i,  47  et  suiv. 

(2)  Cette  locution  est  constante  dans  la  bouche  de  Jésus.  Il  est  le  seul  maître 
qui  s'en  soit  servi  au  début  d'un  discours  ;  c'est  sa  formule  préférée  ;  elle  implique 
la  double  idée  de  vérité  et  de  fermeté.  En  la  redoublant,  saint  Jean  parait  vou- 
loir insinuer  la  plénitude  de  son  sens.  Aucune  lèvre  humaine  n'a  osé  s'en  servir. 
Les  docteurs  juifs,  comme  le  remarque  excellemment  Lightfoot  {Horce  hebr.  et 
talmud.,  p.  969),  ces  oracles  de  la  tradition  religieuse,  disaient  ;  Je  dis,  en  vérité, 
mais  je  ne  dis  pas,  amen.  On  sait  que  l'Apocalypse,  in,  14,  donne  au  Christ  le 
nom  d'Amen,  comme  Isale,  lxv,  16,  lui-même,  appelait  Dieu  du  même  nom  : 
Eloi  Amen. 

{i)  Jean,  i,  si. 
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de  rhomme,  du  charpentier  de  Nazareth  :  c'est  lui  le  vrai 
patriarche;  le  ciel,  fermé  partout  ailleurs,  est  ouvert  sur  sa 
tête;  les  anges  lui  apportent  les  forces  et  les  lumières  de  Dieu. 
La  communication  est  constante  et  totale;  toute  son  huma- 
nité est  en  ascension  vers  Dieu,  et  la  divinité  en  effusion 
sur  lui.  Cette  formule  énigmatique ,  ces  termes  voilés,  tradui- 
sent aux  disciples  le  rapport  ineffable  qui  rattache  leur  Maître 
au  monde  divin;  ils  leur  promettent  qu'ils  seront  les  témoins 
de  cette  vie  dont  la  parole  humaine,  —  fut-elle  inspirée,  — 
ne  réussira  jamais  à  sonder  les  profondeurs. 

La  foi  de  ces  premiers  néophytes  en  la  messianité  de  Jésus 
était  assurément,  malgré  sa  sincérité  et  malgré  son  élan,  bien 
éloignée  de  la  perfection.  Ces  enfants  du  peuple  n'étaient 
pas  affranchis  des  préjugés  de  leur  temps  et  de  leur  nation; 
en  s'attachant  à  Jésus  par  un  mouvement  de  sympathie  et  de 
joveuse  confiance,  ils  aimaient  sans  doute  à  voir  en  lui  le 
Messie  de  leurs  rêves.  L'idéal  de  l'homme  est  loin  des  pensées 
de  Dieu,  mais  les  illusions  se  dissipent  à  mesure  que  l'âme 
grandit.  Ces  simples  Galiléens  comprendront  un  jour,  à  l'école 
du  Maître,  mieux  que  tous  les  sages  et  les  docteurs  d'Israël, 
le  mystère  du  Christ,  la  nature  de  son  Royaume,  la  nécessité 
de  ses  douleurs,  le  secret  de  ses  abaissements,  l'éternité  de 
son  triomphe. 

Aujourd'hui,  ils  s'en  vont  radieux  d'avoir  trouvé  le  Messie, 
comme  ils  disent,  et  on  ne  peut  se  défendre  d'admirer  la  jeu- 
nesse et  l'intrépidité  joyeuse  de  ces  natures  sans  calcul  qui  ne 
se  sont  pas  fermées  à  son  attrait,  et  qui  ont  la  gloire  de  se 
dire  sa  première  conquête. 

Depuis  que  Jésus  avait  quitté  Nazareth  pour  aller  recevoir 
le  baptême  de  Jean,  des  événements  graves  s'étaient  produits  : 
Dieu  même  s'était  manifesté  sur  lui ,  et  l'avait  consacré  son 
élu  à  la  face  du  peuple.  Le  nouveau  prophète  qui  ébranlait 
le  pays,  et  dont  tous  subissaient  l'action,  le  désignait  publi- 
quement comme  le  Messie  et  le  Fils  de  Dieu.  Bien  qu'il  parût 
fuir,  en  se  retirant  au  désert,  les  regards  et  l'empressement 
de  la  multitude,  il  n'est  pas  possible  que  son  nom  n'ait  rempli 
la  Palestine  et  volé  de  bouche  en  bouche  dans  cette  société 
juive  qui  tressaillait  à  la  seule  idée  de  la  venue  du  Messie. 

Lorsque  Jésus  revint  en  Galilée,  suivi  de  quelques  disciples 
inconnus,  sa  réputation  l'avait  précédé;  mais  la  petite  ville 
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de  Nazareth  n'accueillit  pas  ces  rumeurs  populaires,  si  flat- 
teuses pour  le  fils  du  charpentier,  comme  on  l'appelait.  Même 
plus  tard,  lorsque  Jésus  aura  justifié  sa  mission  par  des  signes 
éclatants,  son  obscure  origine,  sa  profession  d'ouvrier,  sa 
condition  d'illettré,  resteront  un  scandale  aux  Na-^^iréens. 
L'envie,  la  jalousie,  les  mesquines  passions,  les  petits  préjugés 
de  village,  les  aveugleront  jusqu'au  bout  :  tout  ce  qui  rétrécit 
le  cœur  ferme  l'esprit. 

Mais  si  Jésus  fut  incompris  dans  ces  lieux  où  s'étaient  écou- 
lées son  enfance  et  son  adolescence,  avec  quelle  émotion  ne 
dut-il  pas  être  accueilli  par  sa  mère,  revoyant  celui  qu'elle 
avait  engendré  et  nourri,  au  moment  même  où  il  allait  enfin 
réaliser  toutes  les  espérances  maternelles,  depuis  de  longues 
années  ensevelies  dans  son  cœur!  Personne  mieux  qu'elle  n'en 
pénétrait  le  mystère.  A  la  vérité,  elle  n'aura  d'autre  rôle  que 
de  suivre  son  fils,  avec  les  femmes  qui  doivent  le  servir  et 
l'accompagner  dans  ses  voyages;  mais  malgré  l'ombre  où  elle 
s'etTacera,  les  paroles,  les  œ^uvres,  les  desseins,  la  vie  entière 
de  Jésus,  ses  douleurs  et  ses  triomphes,  ne  trouveront  dans 
aucune  créature  un  accueil  plus  ardent ,  un  écho  plus  fidèle. 

î'ar  quel  chemin  Jésus,  accompagné  de  ses  premiers  disci- 
ples, est-il  remonté  de  la  vallée  du  Jourdain  en  Galilée.^  p]st-il 
venu  d'abord  à  Nazareth  par  Scythopolis  .f'  p]st-il  allé  directe- 
ment à  Cana.'^  L'Évangile  nous  donne  à  ce  sujet  quelques 
indications.  La  distance  entre  Beth-A'barah  et  Cana  est  de  plus 
de  vingt-cinq  lieues.  Le  voyage  de  Jésus  dut  être  rapide,  car 
le  troisième  jour  qui  suivit  l'appel  de  Philippe  (i),  nous  le 
voyons  dans  la  petite  ville  de  Cana.  Sa  mère  l'y  avait  devancé. 
Klle  était  là,  chez  des  parents  ou  des  amis.  Peut-être,  après  le 
départ  de  son  fils  pour  le  baptême,  avait-elle  quitté  Nazareth 
et  reçu  chez  eux  l'hospitalité.  On  peut  augurer  du  silence 
gardé  sur  Joseph,  son  mari,  qu'elle  était  devenue  veuve  et 
qu'elle  vivait,  depuis  ce  deuil,  seule  avec  Jésus  (2).  Elle  avait, 
du  côté  de  Joseph,  une  parenté  nombreuse  :  il  est  très  vrai- 
semblable que,  pour  la  soustraire  à  l'isolement,  elle  ait  été 
recueillie  par  une  famille  alliée. 

(i)  Jean,  11,    i . 

(2)  La  mort  do  Joseph  et  ses  funérnilles  sont  longuement  rncontées  dans  les 
Apocryplics  (Hist.  de  Joseph  le  charpentier,  c.  xxviii-xxix).  trotte  légende  pieuse, 
qui  ne  manque  pas  de  grandeur,  ne  peut  néanmoins  s'impcser  à  une  saine  cri- 
tique. 
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Le  nom  de  la  petite  ville  a  été  soigneusement  indiqué  par 
le  quatrième  Évangile,  qui  l'appelle  Cana,  en  Galilée,  pour  la 
distinguer  d'une  autre  Kana,  appartenant  au  territoire  de  Tyr. 
On  ne  s'explique  pas  la  méprise  d'Eusèbe  qui  les  a  confon- 
dues (1).  Elle  était  située  à  deux  heures  de  Nazareth  (2),  sur 
le  chemin  de  Tibériade,  non  loin  de  la  grande  voie  qui  mettait 
en  communication  Ptolémaïs  et  les  cités  du  lac  de  Génézareth. 
Elle  n'était  pas  sans  importance,  à  en  juger  par  l'étendue  des 
ruines  qui  couvrent  le  mamelon  sur  la  pente  duquel  elle  s'éle- 
vait. Elle  n'est  aujourd'hui  qu'un  misérable  village,  un  amas 
de  pauvres  maisons  orientales;  mais  le  passage  de  Jésus  l'a 
immortalisée.  Son  souvenir  a  survécu  à  toutes  les  destructions. 
Là,  comme  ailleurs,  une  humble  église,  élevée  sur  les  débris 
de  la  basilique  d'Hélène,  témoigne,  après  dix-neuf  siècles,  de 
la  vitalité  impérissable  des  paroles  et  des  actes  de  Jésus. 

Voici  ce  qui  se  passa  dans  l'une  des  maisons  de  Cana,  le 
soir  même  où  le  Maître  y  arriva. 

On  y  célébrait  un  mariage;  et,  suivant  la  coutume  juive, 
même  chez  les  gens  du  peuple,  les  festins  duraient  plusieurs 
jours.  Jésus  fut  invité  avec  ses  disciples;  la  maison  était  rem- 
plie de  convives  :  l'hospitalité  orientale  ne  connaît  pas  de 
limites.  Il  n'est  point  dans  l'usage  cependant  que  les  femmes 
prennent  place  à  la  table  des  hôtes;  elles  restent  séparées  des 
hommes,  préparant  les  mets,  veillant  au  service,  mais  elles 
vont  et  viennent  dans  la  salle  du  festin.  Un  incident  troubla  la 
fin  du  repas.  Il  n'y  avait  plus  de  vin,  —  le  vin,  dit  Bossuet, 
que  les  délicats  appellent  l'âme  des  banquets.  Peut-être  Marie 
l'avait-elle  offert  elle-même,  car  c'était  la  coutume  chez  les 
Juifs  d'offrir  en  cadeaux,   lorsqu'on  était  invité  à  une  fête 

(i)  EusÈBE,  Onomasticon,  Kana. 

(2)  On  a  essayé  de  mettre  en  doute  l'authenticité  de  Kefr-Cana  comme  lieu  de 
l'ancienne  petite  ville  où  Jésus  changea  l'eau  en  vin,  et  l'on  a  essayé  de  retrouver 
la  vraie  Cana  dans  Kana  el-Djelil,  située  à  neuf  milles  au  nord  de  Nazareth,  et  à  cinq 
milles  et  demi  de  Sephoris  N.  N.  S.  C'est  l'opinion  de  Robinson,  Biblical  Rcsear- 
ches  in  Palest.,  t.  Il,  p.  347.  L'examen  attentif  des  témoignages  presque  unanimes 
des  anciens  pèlerins,  depuis  le  sixième  jusqu'au  quatorzième  siècle,  depuis 
Antonin  de  Plaisance  jusqu'au  Dominicain  Ricold,  du  Mont-de-la-Croix,  ne  permet 
pas  d'y  souscrire.  Et  d'ailleurs,  tandis  que  rien  dans  les  ruines  informes  de  Kana 
el-Djelil  ne  porte  la  trace  du  fait  évangélique,  les  fouilles  pratiquées  à  Kefr-Cana 
ont  mis  à  nu  les  fondements  d'une  église  du  temps  de  Constantin,  comme  le 
prouvent  les  monnaies  qu'on  y  a  découvertes  ;  et  tous  les  chrétiens  de  Palestine, 
schismatiques  et  catholiques,  la  vénèrent  comme  étant  celle  qu'Hélène  construisit 
sur  le  lieu  et  en  mémoire  du  miracle  de  Cana.  Cf.  V.  Guérin,  Description  de  la 
Palestine.  —  Galilée,  t.  I,  p.  175.  —  De  Saulcy,  Voyage  autour  de  la  mer 
Morte,  t.   II. 
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nuptiale,  les  viandes,  la  provision  de  vin  et  d'huile  ou  les 
fruits.  Les  convives  étant  nombreux,  la  provision  s'épuisait. 
Marie  vit  l'embarras  des  époux,  et,  dans  son  empressement, 
dans  son  inquiétude,  elle  n'eut  qu'une  pensée  :  son  fils.  Elle 
s'approcha  et  lui  dit  :  —  Ils  n'ont  plus  de  vin. 

D'autres  sentiments  agitaient-ils  son  cœur.'  Songeait-elle  à 
tout  ce  qui  se  disait  de  glorieux  sur  Jésus .'  Désirait-elle  qu'il 
saisît  cette  occasion  pour  manifester  sa  puissance.' Laissa-t-elle 
voir  toute  son  âme  dans  son  regard  et  son  attitude .'  La  réponse 
de  Jésus  porte  à  le  croire.  Toujours  maître  de  lui  et  d'un 
calme  que  rien  d'humain  ne  trouble,  il  repoussa  doucement  sa 
mère,  modéra  l'impétuosité  de  sa  charité,  et,  avec  la  gravité 
de  celui  qui,  dans  sa  mission  divine,  ne  saurait  obéir  à  aucun 
mobile  ou  sentiment  terrestre,  mais  à  son  Père  seul  : 

—  «  Femme  *>,  s'écria-t-il,  «qu'y  a-t-il  entre  toi  et  moi  .^  » 
Pourquoi  me  presses -tu?  «  Mon  heure  n'est  pas  venue 
encore  (i).  »  Ces  mots  rappellent  ceux  de  la  douzième  année, 
lorsqu'il  disait  à  sa  mère,  attristée  de  l'avoir  perdu  et  lui 
reprochant  de  Tavcir  quittée  :  «  Ne  saviez-vous  pas  que  je 
dois  être  aux  affaires  de  mon  Père  {2)  i  )> 

Le  cœ  r  maternel  est  d'une  pénétration  exquise;  malgré  la 
plainte  affectueuse  de  son  fils,  Marie  ne  perdit  pas  confiance, 
elle  comprit  que  son  désir  serait  exaucé,  s'abandonna  sans 
trouble  à  la  bonté  de  celui  qui  ne  pouvait  rien  lui  refuser,  et, 
sûre  de  lui  comme  d'elle,  elle  courut  aux  serviteurs  :  —  Faites, 
leur  dit-elle,  tout  ce  qu'il  vous  dira. 

Or,  il  y  avait  là  six  urnes  de  pierre  pour  servir  aux  ablu- 
tions, et  qui  contenaient  chacune  deux  ou  trois  amphores. 
Jésus  dit  aux  serviteurs  :  «  Remplissez  les  urnes  d'eau.  »  Ils 
les  remplirent  jusqu'au  bord.  —  «  Puisez  maintenant  et 
portez-en  au  maître  du  festin.  »  Ils  en  portèrent  :  l'eau  était 
changée  en  vin. 

(  I  )  La  locution  usuelle  mah-li  valeka  est  un  pur  hébrafsme  qui  correspond  à  la 
locution  grecque  xi  saoi  xai  <70t.  Elle  revient  fréquemment  dans  l'Écriture,  dans 
l'Ancien  Testament  (Jug.,  xi,  12;  //  Rois,  xvi,  10;  xvn,  18;  xix,  22),  et  quel- 
quefois dans  le  Nouveau  (Jeas,  ii,  14;  Matth.,  viii,  29).  Elle  exprime  toujours 
un  certain  déplaisir.  C'est  la  formule  consacrée  pour  traduire  la  peine  qu'on 
éprouve  d'une  parole  ou  d'un  fait.  La  traduction  littérale  latine  ou  française  n'en 
rend  pas  le  sens.  Jésus  s'est  servi  de  cette  formule  de  plainte  affectueuse  pour 
modérer  l'empressement  de  sa  mère.  Saint  Chrysostome  (Homii.,  20.  In  Joan.) 
l'a  traduite  et  1  explique  par  ces  mots  :  Quid  me  molestas? 

Quant  à  l'expression  :  femme,  elle  est  dans  l'usage  juif  et  oriental,  même  lors- 
qu'on parle  à  sa  mère,  et  n'a  rien  que  de  respectueux  et  de  noble. 

(2)  Luc,  II,  49. 
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Le  maître  du  festin  (i)  ignorait  ce  qui  s'était  passé,  mais 
les  serviteurs,  ceux  qui  avaient  puisé  l'eau,  le  savaient.  A 
peine  en  eut-il  goûté  qu'il  appela  l'époux  et  lui  dit  ce  mot  qui 
caractérise  bien  les  mœurs  orientales  :  —  On  sert  toujours 
d'abord  le  bon  vin,  et  quand  les  convives  ont  beaucoup  bu, 
on  verse  celui  qui  vaut  moins;  mais  toi,  tu  as  gardé  le  bon 
vin  jusqu'à  présent. 

Les  disciples  de  Jésus  furent  frappés  de  ce  prodige.  C'était 
la  première  fois  que  le  Maître  leur  révélait  sa  puissance.  Ils 
songèrent  à  la  parole  mystérieuse  que  peu  de  jours  aupara- 
vant il  leur  disait,  faisant  allusion  aux  miracles  dont  sa  vie 
serait  pleine,  et  ils  sentirent  s'accroître  leur  foi  en  lui. 

J'ai  gardé  à  ce  récit  la  simplicité,  la  vivacité  et  la  richesse 
de  détails  que  la  plume  fidèle  de  saint  Jean  lui  a  données. 
Rien  de  plus  ordinaire  en  apparence  que  ce  repas  nuptial 
dans  une  petite  ville  galiléenne,  mais  la  présence  de  Jésus  l'a 
transfiguré,  et  il  est  resté  dans  la  mémoire  des  chrétiens 
comme  un  symbole,  un  hiéroglyphe,  qui  traduit  et  laisse 
entrevoir  aux  croyants  d'ineiïables  m.ystères.  Jésus  grandit  et 
immortalise  tout  ce  qu'il  touche;  ses  moindres  actes  sont  une 
parole  vivante  que  les  siècles  gardent  et  répercutent. 

Le  Royaume  de  Dieu  qu'il  vient  fonder  est  un  festin  nuptial 
entre  Dieu  et  l'humanité;  le  Christ  est  l'époux  éternel  qui 
appelle  toute  âme  humaine  à  ses  fiançailles  divines;  l'eau 
changée  en  vin  est  l'image  de  cette  transformation  de  notre 
nature  par  la  vertu  et  la  force  enivrante  de  l'Esprit;  cette 
femme,  cette  mère  qui  s'écrie  :  «  Le  vin  manque  »,  et  qui  se 
remet  avec  confiance  à  Jésus,  e^t  la  voix  de  tous  ceux  qui  ont 
senti  les  insuffisances  de  la  vie,  l'épuisement  de  l'humanité  et 
de  l'universelle  création,  de  ceux  qui  ont  gémi  devant  Dieu, 
et  dont  Dieu,  à  l'heure  choisie,  mais  souvent  trop  lente  au 
gré  de  leurs  désirs,  a  toujours  entendu  la  prière. 

Ce  fait  extraordinaire  s'est  accompli  dans  la  pénombre; 
celui  qui  préside  le  festin  ne  s'est  pas  même  douté  du  prodige. 
Jésus,  dans  toute  la  période  initiale  de  sa  vie  publique,  évite 

(i)  L'àp/iT&îx/'.vo:  était  celui  qui,  dans  les  banquets,  veillait  à  l'ordonnance 
du  festin  et  donnait  les  ordres  aux  serviteurs  ;  c'était  un  invité,  un  ami  de  l'époux. 
Dans  les  festins  de  mariage,  il  accueillait  les  convives,  rendait  grâces  avant  et 
après  le  repas,  bénissait  les  mets  divers;  voilà  pourquoi  c'est  à  lui  que  Jésus 
ordonne  d'apporter  l'eau  changée  en  vin  ;  ainsi  s'explique  encore  ce  ton  d'égalité 
familière  avec  lequel  il  parie  à  l'époux. 
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l'éclat,  se  soustrait  à  la  foule,  reste  réservé,  dans  le  cercle 
intime  des  siens,  de  sa  mère  et  de  ses  proches.  Il  a  surtout 
en  vue  ses  disciples,  c'est  pour  eux,  les  premiers  admis  dans 
sa  familiarité,  qu'il  agit,  c'est  à  eux  qu'il  se  révèle.  Rien  ne 
montre  mieux  à  quel  point  il  est  en  pleine  possession  de  ses 
forces  divines  que  cette  suavité,  ce  calme  infini  avec  lequel  il 
exécute,  sans  hésitation  comme  sans  précipitation,  la  volonté 
de  son  Père.  A  voir  un  tel  début  pareil  à  l'aube  tranquille 
d'une  journée  orientale,  on  ne  soupçonnerait  jamais  l'orage 
terrible  qui  en  assombrira  la  fin. 

Jésus  ne  s'arrêta  que  peu  de  temps  à  Cana,  il  ne  revint  pas 
à  Nazareth,  il  descendit  à  Capharnaùm,  accompagné  de  sa 
mère,  de  ses  frères  et  de  ses  disciples.  On  aurait  tort  de  con- 
fondre ce  voyage  avec  celui  qu'il  fera  plus  tard,  pour  y  fixer 
sa  demeure  (i).  La  distance  de  Cana  à  Capharnaùm  est  d'une 
journée  de  marche.  Le  chemin  serpente  à  travers  les  collines, 
en  s'abaissant  toujours,  et  vient  s'engager  entre  deux  masses 
rocheuses  dont  les  flancs  escarpés,  pareils  à  des  murailles  gigan- 
tesques, percées  d'innombrables  cavernes,  forment  l'Ouady  el- 
Hamam.  Ces  cavernes  inaccessibles,  peuplées  aujourd'hui 
d'une  nuée  de  colombes,  servaient,  au  temps  d'Herode,  de 
refuge  à  des  bandes  de  brigands  (2).  Cette  gorge  sauvage 
s'ouvre  sur  le  lac  et  la  riche  plaine  verdoyante  de  Gennesar. 
La  petite  caravane  traversa  la  bourgade  de  Magdala,  de  Beth- 
saïde,  et  atteignit  vers  le  soir  Capharnaùm.  Jésus  se  trouvait 
dans  le  pays  de  ses  disciples;  la  famille  de  Jean,  celle  d'André 
et  de  Simon,  celle  de  Philippe,  habitaient  Bethsaïde;  mais 
Simon,  déjà  marié,  avait  une  maison  à  Capharnaùm,  qui 
paraît  avoir  été  le  lieu  de  naissance  de  sa  belle-mère.  Nul 
détail  sur  ce  premier  séjour  de  Jésus;  il  n'avait  d'autre  but 
que  de  resserrer  les  liens  entre  le  Maître  et  ses  jeunes  disci- 
ples, et  de  préparer  de  loin  son  futur  établissement;  aucune 
rumeur  ne  s'éleva  dans  la  ville,  à  l'occasion  de  sa  présence. 

Jésus  avait  une  autre  pensée  :  il  regardait  vers  Jérusalem, 
vers  le  Temple.  C'était  là,  au  centre  de  la  nation,  dans  la 
métropole,  à  la  face  du  peuple  et  de  la  hiérarchie,  qu'il  allait 
se  produire  avec  éclat.  Un  prophète  parlant  des  temps  mes- 
sianiques avait  dit  •  «  Voici,  j'enverrai  mon  messager,  il  pré- 
parera le  chemin  devant  moi;  et  soudain,  entrera  dans  son 

(i)  Voir  livre  m,  ch.  11.  —  (2)  Antiq.,  xii,  ii,  i. 
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Temple  le  Seigneur  que  vous  cherchez,  et  le  messager  de 
l'alliance  que  vous  désirez.  Voici  :  il  vient;  qui  pourra  sou- 
tenir le  jour  de  sa  venue  .f^  Il  sera  comme  le  feu  du  fon- 
deur (i).  » 

Jean,  le  messager,  a  ouvert  les  chemins  :  le  Christ,  le  Sei- 
gneur, peut  paraître.  L'occasion  s'offrait  d'elle-même;  la 
Paque  de  l'an  28  était  proche,  et  les  pèlerins  s'organisaient 
en  caravanes  sur  tous  les  points  de  la  Galilée. 

Jésus,  suivant  la  route  de  la  vallée  du  Jourdain  (2),  partit 
pour  Jérusalem.  Ses  disciples  l'accompagnèrent. 

(1)  MALACH.,   III. 

(2)  Trois  routes  principales  conduisaient  de  Galilée  à  Jérusalem  :  l'une,  à  l'occi- 
dent, venait  rejoindre  la  grande  voie  de  Ptolémaïs  à  Gaza,  traversait  la  plaine  de 
Saaron,  qu'elle  quittait  à  Lydda,  et  remontait  dans  les  montagnes  de  Judée,  en 
évitant  la  Samarie.  L'autre,  la  plus  directe,  suivait  sans  détour  la  plaine  de 
Jizréel,  s'engageait  à  travers  le  pays  samaritain  et  aboutissait  à  la  métropole 
par  Bethel,  Ramah,  Gibeah,  aujourd'hui  Tell  el-Fûl.  La  troisième  longeait  le  lac 
de  Génésareth,  entrait  dans  la  vallée  du  Jourdain,  passait  devant  Scythopolis, 
Archelals,  contournait  le  mont  Sartabah,  descendait  à  Phasaelis  et  à  Jéricho, 
puis  remontait  à  travers  le  désert,  par  Béthanie  et  Bethphagé,  jusqu'au  mont 
des  Oliviers  :  c'était  le  chemin  des  caravanes  qui  partaient  des  rives  occidentales 
du  lac  ;  c'est  celui  qu'a  du  suivre  Jésus  en  quittant  Capharnaûm. 
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j)  D'après  l'historien  Fkt\iixs  Josèphe  ç 
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CHAPITRE  V 


JESUS    A    JERUSALEM,    A    LA    P  A  QJL' E    DE    L    AN    78I 
PREMIER    APOSTOLAT    EN   JUDÉE. 


Le  voyage  de  Capharnaûm  à  Jérusalem  est  de  quatre  ou 
cinq  étapes.  Nous  ne  savons  rien  des  incidents  qui  l'ont  mar- 
qué, des  haltes  diverses  de  Jésus,  de  ses  entretiens,  de  ses 
pensées  intimes,  de  ses  prières.  Il  ne  passait  plus  inaperçu, 
comme  autrefois,  dans  les  caravanes  galiléennes  auxquelles  il 
se  joignait,  pour  aller  célébrer  la  Pâque.  Sa  renommée  se 
répandait  de  proche  en  proche.  En  le  voyant,  suivi  de  ses 
disciples,  on  disait  :  «  C'est  Jésus,  le  prophète  de  Nazareth  (i).  » 
L'attention  de  la  foule  s'éveillait  sur  son  passage.  De  toutes 
les  curiosités,  celle  qui  tient  au  sentiment  religieux  est  la  plus 
vive,  dans  les  pays  d'Orient.  Ainsi,  avant  même  qu'il  se  fût 
révélé  avec  éclat,  Jésus,  signalé  au  peuple  par  la  voix  de  Jean, 
marchait  entouré  d'une  auréole. 

L'affluence  des  pèlerins  à  Jérusalem  pour  la  Pâque  était 
telle  que  le  plus  grand  nombre  devait  loger  hors  des  murs, 
dans  les  faubourgs,  les  petits  pays  avoisinants,  les  villas,  et 
jusque  sous  les  tentes  qui  se  dressaient  innombrables  pour 
recevoir  les  hôtes,  les  amis,  les  étrangers.  Les  Galiléens  s'éta- 
blissaient sur  le  mont  des  Oliviers,  vers  Bethphagé  et  Béthanie. 
On  croit  qu'ils  avaient  là  un  khan  national.  Ils  venaient  le 
matin  au  Temple,  passaient  la  journée  dans  la  ville,  et  ren- 
traient le  soir  dans  leur  caravansérail  ou  dans  les  villages 
voisins.  Il  est  probable  que,  suivant  sa  coutume,  comme  nous 
le  verrons  par  le  récit  détaillé  que  les  quatre  Évangiles  nous 
ont  conservé  de  sa  dernière  Pâque,  Jésus  reçut  l'hospitalité  de 

(l)  MATTH.,   XXI,    I  I. 
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son  ami  Lazare,  à  Béthanie,  et  qu'il  partit  de  là  pour  faire 
son  entrée  à  la  ville. 

En  suivant  ce  ctiemin  qui  traverse  la  montagne  des  Oliviers, 
dès  qu'on  arrive  au  sommet,  Jérusalem  apparaît  tout  à  coup 
dans  le  ciel  du  couchant,  par  delà  la  vallée  du  Cédron,  cou- 
vrant cinq  collines  de  ses  coupoles  et  de  ses  terrasses,  de  ses 
palais  et  de  ses  tours,  les  enveloppant  de  ses  hautes  murailles. 
A  Tarrière-plan,  l'Ophel  et  le  Sion,  l'Acra  et  le  Bethzeta  s'ar- 
rondissent en  amphithéâtre  autour  du  Moriah  aplani  que 
couronnent  les  immenses  constructions  du  Temple  (i). 

L'ensemble  des  édifices  sacrés  dessine  un  quadrilatère  régu- 
lier de  cinq  cents  coudées  de  côté  (2),  investi  de  murs  épais 
comme  des  remparts.  Huit  portes  monumentales,  surmontées 
de  tours  de  défense,  y  donnent  accès.  Dans  l'angle  nord-ouest 
du  quadrilatère,  une  masse  de  forme  carrée,  tout  en  marbre 
blanc,  revêtue  de  plaques  d'or,  se  détache  du  milieu  des  ter- 
rasses et  des  colonnades,  et  se  dresse  à  cent  coudées  :  c'est 
l'Hiéron,  éblouissant  comme  la  flamme  et  parfois  étincelant 
comme  la  neige.  Cet  amas  prodigieux  d'édifices,  vu  de  loin, 
était  superbe;  il  avait  l'aspect  terrible  d'une  forteresse,  l'air 
somptueux  d'un  palais. 

Toute  l'âme,  tout  le  génie  religieux  et  national  d'Israël, 
était  là.  Rien  pour  lui  n'était  plus  saint  que  ces  murs  et  ce 
sol  choisi  par  Dieu  même,  pour  habiter  avec  son  peuple;  leur 
seule  vue  le  transportait;  il  ne  se  résignait  pas  à  mourir  sans 
y  avoir  prié  et  sacrifié.  Aujourd'hui  même,  oii  il  n'en  reste 
que  des  débris,  on  voit,  après  deux  mille  ans,  les  Israélites 
accourir  des  quatre  coins  du  monde  pour  les  toucher  et  les 
baiser,  pour  gémir  devant  eux,  pour  les  baigner  de  leurs 
larmes  et  retremper,  à  leur  contact,  l'ardeur  inextinguible  de 
leurs  espérances. 

En  franchissant  le  seuil  de  l'une  des  huit  portes  extérieures, 
on  entre  dans  le  parvis  et  la  vaste  cour  des  païens.  Deux  por- 
tiques longent  les  murs  d'enceinte  à  l'orient  et  au  midi  :  le 
premier,  à  l'orient,  appelé  portique  de  Salomon;  l'autre,  au 
midi,  portique  royal.  Celui  de  Salomon  avait  trois  rangées  de 
colonnes,  en  marbre  blanc,  de  vingt-cinq  coudées,  qui  repo- 
saient sur  un  sol  pavé  de  pierres  multicolores  et  soutenaient 
une  toiture  en  bois  de  cèdre  sculpté. 

(i)  Voir  le  plan  du  Temple. 

(2)  La  coudée,  chez  les  Juifs,  valait  0,45  centimètres. 
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Le  parvis  était  ouvert  à  tous ,  aux  païens  comme  aux  Juifs, 
aux  excommuniés  et  aux  hérétiques  comme  aux  orthodoxes, 
aux  impurs  comme  aux  purifiés. 

Une  balustrade  en  pierre  richement  travaillée,  et,  par  der- 
rière, à  dix  coudées,  un  grand  mur,  séparaient  la  cour  des 
païens  de  celle  réservée  aux  Juifs.  La  balustrade  était  percée 
de  treize  portes  devant  lesquelles  on  voyait  treize  stèles  avec 
des  inscriptions  interdisant  le  seuil  sous  peine  de  mort  à  ceux 
que  leur  religion  ou  quelque  impureté  légale  rendaient  indi- 
gnes de  le  franchir.  Le  mur  en  arrière  de  la  balustrade  avait 
vingt-cinq  coudées,  il  était  percé  de  neuf  portes  :  quatre  au 
nord,  quatre  au  midi,  une  au  levant  qu'on  appelait  la  Belle 
ou  la  Corinthienne.  Chacune  avait  un  perron  de  quatorze 
marches  qu'il  fallait  gravir  pour  entrer  dans  le  parvis  des 
femmes.  Un  simple  portique  de  plusieurs  rangs  de  colonnes 
en  faisait  le  tour;  entre  les  colonnes,  de  distance  en  distance, 
étaient  placés  les  treize  troncs  destinés  à  recevoir  les  offrandes 
des  pieux  Israélites  (i). 

En  avant  du  farvis  des  femmes,  séparée  de  lui  par  une 
balustrade,  était  la  cour  d'Israël,  réservée  aux  hommes;  elle 
n'avait  que  cinq  mètres  de  profondeur;  une  porte  de  bronze 
monumentale,  appelée  la  porte  de  Nicanor,  couronnée  d'une 
tour  puissante,  y  donnait  accès.  On  y  miontait  par  un  perron 
de  quinze  marches  sur  lesquelles,  à  certains  jours,  les  prêtres 
chantaient,  au  son  des  instruments,  les  fameux  psaumes  des 
«  Degrés  » . 

Au  delà  de  la  cour  d'Israël,  et  séparée  par  une  nouvelle 
balustrade,  s'élevait  la  cour  des  prêtres.  Le  grand  autel  des 
holocaustes  en  occupait  le  milieu;  on  y  voyait  la  mer  d'airain 
et  les  tables  de  marbre  qui  servaient  à  l'immolation  des  vic- 
times. 

Derrière  l'autel  se  dresse  l'Hiéron,  la  demeure  de  Jéhovah. 
Une  porte  à  deux  battants  incrustés  d'or  et  surmontés  d'une 
vigne  colossale  en  or  en  ferme  l'entrée.  L'intérieur  se  com- 
pose de  deux  grandes  cellules  carrées,  divisées  l'une  de  l'autre 

(i)  Les  Talmuds  les  nomment  Schouperot,  en  grec  ra!!oç'j)àxia.  L'expression  tal- 
mudique  signifie  littéralement  trompettes,  et  c'est  évidemment  parce  que  les  troncs 
en  avaient  la  forme  qu'ils  furent  ainsi  appelés.  Chacun  d'eux  portait  une  inscription 
désignant  son  usage.  Le  premier  était  destiné  aux  sides  de  l'année,  le  deuxième 
aux  sides  anciens,  le  troisième  aux  offrandes  des  colombes  et  des  pigeons,  le 
quatrième  à  l'holocauste,  le  cinquième  au  bois  du  sacrifice,  le  sixième  à  l'en- 
cens, le  septième  à  l'or  ;  les  six  autres  étaient  réservés  aux  sacrifices  volontaires. 

Cf.  LiGHTFûOT,  Hor^e  hebraicce  et  taimud.,  in  4  Evang.,  Leipzig,  1684. 
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par  un  large  rideau  babylonien  sur  lequel  se  dessinent  des 
chérubins  aux  grandes  ailes  :  c'est  le  voile  du  Temple.  La 
cellule  qui  le  précède  se  nomme  le  Lieu  saint  :  elle  contient, 
près  du  mur  septentrional,  la  table  des  pains  de  proposition; 
au  sud,  le  chandelier  d'or  à  sept  branches;  au  milieu,  un  peu 
vers  l'est,  l'autel  des  parfums  sur  lequel,  deux  fois  par  jour, 
le  matin  et  le  soir,  l'encens  est  brûlé  en  l'honneur  de  Jéhovah. 

Derrière  le  voile,  rien.  Le  Saint  des  Saints  est  vide.  Depuis 
que  l'arche  d'alliance  a  disparu,  la  cellule  ne  renferme  qu'une 
pierre  appelée  fondement  (Schethiya),  austère  symbole  de 
Celui  qui  porte  tout  (i). 

Le  Temple  des  Juifs  rappelle  ceux  d'Egypte  et  de  toute 
l'antiquité;  une  même  idée  inspire  leur  architecture  :  ils  sont 
essentiellement  la  demeure  de -la  divinité.  Dans  les  temples 
chrétiens,  l'homme  et  Dieu  habitent  ensemble;  les  temples 
antiques  sont  réservés  à  Dieu  :  il  y  est  seul.  Le  sanctuaire  est 
sa  cellule,  c  cella  »  :  il  est  inaccessible  à  tous,  sauf  au  grand 
prêtre,  qui,  à  de  rares  intervalles,  y  peut  entrer.  Il  est  entouré 
partout  de  vestibules  et  de  portiques  ou  de  vastes  salles  hypo- 
styles,  dans  lesquelles  les  diverses  classes  de  la  nation  se  réu- 
nissent, approchant  de  plus  près,  suivant  leur  dignité,  le  Dieu 
résidant  au  fond  du  sanctuaire  mystérieux. 

La  classe  sacerdotale  entoure  l'Hiéron. 

Les  Égyptiens  avaient,  de  plus  que  les  autres  peuples,  leur 
colossal  pylône,  muraille  géante,  dressée  en  plan  incliné, 
comme  un  voile  de  pierre  à  l'entrée  des  salles,  opposant  aux 
profanes  une  infranchissable  barrière. 

Les  Juifs  avaient  une  barrière  plus  haute  encore  :  la  mort, 
dont  la  menace  était  gravée  sur  les  colonnes,  tout  autour  du 
parvis.  Ainsi  s'affirmait  chez  eux  la  m.ajesté  terrible  de 
Jéhovah.  Dans  le  sanctuaire,  le  grand  sacrificateur  pénètre, 
seul,  une  fois  l'an;  les  prêtres  et  les  lévites  ne  peuvent  qu'en 
toucher  les  murs;  le  peuple  saint,  lui-même,  ne  le  regarde 
que  de  loin;  et  les  profanes,  les  païens,  du  pied  de  la  porte 
Corinthienne,  devaient  se  résigner  à  l'entrevoir  à  peine  à 
travers  les  nuages  d'encens,  la  fumée  et  le  feu  de  l'autel  des 
holocaustes. 

C'est  là,  dans  la  cour  des  païens  et  dans  celle  d'Israël,  que 
se  passeront  un  grand  nombre  des  scènes  de  la  vie  publique 
de  Jésus;  il  y  va  paraître  aujourd'hui,  provoquer  l'attention 

(i)  Cf.  Bell.  Jud.,  V,  s  ;  Antiq.,  11,  8;  i,  22. 
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du  peuple,  troubler  le  Sanhédrin  et  Tautorité  religieuse  par 
une  initiative  pleine  d'énergie  et  de  véhémence. 

En  arrivant  à  Jérusalem,  il  va  droit  au  Temple  (i).  Il  dut 
entrer  par  la  porte  de  Suze,  qui  s'ouvrait  sur  la  vallée  du 
Cédron  et  s'offrait  la  première  aux  pèlerins  venant  du  mont 
des  Oliviers;  elle  introduisait  dans  le  portique  de  Salomon  et 
la  cour  des  païens  qu'on  appelait  le  premier  Temple. 

Aux  approches  des  grandes  fêtes  et  de  la  Pâque  surtout,  la 
foule  se  presse  sous  les  vastes  galeries  :  c'est  un  va-et-vient 
bruyant,  tumultueux.  Les  changeurs  ont  installé  là  leur  comp- 
toir. Tout  ce  qui  sert  aux  ablutions  et  aux  sacrifices  ne  pou- 
vant être  acheté  qu'avec  la  monnaie  sacrée,  ils  échangent 
contre  elle  les  monnaies  profanes,  et,  au  mépris  de  la  loi, 
transforment  cette  opération  en  trafic.  Les  marchands  occupent 
une  partie  de  la  cour  où  ils  amènent,  parqués  comme  dans  un 
abattoir,  de  vrais  troupeaux,  des  bœufs,  des  taureaux,  des 
génisses,  des  brebis  et  des  agneaux.  Les  vendeurs  de  colombes, 
de  pigeons  et  de  passereaux,  ont  leurs  sièges  élevés  à  côté  des 
boutiques  où  l'on  débite  le  sel,  l'huile,  l'encens  et  tout  ce  qui 
est  nécessaire  au  service  de  l'autel.  Le  cri  des  animaux  se 
mêle  aux  murmures  de  la  foule,  la  voix  des  marchands  aux 
discussions  aigres  des  Pharisiens  et  des  Sadducéens.  L'intérêt, 
la  vénalité,  l'âpre  désir  du  gain,  corrompent  les  plus  saintes 
choses,  engendrent  des  abus  révoltants,  scandaleux,  et  trou- 
vent souvent  des  complices  dans  ceux-là  mêmes  qui  devraient 
en  être  les  juges  incorruptibles,  les  inexorables  censeurs.  Les 
maîtres,  les  Rabbis,  avaient  de  belles  paroles  sur  le  respect  dû 
au  Temple  :  Que  nul  n'y  pénètre,  enseignaient -ils,  avec  ses 
bêtes  et  ses  chaussures  et  sa  bourse,  et  sans  secouer  la  pous- 
sière de  ses  pieds.  Que  nul  n'en  fasse  un  chemin  ni  un  lieu 
où  l'on  crache  {2).  En  attendant,  le  change  des  monnaies,  le 
choix  et  l'achat  des  bêtes  destinées  au  sacrifice,  qui  devaient 
se  faire  aux  portes,  se  pratiquaient  dans  l'enceinte  sacrée,  au 
lieu  même  de  la  prière. 

Ce  n'était  plus  un  temple,  mais  un  marché  et  un  bazar. 

Ce  spectacle  avait  dû  bien  des  fois  indigner  Jésus;  il  avait 
souffert  en  silence,  mais  aujourd'hui,  l'heure  d'agir  a  sonné. 
Il  donna  libre  cours  à  son  zèle,  à  son  indignation,  à  sa  sainte 
colère,  et  ramassant  les  cordes  qui  servaient  à  lier  ou  à  par- 

(i)  Jean,  11,  14  et  suiv.  —  (2)  Talmud  Babyi,  Jevamoîh,  fol.  vi,  2. 
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quer  les  bêtes,  il  en  fit  un  fouet  et  se  mit  à  chasser  hors  du 
Temple  tous  les  marchands  avec  leurs  brebis  et  leurs  bœufs; 
puis,  il  répandit  l'argent  des  changeurs,  renversa  leurs  tables, 
et  dit  à  ceux  qui  vendaient  des  colombes  au  nom  de  la  famille 
des  grands  prêtres  :  «  Emportez -les  d'ici,  ne  faites  pas  de  la 
maison  de  mon  Père  une  maison  de  trafic  (1).  » 

Sa  puissance  était  irrésistible,  tous  la  subissaient;  ses  dis- 
ciples, en  le  voyant,  se  rappelèrent  le  mot  d'un  psaume  popu- 
laire qui  disait  du  Messie  :  «  Le  zèle  de  ta  maison  me 
dévore  (2).  »  Il  y  a  du  divin,  en  effet,  dans  cet  acte  de  sainte 
vigueur.  Un  homme  seul,  à  peine  connu,  un  fouet  à  la  main, 
sans  autorité  officielle,  qui  chasse  ainsi  tous  les  marchands 
avec  leurs  bêtes,  sans  que  nul  ne  résiste,  ni  la  foule,  ni  les 
magistrats  du  Temple,  ni  leurs  soldats,  —  un  tel  homme 
laisse  éclater  une  grandeur,  une  énergie  digne  de  Dieu;  il 
n'accomplit  pas  un  simple  acte  de  police,  il  se  pose  en  pro- 
phète, en  réformateur  et  en  Messie;  il  n'agit  pas  seulement  en 
envoyé  de  Dieu,  il  agit  en  maître;  il  traite  comme  sienne  la 
demeure  de  Jéhovah  :  c'est  l'habitation  de  son  Père;  il  a  le 
droit  d'en  chasser  ce  qui  la  trouble  et  la  déshonore. 

La  conscience  humaine  a  applaudi  et  applaudit  encore  à  la 
religieuse  colère  de  Jésus.  Il  est  probable  que  la  foule  ne  vit 
pas  sans  sympathie  le  nouveau  prophète  sévir  contre  ceux  qui 
trafiquaient  des  choses  saintes,  à  l'ombre  du  Temple,  et  à  son 
détriment.  La  justice  et  le  courage  de  l'homme  qui  s'insurge 
contre  les  abus  plaisent  toujours  à  l'âme  du  peuple. 

Le  premier  moment  passé,  Jésus  fut  signalé  à  ceux  qui 
avaient  la  garde  du  Temple.  On  vint  à  lui  et  on  lui  dit  : 
—  De  quel  droit  défends-tu  ce  que  les  chefs  autorisent  ?  Quels 
signes  peux-tu  montrer  pour  légitimer  ta  violence  (3)  ?  Jésus 
répondit  une  de  ces  paroles  mystérieuses  que  ses  interlocuteurs 
ne  comprenaient  pas  toujours,  mais  qui  révélaient  son  intuition 
prophétique  et  que  l'avenir  se  chargeait  de  vérifier. 

—  «  Détruisez  ce  Temple  »,  leur  dit-il,  en  désignant  de  la 
main  sa  poitrine,  «  et  en  trois  jours  je  le  relèverai.  » 

Saint  Jean,  témoin  oculaire  de  la  scène,  dut  remarquer  le 
geste  de  Jésus,  et  il  a  soin  d'ajouter,  en  la  racontant,  que  le 
Maître  parlait  de  son  corps,  —  vrai  temple  où  la  Divinité  en 
personnne  habitait,  —  que  les  Juifs,  en  effet,  devaient  détruire, 
et  lui-même  réveiller  de  la  mort.  Les  Juifs,  se  méprenant  sur 


(1)  Jean,  11,  16.  —  (2)  Ps.  lxvhi,  10.  —  (3)  Jean,  u,  18  et  suiv. 
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la  réponse  de  Jésus,  s'écrièrent  :  —  Quoi,  voilà  quarante-six 
ans  qu'on  travaille  à  ce  temple,  et  toi,  en  trois  jours,  tu  le 
relèverais  (i)? 

Les  abus  contre  lesquels  Jésus  venait  de  sévir  au  nom  du 
droit  souverain  de  sa  rnessianité  et  de  sa  filiation  divine,  se 
perpétuèrent  sous  la  connivence  du  pouvoir;  au  lieu  de  les 
proscrire,  on  les  exploita.  Deux  ans  plus  tard,  à  la  veille 
d'être  livré,  agissant  encore  en  maître,  dans  la  maison  de 
son  Père,  il  en  chassera  de  nouveau  les  mêmes  marchands, 
avec  leurs  bœufs  et  leurs  brebis,  il  renversera  les  tables  des 
changeurs  avec  leurs  bourses  et  leurs  sicles  empilés.  Mais  si 
cet  acte  de  zèle  indigné  ne  réussissait  pas,  comme  réforme 
matérielle,  il  avait  obtenu  un  résultat  supérieur  et  son  etïet 
voulu  :  le  Christ  s'était  affirmé,  à  la  face  de  la  multitude  et  des 
autorités  juives,  Maître  du  Temple  et  Fils  de  Dieu.  La  scène 
ne  put  manquer  d'avoir  un  grand  retentissement.  L'attention 
publique  se  porta  vivement  vers  le  nouveau  prophète  ;  il  fut 
approuvé  par  le  peuple,  mais  il  choqua,  heurta,  blessa  les 
chefs  et  les  anciens,  les  prêtres  et  leurs  fidèles,  les  indifférents 
et  les  satisfaits,  toute  cette  classe  que  l'autorité  ou  le  bien- 
être  affadit,  les  partisans  des  usages  en  vigueur  et  de  la  tran- 
quillité à  tout  prix,  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  tenaient 
au  pouvoir. 

Les  sociétés  et  les  hommes  se  ressemblent  toujours  et  par- 
tout. 

Cette  scène  marque  dans  la  vie  publique  de  Jésus  la  date 
de  la  première  opposition  qu'il  souleva.  Entre  lui  et  l'autorité 
nationale  et  religieuse,  le  conflit  est  désormais  ouvert,  il  était 
inévitable,  il  sera  poussé  jusqu'à  la  dernière  violence.  L'expul- 
sion des  vendeurs  laissa  une  impression  telle,  que  la  parole 
énigmatique  de  Jésus,  dite  à  cette  occasion,  servira  à  sa  con- 
damnation ;  ses  ennemis  la  fausseront  et  essayeront  d'en  faire 
un  grief  digne  de  la  mort;  on  l'accusera  d'avoir  voulu  détruire 
le  Temple,  lui  qui  se  donnait  comme  ayant  la  puissance  de  le 
rebâtir  en  trois  jours. 

Cependant,  la  présence  de  Jésus  à  Jérusalem  ne  fut  pas 
autrement  inquiétée.  Il  s'y  trouvait  pour  la  Paque,  au  jour 
même   de   la   solennité,    il    fit  de  nombreux  miracles,   mais 


(i)  Voir,  pour  la  valeur  chronologique  de  cette  parole,  l'Appendice  A.  Chrono- 
logie générale  de  la  vie  de  Jésus. 
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l'historien  de  cette  époque  de  sa  vie  ne  nous  en  donne  pas  le 
détail.  C'étaient,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  des  guéri- 
sons  de  toute  nature,  car  Jésus  aimait  à  révéler  sa  mission  par 
ses  bienfaits.  La  multitude  se  pressait  autour  de  lui,  et  un 
grand  nombre,  témoin  de  ses  prodiges,  le  regardaient  comme 
le  Messie;  mais  il  se  tenait  en  réserve  à  leur  égard  (i),  suivant 
la  remarque  expresse  de  l'Évangéliste. 

L'homme  est  ordinairement  emporté  par  l'opinion  qu'il  a 
soulevée  et  qui  l'acclame.  La  faveur  publique  l'entraîne  plus 
loin  qu'il  ne  veut;  au  lieu  de  la  maîtriser,  il  la  subit  et  il  la 
suit  ;  il  se  prétend  le  maître  de  la  foule,  il  n'en  est  que  l'esclave  ; 
il  la  croit  subjuguée,  elle  n'est  qu'éblouie;  convaincue,  elle 
n'est  que  curieuse  ;  dévouée  à  sa  personne,  à  sa  cause,  elle 
n'obéit  qu'à  ses  intérêts,  à  son  igoïsme.  Dès  qu'il  lui  demande 
le  sacrifice,  elle  recule,  elle  trahit,  elle  se  révolte  et,  dans  sa 
colère,  elle  brise  celui  qui  s'en  croyait  l'idole. 

Jamais  Jésus  ne  l'a  subie  un  instant;  il  connaissait  l'homme 
dans  son  essence,  il  n'avait  nul  besoin  qu'on  lui  apprît  ce  qu'il 
était  (2).  Dès  la  première  rencontre,  il  juge  cette  multitude  : 
il  la  sait  inconstante  et  légère,  avide  de  nouveauté  et  de  bien- 
être,  facile  à  intimider  et  à  séduire,  toujours  prête  à  s'émou- 
voir, quand  on  l'étonné  ou  qu'on  flatte  ses  préjugés,  plus 
prompte  à  se  retourner,  lorsqu'on  veut  lui  imposer  les  leçons 
de  la  vérité  et  le  frein  de  la  justice;  il  prévoit  qu'elle  sera  le 
jouet  des  maîtres  auxquels  elle  est  asservie.  Ce  n'était  pas  là 
le  terrain  approprié  pour  la  semence  divine;  Jérusalem,  mal- 
gré l'amour  qu'il  avait  pour  elle,  lui  inspirait  de  la  défiance. 

L'action  de  Jésus,  dans  ce  premier  voyage,  ne  fut  pas 
limitée  à  la  classe  populaire,  elle  fit  son  chemin  parmi  les 
riches,  les  docteurs  et  les  prêtres;  son  nom,  sa  conduite,  ses 
paroles  durent  être  l'objet  de  discussions  vives  et  d'ardents 
commentaires. 

Rarement  ceux  qui  passionnent  la  multitude  laissent  indiffé- 
rents ses  maîtres.  Dieu  a  ses  élus  partout;  mais  ceux  que  la 
vérité  éclaire  dans  le  monde  officiel  n'ont  pas  toujours  la 
même  franchise  ni  le  même  élan  que  les  âmes  simples  du 
peuple  :  leur  situation  les  enchaîne,  ils  ont  mille  intérêts  à 
ménager,  et  ils  ne  répondent  qu'avec  circonspection  à  l'appel 
de  leur  conscience. 

(ij  Jean,   h,   24.  —  (2)  Jean,   ii,   25. 
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De  ce  nombre  était  un  certain  Nicodème. 

Pharisien  influent,  il  paraît  avoir  appartenu  au  grand 
Conseil  (i).  D'après  le  Talmud  (2),  son  nom  vrai  était  Bonaï. 
Il  était  prêtre,  exerçait  une  fonction  publique  et  était  chargé 
de  la  surveillance  des  eaux  et  des  puits,  afin  de  pourvoir  aux 
besoins  des  étrangers  qui  affluaient  à  la  ville,  aux  grands  jours 
de  fête.  Il  vivait  encore  lors  du  siège  de  Jérusalem  par  Titus, 
et  il  appartenait  à  l'une  des  trois  familles  juives  les  plus  opu- 
lentes de  la  métropole.  Lorsque  la  persécution  sévit  contre  les 
disciples  de  Jésus,  ses  biens  auraient  été  confisqués,  et  sa 
famille  réduite  à  l'indigence. 

Nicodème  avait  été  frappé  par  l'enseignement  et  surtout 
par  les  miracles  de  Jésus.  Dans  la  sincérité  de  sa  foi  naissante, 
il  voulut  s'éclairer  et  s'instruire  de  la  bouche  même  du  Maître. 
Il  lui  fit  demander  un  entretien  secret  (^)  et  vint  le  trouver,  la 
nuit,  remarque  l'historien,  sans  doute  afin  de  ne  point  éveiller 
contre  lui  les  soupçons.  Approcher  Jésus,  dès  ce  moment, 
c'était  se  compromettre.  Malgré  sa  réserve,  une  telle  démarche 
dénote  un  cœur  droit.  Chercher  la  lumière,  même  avec  timi- 
dité, est  toujours  digne  d'éloge  et  de  respect. 

Ce  qui  étonna  les  Pharisiens  et  tous  les  lettrés  de  bonne  foi., 
dès  la  première  manifestation  de  Jésus,  c'était  le  retour,  le 
réveil  de  l'esprit  prophétique.  Jésus  ne  leur  faisait  l'impres- 
sion ni  d'un  scribe,  ni  d'un  docteur,  ni  d'un  haggadiste,  mais 
d'un  prophète;  sa  parole  ne  s'appuyait  point,  comme  celle  de 
tous  les  maîtres  qui,  depuis  quatre  siècles,  enseignaient  le 
peuple,  sur  la  lettre  de  la  Loi  et  sur  des  traditions  humaines, 
elle  était  d'inspiration  directe.  Prophète  :  nul  nom,  dans  la 
bouche  d'un  Pharisien,  n'était  plus  flatteur  ni  plus  grand. 

Nicodème  le  donna  à  Jésus,  et  c'est  par  lui  qu'il  ouvrit 
l'entretien  : 

—  Nous  savons,  dit-il,  que  vous  êtes  un  Maître  envoyé  de 
Dieu;  car  nul  ne  peut  faire  les  signes  que  vous  accomplissez, 
si  Dieu  n'est  avec  lui. 

Jésus,  dont  le  regard  lisait  jusqu'au  fond  dans  cette  âme 
indécise,  alla  droit  à  la  question  qui  l'agitait  et  qui  préoc- 
cupait tous  les  esprits  religieux,  tous  les  contemporains  de 
Nicodème  : 

(i)  Jean,  vu,  47.  —  (2)  Ttianith,  fol.  20.  i;  Sanhédrin,  tb!.  4^,  i.  —  Cf. 
LiGHTFOOT,  Hor<£  hebraic<£  et  talmud.,  in  Evangd.  Joan.  —  (3^  Jlan,  m,  i  et 
suiv. 
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—  «  En  vérité,  en  vérité  »,  lui  dit-il,  «  personne,  s'il  ne  naît 
de  nouveau,  ne  peut  voir  le  Royaume  de  Dieu.  » 

Rénaître,  ce  mot  profond,  qui  cache  toute  la  doctrine  de 
Jésus  sur  le  Royaume  spirituel  et  la  fonction  du  Messie,  décon- 
certa Nicodème,  heurta  de  front  tous  ses  préjugés.  Il  était  de 
ceux  qui  croyaient  qu'on  peut  parler  de  renaissance  à  un 
païen,  à  un  pécheur;  mais  un  vrai  fils  d'Abraham,  un  Israé- 
lite de  race  pure,  un  Pharisien  zélé,  qu'a-t-il  besoin  d'une 
transformation  .f^  N'est-il  pas  digne,  par  son  sang  même  et  sa 
fidélité,  du  Royaume  des  cieux-f^  Affectant  alors  de  donner  au 
mot  de  Jésus  un  sens  tout  matériel,  il  répondit,  non  sans 
quelque  artifice  et  une  pointe  d'ironie  qui  couvrait  mal  son 
embarras  :  —  Comment  un  homme  déjà  vieux  peut-il  naître  .^^ 
Peut-il  rentrer  dans  le  sein  -de  sa  mère  et  naître  de  nou- 
veau 'f 

Jésus  renouvela  son  affirmation,  en  l'expliquant  : 

—  <(  En  vérité,  en  vérité,  je  te  le  dis,  nul,  s'il  ne  renaît  de 
l'eau  et  de  l'Esprit-Saint,  ne  peut  entrer  dans  le  Royaume  de 
Dieu.  »  Le  baptême  de  l'eau,  tel  que  Jean  le  donne,  prépare 
la  régénération,  mais  l'effusion  de  l'Esprit  promise  au  temps 
messianique  peut  seule  l'accomplir. 

Pour  renverser  d'un  coup  ses  préjugés  de  race,  Jésus  enve- 
loppe et  confond  sous  la  même  infériorité,  dans  la  même 
indignité  et  la  même  impuissance,  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu 
et  son  Royaume  : 

—  ('  Ce  qui  est  né  de  la  chair  «,  dit-il,  «  est  chair  »,  quels 
que  soient  le  nom,  le  privilège  et  la  race.  «  Ce  qui  est  né  de 
l'Esprit  est  esprit.  » 

Entre  la  chair  et  l'Esprit,  il  y  a  un  abîme.  L'Esprit  peut 
être  répandu  sur  la  chair,  la  chair  ne  saurait  d'elle-même 
s'élever  vers  l'Esprit.  Quiconque  veut  entrer  dans  le  Royaume 
de  l'Esprit  doit  naître  de  l'Esprit. 

—  «  Ne  t'étonne  donc  pas  »,  ajouta  Jésus,  «  de  ce  que  je 
t'ai  dit  :  qu'il  vous  faut  naître  de  nouveau.  »  L'Esprit  est 
mystérieux  et  libre  comme  le  vent.  «  Il  souffle  où  il  veut. 
Tu  entends  sa  voix,  et  tu  ne  sais  ni  d'où  il  vient  ni  où  il  va. 
Ainsi  en  est-il  de  tout  homme  qui  est  né  de  l'Esprit.  »  Il  est 
impénétrable  comme  Dieu  d'où  il  vient,  comme  Dieu  où  il 
retourne. 

Nicodème  étonné,  ébloui,  cherchait  à  comprendre  ce  mys- 
tère dont  la  science  pharisaïque  ne  lui  donnait  pas  la  clef. 

—  Comment,  répondiî-il,  cela  peut-il  se  faire .f^ 
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—  «  Tu  es  maître  en  Israël  »,  répliqua  Jésus,  «  et  tu 
ignores  ces  choses  r  » 

Les  prophètes,  en  effet,  ont  partout  annoncé  l'effusion  de 
l'Esprit  pour  l'époque  messianique,  effusion  qui  ferait  d'Israël 
un  peuple  saint  et  créerait  en  lui  cette  vie  nouvelle  dont  Jésus 
pariait  à  Nicodème  :  c'était  l'âme  de  leur  doctrine  et  de  leurs 
espérances.  Mais  une  condition  s'imposait  :  l'obéissance  de  la 
foi  en  la  parole  des  envoyés  de  Dieu.  Cette  docilité,  Jésus  la 
demande  à  son  interlocuteur;  celui  qui  croit  comprend,  celui 
qui  se  retranche  derrière  sa  science  humaine  et  littérale  reste 
dans  les  ténèbres. 

Alors,  s'unissant  à  tout  le  corps  des  prophètes  dont  Nico- 
dème ne  pouvait  méconnaître  l'autorité  : 

—  «  En  vérité,  en  vérité  »,  s'écria  Jésus,  «  je  te  le  dis, 
croyez  en  notre  parole,  ce  que  nous  avons  vu,  nous  le  disons; 
ce  que  nous  avons  entendu,  nous  l'attestons.  Mais,  en  dépit 
de  nos  titres,  vous  n'acceptez  pas  notre  témoignage.  Même,  si 
je  vous  parle  des  choses  terrestres  )>,  c'est-à-dire  des  condi- 
tions qui  s'imposent  à  l'homme  pour  entrer  dans  le  Royaume, 
('  vous  ne  croyez  pas  :  comment  donc  croirez-vous,  lorsque 
je  vous  dirai  les  choses  du  ciel  »  et  les  mystères  du  Royaume 
de  Dieu  .^ 

Nicodème  était  devenu  silencieux. 

Jésus  sentit  que  le  reproche  l'avait  amené  à  la  confiance;  il 
lui  entr'ouvrit  alors  ce  monde  divin  que  nul  ne  saurait  con- 
naître en  dehors  du  Fils  de  l'homme,  car  «  personne  n'a 
pénétré  le  ciel  »  et  la  volonté  de  Dieu,  «  si  ce  n'est  celui  qui 
en  est  descendu,  le  Fils  de  l'homme  ». 

—  Tu  sais  que  «  Moïse  »,  dit-il,  <'  a  élevé  le  serpent  dans 
le  désert  (i),  à  la  face  du  peuple,  et  que  ceux  qui  le  regar- 
daient étaient  guéris;  ainsi  faut-il  que  le  Fils  de  l'homme  soit 
élevé  à  la  face  du  monde,  afin  qu'on  le  regarde  et  qu'on  croie 
en  lui.  Celui  qui  croira  ne  périra  point  :  il  aura  la  vie  éter- 
nelle, la  vie  même  de  Dieu.  » 

Jésus  laisse  entrevoir  dans  un  même  rayon  où  la  gloire  et 
le  supplice  du  Fils  de  l'homme  se  confondent,  et  où  le  sup- 
plice se  dissimule  sous  la  gloire,  l'immense  destinée  du  Messie. 
Tout  le  mystère  de  cette  destinée  a  sa  source  insondable  dans 
l'amour  de  Dieu.  C'est  par  amour  que  «  Dieu  a  envoyé  son 
Fils  dans  le  monde;  il  ne  veut  pas  juger  le  monde  par  lui, 

(i)    Nombres,    xxi,    9. 
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il  veut  le  sauver  par  lui.  Quiconque  croit  en  lui  est  sauvé, 
quiconque  ne  croit  pas  est  jugé  »  :  il  se  condamne  lui-même. 
Aujourd'hui,  c'est  l'heure  du  salut  et  de  «  la  crise  »  ;  il  faut 
qu'elle  ait  son  cours. 

Une  question  surgit  à  la  vue  de  ce  triage  de  l'humanité 
autour  du  Fils  de  l'homme.  Les  uns  croient  et  viennent,  les 
autres  ne  croient  pas  et  sont  repoussés  ;  pourquoi  t' 

—  «  La  Lumière  est  venue  dans  le  monde  »,  dit  Jésus. 
«  Si  les  hommes  ont  préféré  les  ténèbres,  c'est  que  leurs  cœurs 
étaient  mauvais.  Quiconque  fait  le  mal  hait  la  lumière,  et  de 
peur  que  ses  œuvres  ne  soient  arguées,  il  ne  vient  pas  à  la 
lumière.  Celui  qui  fait  la  vérité  vient  à  la  lumière,  afin  que 
ses  œuvres  scient  manifestées,  car  elles  sont  faites  en  Dieu.  » 
Ce  qui  vient  de  Dieu  retourne  à  Dieu. 

Cet  entretien  de  Jésus  et  du  Pharisien  Nicodème  est  la  pre- 
mière révélation  écrite  de  l'enseignement  du  Maître;  elle  nous 
a  été  conservée  par  le  quatrième  Évangile,  dans  quelques  sen- 
tences qui  la  résument  et  en  font  ressortir  les  grandes  lignes 
et  la  profondeur. 

On  voit  ce  qu'est  le  Royaume  de  Dieu  :  la  participation  de 
l'homme  à  la  vie  même  de  Dieu;  on  voit  comment  on  y 
arrive  :  par  une  seconde  naissance  qui  fait  de  l'homme  un 
être  nouveau,  non  plus  charnel,  mais  spirituel;  on  apprend 
quelle  est  la  condition  de  cette  naissance  :  le  baptême  de  l'eau 
et  de  l'Esprit;  et  on  sait  désormais  que,  pour  entendre  ce 
mystère,  il  faut  la  foi  à  la  parole  des  envoyés  de  Dieu  et  de 
celui  qui  les  domine  tous,  le  Fils  de  Dieu.  Jésus  se  dessine 
lui-même  dans  une  pénombre  que  les  événements  ultérieurs 
transformeront  en  clarté  :  il  est  le  grand  signe  dressé  au  milieu 
des  siècles  et  des  peuples,  —  signe  douloureux  et  éclatant, 
comme  la  croix  par  laquelle  il  triomphe  et  sur  laquelle  il 
mourra  supplicié. 

Ce  qu'il  a  dit  à  l'oreille  de  quelques  Juifs  dans  cette  nuit 
mémorable  d'avril,  entre  les  murs  d'un  petit  cénacle,  a  éclairé 
le  monde  entier.  L'Esprit  souffle  toujours  où  il  veut.  Les  âmes 
touchées  par  lui  renaissent,  et  ce  qui  était  chair  devient 
Esprit  :  c'est  le  grand  fait  de  la  vie  des  consciences.  Le  Fils 
de  l'homme,  alors  inconnu,  est  élevé  désormais  dans  le  ciel 
ouvert  qui  éclaire  l'humanité;  tous  les  yeux  le  voient  et  le 
verront.  Ceux  qui  le  regardent  avec  foi  sont  incorporés  à  lui 
dans  l'éternelle  vie,  les  autres  roulent  dans  la  chair  et  le  sang, 
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abîmés  dans  les  ténèbres  et  la  mortalité.  Chaque  mot  de  Jésus 
a  un  rayonnement  sans  fin,  ses  paroles  ne  passent  pas.  Les 
vérités  qu'il  a  dites  restent  immuables  comme  le  firmament, 
le  temps  les  commente  au  lieu  de  les  effacer,  elles  nous 
emportent  dans  un  monde  nouveau.  Nul  maître,  avant  lui  ni 
après  lui,  n'a  parlé  une  telle  langue  :  ni  les  moralistes  grecs 
ou  romains,  ni  les  rabbis  de  la  Judée,  aucun  philosophe, 
aucun  réformateur.  Ce  ne  sont  pas  là  des  abstractions  vides 
et  de  rigides  préceptes,  mais  des  paroles  vivifiantes  qui  tra- 
duisent les  faits  les  plus  profonds  de  la  conscience  et  que  la 
conscience  seule  peut  vérifier,  —  si  elle  a  le  courage  d'expé- 
rimenter Dieu  dans  la  foi  et  dans  le  sacrifice. 

Quel  en  a  été  l'effet  sur  Nicodème.^  L'Évangéliste  ne  le  dit 
pas.  On  peut  soupçonner  que  de  telles  révélations,  sorties 
d'une  telle  bouche,  portèrent  la  lumière  au  fond  de  l'âme  du 
Pharisien.  Il  devint  le  disciple  du  Maître,  un  de  ses  disciples 
cachés,  mais  toujours  prêts  à  le  défendre.  Nous  l'entendrons 
plus  tard,  dans  une  scène  tumultueuse  du  Sanhédrin  et  des 
docteurs,  ses  collègues,  résolus  à  se  saisir  de  Jésus,  élever  la 
voix  de  la  justice  et  s'écrier  :  Est-ce  que  notre  loi  permet  de 
condamner  un  homme  sans  l'avoir  entendu  (i}l  Et,  lorsque  la 
haine  juive  aura  réussi  à  se  défaire  du  Christ,  sa  fidélité  suivra 
le  Maître  jusque  dans  la  mort;  il  se  joindra  à  Joseph  d'Ari- 
mathie  et  aux  autres  disciples  pour  rendre  au  Crucifié  honni 
les  devoirs  de  la  sépulture,  et  il  viendra  embaumer  son  corps, 
portant  une  riche  provision  d'aromates,  «  un  mélange  de 
myrrhe  et  d'aloès,  environ  cent  livres  (2)  ». 

Jésus  ne  prolongea  pas  son  séjour  à  Jérusalem.  Les  fêtes 
finies,  il  quitta  la  ville  avec  ses  disciples,  et  vint  se  fixer 
dans  la  campagne  de  Judée  (5).  Cette  expression  vague  ne 
nous  permet  pas  de  déterminer  le  lieu  choisi.  Il  parcourut  en 
divers  sens  cette  terre  qui  reçut  ainsi,  avant  la  Samarie  et  la 
Galilée,  les  prémices  de  son  apostolat.  Nul  souvenir  n'est 
resté  de  son  passage;  on  n'en  retrouve  aucune  trace  ni  à 
Bethléhem,  ni  à  Karim,  ni  à  Hébron,  ni  à  Engaddi,  ni  sur  les 
confins  de  l'Idumée.  Saint  Jean  rapporte  seulement  que  la 
Judée. entière  fut  remplie  de  sa  voix,  et  que  de  tous  les  villages 
et  de  toutes  les  villes,  la  foule  accourait  pour  le  suivre  et 
l'entendre. 

(i)  Jean,  vir,  W-  —  (2)  Jean,  xix,  ^q.  —  (?)  Jean,  m,  22. 
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En  évangélisant  la  Judée,  il  obéissait  aux  exigences  de  son 
rôle,  caria  Judée  était  le  centre  obligé  de  toute  action  prophé- 
tique et  messianique.  Un  envoyé  de  Dieu  pouvait-il  ne  pas  se 
fixer  dans  ce  sol  sacré  entre  tous,  qui  portait  le  Temple,  nour- 
rissait la  tribu  la  plus  illustre,  et  conservait  plus  ardente, 
plus  pure,  la  vie  nationale  et  religieuse?  La  Providence  y 
avait  fait  naître  Jésus;  la  terre  de  Juda  était  à  ce  titre  sa  vraie 
patrie;  c'est  dans  son  désert  que  Jean  avait  annoncé  sa  venue  ; 
c'est  à  son  peuple  que  Jésus  devait  se  montrer. 

Ce  séjour  en  Judée  dura  plusieurs  mois.  Il  la  quitta  pour 
revenir  en  Galilée  par  la  Samarie,  quatre  mois  avant  la  mois- 
son, c'est-à-dire  en  décembre  de  l'année  781  de  Rome  (1).  Un 
mot  du  quatrième  Évangile  nous  fournit  une  indication  pré- 
cieuse, malgré  son  laconisme,  pour  caractériser  cette  période 
de  l'évangélisation  judéenne.  «  Il  baptisait,  non  pas  lui,  mais 
ses  disciples  (2);  il  faisait  des  prosélytes,  et  tous  allaient  à 
lui  (5).  «  Il  paraît  évident  que  Jésus  a  voulu  consacrer  les 
premiers  temps  de  sa  vie  publique  à  préparer  lui-même  le 
peuple  à  recevoir  sa  parole  et  à  subir  son  action.  Ce  que  Jean- 
Baptiste  avait  si  péniblement  tenté,  il  ne  le  recommence  pas, 
il  le  complète,  il  le  confirme.  Toute  sa  prédication  semble 
avoir  été  résumée  en  deux  lignes  que  l'Évangile  de  saint  Marc 
nous  a  gardées  fidèlement  (4);  il  ne  dit  plus  comme  Jean  : 
«  Les  temps  sont  proches  »;  il  dit  :  «  Les  temps  sont  accom- 
plis. »  S'il  proclame,  comme  son  Précurseur,  la  loi  nécessaire 
de  la  transformation  et  de  la  pénitence,  il  ajoute  que  «  le 
Royaume  des  cieux  vient  »,  et  il  demande  la  «  Foi  à  l'Évan- 
gile »,  à  la  nouvelle  dont  il  est  le  porteur  et  la  réalisation;  il 
laisse  ses  disciples  baptiser  comme  Jean ,  et  il  prélude  à 
l'institution  du  baptême  chrétien  qui  sera  le  signe  efficace  de 
la  régénération  spirituelle  de  l'humanité.  L'attrait  de  sa 
parole  et  de  sa  personne  est  puissant;  toute  la  campagne  de 
Judée  est  remuée  de  nouveau,  et  la  foule  accourt  vers  lui, 
attirée  par  le  prestige  de  sa  vertu  et  de  ses  miracles. 

Une  des  idées  dominantes  qui,  à  ce  moment,  passionnent 
la  multitude  et  ses  docteurs,  les  nombreux  disciples  de  Jean 
et  ceux  de  Jésus,  c'est  la  purification  nécessaire  pour  être 
digne  du  Royaume. 

(i)  Jean,  iv,  î^  —  (2)  Jean,  m,  22,26.  —  (j)  Jean,  iv,  12.  —  (4)  Marc,  i,  m. 
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Un  fait  significatif  révèle  cet  état  de  l'opinion  publique  (i)  : 
il  s'agit  d'une  controverse  entre  un  ou  plusieurs  j'uifs  et  les 
disciples  du  Baptiste,  précisément  au  sujet  de  la  purification. 

Quel  était  le  fond  du  litige?  S'agissait -il  de  la  valeur  rela- 
tive des  ablutions  prescrites  par  la  loi,  du  rite  nouveau  insti- 
tué par  Jean,  du  baptême  tel  que  le  pratiquaient  les  disciples 
de  Jésus?  Rien  dans  le  récit  du  quatrième  Évangile  n'autorise 
à  trancher  ces  doutes.  Le  détail  saillant  relevé  par  l'historien, 
-et  qui  seul  importe,  c'est  l'ombrage  que  prennent  les  secta- 
teurs du  Baptiste  du  succès  croissant  de  Jésus. 

A  la  suite  du  débat  qu'ils  avaient  soulevé,  ils  vinrent  trou- 
Ver  leur  maître,  qui  continuait  de  baptiser  la  foule  et  dont  le 
rôle  ne  devait  prendre  fin  qu'un  peu  plus  tard.  Il  était  alors  à 
Énon,  petite  localité  renommée  par  l'abondance  de  ses  sources 
et  dont  le  nom  et  la  trace  se  sont  perdus.  Saint  Jérôme,  sui- 
vant Eusèbe,  la  place  près  de  Salem,  dans  la  vallée  du  Jourdain, 
sur  la  rive  droite,  à  huit  milles  au  sud  de  Scythopolis.  Peut- 
être,  alors,  appartenait-elle  au  territoire  de  la  province  de 
Judée; —  Maître,  dirent  à  Jean  ses  disciples,  celui  qui  était 
avec  toi  au  delà  du  Jourdain,  celui  à  qui  tu  as  rendu  témoi- 
gnage, le  voilà  qui  baptise;  et  tous  viennent  à  lui. 

Le  dépit  et  l'humeur  jalouse  transpirent  dans  ces  paroles. 
Le  succès  de  Jésus  affectait  ceux  qui  s'étaient  ralliés  au 
Baptiste;  il  leur  semblait  que  la  gloire  de  leur  maître  était  en 
déclin,  qu'il  allait  être  éclipsé  par  un  autre,  un  nouveau  venu  ; 
ils  ne  se  résignaient  pas  à  cette  défaite  dans  laquelle  ils  se 
voyaient  entraînés. 

L'abnégation  est  une  vertu  rare,  l'une  des  plus  difficiles; 
l'individu  la  pratique  quelquefois;  les  partis,  les  écoles, 
jamais.  On  voit  des  chefs  s'honorer  par  elle,  mais  ils  ne  réus-- 
sissent  pas  à  l'inspirer  en  masse  à  leurs  disciples.  La  grande 
âme  de  Jean  en  fit  l'épreuve.  Malgré  son  ascendant,  son 
héroïque  oubli  de  lui-même  devant  le  Christ,  ses  efforts  répétés 
pour  lui  rallier  les  esprits,  il  ne  parviendra  pas  à  donner  à 
Jésus  tous  ceux  qui  l'appelaient  maître,  et  les  Johannites  devien- 
dront, sous  le  nom  de  Mendaïtes,  une  secte  qui  se  perpétuera 
de  longs  siècles. 

La  plainte  de  ses  disciples  provoqua  de  la  part  de  Jean  un 
témoignage  nouveau  sur  le  Messie.  Le  renoncement  personnel 

(i)  Jean,  m,  z^  et  suiv. 
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a  rarement  tenu  un  langage  plus  sincère  et  plus  digne,  plus 
humble  et  plus  délicat;  jamais,  à  coup  sûr,  il  n'a  inspiré  un 
pareil  éloge  de  celui-là  même  devant  qui  il  était  accompli. 

—  Pourquoi  ce  trouble  et  ces  vaines  discussions  ?  dit  Jean- 
Baptiste.  ('  L'homme  ne  peut  rien  recevoir,  s'il  ne  lui  a  été 
donné  du  ciel  (i).  »  Si  j'ai  été  la  voix  du  désert,  c'est  Dieu 
qui  l'a  mise  en  moi.  Je  ne  suis  que  ce  que  Dieu  m'a  fait.  Du 
reste,  «  vous  êtes  vous-mêmes  témoins  que  j'ai  dit  et  répété  : 
Je  ne  suis  point  le  Christ,  mais  envoyé  devant  Lui  ». 

«  L'époux  est  celui  qui  a  l'épouse;  mais  l'ami  de  l'époux 
qui  se  tient  debout  et  l'écoute,  se  réjouit  d'une  grande  joie,  à 
la  voix  de  l'époux.  Cette  joie  a  été  pleinement  mienne.  » 

Il  comprenait  que  sa  destinée  s'achevait,  et  s'y  résignant 
d'une  âme  douce  et  ferme  :  — Il  Faut,  ajouta-t-il,  qu'il  croisse 
et  que  je  diminue. 

La  pensée  du  Messie  dans  lequel  il  vit  absorbé ,  depuis  sa 
première  rencontre  avec  Jésus,  au  delà  du  Jourdain,  l'enve- 
loppe tout  entier;  il  le  regarde,  il  le  contemple.  Nos  vulgaires 
distinctions  humaines  ne  suffisent  plus  à  le  peindre,  comme  il 
le  voit;  et,  pour  en  parler,  il  invente  un  langage  nouveau. 

—  «  Il  est  celui  qui  vient  d'en  haut  »,  dit-il,  rappelant  les 
paroles  de  Zacharie,  son  père,  qui  nommait  le  Christ  :  «  Celui 
qui  se  lève  ou  qui  germe  dans  les  hauteurs  (2).  Il  est  au-dessus 
de  tous  »,  car  tous  les  autres  procèdent  de  la  terre;  or,  «  qui- 
conque sort  de  la  terre  est  fait  de  terre  et  parle  de  terre  ». 
L'origine  détermine  la  nature,  et  la  nature  détermine  et  limite 
nos  paroles  et  notre  activité.  Mais  lui,  «  il  vient  du  ciel;  ce 
qu'il  dit,  c'est  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  »  dans  le  ciel,  où  la 
Vérité  est  comme  la  lumière,  immuable,  infinie.  Il  rend  témoi- 
gnage de  ce  qu'il  a  vu  et  entendu;  mais,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant ses  disciples,  «  on  ne  reçoit  pas  son  témoignage  »;  et 
pourtant,  recevoir  son  témoignage,  «  c'est  attester  que  Dieu 
est  véritable  » . 

«  Ses  paroles  sont  des  paroles  de  Dieu  »  ;  il  ne  peut  errer, 
«  Dieu  lui  a  donné  l'Esprit  sans  mesure  ». 
La  vision  du  Baptême  repasse  devant  ses  yeux. 

—  ((  Le  Père  w,  dit-il,  «  aime  le  Fils,  il  a  tout  remis  entre 
ses  mains.  Croyez  en  lui.  Celui  qui  croit  au  Fils  a  la  vie  éter- 
nelle, celui  qui  ne  croit  pas  ne  verra  pas  la  vie,  mais  l'ire  de 
Dieu  demeure  sur  lui.  » 

(i)  Jean,  m,  27.  —  (2)  Luc,  i,  78. 
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Ce  mot,  —  le  dernier  par  lequel  il  adjure  ses  disciples  de 
se  rallier  à  Jésus,  —  est  le  testament  du  grand  prophète. 

La  colère  de  Dieu  revient  sur  les  lèvres  de  Jean  comme  au 
début  de  son  ministère;  alors,  c'était  la  colère  de  la  justice 
dont  il  menaçait  les  obstinés  réfractaires  au  repentir;  aujour- 
d'hui, il  épouvante  les  aveugles  qui  résistent  à  l'appel  du 
Messie,  par  la  colère  de  l'amour  méconnu. 

Il  se  taira  désormais. 

Il  n'a  plus  rien  à  dire  de  son  Maître.  Mais  nous  le  verrons 
plus  tard  tenter  un  effort  suprême,  du  fond  de  sa  prison,  pour 
obliger  le  Maître  lui-même  à  parler  et  à  convaincre  ses  dis- 
ciples récalcitrants. 

Le  bruit  des  succès  de  Jésus  dans  les  campagnes  de  Judée 
vint  aux  oreilles  des  Pharisiens,  qui  s'en  émurent.  La  rivalité 
jalouse  des  Johannites  dut  renforcer  l'opposition  naissante  qui 
s'était  déjà  révélée  à  la  métropole.  Jésus  en  fut  averti;  ses 
disciples,  dont  plusieurs  avaient  été  les  disciples  de  Jean  et 
qui  formaient  entre  Jean  et  lui  un  lien  constant,  lui  transmet- 
taient les  incidents  qui  se  produisaient;  il  ne  voulut  point 
donner  une  impulsion  trop  forte  à  l'hostilité  de  ses  ennemis. 
Son  œuvre  commençait  à  peine,  il  était  sage  de  se  retirer  de 
la  lutte  :  l'éloignement  apaise  les  conflits. 

Jésus  quitta  la  Judée,  emmenant  ses  disciples,  et  se  mit  en 
marche  pour  la  Galilée,  en  prenant  la  route  de  la  Samarie, 


CHAPITRE  VI 


JÉSUS    CHEZ    LES    SAMARITAINS. 


La  Samarie  doit  son  nom  à  sa  métropole,  qui  l'a  emprunté 
à  la  colline  «  Chaméron  »,  sur  laquelle  un  roi  d'Israël,  Omri, 
neuf  siècles  avant  Jésus,  l'avait  bâtie;  la  colline  même  fut 
ainsi  appelée  de  «  Chamor  »,  l'un  des  fils  de  Chanaan  (i). 

On  retrouve  là  un  exemple  de  la  perpétuité  des  noms  et  des 
traditions  dans  cet  Orient  immuable  où  l'homme,  après  avoir 
tant  espéré,  ne  sait  plus  que  se  souvenir. 

La  Samarie,  depuis  la  déposition  et  le  bannissement  d'Ar- 
chélaùs,  faisait  partie  de  la  province  de  Judée  et  relevait  direc- 
tement des  procurateurs  romains.  Pays  charmant,  entrecoupé 
de  vallées  et  de  montagnes,  formant  une  enclave  entre  la  Judée 
et  la  Galilée,  il  s'étend  de  la  plaine  de  Saaron  à  celle  du 
Jourdain,  a  pour  limites  au  nord  la  plaine  de  Jizréel,  et  au 
sud  rOuady  Lubban.  Josèphe  (2)  vante  sa  fertilité,  ses  fruits, 
ses  pâturages,  le  lait  de  ses  troupeaux,  l'abondance  de  ses 
sources  exquises. 

Aujourd'hui  encore,  malgré  la  désolation  de  toute  la  terre 
palestinienne ,  la  Samarie  garde  un  aspect  moins  sombre  qui 
contraste  avec  la  Judée,  austère  et  dure  comme  son  sol  rocail- 
leux. La  ligne  des  montagnes  est  molle,  les  mamelons  sont 
arrondis,  les  vallées  larges,  les  eaux  murmurantes.  L'olivier, 
dont  l'air  souffreteux  ajoute  à  la  tristesse  de  la  Judée,  se  trans- 
forme en  Samarie,  le  tronc  et  les  rameaux  se  redressent,  le 
feuillage  prend  une  teinte  claire,  argentée. 

Les  Samaritains  étaient,  de  la  part  de  tous  les  habitants  de 
la  Palestine,  Galiléens  et  Judéens,  l'objet  d'une  haine  pro- 

(i)  Gen.,  X,  18.  —  (2)  Antiq.,  viii,  12,  5. 
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fonde  qui  remontait  à  plusieurs  siècles;  le  temps,  au  lieu  de 
l'assoupir,  n'avait  fait  que  l'envenimer.  La  première  origine 
de  cette  haine  fut  le  schisme  des  dix  tribus,  qui  brisa  l'unité 
du  royaume  de  David  ;  puis  vinrent  l'exil  et  la  chute  du 
royaume  d'Israël.  La  Samarie,  que  la  déportation  avait  déso- 
lée, fut  envahie  par  des  colons  étrangers  venus  des  provinces 
de  Babel,  de  Cuthra,  d'Ava,  de  Hamat,  de  Sapharvaïm,  pour 
repeupler  le  pays,  par  ordre  de  Salmanazar.  Le  sang  d'Éphraïm 
se  mêla  au  sang  de  ces  païens,  et,  bien  que  la  religion  de 
Moïse  restât  souveraine  chez  les  Samaritains,  les  Israélites, 
refusant  de  les  reconnaître  pour  frères,  ajoutèrent  à  leur 
vieille  haine  le  mépris  :  ils  les  appelaient  «  Cuthéens  »,  du 
nom  d'une  des  tribus  païennes  avec  lesquelles  ils  s'étaient 
mésalliés  (i).  Lorsque  les  colons  judéens  arrivèrent  de  Baby- 
lone,  conduits  par  Zorobabel,  et  songèrent  à  reconstruire 
Jérusalem  et  le  Temple,  sous  l'inspiration  d'Esdras  et  de 
Néhémie,  ils  repoussèrent  avec  indignation  le  concours  des 
Samaritains.  L'injure  fut  cruelle;  on  s'en  souvint  en  Samarie 
deux  siècles  plus  tard.  Manassé,  le  frère  du  grand  prêtre 
Jaddua,  exploita  cette  rancune  et  bâtit,  avec  la  permission 
d'Alexandre,  sur  le  Garizim ,  un  temple  rival  de  celui  de 
Jérusalem  (2).  Cet  attentat  sacrilège  redoubla  l'animosité  des 
vrais  Juifs  contre  les  hérétiques  et  les  schismatiques.  Le 
temple  de  Garizim  fut  détruit  par  l'Asmonéen  Jean  Hyrcan, 
l'an  129  avant  Jésus  Christ.  Les  ruines  subsistent  encore,  et 
la  montagne,  découronnée  de  son  sanctuaire,  reste  pour  les 
vaincus  un  lieu  d'adoration.  Les  rares  survivants  de  la  secte 
juive  l'appellent,  aujourd'hui  même,  du  nom  de  sainte,  de 
bénie;  et  comme  les  Juifs  regardent  vers  Sion,  à  l'heure  de 
la  prière,  les  Samaritains  tournent  le  visage  vers  le  Garizim. 

Au  premier  siècle,  à  l'époque  de  Jésus,  les  rapports  entre 
les  Juifs  et  les  Samaritains  n'avaient  rien  perdu  de  leur  hosti- 
lité haineuse.  Tout  dure  et  se  renforce  dans  cette  race  opi- 
niâtre. Il  n'était  pas  sans  péril  de  traverser  la  Samarie  en 
allant  à  Jérusalem  ;  beaucoup  de  Galiléens  se  détournaient 
pour  l'éviter,  et  s'engageaient  dans  la  vallée  du  Jourdain  ou 
à  travers  la  plaine  de  Saaron.  Les  Samaritains  se  vengeaient 
du  mépris  par  la  violence;  ils  refusaient  l'hospitalité. 

L'ostracisme  dont  ils  étaient  frappés,  depuis  plusieurs 
siècles,  les  avait  tenus  absolument  étrangers  à  tout  le  déve- 

(i)  Ac\.,  IX,  14.  —    (1)  Antiq.,  xi,  8,  2. 


262  JÉSUS   CHRIST. 

loppement  religieux  d'Israël.  Ils  se  contentaient  du  Penta- 
teuque  et  peut-être  des  anciens  prophètes;  mais  rien  de  la 
doctrine  pharisienne  n'avait  accès  chez  eux.  Le  seul  point  de 
contact  avec  les  Juifs,  en  ces  temps,  c'est  qu'ils  attendaient, 
comme  eux,  le  Messie,  le  grand  prophète  annoncé  par 
Moïse  (i). 

Cette  espérance  était  exclusivement  religieuse;  aucune 
ambition  politique,  aucun  rêve  terrestre,  n'en  altérait  la 
pureté.  Leur  grand  prophète  n'était  point,  comme  chez  les 
Juifs,  le  Dominateur  universel,  mais  un  envoyé  semblable  à 
Moïse,  un  législateur,  un  réformateur,  dont  le  rôle  serait  tout 
moral  et  spirituel. 

Ils  ne  repoussaient  pas  seulement  la  tradition  et  les  obser- 
vances des  docteurs,  ils  les  ignoraient.  Rien  ne  peut  traduire 
le  dédain  que  les  maîtres,  les  orthodoxes  rigides,  avaient 
pour  cette  peuplade,  abominable  à  leurs  yeux;  ils  évitaient 
de  la  nommer;  la  dernière  injure  dans  leur  bouche  n'était  pas 
l'épithètede  païen  ou  de  publicain,  c'était  celle  de  Samaritain. 

Elle  ne  fut  pas  épargnée  à  Jésus  (2). 

Loin  de  partager  les  sentiments  et  les  préjugés  de  ses 
contemporains,  Jésus  aimait  ces  excommuniés  de  Samarie  (3); 
et  s'il  voulut,  en  quittant  la  Judée,  traverser  leur  territoire, 
c'est  qu'il  savait  trouver  là,  dans  ce  milieu  fermé  à  l'influence 
de  ses  ennemis,  un  sol  préparé  à  recevoir  sa  parole. 

Son  attente  ne  fut  point  déçue. 

Toute  cette  vieille  terre  de  Kanaan  est  peuplée  de  souvenirs. 
Les  plus  sacrés  se  groupent  autour  de  l'antique  Sichem.  Cette 
ville,  qui  tenait  son  nom  d'un  chef  de  la  tribu  des  Hévéens, 
était  située  entre  l'Ébal  et  le  Garizim,  au  croisement  des  deux 
routes  dont  l'une  mettait  en  communication  la  «  grande 
mer  (4)  »  avec  le  Jourdain  et  les  pays  d'au  delà,  l'autre,  la 
Mésopotamie  et  les  plaines  de  la  Chaldée  avec  l'Egypte  et 
l'Occident.  Non  loin  se  trouvait  la  forêt  de  chênes  de  Moreh 
où  Abraham  avait  campé  et  où  Dieu  lui  avait  dit  :  «  Je 
donnerai  cette  terre  à  ta  race.  »  En  mémoire  de  sa  vision,  le 
Père  des  croyants  avait  élevé  en  cet  endroit  une  pierre  à 
Jéhovah  (5). 

(i)  Deut.,  xvm,  2$.    —  (2)  Jean,  vu,  42.   —   (3)  Luc,  x,  xvii. 

(4)  Expression  usitée  chez  les  écrivains  hébreux  pour  désigner  la  Méditerranée. 

(s)  Genèse,  xii,  7. 
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Jacob,  à  son  retour  de  Mésopotamie,  où  il  avait  servi  deux 
fois  sept  ans  son  oncle  Laban,  avait  dressé  là  ses  tentes,  et  lui 
aussi  y  avait  élevé  une  pierre  pour  sacrifier  au  Tout-Puissant  d'Is- 
raël. Le  patriarche  acheta  un  champ  près  de  Moreh  et  y  creusa, 
pour  les  besoins  de  sa  famille  et  de  ses  troupeaux,  un  puits 
profond  (i).  C'est  là  que  Joseph,  mourant  en  Egypte,  demanda 
d'être  enseveli  un  jour.  Moïse,  fuyant  la  terre  des  Pharaons, 
se  souvint  des  dernières  volontés  du  grand  homme;  il 
emporta  ses  ossements  jusqu'au  seuil  de  Kanaan  (2),  et  c'est 
Josué  qui  vint  les  déposer  dans  le  champ  acheté  par  Jacob 
aux  fils  de  Chamor,  l'Hévéen  (3).  Là  encore,  sur  les  pentes 
de  l'Ébal  et  du  Garizim,  Josué  disposa  les  douze  tribus  et  fit 
proclamer  les  bénédictions  et  les  malédictions  qu'on  lit  dans 
le  Deutéronome  (4). 

Sichem,  grandie,  était  devenue  la  capitale  du  royaume 
d'Israël,  mais  sa  splendeur  s'évanouit  bientôt. 

Au  temps  de  Jésus,  la  province  de  Samarie  avait  pour 
métropole  une  ville  nouvelle,  construite  par  Hérode  à  l'ouest 
de  Tancienne  capitale,  sur  la  colline  qui  domine  la  plaine  de 
Saaron,  et  nommée  par  lui  Sébaste,  du  nom  d'Auguste,  son 
suzerain  tout-puissant.  Mais  Sichem  restait  vénérable  par  ses 
souvenirs;  sa  situation  privilégiée  près  des  deux  voies  qui 
forment  les  principales  lignes  de  communication  entre  Torient 
et  l'occident,  le  nord  et  le  midi,  lui  valut  une  grande  impor- 
tance commerciale;  les  Juifs  l'appelaient  dédaigneusement 
Sichar  (^). 

Lorsque  Jésus,  suivant  la  route  même  qui  avait  vu  passer 
Abraham  et  Jacob,  revenait  de  Judée  en  Galilée,  il  fit  halte 
justement  près  de  Sichem,  la  ville  dédaignée,  dans  le  champ 
que  Jacob  avait  donné  à  Joseph,  son  fils,  et  au  bord  du  puits 
creusé  par  le  patriarche  (6).  Fatigué  du  voyage,  il  s'assit  sur 
la  margelle.  C'était  pendant  la  saison  d'hiver,  au  milieu  de 
décembre.  Il  était  midi,  la  sixième  heure  du  jour,  suivant  les 

(i)  Genèse,  xxm,  i  —  (2)  Exod.,  xiii,  19.  —  (3)  Josué,  xxiv,  32.  — 
(4)  Deut.,  xxvii-xxx. 

(î)  Le  nom  de  Sichar  ou  Sycar  parait  être  en  effet  un  sobriquet  injurieux  donné 
par  les  Juifs,  à  une  certaine  époque,  à  la  ville  de  Sichem.  On  peut  le  dériver  de 
l'hébreu  seqer,  mensonge,  ou  sicor,  ivrogne.  Dans  le  premier  cas,  les  Juifs 
auraient  fait  allusion  au  culte,  mêlé  de  paganisme,  des  Samaritains  ;  dans  le 
second,  ils  auraient  relevé  un  vice  commun,  semble-t-il,  chez  les  habitants  de 
la  montagne  d'Éphraïm.  Plusieurs  passages  de  l'histoire  parlent  des  ivrognes 
d'Éphralm.  (Isaie,  xxviir,   1,3.) 

(6)  Jean,   iv,  i   et  suiv. 
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Orientaux.  Les  disciples  étaient  allés  jusqu'à  la  ville  acheter 
des  vivres,  le  laissant  seul. 

Il  paraissait  attendre. 

Une  femme  de  Samarie  vint  puiser  de  l'eau. 

Jésus  lui  dit  :  c  Donne-moi  à  boire.  » 

Mais  elle,  à  son  langage,  reconnaissant  un  Juif,  s'en  défen- 
dit. —  Comment,  lui  dit-elle,  étonnée,  vous,  Juif,  me  deman- 
dez-vous à  boire,  à  moi,  une  Samaritaine  .^^  Les  Juifs  dédai- 
gnent de  rien  demander  aux  Samaritains. 

Jésus  lui  répondit  :  «  Si  tu  connaissais  le  Don  de  Dieu,  et 
quel  est  celui  qui  te  dit  :  Donne-m.oi  à  boire,  peut-être  lui 
aurais-tu  demandé  toi-même,  et  il  t'eût  donné  de  l'eau  vive.  » 

Cette  parole  énigmatique  surprit  la  Samaritaine  et  éveilla 
sa  curiosité.  —  Seigneur,  lui  dit-elle,  vous  n'avez  pas  avec 
quoi  puiser,  et  le  puits  est  profond.  D'où  auriez-vous  donc  de 
l'eau  vive .?  Y  a-t-il  une  eau  meilleure  que  celle-ci .?  Êtes-vous 
plus  grand  que  notre  père  Jacob,  qui  a  donné  ce  puits  et  en 
a  bu  lui-même,  et  ses  enfants  et  ses  troupeaux  ? 

Jésus,  suivant  sa  pensée  et  voulant  élever  celle  de  la  femme, 
lui  répondit  :  «  Celui  qui  boit  de  cette  eau  aura  soif  encore  ; 
mais  qui  boira  de  l'eau  que  je  lui  donnerai  n'aura  plus  jamais 
soif.  L'eau  que  je  lui  donnerai  deviendra  en  lui  une  source 
jaillissante  jusqu'à  la  vie  éternelle.  » 

La  femme,  plus  curieuse  encore  qu'éclairée,  lui  dit  avec 
vivacité  :  —  Seigneur,  donnez-moi  de  cette  eau,  afin  que  je 
n'aie  plus  soif  et  que  je  ne  vienne  plus  puiser  ici. 

Jésus  vit  bien  que  la  Samaritaine  ne  saisissait  pas  le  sens 
de  ses  paroles;  afin  d'ouvrir  ses  yeux  à  la  vérité,  il  voulut 
pénétrer  sa  conscience  :  c'est  là  qu'il  faut  frapper  pour  que 
l'âme  s'ouvre  et  comprenne  Dieu. 

—  «  Va  »,  lui  dit-il,  «  appelle  ton  mari  et  venez  ici.  » 

Le  mot  avait  porté;  elle  essaya  de  se  dérober  par  une 
réponse  ambiguë,  ne  voulant  ni  se  livrer  ni  mentir  :  —  Je 
n'ai  pas  de  mari,  dit-elle.  Jésus  reprit  :  «  Tu  as  bien  dit  que 
tu  n'as  pas  de  mari.  Tu  as  eu  cinq  hommes,  et  celui  que  tu 
as  maintenant  n'est  pas  ton  mari.  Tu  as  dit  vrai  en  cela.  » 

—  Seigneur,  s'écria  la  femme,  se  sentant  devinée,  je  vois 
que  vous  êtes  un  prophète. 

Aussitôt  sa  pensée  s'éleva.  —  Nos  pères,  ajouta-t-elle,  en 
montrant  le  Garizim,  ont  adoré  sur  cette  montagne,  et  vous, 
Juifs,  vous  dites  que  le  lieu  où  il  faut  adorer,  c'est  Jérusalem. 

—  ((  Femme,  crois-moi,  voici  l'heure  où,  désormais,  vous 
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n'adorerez  le  Père  ni  sur  cette  montagne  ni  à  Jérusalem. 
Vous  autres,  Samaritains,  vous  adorez  ce  que  vous  ne  con- 
naissez pas;  nous,  Juifs,  nous  adorons  ce  que  nous  savons, 
car  le  salut  promis  par  Dieu  vient  des  Juifs. 

((  Mais  voici  Theure,  —  et  elle  est  maintenant  venue,  —  où 
les  vrais  adorateurs  adoreront  le  Père  en  Esprit  et  en  Vérité, 
car  ce  sont  là  ceux  que  cherche  le  Père.  Dieu  est  Esprit,  et 
ceux  qui  l'adorent  le  doivent  adorer  en  Esprit  et  en  Vérité.  » 

—  Je  sais,  dit  la  femme,  répétant  une  idée  devenue  popu- 
laire, je  sais  que  le  Messie  va  venir. 

Et,  toute  prête,  dans  la  simplicité  de  sa  foi,  à  l'écouter  : 
—  Quand  il  sera  venu,  ajouta-t-elle,  il  nous  annoncera  toutes 
choses. 

Jésus,  voyant  cette  âme  ouverte,  se  dévoila. 

■ —  «  Le  Messie  »,  lui  dit-il,  «  c'est  moi,  moi  qui  te  parle.  » 

Cette  rencontre  d'une  femme  au  puits  de  Jacob,  cette 
demande  d'un  verre  d'eau,  ce  colloque,  ces  incidents  si  ordi- 
naires de  la  vie,  ont  donné  à  Jésus  l'occasion  d'une  manifesta- 
tion de  lui-même  touchante  et  sublime  dans  son  intimité. 

Il  est  le  Christ,  celui  qui  vient  et  qu'on  attend  chez  les 
Samaritains  et  chez  les  Juifs  et  dans  l'humanité  entière,  il  le 
dit  à  une  pécheresse  que  sa  présence  a  transformée,  que  sa 
parole  a  initiée  à  la  vie  éternelle  ;  il  se  nomme  le  Don  de  Dieu  ; 
à  quiconque  le  demande,  il  communique  l'Esprit  qu'il  appelle 
l'eau  vive,  empruntant  ce  symbole  à  l'eau  même  qu'il  deman- 
dait à  la  Samaritaine. 

Qu'est-ce  que  cet  Esprit  .^^  D'où  vient-il.?  Où  va-t-il  .^^  Impé- 
nétrable en  lui-même,  il  n'est  connu  que  par  ses  effets,  car  il 
devient  dans  l'ame  des  croyants  une  source  jaillissante  qui, 
seule,  apaise  la  soif  de  leurs  aspirations  infinies.  Comme  les 
sources  terrestres  dont  le  point  d'arrivée  est  à  la  hauteur  de 
l'origine,  l'eau  vive  de  l'Esprit  sort  des  profondeurs  de  Dieu, 
jaillit  dans  la  conscience  et  va  se  perdre  en  Dieu.  Donner 
cette  eau  vive,  voilà  la  fonction  propre  du  Messie  :  il  est  le 
vrai  puits  de  Jacob,  creusé  par  Dieu  même  à  l'entre-croise- 
ment  des  routes  par  lesquelles  passe  la  caravane  humaine;  il 
fonde  ainsi  la  Religion  éternelle,  le  culte  en  esprit  et  en  vérité. 
Désormais,  plus  de  Jérusalem,  plus  de  Garizim;  il  est  le  seul 
Temple,  et  ce  Temple  est  dans  toute  âme  où  TEsprit  habite 
et  qui  adore  Dieu  dans  cet  Esprit  d'amour  et  de  vérité  :  c'est 
son  Église  et  son  Royaume. 
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Pendant  que  Jésus  évangélisait  la  Samaritaine,  ses  disciples 
revinrent  de  la  ville.  Ils  s'étonnèrent  de  voir  le  Maître  con- 
verser ainsi.  La  coutume  juive  traitait  la  femme  avec  un 
certain  mépris,  on  ne  la  saluait  pas,  on  ne  causait  pas  en 
public  même  avec  sa  propre  femme.  Les  rabbins,  exagérant 
encore  ces  usages  sévères  (i),  dédaignaient  de  l'instruire.  — 
Jetez  les  paroles  de  la  Loi  au  feu,  disaient-ils  avec  un  âpre 
orgueil,  plutôt  que  de  les  lui  communiquer.  Les  disciples  de 
Jésus  devaient  être  imbus  de  ces  préjugés  :  de  là  leur  étonne- 
ment.  Mais  tel  était  leur  respect  religieux  pour  le  Maître, 
qu'aucun  d'eux  n'osa  lui  manifester  sa  surprise  et  ne  se  permit 
la  moindre  réflexion;  ils  n'eurent  pas  même  la  curiosité  de 
lui  demander  ce  qu'il  disait  avec  cette  femme  de  Samarie. 

Jésus  obéit  à  une  loi  plus  haute;  au  grand  scandale  des 
Pharisiens,  il  n'a  aucun  souci  des  traditions  humaines  et 
n'hésite  jamais  à  les  fouler  aux  pieds,  toutes  les  fois  qu'il  les 
trouve  en  travers  de  son  œuvre.  D'une  initiative  souveraine, 
soit  qu'il  parle,  soit  qu'il  agisse,  dans  les  circonstances  les 
plus  simples  de  la  vie,  il  n'échappe  pas  seulement  à  son 
milieu,  il  domine  les  temps.  Jamais  on  ne  surprend  en  lui  le 
Juif,  avec  ses  étroitesses  et  son  particularisme;  c'est  le  Fils  de 
l'homme  qui  se  montre  dans  l'éternelle  beauté  et  vérité;  ses 
actes  commandent  des  moeurs  nouvelles,  ses  paroles  enrichis- 
sent la  raison  de  clartés  surhumaines  et  l'initient  aux  secrets 
impénétrables  de  Dieu. 

Cet  entretien  au  bord  du  puits  de  Jacob  avec  une  femme,  et 
une  femme  déchue,  reste  un  des  témoignages  les  plus  tou- 
chants de  la  bonté  et  de  la  miséricorde  du  Christ;  il  se 
montre  déjà  le  bon  berger  qui  ramène  les  brebis  perdues. 
Tout  ce  qui  est  faible,  errant,  égaré,  est  destiné  à  être  de  son 
troupeau;  pour  lui  appartenir,  la  misère  est  un  titre.  Qui  dira 
ce  que  la  femme  doit  d'élévation  et  d'honneur  à  cette  Samari- 
taine à  laquelle  le  Maître  n'a  pas  dédaigné  de  demander  à 
boire ,  et  avec  laquelle  il  a  causé  de  cette  eau  mystérieuse  qui 
désaltère  ceux  qui,  comme  la  femme,  ont  senti  dans  la  dou- 
leur une  soif  plus  ardente  de  l'éternelle  consolation  ! 

A  l'arrivée  des  disciples,  la  Samaritaine  s'éloigna,  laissant, 
pour  le  repas  des  voyageurs,  son  urne  remplie;  tout  émue  de 
ce  qu'elle  venait  d'apprendre,  elle  s'en  alla  dans  la  ville.  La 
femme  a  besoin  de  communiquer  ce  qui  l'agite  et  de  le  dire  à 

(i)  loma,  fol.   240,  2. 
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tous.  Jésus  savait  bien  que  ses  paroles  seraient  répétées  à  Sichem . 

—  Venez  et  voyez,  dit-elle  à  tous  ceux  qu'elle  rencontra, 
j'ai  trouvé  au  puits  de  Jacob  un  homme  qui  m'a  dit  tout  ce 
que  j'ai  fait  ;  c'est  peut-être  le  Messie. 

L'idée  que  le  grand  Prophète  pouvait  être  là  mit  la  ville  en 
émoi;  qui  connaît  l'Orient,  toujours  si  mobile,  si  curieux  de 
nouveautés  et  de  religion ,  ne  s'étonnera  pas  de  l'effet  produit 
par  la  simple  parole  d'une  femme.  Les  habitants  de  Sichem 
sortirent  et  s'acheminèrent  vers  le  puits  du  patriarche. 

Pendant  ce  temps -là,  Jésus,  toujours  assis,  paraissait 
absorbé,  moins  par  la  fatigue  du  voyage  que  par  la  pensée 
de  l'œuvre  qui  allait  s'accomplir  et  que  la  providence  de  son 
Père  venait  d'inaugurer  en  Samarie. 

Il  ne  mangeait  pas. 

—  Maître,  lui  dirent  ses  disciples,  mangez,  nous  vous  en 
prions. 

Il  refusa. 

—  «  Pour  moi,  dit-il,  j'ai  à  manger  une  nourriture  que 
vous  ne  connaissez  pas.  »> 

Ils  n'osèrent  insister,  et,  ne  soupçonnant  pas  la  pensée 
intime  de  Jésus,  ils  se  disaient  silencieusement  l'un  à  l'autre  : 
—  Est-ce  que  quelqu'un  lui  a  apporté  à  manger  ':: 

Jésus  les  détrompa. 

—  «  Ma  nourriture,  ajouta-t-il,  est  de  faire  la  volonté  de 
Celui  qui  m'a  envoyé,  et  d'accomplir  son  œuvre.  » 

Plus  l'homme  s'élève,  plus  il  échappe  à  la  tyrannie  des 
besoins.  Le  corps  vit  de  la  terre,  mais  l'àme  se  nourrit  de 
Dieu  ;  rassasiée  de  lui,  elle  soutient  et  relève  le  corps  défaillant. 
Le  sentiment  du  devoir,  sous  sa  forme  la  plus  haute  et  la  plus 
pure,  était  en  Jésus  dans  toute  son  énergie.  La  voix  de  son 
Père  parlant  au  dedans,  c'était  sa  conscience  ;  lui  obéir,  c'était 
sa  vie.  L'homme  défaille  à  toute  heure,  distrait,  incertain, 
inconstant,  cédant  à  la  pente  de  ses  instincts  et  ployant  sous 
le  sacrifice;  la  volonté  de  Dieu  en  a  demandé  à  Jésus  d'hé- 
roïques, il  en  a  fait  sa  nourriture.  Mais,  en  ce  moment,  la 
volonté  du  Père  est  pleine  de  douceur  ;  après  les  premières 
difficultés  contre  lesquelles  il  s'est  heurté  à  Jérusalem  et  en 
Judée,  voilà,  dans  la  Samarie,  une  terre  délaissée,  toute  une 
ville  qui  s'émeut  et  qui  vient  à  lui. 

En  effet,  comme  il  parlait  de  ce  qui  le  faisait  vivre,  il  se 
tourna  vers  Sichem.  Les  habitants  s'approchaient. 


268  JÉSUS   CHRIST. 

Il  interpella  ses  disciples  : 

—  «  Ne  dites-vous  pas  que,  dans  quatre  mois,  ce  sera  la 
moisson?  Eh  bien,  moi,  je  vous  dis  :  Levez  les  yeux  et  voyez 
les  champs  qui  blanchissent  déjà  pour  la  moisson.  » 

Cette  foule  de  Samaritains  lui  paraissait  comme  un  champ 
mûr;  il  eut,  en  les  voyant  venir,  un  tressaillement  de  joie. 

—  «  Le  moissonneur  est  heureux  «,  ajouta-t-il.  Les  épis 
sont  sa  récompense,  «  il  les  recueille  pour  la  vie  éternelle. 
Ainsi,  le  semeur  et  le  moissonneur  peuvent  se  réjouir  ensem- 
ble. »  Car,  il  faut  le  reconnaître,  «  autre  est  celui  qui  sème, 
autre  celui  qui  moissonne  » .  Le  Père  a  divisé  la  tâche.  «  Je 
vous  envoie  moissonner  ce  que  vous  n'avez  pas  semé.  D'autres 
ont  travaillé,  et  vous,  vous  entrez  dans  leurs  travaux.  » 

Jésus  faisait  allusion  aux  patriarches  et  aux  prophètes,  dont 
la  parole,  jetée  en  terre  comme  une  semence  divine,  avait 
dormi  là  de  longs  siècles,  et  qui,  tout  à  coup,  à  sa  voix  et 
sous  son  action,  devenait  une  moisson  mûre  prête  à  tomber 
sous  la  faucille  des  disciples. 

Les  Sichémites  lui  firent  un  accueil  enthousiaste  et  le  priè- 
rent de  demeurer  auprès  d'eux.  Leurs  préjugés  hostiles  ne 
tardèrent  pas  à  s'évanouir.  Jésus  céda  à  leurs  instances,  il 
vint  à  Sichem  et  y  demeura  deux  jours. 

Le  récit  sommaire  de  saint  Jean  ne  nous  donne  aucun 
détail  sur  cette  évangélisation  de  la  ville  de  Sichem.  Le  succès 
fut  extraordinaire.  Au  seul  témoignage  de  la  femme,  beaucoup 
croyaient  déjà  en  Jésus;  mais  lorsqu'ils  l'eurent  entendu  lui- 
même,  un  plus  grand  nombre  encore  reconnut  en  lui  le  Messie 
attendu.  Il  n'est  pas  question  de  signes  et  de  miracles,  comme 
à  Jérusalem  et  en  Judée.  Cette  race  méprisée,  ces  excommu- 
niés des  Juifs,  semblent  n'avoir  eu  besoin,  pour  adhérer  à 
Jésus,  que  de  l'entendre.  Il  est  probable  qu'il  leur  révéla, 
comme  à  la  Samaritaine,  le  mystère  de  sa  messianité  et  de 
son  royaume  où  tout  homme  est  appelé,  sans  distinction  de 
race,  à  la  seule  condition  de  croire  en  sa  parole.  Il  les  releva 
du  dédain  séculaire  dont  les  Juifs  les  accablaient;  comme  ils 
croyaient  en  Moïse,  ils  crurent  au  Prophète  dont  Moïse  avait 
annoncé  la  venue,  et  ils  virent  en  lui  le  Sauveur  du  monde. 

Cet  apostolat  en  Samarie  remplit  Jésus  d'une  joie  sainte.  Il 
ne  rencontra  aucune  opposition,  ne  se  heurta  à  aucune  bar- 
rière de  préjugés  ou  de  vaines  doctrines,  de  curiosité  humaine 
ou  de  légalité;  nulle  autorité  ombrageuse  pour  lui  demander 
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les  titres  de  sa  mission;  nul  Pharisien  pour  opposer  à  sa 
parole  les  arguties  de  sa  science  superbe;  nulle  foule  exaltée 
et  exigeante  pour  réclamer  des  miracles. 

Il  dut  y  voir  un  présage  de  l'avenir  réservé  à  sa  doctrine, 
lorsqu'un  jour,  franchissant  les  étroites  limites  de  la  Judée, 
elle  envahirait  le  monde  païen  tout  entier.  Cette  petite  moisson 
était  le  prélude  de  la  grande,  car  il  savait  que  son  royaume 
était  le  royaume  des  humbles  et  des  déshérités,  des  petits  et 
des  pauvres,  des  affamés  et  des  altérés.  Plus  on  souffre,  plus 
son  accès  est  facile. 

Il  en  fera  l'épreuve  dans  sa  courte  carrière.  La  Samarie  le 
reçoit  mieux  que  la  Galilée,  la  Galilée  mieux  que  la  Judée,  la 
campagne  judéenne  mieux  que  la  métropole,  le  peuple  mieux 
que  les  docteurs,  les  docteurs  mieux  que  la  hiérarchie,  les 
ignorants  mieux  que  les  lettrés,  les  pécheurs  mieux  que  les 
soi-disant  justes,  les  païens  mieux  que  les  Juifs.  C'est  une  loi 
dans  la  grande  œuvre  du  salut  par  le  Christ,  elle  se  perpétue 
et  se  vérifie  toujours,  à  travers  l'histoire  :  à  mesure  que 
l'homme  grandi  se  complaît  en  lui-même,  dans  sa  force,  dans 
sa  science,  dans  ses  fausses  vertus,  il  devient  plus  réfractaire 
à  l'action  de  Jésus;  il  faut  qu'il  soit  brisé  par  la  douleur, 
accablé  du  sentiment  de  sa  misère,  pour  qu'il  la  subisse  et 
reconnaisse  en  lui,  comme  les  Samaritains,  le  vrai  Sauveur 
du  monde. 

De  la  ville  évangélisée  par  Jésus,  il  ne  reste  qu'un  misérable 
village  du  nom  de  Balata.  Dès  Vespasien,  Sichem  s'était  portée 
plus  à  l'ouest  et  était  devenue  la  ville  «  Flavia  »,  aujour- 
d'hui «  Naplous  )).  Mais  une  tradition  ininterrompue  et  uni- 
verselle a  conservé  le  souvenir  du  tombeau  de  Joseph,  du 
cham.p  de  Jacob.  Le  puits  auquel  l'entretien  de  Jésus  a  donné 
plus  de  célébrité  que  le  patriarche,  existe  toujours  profond, 
et  à  la  saison  d'hiver,  à  demi  rempli  d'eau.  Une  voûte  presque 
effondrée  le  recouvre  et  en  laisse  voir  l'orifice  primitif;  un 
monceau  de  ruines  Tentoure;  cinq  colonnes  de  granit  muti- 
lées, éparses,  ensevelies  sous  les  décombres,  masquées  par  les 
hautes  herbes,  attestent  seules  la  foi  et  la  piété  des  premiers 
chrétiens  qui  ont  voulu  honorer  le  lieu  où  Jésus  dit  :  «  Le 
temps  vient  :  on  n'adorera  plus  à  Garizim  ni  à  Jérusalem, 
mais  en  Esprit  et  en  Vérité.  » 

Le  coin  de  terre  où  ces  paroles  furent  prononcées  ne  les  a 
point  gardées.  Le  Garizim  ni  l'Ébal  n'en  renvoient  plus  l'écho 
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dans  cette  nature  morte  et  inondée  de  lumière;  les  musul- 
manes qui  passent  près  du  puits  desséché  ne  connaissent  pas 
celui  qui  s'assit  là  un  jour  et  qui  a  relevé  leurs  aïeules  d'Orient 
et  leurs  compagnes  d'Occident  de  la  servitude  où  elles-mêmes 
gémissent  encore.  Pour  retrouver  là  les  paroles  de  Jésus,  il 
faut  les  y  rapporter  dans  une  âme  croyante,  de  l'Occident  où 
elles  se  sont  envolées. 

Les  paroles  du  Maître  sont  Esprit  et  Vie,  elles  ne  peuvent 
être  limitées  ni  par  le  temps  ni  par  l'espace;  l'univers  les  a 
entendues  et  les  entend  encore,  mieux  que  la  Samaritaine  et 
les  Sichémites;  elles  ont  franchi  l'étroite  vallée  resserrée  entre 
l'Ébal  et  le  Garizim  et  envahi  la  terre;  c'est  par  millions 
qu'elles  ont  suscité  les  adorateurs  du  Père  en  Esprit  et  en 
Vérité,  tels  que  le  Père  les  veut. 

Après  cette  halte  de  deux  jours,  Jésus  continua  son  voyage 
vers  la  Galilée.  L'accueil  si  plein  de  foi  qu'il  avait  reçu  de  ces 
étrangers,  de  ces  demi-païens,  ne  laissait  pas  que  de  l'atten- 
drir et  de  l'émouvoir;  en  revenant  dans  son  pays,  parmi  les 
siens,  où  sa  destinée  messianique  lui  commandait  d'agir,  il 
songeait  naturellement  aux  difficultés  qui  l'attendaient,  aux 
répulsions  qu'il  provoquerait  et  dont  il  avait  déjà  expérimenté, 
à  Jérusalem,  la  dureté  et  la  violence.  Dans  sa  tristesse,  il 
comparait  les  Samaritains  aux  Juifs,  ceux  qu'il  quittait  à  ceux 
qu'il  allait  chercher,  et  il  disait  à  ses  disciples  un  mot  qui 
revenait  souvent  sur  ses  lèvres  :  «  Ce  n'est  que  dans  son  pays 
qu'un  prophète  est  sans  honneur  (i).  » 

Cependant,  la  Galilée  n'était  pas  restée  étrangère  ni  indiffé- 
rente à  la  renommée  croissante  de  Jésus.  L'éclat  de  sa  mani- 
festation à  la  métropole,  le  succès  de  son  apostolat  dans  les 
campagnes  de  Judée  auprès  du  peuple,  les  signes  extraordi- 
naires qui  appuyaient  son  influence  et  son  action,  tout  contri- 
buait à  le  rendre  célèbre  chez  ses  compatriotes.  Un  grand 
nombre,  du  reste,  avaient  pu  voir  de  leurs  yeux,  à  Jérusalem 
même  et  sur  les  bords  du  Jourdain,  sa  puissance  de  thauma- 
turge (2)  :  c'était  là  surtout  ce  qui  frappait  ces  esprits  avides 
de  merveilleux.  Jésus  souffrait  de  cette  disposition  d'âme,  il 
réprouvait  ce  penchant,  cet  attrait  véhément  pour  le  miracle, 
il  y  voyait  un  secret  égoïsme,  une  exigence  déplacée,  un 
manque  de  confiance,  une  curiosité  coupable. 

(i)  Jean,  iv,  44  ;  cf.  Matth.,  xiii,  57  ;  Marc,  vi,  4  ;  Luc,  m,  24.  — 
(2) Jean,  iv,  45. 
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—  «  Si  VOUS  ne  voyez  pas  »,  leur  disait-il  d'un  ton  de  repro- 
che, «  des  signes  et  des  prodiges,  vous  ne  croyez  pas  (i).  » 

Cependant,  à  cause  de  la  renommée  qui  le  précédait,  il  fut 
accueilli  avec  faveur  par  les  Galiléens. 

La  petite  caravane  se  sépara.  Les  disciples  revinrent  chacun 
dans  leur  pays,  les  uns  à  Cana,  les  autres  à  Bethsaïde  et  à 
Capharnaùm.  Pour  lui,  il  ne  paraît  pas  être  rentré  à  Nazareth  ; 
il  l'évita  comme  à  son  premier  retour  et  pour  des  motifs  que 
nous  ignorons,  et  il  se  retira  à  Cana,  où  sa  mère  devait  habiter 
encore,  chez  des  parents  ou  des  amis. 

Grâce  à  la  dispersion  des  disciples,  le  bruit  de  la  venue  de 
Jésus  ne  tarda  pas  à  se  répandre  dans  toutes  les  provinces  et 
dans  la  ville  de  Capharnaùm  en  particulier,  où  Pierre  demeu- 
rait. Un  fait  éclatant  accrut  la  gloire  du  prophète  de  Galilée, 
et  porta  son  nom  jusqu'à  la  cour  d'Hérode  Antipas  (2). 

Un  des  officiers  du  tétrarque  avait  son  fils  malade,  à  Caphar- 
naùm. Ayant  appris  que  Jésus  était  de  retour  en  Galilée,  à 
Cana,  il  vint  chez  lui  et  le  pria  de  descendre  à  Capharnaùm, 
afin  de  guérir  son  fils  qui  agonisait. 

Les  messages,  les  visites,  les  ambassades,  en  Orient,  ont  tou- 
jours une  certaine  solennité,  le  haut  personnage  qui  se  pré- 
sentait à  Jésus  dut  avoir  son  escorte,  et  c'est  avec  elle  qu'il 
entra  dans  la  demeure  du  Prophète. 

Jésus  ne  parut  pas  d'abord  accueillir  sa  prière.  Il  sentait 
bien  que  ce  n'était  pas  le  Messie  qu'on  venait  chercher  en  lui, 
mais  l'homme  aux  miracles  et  le  guérisseur  des  misères  maté- 
rielles. Cette  foi  ne  le  touchait  guère.  Sans  regarder  d'abord 
à  la  douleur  du  père  suppliant,  mais  en  vrai  Sauveur  toujours 
plus  préoccupé  de  guérir  l'âme  que  le  corps  : 

—  Quelle  foi  est  la  vôtre!  s'écria-t-il,  «  il  vous  faut  toujours 
des  signes  et  des  prodiges,  sinon,  vous  ne  croyez  pas  en  ma 
mission  ». 

Ce  ton  de  reproche  accrut  la  douleur  du  père.  —  Maître, 
lui  dit-il  avec  instance,  descendez  avec  moi  avant  que  mon 
fils  meure. 

JésL:s  se  laissa  émouvoir. 

—  «  Va,  dit-il,  retourne  en  ta  maison,  ton  fils  est  guéri.  » 
La  parole  de  Jésus  finissait  toujours  par  pénétrer  l'âme. 
On  constate  ici,  d'une  manière  frappante,  avec  quel  art  il 

(1)  Jean,  iv,  48.  —  (2)  Jean,  iv,  47  et  suiv. 
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sait  provoquer  la  confiance  totale.  Il  aime  les  simples  qui, 
même  avant  d'avoir  vu  ses  signes,  vont  à  lui  d'un  mouvement 
spontané  et  lui  font  crédit  d'une  foi  naissante;  c'est  à  cette 
condition  qu'il  laisse  agir  ses  vertus  divines.  Afm  d'amener  à 
la  confiance  le  conseiller  d'Hérode,  il  lui  affirma  que  son  fils 
était  guéri,  et  celui-ci,  avant  même  de  l'avoir  constaté,  sans 
hésitation  et  sans  réserve,  crut  à  ce  que  Jésus  disait,  il  eut 
foi,  une  foi  pleine,  et  s'en  alla. 

Or,  comme  il  était  en  chemin  vers  Capharnaûm,  il  vit  venir 
au-devant  de  lui  ses  serviteurs,  impatients  de  lui  annoncer 
l'heureuse  nouvelle  :  son  fils  vivait.  Il  voulut  savoir  à  quelle 
heure  il  avait  été  guéri. 

—  La  fièvre  Ta  quitté  à  la  septième  heure,  lui  répondirent 
ses  gens. 

Le  père  remarqua  la  coïncidence  ;  c'était  précisément  l'heure 
à  laquelle  Jésus  lui  avait  dit  :  «  Va,  ton  fils  est  vivant.  » 

La  famille  entière  de  l'officier  du  tétrarque  crut  au  nouveau 
prophète.  Le  miracle  ne  put  manquer  d'avoir  beaucoup  de 
retentissement;  ce  qui  se  passe  dans  la  foule  n'arrive  pas 
toujours  chez  les  grands  et  se  perd  dans  l'obscurité  du  peuple, 
ce  qui  touche  les  grands  participe  à  la  considération  et  au 
respect  qui  les  environnent. 

Cette  guérison  à  distance  est  une  impossibilité  humaine, 
mais  un  fait  divin  (i).  L'homme  qui  juge  l'histoire  à  la  mesure 
des  énergies  constatées,  la  repousse  ;  celui  qui  la  juge  ce  qu'elle 
est,  à  la  mesure  de  Dieu,  la  reçoit  comme  un  témoignage  de 
sa  vertu  infinie;  le  premier  la  restreint  et  la  mutile,  le  second, 

(i)Ce  miracle,  qui  suppose  dans  le  thaumaturge  une  connaissance  et  un  pou- 
voir surhumains,  a  été,  naturellement,  rejeté  comme  tous  les  faits  de  ce  genre.par 
l'école  rationaliste.  La  négation  est  facile  ;  mais  la  négation  n'explique  point  le 
récit  que  les  documents  nous  ont  conservé.  La  théorie  mythique  de  Strauss  n'a 
rien  su  trouver  de  vraisemblable  pour  donner  corps  à  cette  légende  par  quel- 
que récit  analogue  de  l'Ancien  Testament.  Elle  a  rappelé  à  ce  propos  qu'Élie 
avait  guéri,  à  distance  et  sans  quitter  sa  demeure,  un  certain  Naaman,  un 
lépreux,  en  lui  ordonnant  d'aller  se  plonger  sept  fois  dans  le  Jourdain.  C'est 
abuser  de  la  simplicité  du  lecteur  et  lui  demander  plus  de  foi  que  n'en  exige  le 
miracle. 

Weisse  a  voulu  voir  dans  ce  récit  une  parabole.  Les  documents  s'y  opposent. 
Rien  ne  peut  légitimer  une  pareille  interprétation.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
le  fait  raconté  a  un  caractère  typique  comme  tous  les  faits  évangéliques.  Ce 
païen  de  Capharnaûm  est  l'image  du  monde  des  gentils  qui,  n'ayant  point 
vu  le  Christ  comme  les  Juifs,  a  pourtant  senti  l'action  souveraine  de  sa  vertu 
divine. 
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en  s'effaçant  lui-même  devant  la  toute-puissance  qui  règle  tout, 
la  grandit.  Ce  prodige  n'est  que  le  premier  de  ceux  que  Jésus 
multipliera  dans  cette  terre  de  Galilée,  lorsqu'il  y  viendra  fixer 
sa  demeure;  autant  celui  de  Cana  avait  été  accompli  avec 
réserve  et  mystère,  autant  celui  de  la  guérison  du  fils  de  cet 
officier  d'Antipas  est  accompli  avec  éclat.  Il  importe,  en  effet, 
que  l'opinion  soit  préparée  peu  à  peu  à  l'action  que  Jésus  va 
exercer  sur  elle.  Rien  n'y  contribuait  plus  efficacement  que  ces 
œuvres  divines  dans  lesquelles  apparaissait  l'union  étroite, 
absolue,  de  Jésus  et  de  son  Père.  Il  promet  l'impossible,  au 
sens  humain  du  mot,  et  il  réalise  l'impossible  pour  ceux  qui, 
à  l'exemple  du  Capharnaite,  ajoutent  foi  à  sa  parole. 

Le  séjour  de  Jésus  en  Galilée,  dans  ce  second  voyage,  se 
prolongea  du  mois  de  décembre  781  jusqu'à  une  fête  dont  le 
quatrième  Évangile  ne  donne  pas  le  nom,  mais  que  nous  sup- 
posons avoir  été  celle  des  Purim  ou  des  Sorts  (i);  elle  se  célé- 
brait au  mois  d'Adar,  qui  correspond  à  notre  mois  de  février, 
deux  mois  avant  la  Pâque.  Jésus,  dont  le  centre  d'activité 
était  encore  à  Jérusalem  et  en  Judée,  se  rendit  à  l'occasion  de 
cette  solennité  à  la  métropole.  Nous  ignorons  absolument  le 
détail  de  ses  œuvres  avant  ce  voyage.  Il  est  vraisemblable 
qu'alors  il  visita  plus  d'une  fois  ses  disciples  de  Bethsaïde  et 
de  Capharnaùm,  et  se  révéla  par  plus  d'un  signe;  mais  il  y  a 
là  une  page  blanche  qu'à  défaut  de  documents  nous  ne  devons 
point  remplir  avec  des  hypothèses.  Nous  ne  savons  pas  non 
plus  qui  l'accompagna  à  Jérusalem.  Tout  ce  qu'on  peut  dire, 
d'après  le  témoignage  de  saint  Jean  (2),  c'est  que  la  nouvelle 
venue  de  Jésus  dans  la  ville  sainte  eut  une  importance  décisive 
dans  le  développement  de  sa  mission. 

(i)  Voir  Appendice  A.  Chronologie  générale  de  la  vie  de  Jésus,  11.  L'inaugura- 
tion du  ministère  public  en  Galilée.  . 
(2) Jean,  v. 


CHAPITRE   VII 


JÉSUS     FILS     DE     DIEU. 


Le  premier  séjour  de  Jésus  à  Jérusalem  et  son  apostolat  en 
Judée  avaient  produit  des  résultats  considérables. 

Ils  l'avaient  signalé  à  la  nation  entière,  au  peuple  et  à  la 
hiérarchie,  aux  indifférents  et  aux  fanatiques  de  la  Loi,  aux 
illettrés  et  aux  savants.  La  multitude,  en  général,  frappée 
par  ses  miracles,  le  tient  pour  un  prophète;  beaucoup  même, 
parmi  ceux  qui  étudient  les  Écritures,  à  l'exemple  de  Nico- 
dème,  ne  peuvent  se  refuser  à  voir  en  lui  un  envoyé  de  Dieu 
et  un  Maître. 

Il  est  à  remarquer  cependant  que,  dans  le  tumulte  de  la 
foule,  le  nom  de  Pvîessie  n'est  pas  prononcé.  L'aspect  de  l'ou- 
vrier galiléen  ne  répond  guère  aux  rêves  de  l'imagination 
populaire  ni  aux  préjugés  de  la  science  pharisaïque;  Jésus, 
d'ailleurs,  évite  avec  une  circonspection  extrême  toute  parole, 
tout  acte,  qui  pourrait  surexciter  les  uns  et  flatter  les  autres. 

L'offensive  vigoureuse  qu'il  a  prise  au  Temple  par  l'expul- 
sion des  vendeurs,  révèle  le  Réformateur  spirituel  que  le  zèle 
de  Dieu  dévore;  il  n'est  pas  seulement,  comme  le  Baptiste, 
une  voix  qui  parle  dans  le  désert  aux  consciences,  c'est  une 
autorité  qui  intervient  dans  l'organisation  même  de  la  théo- 
cratie. Les  pouvoirs  publics  l'ont  senti  du  premier  coup,  et 
avec  cet  instinct  qui  ne  trompe  guère  ceux  qui  se  savent  mena- 
cés, ils  pressentent  en  Jésus  une  force  qu'il  faudra  soumettre, 
briser  ou  supprimer.  Mais  les  ruses  et  les  violences  de 
l'homme,  sa  courte  science  et  son  pouvoir  d'un  jour,  ses  machi- 
nations et  ses  destructions,  n'ont  jamais  réussi  à  empêcher  ce 
qui  doit  être. 

Dans  cette  première  rencontre  avec  les  chefs  religieux,  Jésus 
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ne  s'est  pas  encore  révélé  lui-même;  il  a  pris  une  attitude 
dont  la  fermeté  les  a  surpris  et  dont  la  sainte  audace  les  a 
stupéfiés;  fort  de  son  droit  dans  un  acte  qui  se  recommandait 
du  plus  pur  sentiment  de  religion  et  de  justice,  il  a  dédaigné 
de  décliner  ses  titres,  et  s'est  retiré  fuyant  la  foule  dont  il  se 
défie,  éclairant  les  âmes  de  bonne  volonté,  laissant  la  hiérar- 
chie étonnée,  intriguée  et  déjà  menaçante. 
Dix  mois  plus  tard,  il  reparaît  à  Jérusalem. 

Bien  que  contenue  encore  et  réservée  dans  son  action 
publique,  sa  force  a  rayonné  au  loin.  Si  jamais  ses  ennemis 
eussent  conçu  la  pensée  de  le  dédaigner,  son  ascendant  crois- 
sant aurait  vite  dissipé  cette  illusion.  Le  moment  de  dire  ce 
qu'il  était,  d'expliquer  à  ses  adversaires  eux-mêmes  sa  mission 
divine,  de  prouver  son  droit  devant  l'autorité  religieuse,  était 
venu  ;  Jésus  va  déclarer  la  pleine  grandeur  de  son  rôle  religieux. 

L'occasion  fut  un  miracle  dont  il  importe  de  connaître  le 
récit  détaillé  (i),  car  ce  sont  ces  détails,  relevés  avec  aigreur 
par  les  Pharisiens,  qui  amenèrent  la  nouvelle  rencontre  de 
Jésus  et  des  chefs  de  la  nation. 

Il  y  avait,  à  Jérusalem,  près  de  la  porte  Probatique,  une 
piscine  (2),  environnée  de  cinq  portiques,  appelée  par  les 
Juifs  Bethesda  (3),  —  sorte  d'hôpital  qui  servait,  pendant  le 
jour,  de  refuge  aux  malades  contre  le  vent,  le  soleil  et  la  pluie. 
On  y  voyait,  gisant,  une  foule  d'infirmes,  d'aveugles,  de  boi- 
teux et  d'hommes  dont  les  membres  étaient  desséchés.  On  attri- 
buait une  vertu  surnaturelle  à  l'eau  du  bassin.  Par  moments, 
ébranlée  par  une  force  mystérieuse,  elle  s'agitait,  et  celui  qui, 
le  premier,  se  jetait  dans  la  piscine  bouillante,  en  sortait  sain 
et  sauf,  quelle  que  fût  sa  maladie. 

Or,  au  milieu  de  ces  malheureux,  se  trouvait  un  homme 
paralysé  depuis  trente-huit  ans. 

Jésus  vint  à  lui,  et  sachant  que,  depuis  longtemps,  il  était 
malade  : 

—  «  Veux-tu  être  guéri?  »  lui  demanda-t-il. 

—  Seigneur,  répondit  l'infirme,  je  n'ai  personne  pour  me 
jeter  dans  la  piscine,  lorsque  l'eau  s'agite;  tandis  que  je  viens, 
un  autre  me  devance  et  descend  avant  moi. 

(i)  Jean,  ch.  v. 

(2)  Voir  Appendice  E.  La  Piscine  de  Bethesda. 

({)  Bcth-Hesda,  Maison  de  bienfaisance. 


276  JÉSUS   CHRIST. 

—  «  Lève-toi,  lui  dit  Jésus,  prends  ton  grabat  et  marche.  » 
A   l'instant  même,   cet  homme  fut  guéri,  et  prenant  son 

grabat,  il  marchait. 

Ce  jour-là  était  un  sabbat. 

Les  Pharisiens,  voyant  le  malade  emporter  son  lit,  s'écriè- 
rent, scandalisés  :  —  C'est  le  jour  du  sabbat,  il  ne  t'est  pas 
permis  d'emporter  ton  lit. 

Mais  il  leur  répondit  sans  se  déconcerter  :  —  Celui  qui 
vient  de  me  guérir  m'a  dit  :  «  Prends  ton  grabat  et  marche.  » 
Ils  lui  demandèrent  :  —  Quel  est  donc  cet  homme  qui  t'a 
parlé  ainsi  ? 

Il  ne  le  savait  pas;  car  Jésus  s'était  retiré  de  la  foule  qui 
était  en  ce  lieu. 

Quelque  temps  après,  Jésus  rencontra  dans  le  Temple  le 
malade  qu'il  avait  guéri. 

—  «  Te  voilà  redevenu  bien  portant,  lui  dit-il,  ne  pèche 
plus,  de  peur  qu'il  ne  t'arrive  quelque  chose  de  pire.  » 

Le  désordre  organique  est  plus  qu'un  symbole,  il  peut  être 
un  effet  du  désordre  moral,  car  les  maladies  ont  souvent  leur 
cause  dans  le  péché.  Le  vice  qui  trouble  l'âme  engendre  mille 
infirmités  qui  atteignent  les  fonctions  de  la  vie,  les  boule- 
versent, les  ralentissent,  les  exaspèrent,  les  paralysent.  La 
douleur  physique  devient  ainsi  le  châtiment  de  Dieu.  «  Celui 
qui  défaille  devant  lui,  dans  sa  conscience,  disaient  les  sages 
inspirés  d'Israël,  tombe  aux  mains  du  médecin  (i).  »  Le 
malade  guéri  par  Jésus  était  sans  doute  un  de  ces  coupables, 
Jésus  le  lui  rappela.  Après  lui  avoir  rendu  la  santé,  il  voulait 
éveiller,  relever  et  purifier  sa  conscience;  car  sa  vertu  divine 
ne  touchait  aux  corps  que  pour  atteindre  et  sauver  l'âme. 

Dès  qu'il  eut  connu  son  bienfaiteur,  le  paralytique,  emporté 
par  la  reconnaissance,  s'en  alla,  publiant  partout  le  nom  de 
Jésus,  sans  se  douter  qu'en  révélant  aux  Pharisiens  celui  dont 
il  tenait  la  santé,  il  pouvait  exaspérer  leur  envie  et  leur 
haine.  Il  fut,  en  effet,  l'occasion  des  persécutions  nouvelles 
qui  marquèrent  la  seconde  apparition  du  Prophète  à  Jéru- 
salem. 

On  le  rechercha,  on  le  poursuivit;  il  ne  se  dérobait  pas 
alors,  car  il  entrait  dans  sa  destinée  de  lutter  jusqu'au  moment 
fatal  contre  ses  ennemis,  d'essayer  de  les  convaincre,  et,  s'il 

(i)  Ecdésiast.,  xxviii,  10. 
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ne  devait  pas  y  réussir,  de  finir  par  les  confondre.  Il  passait 
ses  journées  au  Temple,  conversant,  enseignant,  et  multi- 
pliant ses  bienfaits.  Son  nom  n'était  plus  un  mystère;  sa  pré- 
sence remuait  de  plus  en  plus  le  peuple,  qui  ne  discute  pas, 
ne  raisonne  pas,  et  qui  subit  spontanément  le  charme  de 
toute  personnalité  assez  puissante  pour  étonner  son  imagi- 
nation. Aucun  homme  ne  Ta  aussi  profondément  impres- 
sionnée que  Jésus;  c'est  là  qu'il  faut  chercher  la  première 
cause  de  l'antipathie  naturelle  qu'il  rencontra  dans  l'aristo- 
cratie juive.  On  l'eût  laissé  passer  avec  indifférence,  lui  et  sa 
doctrine,  on  l'eût  confondu  dans  la  tourbe  des  publicains  et 
des  pécheurs,  sous  le  même  insolent  mépris;  mais  il  agissait, 
il  attirait  à  lui  :  là  était  son  crime. 

Dans  un  être  supérieur,  ce  que  l'autorité  menacée  attaque 
et  combat,  c'est  son  action;  le  reste  n'est  que  le  prétexte. 
Tout,  d'ailleurs,  en  Jésus,  irritait  les  représentants  de  l'auto- 
rité et  les  maîtres,  déroutait  leurs  préjugés,  choquait  les  pré- 
tentions de  l'orgueil  national  ou  de  la  piété  intolérante  :  son 
origine  galiléenne,  l'infériorité  de  sa  condition,  la  hardiesse 
de  son  initiative,  son  dédain  pour  toutes  les  traditions  des 
Pharisiens,  l'originalité  d'un  enseignement  et  d'une  parole 
qui  ne  relevaient  d'aucun  maître  et  ne  s'appuyaient  sur  aucune 
autorité  humaine.  Par  un  dessein  secret,  la  Providence  a 
dépouillé  Jésus  de  toute  apparence  capable  de  flatter,  à  un 
point  de  vue  terrestre,  l'opinion  publique.  Même  quand  il  se 
manifeste  par  ses  paroles  ou  par  ses  actes,  il  est  rare  que, 
dans  les  uns  ou  dans  les  autres,  quelque  détail  ne  blesse  la 
coutume  ou  les  doctrines  sectaires  des  partis;  c'est  ainsi  qu'il 
éclaire  et  qu'il  aveugle,  qu'il  édifie  et  scandalise.  Les  cœurs 
droits  le  reconnaissent,  les  esprits  prévenus  le  repoussent. 

Il  est,  par  excellence,  —  toute  sa  vie  le  prouve,  —  l'être 
voilé. 

Il  est  de  sang  royal  et  davidique,  mais  sa  famille  est  déchue; 
il  est  né  à  Bethléhem,  mais  il  passe  pour  un  Nazaréen  ;  il  parle 
comme  nul  maître  n'a  parlé,  mais  il  n'a  aucun  titre  d'école;  il 
multiplie  les  signes  de  sa  puissance,  mais  ce  ne  sont  pas  ceux 
que  les  Juifs  réclament;  il  guérit,  mais  c'est  souvent  le  jour  du 
sabbat;  il  se  dit  le  Messie,  mais  sans  en  prendre  le  rôle  ter- 
restre que  les  docteurs  exigent;  il  insiste  avec  une  force  d'af- 
firmation croissante  sur  sa  filiation  divine,  s'égalant  à  Dieu, 
mais  c'est  justement  cette  filiation  divine  qui  offense  les  chefs 
religieux  et  qui,  pour  eux,  est  le  plus  grand  des  blasphèmes; 
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il  fonde  le  Royaume  de  Dieu  et  en  promulgue  la  loi,  mais  ce 
royaume  et  cette  loi  sont  la  fin  de  la  puissance  et  de  la  loi 
juives  ;  Moïse  est  dépassé,  Israël  doit  se  transformer  ou  mourir. 

En  apprenant  la  guérison  du  paralytique  à  la  piscine  de 
Bethesda,  les  autorités  juives  ne  songent  pas  même  à  admirer 
ce  qu'elle  a  de  prodigieux.  Comme  tous  les  esprits  prévenus, 
étroits,  malveillants,  elles  relèvent  le  détail  qui  les  choque,  et 
s'en  irritent,  froissées  dans  leur  vaine  religion.  Que  Jésus 
guérisse  d'un  m.ot  le  paralytique,  ce  n'est  rien  pour  elles;  il  a 
guéri  un  jour  de  sabbat,  ordonné  à  un  homme  d'emporter 
son  lit,  au  mépris  de  la  loi  du  repos  sabbatique;  c'est  un 
scandale.  Leurs  règlements  arbitraires,  leurs  traditions  humai- 
nes, leurs  décisions  d'école,  leur  casuistique  misérable  :  voilà 
l'essentiel;  quiconque  ne  se  courbe  pas  sous  ce  joug  est  un 
coupable,  un  pécheur,  un  révolté;  il  faut  le  réprimander  et  le 
poursuivre.  Rien  de  plus  inexorable  et  de  plus  irritable  que 
les  esprits  livrés  à  ces  sortes  d'aberrations  religieuses;  l'homme 
qui  aime  Dieu  et  qui  l'adore  en  vérité  est  doux,  mais  celui 
qui  s'aime  lui-même  sous  le  couvert  de  la  religion  est  tou- 
jours âpre  et  violent.  La  vraie  dévotion  est  faite  de  mansué- 
tude; la  fausse,  d'hypocrisie  et  d'aigreur.  La  grande  majorité 
des  membres  de  la  hiérarchie,  Sadducéens  et  Pharisiens, 
avaient  étrangement  perverti  la  loi  mosaïque;  cette  perver- 
sion invétérée,  en  les  aveuglant  et  en  les  abaissant,  devait  les 
fermer  à  la  vérité,  leur  inspirer  contre  Jésus  une  répulsion  et 
une  violence  que  rien  n'a  pu  vaincre. 

Jésus  fut  donc  accusé  par  les  Pharisiens  de  violer  le  sab- 
bat (i).  Cette  accusation  était-elle  un  acte  juridique.?  Dut-il 
comparaître  devant  le  tribunal  chargé  de  juger  les  délits  reli- 
gieux.'^ C'est  possible.  Peut-être  l'intervention  du  Sanhédrin 
n'alla-t-elle  pas  jusque-là,  et  quelques  membres  furent-ils 
seulement  députés  vers  Jésus  pour  lui  reprocher  de  méconnaître 
la  Loi.  En  toute  hypothèse,  la  réponse  de  Jésus  doit  être  étu- 
diée de  près,  dans  le  résumé  que  le  quatrième  Évangile  en  a 
conservé  ;  elle  a  été  pour  lui  l'occasion  providentielle  de  déclarer 
nettement,  solennellement,  ce  qu'il  était,  de  montrer  au  San- 
hédrin ou  à  ses  émissaires  en  quoi  consistait  son  œuvre  reli- 
gieuse, et  d'invoquer  les  titres  indéniables  sur  lesquels  se 
fondait  son  action  publique. 

(i)  Le  terme  £ot(,)xov,  que  la  Vulgate  a  traduit  par  l'expression  pcrscqueban- 
tur,  peut  s'interpréter  dans  le  sens  de  poursuivre  en  justice. 


JEAN   LE    PRECURSEUR    ET    L  AVENEMENT    DE  JESUS.  279 

Le  reproche  adressé  à  Jésus  ne  s'appuyait  en  rien  sur  la  loi 
de  Moïse,  il  ne  pouvait  se  légitimer  que  par  les  règlements 
arbitraires  et  d'une  puérile  subtilité,  dont  les  scribes  et  les 
docteurs  la  surchargeaient.  Mais  ces  prescriptions  méticu- 
leuses les  préoccupaient  plus  que  la  Loi  même  :  l'accessoire, 
un  vain  accessoire,  leur  faisait  oublier  l'essentiel;  leurs  idées 
mesquines  prenaient  la  place  de  la  parole  de  Dieu.  Aveuglés 
par  la  lettre,  étrangers  à  l'esprit,  ils  étouffaient  cette  parole, 
au  lieu  de  la  pénétrer.  Une  de  ces  règles  bizarres  interdisait 
précisément  de  transporter  le  plus  petit  objet  d'un  endroit  à  un 
autre,  le  jour  du  sabbat,  à  moins  d'une  nécessité  urgente  (i). 

Jésus,  pour  se  justifier,  dédaigne,  dans  cette  circonstance, 
de  montrer  à  ses  accusateurs  la  vanité  et  le  néant  de  leurs 
coutumes  et  de  leurs  ordonnances,  il  a  un  droit  supérieur  à 
revendiquer;  il  n'en  appelle  point  des  subtilités  pharisaïques 
à  la  pure  Loi  de  Moïse,  il  ne  se  réclame  pas  de  la  liberté  ina- 
liénable de  bien  faire  qu'aucune  disposition  humaine  ne  sau- 
rait entraver;  il  ne  discute  pas,  il  affirme,  invoquant,  comme 
sien,  le  droit  même  de  Dieu  et  l'exemple  de  son  Père,  et  dans 
la  pleine  conscience  de  sa  filiation  divine,  il  leur  dit  : 

—  «  Mon  Père  agit  sans  cesse,  et  moi  j'agis  aussi.  » 

Dieu  ne  connaît  pas  de  repos,  il  est  l'activité  même;  sa 
vertu  ne  se  lasse  jamais,  c'est  par  son  action  que  les  choses 
sont  et  vivent,  c'est  par  elle  qu'elles  durent  et  se  meuvent.  La 
cessation  de  son  influx  serait  l'anéantissement  de  toute  créature 
que  sa  parole  toujours  vibrante  porte  (2),  nourrit,  développe 
et  ramène  vers  lui  haletante. 

L'homme  est  régi  dans  son  mouvement  libre  par  sa  con- 
science et  par  sa  raison  incertaine  qui  lui  dicte  des  préceptes 
et  compose  des  codes,  Jésus  n'est  régi  dans  sa  vie  que  par  la 
volonté  et  l'exemple  de  son  Père.  Il  l'entend  et  il  le  voit;  les 
actes  de  son  humanité  ne  sont  que  l'exécution  de  cette  volonté 
ineffable  et  l'imitation  de  cet  exemple  éternel;  ce  que  son 
Père  veut,  il  le  veut;  ce  que  son  Père  fait,  il  le  fait;  comme 
nulle  autorité  humaine  ne  saurait  infirmer  l'autorité  de  Dieu, 
nulle  ne  saurait  infirmer  la  sienne;  son  droit  d'agir  est  égal  à 
celui  de  Dieu.  Le  Père  travaille  sans  cesse  au  salut  de  l'huma- 
nité; cette  œuvre  est  constante,  progressive  comme  son  amour, 
elle  n'éprouve  ni  arrêt  ni  trêve. 

—  «  Et  moi,  dit  Jésus,  j'y  travaille  de  même  avec  lui.  » 

(i)  Talmud,  Schabbat,  fol.  6,  i.  -  (2)  Hébr.,  i,    3. 
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Quel  sabbat  peut  suspendre  le  ralliement  en  Dieu  de  toute 
créature  ? 

Une  telle  réponse  affirmait  nettement  la  divinité  du  Messie 
et  la  messianiîé  de  Jésus. 

Ces  deux  vérités,  qui  résument  tout  l'Évangile,  sont  à  la 
base  même  de  l'œuvre  du  Maître,  elles  percent  à  travers 
tous  ses  discours,  elles  expliquent  sa  vie  entière,  les  hostilités 
et  les  haines  qu'elle  allume,  le  dénouement  tragique  qui  l'a 
terminée,  et  l'action  prodigieuse  qu'il  a  exercée  surtout  après 
sa  mort. 

Les  docteurs  juifs  et  les  membres  de  la  hiérarchie  ont  mis 
autant  d'opiniâtreté  à  nier  l'une  que  l'autre. 

Oubliant  la  doctrine  constante  des  prophètes,  délaissant 
leurs  plus  sublimes  enseignements,  absorbés  par  les  questions 
cérémoniales,  juridiques,  de  la  Loi,  égarés  par  leurs  préjugés 
politiques  et  nationaux,  reléguant  Dieu  dans  son  unité  dont 
ils  méconnaissent  le  mystère,  ils  n'ont  jamais  voulu,  pour  la 
plupart,  reconnaître  le  droit  primordial  du  personnage  mes- 
sianique, le  droit  qui  seul  en  pouvait  expliquer  la  fonction. 
Ils  lui  accordaient  tous  les  privilèges  :  le  jugement  universel, 
le  salut,  la  régénération  du  monde,  la  fondation  du  Royaume 
de  Dieu,  la  victoire  sur  tous  ses  ennemis,  le  siège  éternel  à  la 
droite  de  Dieu,  l'association  à  sa  puissance  et  à  sa  gloire; 
mais  ils  lui  refusaient  opiniâtrement  la  divinité,  et,  dans  leurs 
prières  quotidiennes,  ils  ne  cessaient  de  dire  :  «  Écoute,  Israël, 
Jéhovah  est  notre  Dieu,  et  Jéhovah  est  un  »,  interprétant  cette 
formule  dans  un  sens  unitaire  qui  excluait  en  Dieu  une  vraie 
filiation. 

Cependant,  plus  d'un  maître  échappait  à  cette  aberration 
des  idées  messianiques,  et  se  gardait  d'opposer  la  sainte  unité 
de  Jéhovah  à  la  divinité  du  Messie.  Les  auteurs  des  apocryphes 
et  des  livres  sibyllins  n'ont  certainement  pas  partagé  ces 
erreurs  d'école;  les  témoignages  si  formels  de  Jean -Baptiste 
sur  la  filiation  divine  du  Christ  ne  sont  pas  non  plus  restés 
sans  écho. 

Or,  le  titre  de  Fils  de  Dieu  est  précisément  le  seul  que  Jésus 
revendique  comme  Messie;  et  telle  était  la  violence  des  pré- 
jugés de  ces  scribes,  de  ces  docteurs,  de  ces  prêtres,  de  ces 
chefs,  qu'en  le  prenant,  il  devait  les  scandaliser  et  amasser 
contre  lui  toute  la  haine  de  leur  foi  religieuse. 

Jésus  ne  transigera  pas,  il  attestera  ce  qu'il  est  sans  équi- 
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voque,  sans  déguisement,  et,  chaque  fois  qu'il  aura  devant  lui 
les 'représentants  de  la  science  et  de  l'autorité,  il  leur  parlera 
sans  paraboles,  en  termes  d'une  clarté  que  nul  sophisme  ne 
saurait  couvrir;  il  n'attendra  même  pas  Toccasion,  il  la  fera 
naître.  C'est  ainsi  qu'à  propos  de  l'observance  pharisaïque  du 
sabbat,  il  affirme  sa  filiation  divine,  et  se  donne  explicitement 
comme  l'égal  de  Dieu. 

C'est  la  première  déclaration  solennelle  que  nous  rencon- 
trons dans  sa  vie. 

Les  envoyés  du  Sanhédrin  en  furent  révoltés,  scandalisés  : 
—  Non  seulement  il  viole  le  sabbat,  s'écrièrent-ils,  mais  il 
ose  appeler  Dieu  son  Père,  en  se  faisant  l'égal  de  Dieu  (ij. 

Dès  ce  moment,  Jésus  leur  parut  un  blasphémateur  qu'il 
fallait  chercher  à  tuer;  et  il  put  entendre  murmurer  autour 
de  lui  des  menaces  de  mort. 

Mais  celui  qui  ne  craignait  point  de  heurter  de  front  les 
préjugés,  ne  se  laissa  pas  intimider  par  la  haine  que  ses 
enseignements  pouvaient  déchaîner.  La  volonté  de  son  Père 
dominait  tout  en  lui.  Que  lui  importait  la  mort,  si  cette 
volonté  l'appelait  à  mourir.^  Pourquoi  était-il  en  ce  monde,  si 
ce  n'est  pour  rendre  témoignage  à  la  Vérité.'^ 

H  prit  un  accent  plus  solennel  et  plus  affirmatif;  et  loin 
d'atténuer  cette  égalité  avec  Dieu  qu'on  lui  reprochait  comme 
un  blasphème,  il  l'expliqua,  il  la  montra  dans  toute  sa 
force. 

Le  type,  la  loi  dirigeante  de  ses  actions  n'est  rien  de  créé, 
rien  d'humain,  c'est  Dieu  même,  c'est  l'action  du  Père. 

—  «  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  le  Fils  ne  peut 
rien  faire  de  lui-même,  si  ce  n'est  ce  qu'il  a  vu  faire  à  son 
Père.  Tout  ce  que  le  Père  aura  fait,  le  Fils  pareillement 
l'accomplit.  » 

L'homme  ne  voit  pas  Dieu,  il  ne  peut  par  lui-même  s'élever 
jusqu'à  prendre  en  Dieu  le  modèle  de  sa  vie;  mais  le  Père 
aime  le  Fils,  un  même  Esprit  d'amour  constitue  le  lien  ineffa- 
ble de  l'un  à  l'autre,  et  le  Père  révèle  au  Fils  tout  ce  qu'il 
fait;  entre  eux,  c'est  une  même  lumière,  un  même  pouvoir 
infini;  l'égalité  est  parfaite,  l'union  absolue  :  là  est  tout  le 
secret  de  la  nature  et  des  fonctions  du  Messie. 

—  «  Les  œuvres  que  le  Fils  a  accomplies  avec  le  Père  )i, 

(i)  Jean,  v,   i8. 
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dit-il,  «  sont  peu,  il  en  accomplira  d'autres  plus  grandes  dont 
vous  serez  frappés  d'admiration.  » 

Jésus  révèle  ici  sa  destinée  messianique;  ce  n'est  point  une 
dogmatique  qu'il  enseigne,  ce  sont  des  faits  d'ordre  divin  qu'il 
affirme;  il  ne  parle  point  comme  un  docteur  le  langage  des 
abstractions,  il  ouvre  sa  conscience  et  témoigne  de  ce  qu'il 
voit  et  de  ce  qui  est. 

—  «  Le  Père,  ajoute-t-il,  ressuscite  les  morts,  il  est  le 
principe  de  la  vie;  de  même  le  Fils  donne  la  vie  à  qui  il  veut. 
Ce  n'est  pas  le  Père  qui  les  choisit,  il  a  donné  au  Fils  d'appe- 
ler celui-ci  ou  celui-là,  de  prendre  l'un,  de  laisser  l'autre,  de 
faire  le  choix,  le  grand  partage,  en  tant  que  Fils  de  l'homme, 
afin  que  l'honneur  du  Père  et  du  Fils  soit  égal.  Aussi,  refuser 
l'honneur  au  Fils,  c'est  le  refuser  au  Père  qui  l'a  envoyé. 

«  Le  moyen  d'avoir  la  vie,  et  la  vie  éternelle,  de  n'être  pas 
rejeté  dans  le  triage,  de  passer  de  la  mort  à  la  vie,  c'est 
d'écouter  ma  parole  et  d'avoir  la  foi  à  Celui  qui  m'a  envoyé.  )> 

Tout  le  rôle  messianique  est  dans  cette  œuvre  de  vie.  Les 
prophètes  en  avaient  déjà  parlé,  à  mots  couverts  que  les 
docteurs  ne  pouvaient  ignorer.  Le  champ  d'ossements  arides 
entrevu  par  Ézéchiel,  n'était-ce  pas  l'humanité  morte  (i).'' 
La  voix  de  Dieu  disant  à  ces  os  desséchés  :  «  J'enverrai  en 
vous  l'Esprit,  et  vous  vivrez  »  ,  —  n'était-ce  pas  la  voix  du 
Fils  de  l'homme,  du  Messie .^^  Lorsque  Isaïe  s'écriait  :  «  Que 
tes  morts  revivent;  que  mes  cadavres  se  relèvent!  Réveillez- 
vous  et  tressaillez  de  joie,  habitants  de  la  poussière,  car  ta 
rosée  ,  ô  Dieu,  est  une  rosée  vivifiante,  et  la  terre  redonnera 
le  jour  aux  ombres  (2)  », —  Isaïe  —  ne  voyait-il  pas  la  grande 
ère  du  Christ?  Les  rabbins  eux-mêmes  ne  s'y  sont  pas  mépris. 
Les  peuples  des  terres  païennes,  enseignaient-ils,  n'ont  pas  la 
vie  (3),  et  les  os  arides  sont  les  fils  des  hommes  qui  n'ont  pas 
reçu  la  rosée  de  la  Loi. 

En  affirmant  ainsi  sa  mission  devant  les  maîtres  de  Jérusa- 
lem, Jésus  ne  leur  parlait  pas  un  langage  inouï;  il  ne  faisait 
qu'ouvrir  le  Livre  dont  ils  croyaient  avoir  la  clef,  et  dont 
leur  science  aveugle  ne  savait  deviner  le  sens  profond. 

Ses  affirmations  se  fortifient  et  deviennent  plus  pressantes, 
à  mesure  qu'il  parle;  mais  les  auditeurs  toujours  plus  obstinés 
se  raidissent. 

—  Vous  attendez  cette  résurrection  des  morts  prédite  par 

(i)  ÉzÉCH.jXxxvii,  1-13.  —  (2)  IsAiE,  XXVI,  19  et  suiv. —  (j)  Ketubb.,{ol.  j,  2. 
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les  prophètes,  à  l'avènement  du  Messie.  Eh  bien,  «  en  vérité, 
en  vérité,  je  vous  le  dis,  l'heure  est  venue  où  les  morts  enten- 
dront la  voix  du  Fils  de  Dieu,  et  ceux  qui  entendront  vivront. 

«  Ne  vous  scandalisez  pas.  » 

Ce  n'est  là  que  la  première  heure  et  la  première  résurrec- 
tion, celle  des  âmes  mortes,  et  de  l'humanité  pareille  aux  os 
desséchés;  il  y  aura  celle  où  «  tous  ceux  qui  sont  dans  les 
tombeaux  entendront  la  voix  du  Fils  de  Dieu;  et  ceux  qui  ont 
fait  le  bien  s'en  iront  dans  la  résurrection  de  la  vie,  et  ceux 
qui  ont  fait  le  mal  dans  la  résurrection  du  jugement  ». 

En  distinguant  ces  deux  points  extrêmes  de  son  œuvre, 
Jésus  lui  donnait  toute  son  ampleur,  il  laissait  voir  qu'elle 
embrassait  tout  ce  qui  est  en  deçà  et  au  delà  du  tombeau,  et 
il  dissipait  la  confusion  faite  par  un  grand  nombre  entre  les 
deux  résurrections,  l'une  morale,  mystérieuse,  cachée  au  fond 
de  la  conscience,  l'autre  matérielle,  éclatante,  décisive,  au 
plein  jour  de  l'univers.  La  première  s'exécutait  déjà  à  la 
parole  de  Jésus,  du  Fils  de  Dieu  caché  dans  le  Fils  de  l'homme 
méconnu  ;  la  seconde  restait  en  perspective,  pleine  d'espérance 
et  d'épouvante,  réjouissant  ceux  qui  n'auraient  pas  repoussé 
la  voix  du  Messie,  terrible  à  ceux  qui  se  seraient  obstinés 
contre  son  appel. 

Pour  mieux  comprendre  ces  entretiens,  on  doit  se  défaire 
du  préjugé  que  les  documents  qui  les  rapportent  sont  des  sté- 
nographies et  s'accoutumer  à  les  traiter  comme  des  souvenirs 
épars  et  sommaires. 

La  pensée  de  Jésus  sur  la  divinité  du  Messie ,  sur  son  rôle 
universel  et  son  œuvre,  est  toujours  et  partout  concordante; 
la  forme  varie  suivant  les  circonstances,  le  fond  est  identique. 
Qu'il  formule  sa  doctrine  dans  l'intimité  d'une  conversation 
avec  un  Pharisien  lettré  comme  Nicodème,  avec  une  femme 
sans  culture  de  Samarie;  ou  qu'il  Texpose  à  un  cercle  hostile 
comme  celui  qui  l'accuse  ici,  on  la  retrouve  toujours  avec  son 
trait  essentiel  :  la  divinité  du  personnage  et  la  divinité  de  la 
fonction.  L'homme  est  impuissant  à  tenir  ce  rôle,  il  ne  peut 
convenir  qu'à  Dieu. 

Le  Christ  est  la  source  de  la  vie,  non  de  la  vie  matérielle  et 
passagère,  terrestre  et  rationnelle,  —  une  telle  vie  est  compa- 
rée à  l'ombre  de  la  mort,  —  mais  de  la  vie  spirituelle  et  éter- 
nelle, céleste  et  divine;  elle  jaillira  de  lui  comme  un  torrent, 
comme  un  fleuve,  inondant  l'humanité;  pour  la  recevoir,  il 
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faudra  écouter  sa  parole;  quiconque  croira  au  Fils  de  Dieu 
passera  de  la  mort  à  la  vie,  et  quiconque  se  fermera  à  l'appel 
restera  dans  la  mort. 

Ainsi  dépouillée  de  tout  élément  judaïque,  l'œuvre  messia- 
nique répond  à  tout  ce  qu'avaient  annoncé  les  prophètes,  et 
apparaît  dans  sa  beauté  pure,  dans  sa  grandeur  éternelle;  elle 
ne  flatte  pas  les  préjugés  d'une  nation  aveugle  et  dévoyée, 
mais  elle  trouve  un  écho  dans  la  conscience  de  l'homme  et  ses 
plus  hautes  aspirations. 

L'homme  sait  qu'il  est  dans  la  misère  morale  et  dans  la 
mort,  mais  il  garde,  au  plus  profond  de  sa  nature  accablée 
par  le  mal,  l'instinct  d'une  destinée  divine,  il  a  faim  et  soif 
d'une  vie  qui  remplira  ses  désirs  immenses  de  vérité,  de  per- 
fection, d'éternité,  et  c'est  à  lui  que  le  Fils  de  Dieu  parle 
pour  le  relever,  le  ressusciter,  le  vivifier. 

En  dépit  de  leur  superstition  unitaire,  de  leur  malveillance 
et  de  leur  opposition  haineuse,  de  l'orgueil  du  pouvoir  et  de 
leurs  prétentions  hautaines,  Jésus  s'est  fait  écouter  des  Juifs; 
il  a  du  forcer,  je  ne  dis  pas  l'admiration  peut-être,  mais  le 
silence  et  l'attention. 

Les  plus  obstinés  sont  subjugués  par  le  prestige  de  la  parole 
humaine,  quand  elle  est  au  service  de  la  vérité  et  de  la  vertu; 
la  parole  divine  de  Jésus  avait  un  ascendant  irrésistible;  elle 
imposait  et  elle  charmait,  terrassait  et  relevait,  suspendait 
la  colère  et  la  haine,  dominant  la  foule  et  étonnant  ceux  qui 
croyaient  savoir;  elle  allait  au-devant  de  l'objection  cachée, 
devinait  la  pensée  intime  des  interlocuteurs;  elle  était  le  glaive 
à  deux  tranchants  qui  pénètre  jusqu'à  la  suture  de  l'âme  et  de 
l'esprit,  jusque  dans  les  articulations  et  dans  les  moelles  (i). 

Le  Juif  ne  pouvait  sans  tressaillir  entendre  parler, de  son 
Messie.  Et  quel  docteur,  quel  prophète  en  avait  jamais  parlé 
comme  Jésus  t  II  relève  tous  les  voiles,  écarte  toutes  les  figures, 
montre  la  vérité  sans  ombre  et  sans  réticence,  simple  et  nue, 
ne  gardant  que  le  mystère  de  sa  profondeur. 

Lorsque  Jésus  exposa  aux  Juifs,  venus  pour  l'accuser,  la 
divinité  du  Fils  de  Dieu,  son  égalité  avec  le  Père  et  la  gran- 
deur de  l'œuvre  messianique,  il  sentit  bien  que,  même  en 
acceptant  cette  doctrine,  —  abstraction  faite  de  l'homme  en 
qui  elle  trouvait  son  application,  —  ils  se  révolteraient  à  la 

(1)  Hébr.,  IV,  12. 
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pensée  que  lui-même  fût  cet  homme.  Sa  doctrine  pouvait  cho- 
quer leurs  idées  étroites,  offenser  leurs  préjugés;  mais  sa  per- 
sonne leur  était  un  scandale.  L'une  heurtait  leurs  opinions; 
mais  Tautre  humiliait,  froissait  leur  amour-propre.  Quoi!  un 
Galiléen,  un  inconnu,  un  homme  du  peuple,  un  pécheur,  ce 
serait  là  le  Messie  de  la  nation  !  Rien  n'est  plus  difficile  à 
affronter  que  l'orgueil  blessé  d'une  classe  ou  d'un  peuple.  Les 
opinions  se  modifient  et  transigent  souvent;  m.ais  l'orgueil 
blessé  aveugle  l'esprit  et  ferme  le  cœur,  il  s'opiniâtre  et  ne 
pardonne  pas. 

Jésus,  pendant  sa  vie  entière,  a  eu  cet  obstacle  dressé  sur  sa 
route  :  il  le  rencontre  ici  dans  toute  sa  violence  hautaine,  et 
c'est  pour  l'écarter  qu'il  affirme  ses  titres. 

La  seule  affirmation  pouvait  suffire  à  des  âmes  simples  qui 
se  laissent  attirer  à  la  lumière  et  qui,  s'ouvrant  à  la  vérité,  ne 
tardent  pas  à  en  savourer  les  fruits  dans  leur  conscience;  mais 
pour  des  esprits  prévenus  qui  résistent,  discutent,  se  confinent 
dans  leurs  idées  propres,  elle  soulevait  une  objection  dédai- 
gneuse :  Quiconque  rend  témoignage  de  lui-même  n'a  pas  le 
droit  d'être  cru;  la  justice  veut  le  témoignage  d'un  tiers,  et  la 
raison  des  preuves. 

Jésus,  impassible  devant  l'hostilité  et  la  malveillance  de  ses 
adversaires,  répond  qu'en  se  jugeant  lui-mêm.e,  il  n'est  point 
de  ceux  que  l'ambition  personnelle,  ou  la  volonté  propre, 
entraîne  à  jouer  un  rôle  et  à  assumer  une  mission. 

—  «  Je  ne  juge,  dit-il,  que  suivant  la  voix  que  j'entends; 
ce  n'est  point  ma  volonté  que  je  poursuis,  c'est  la  volonté  de 
Celui  qui  m'a  envoyé. 

«  Je  le  reconnais,  si  je  rends  témoignage  de  moi,  ce  témoi- 
gnage n'est  pas  juridique.  Aussi  ai-je  un  témoin  autre  que 
moi  )),  pour  garantir  ma  parole,  «  et  je  sais  que  sa  dépo- 
sition est  véridique;  ce  témoin  est  Jean.  Vous  avez  envoyé 
vers  lui  une  ambassade;  il  a  rendu  témoignage  à  la  vérité  », 
il  a  reconnu  devant  vous  ma  dignité  et  ma  fonction.  «  Si  je 
l'invoque,  ce  n'est  pas  que  j'aie  besoin  de  l'attestation  d'aucun 
homme  »,  c'est  par  condescendance  pour  vous,  «  afin  que, 
croyant  en  lui  »  et  en  son  rôle  de  prophète,  «  vous  croyiez  à  ce 
qu'il  dit  de  moi  et  soyez  sauvés.  C'était  une  lampe  ardente  et 
luisante.  Mais,  commedesenfantsqui  s'amusent  avec  la  tlamme, 
vous  n'avez  voulu  que  vous  réjouir  un  instant  à  sa  lumière. 

w  D'ailleurs,  j'ai  un  témoignage  supérieur  à  Jean,  ce  sont 


286  JÉSUS   CHRIST. 

les  œuvres  que  le  Père  m'a  donné  d'accomplir.  »  Oui,  ces 
œuvres  attestent  de  moi  que  le  Père  m'a  envoyé;  et  le  Père 
lui-même  rend  ainsi  témoignage  de  moi.  i(  Vous  n'avez  jamais 
entendu  sa  voix  ni  vu  son  image  »,  dites-vous;  et  cependant, 
ne  m'a-t-il  pas  proclamé  à  la  face  de  Jean  et  du  peuple,  au 
baptême,  son  Fils  bien-aimé.'^  «  Mais  la  parole  de  Dieu  ne 
demeure  pas  en  vous;  vous  vous  fermez  à  sa  lumière,  car  vous 
ne  croyez  pas  à  Celui  qu'il  a  envoyé.  » 

«  Et  les  Écritures  »  :  vous  enseignez  qu'on  trouve  en  elles 
la  vie  éternelle  que  le  Messie  doit  apporter,  «  scrutez-les  », 
lisez  plus  avant  que  la  lettre,  pénétrez  le  sens  et  l'esprit; 
«  ce  sont  elles-mêmes  qui  rendent  témoignage  de  moi,  et 
vous  ne  voulez  pas  venir  à  moi,  pour  avoir  la  vie  qu'elles  vous 
prophétisent  ». 

L'argumentation  était  rigoureuse  et  sans  réplique.  Tout 
ce  qui  pouvait  convaincre  le  Juif  le  plus  fidèle  et  le  plus 
éclairé,  le  plus  tenace  et  le  plus  exigeant,  était  invoqué  et 
rappelé  :  l'autorité  prophétique  de  Jean  qui  vivait  encore  et 
dont  nul  ne  pouvait  récuser  l'indépendance  et  la  vertu,  les 
signes  éclatants  par  lesquels  Jésus  affirmait  et  justifiait  que  la 
puissance  de  Dieu  était  en  lui,  les  Écritures  enfin,  ce  Livre 
qui  faisait  loi,  qui  commandait  la  pensée  et  la  vie,  qui  était 
pour  tout  Israël  la  parole  éternelle  et  infaillible. 

Armé  de  tous  ces  témoignages,  Jésus  n'a  pas  réussi  à  vaincre 
et  à  persuader  ces  docteurs  obstinés.  Ils  ont  repoussé  Jean, 
dont  la  parole  sévère  les  avait  flagellés;  ils  n'ont  pas  nié  les 
miracles  de  Jésus,  mais  ils  les  ont  attribués  à  la  puissance  'du 
mal;  ils  n'ont  pas  rejeté  les  Écritures,  mais  ils  se  sont  refusés 
à  les  comprendre,  ne  leur  demandant  que  de  sanctifier  leurs 
travers  et  de  consacrer  leur  religion  toute  matérielle.  Rien  ne 
dompte  l'être  libre  replié  sur  lui-même,  il  a  le  privilège  ter- 
rible de  défier  la  vérité,  la  raison,  l'évidence,  les  appels  de  la 
bonté,  les  conjurations  de  l'amour,  le  charme  de  la  beauté, 
tout,  jusqu'à  Dieu  lui-même. 

Cette  obstination  invincible  à  laquelle  se  heurtait  Jésus  était 
dans  les  desseins  du  Père  et  dans  sa  propre  destinée.  Il  la 
constate  cette  fois,  dans  son  amère  réalité;  et  quiconque,  à 
quelque  degré,  fait  cette  expérience,  apprend  qu'une  des  plus 
grandes  amertumes  de  la  vie  est  la  vue  de  l'homme  endurci, 
repoussant  la  vérité  et  se  murant  dans  le  cercle  de  ses  erreurs 
et  de  ses  misères. 
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Avec  une  tristesse  mêlée  de  douceur  et  de  menace,  Jésus 
jeta  aux  envoyés  du  Sanhédrin  ces  derniers  mots  :  «  Ne  croyez 
pas  »  qu'en  me  donnant  comme  le  Fils  de  Dieu  et  qu'en  vous 
pressant  de  vous  rallier  à  ma  parole,  «  je  cherche  une  gloire 
humaine.  Mais  je  vous  connais  :  vous  n'aimez  pas  Dieu,  vous 
n'aimez  que  vous.  Et  comme  je  viens  au  nom  de  mon  Père, 
vous  me  repoussez;  mais  si  un  autre,  sans  appel  et  sans  man- 
dat, vient  en  son  nom  «,  caressant  vos  préjugés,  «  vous  le 
recevrez.  Comment  pourriez-vous  croire,  vous  qui  vous  glori- 
fiez, qui  vous  flattez  les  uns  les  autres,  au  lieu  de  chercher  la 
gloire  qui  vient  de  Dieu  seul.f* 

('  Je  sais  bien  qu'à  vous  entendre,  c'est  Moïse  que  vous  pré- 
tendez glorifier.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  accuserai  auprès  du 
Père,  c'est  Moïse  lui-même.  Si  votre  foi  en  Moïse  était  vraie, 
comme  vous  croyez  en  lui,  vous  croiriez  aussi  en  moi,  car  il  a 
écrit  de  moi;  mais  si  vous  ne  croyez  pas  à  ce  qu'il  a  écrit, 
comment  croiriez-vous  à  ce  que  je  vous  dis.^*  » 

Jésus  fait  luire  à  ces  yeux  fermés  un  dernier  rayon  de 
lumière;  il  rappelle  évidemment  les  deux  passages  messia- 
niques de  Moïse,  la  prophétie  de  Jacob  marquant  le  temps  où 
le  Messie  apparaîtra,  le  temps  du  sceptre  arraché  de  Juda  (i) 
et  la  prophétie  de  Moïse  même,  concernant  la  venue  lointaine 
du  grand  prophète  semblable  à  lui,  et  menaçant  ceux  qui  ne 
l'écouteraient  pas  d'être  exterminés  du  peuple  (2). 

Jésus,  sans  être  inquiété,  s'éloigna  de  ses  juges  et  les  aban- 
donna à  leur  aveuglement,  sachant  qu'il  avait  tout  à  redouter 
de  leur  haine. 

Le  mystère  de  l'incrédulité  humaine  est  dévoilé  dans  la  fin 
de  ce  discours,  et  se  prolonge  à  travers  l'humanité  le  long  des 
âges,  tel  qu'il  se  montre,  ici,  sous  le  portique  de  Salomon. 
L'histoire  évangélique  n'a  pas,  comme  l'histoire  humaine,  des 
recommencements,  elle  se  perpétue,  toujours  identique  avec 
elle-même,  immuable  dans  ce  monde  mortel  et  changeant. 
Le  Fils  de  Dieu  apparaît  au-dessus  de  tout,  acclamé  par  le 
témoignage  des  grands  esprits  qui  le  confessent,  des  grandes 
vertus  qui  Tadorent;  ses  œuvres  de  vie  l'escortent,  attestant 
la  puissance  dont  il  est  rempli;  et  les  Écritures,  qui  ont  parlé 
de  lui  avant  qu'il  fût,  restent  un  livre  ouvert  où  seul,  parmi 
les  hommes,  il  se  montre  le  Désiré  de  tous  les  siècles.  Les 
grands,  les  chefs,  les  maîtres  de  la  pensée,  se  ferment,  comme 

(i)Cencsc,  xlix,  ic    -    (2)  Dcut.,  xviii,  15-18. 
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les  Pharisiens  juifs,  à  ces  titres  lumineux;  ils  dédaignent  et 
ils  accusent  le  seul  être  envoyé  pour  donner  la  vie  éternelle 
dont  l'âme  humaine  est  avide. 

Pourquoi  ^  Ils  n'aiment  pas  Dieu,  ils  n'aiment  ni  la  Vérité 
ni  le  Bien,  ils  s'aiment  eux-mêmes.  L'obstination  de  l'esprit 
a  sa  racine  dans  l'amour  de  soi;  celui  qui  s'aime  ne  voit  que 
lui  et  ce  qui  le  flatte,  il  se  préfère  à  Dieu,  il  est  à  lui-même 
son  dieu;  il  repousse  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  il  n'accepte 
que  ce  qui  est  conforme  à  ses  théories  et  à  ses  intérêts. 

Chose  étrange,  tous  ces  égoïstes  se  tiennent  par  les  liens 
d'une  flatterie  mutuelle,  ils  s'appellent  les  uns  les  autres, 
hypocritement,  le  premier  et  le  maître,  mais  chacun  se  croit 
seul  le  premier  et  le  maître.  Ils  ont  tous  leur  Moïse,  —  c'est 
ce  qu'ils  appellent  aujourd'hui  la  science  ou  la  raison  pure, 
—  mais,  à  l'exemple  des  partis  juifs,  chacun  l'interprète  à  son 
gré,  et  nul  ne  veut  voir  que  la  science  et  la  raison  pure,  comme 
Moïse,  à  leur  manière,  rendent  témoignage  au  Fils  de  Dieu, 
qui  seul  donne  le  dernier  mot  des  origines  que  la  science  est 
impuissante  à  pénétrer,  et  le  dernier  mot  de  la  destinée  sur 
laquelle  la  raison  pure  a  toujours  été  si  incertaine. 

Cette  première  phase  de  la  vie  de  Jésus,  entre  le  pre- 
mier appel  de  quelques-uns  de  ses  disciples  et  ce  second 
voyage  à  Jérusalem,  manifeste  le  héros  et  engage  toute  l'ac- 
tion évangélique  ;  la  manifestation  est  éclatante,  l'engagement 
décisif. 

Jésus  s'est  déclaré  le  Fils  de  Dieu,  et  il  a  inauguré  son 
ministère  à  Jérusalem  même,  à  la  face  du  peuple  et  du  pouvoir  ; 
or,  Jérusalem,  c'est  la  nation  tout  entière,  le  centre  d'où 
émanent  les  deux  puissances  auxquelles  tout  obéit  :  l'opinion 
publique  et  l'autorité.  On  sait  ce  qu'il  est,  on  sait  ce  qu'il 
veut;  partout  où  il  portera  ses  pas  désormais,  les  regards  du 
peuple  et  l'œil  des  chefs  seront  sur  lui. 

L'effet  est  obtenu.  Du  nord  au  midi,  de  l'Hermon  aux  con- 
fins de  l'Idumée,  de  l'occident  à  l'orient,  de  la  «  grande  mer  », 
comme  on  appelait  la  Méditerranée,  aux  vastes  plaines  du 
royaume  arabe  d'Arétas,  la  Palestine  est  avertie  qu'un  grand 
prophète  s'est  levé,  se  disant  le  Fils  de  Dieu,  prouvant  sa 
mission  par  des  prodiges  et  demandant  la  foi  à  sa  parole.  Elle 
n'ignore  pas  que  les  esprits  se  divisent  à  son  sujet,  qu'il  attire 
la  foule,  mais  que  les  chefs  du  peuple,  à  très  peu  d'exceptions 
près,  les  docteurs  et  les  anciens,  l'aristocratie  de  la  fortune. 
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du  sacerdoce  et  de  la  science,  les  grands  prêtres  et  le  Sanhé- 
drin, lui  font  une  opposition  déclarée. 

Ils  ne  voient  en  lui  qu'un  faux  prophète,  un  impie,  un  blas- 
phémateur; ils  le  surveillent,  ils  l'épient;  et,  craignant  que  la 
foule,  séduite,  échappe  à  leur  autorité,  ils  sont  résolus  à  sévir 
et  à  traiter  Jésus  avec  toute  la  rigueur  dont  leur  loi  frappe 
ceux  qui  séduisent  le  peuple  et  blasphèment  Jéhovah. 

Ainsi,  à  Jérusalem,  Jésus  n'avait  réussi  qu'à  rallier  dans  la 
multitude  quelques  âmes  simples  et  droites,  à  se  créer  dans  la 
classe  supérieure  quelques  amis  inconnus,  réservés,  tels  que 
Nicodème  et  Joseph  d'Arimathie,  à  provoquer  dans  le  monde 
officiel,  gardien  des  traditions  et  des  lois,  une  répulsion  invin- 
cible et  menaçante. 

L'antagonisme  de  la  hiérarchie  contre  Jésus  aurait  pu,  dès 
la  première  heure,  empêcher,  paralyser  et  même  anéantir  son 
action.  Mais  Dieu  contient  la  puissance  du  mal  et  maîtrise 
l'impétuosité  de  ses  haines.  D'autre  part,  Jésus  connaît  la 
mesure  exacte  de  l'opposition  qu'il  peut  déchaîner,  sans 
préjudice  pour  son  œuvre;  et  tant  que  son  heure  n'est  pas 
venue,  il  a  la  sagiesse  de  fuir  le  danger,  lorsque  le  danger 
devient  trop  pressant. 

C'est  dans  cette  sagesse  qu'il  faut  chercher  le  motif  histo- 
rique pour  lequel  il  abandonne  maintenant  la  Judée  et  sa 
métropole  et  va  chercher,  en  Galilée ,  un  milieu  plus  tranquille, 
plus  hospitalier,  qui  lui  permette  de  fonder  l'œuvre  de  son 
Royaume.  C'était  la  terre  prédestinée.  Puisque  la  Judée  le 
repousse,  il  se  retire  d'elle,  réalisant  une  des  paroles  prophé- 
tiques qui,  six  siècles  avant  lui,  avaient  déjà  raconté  sa  vie. 
—  «  Les  ténèbres,  disait  le  Voyant,  ne  régneront  pas  tou- 
jours sur  la  terre  où  il  y  a  maintenant  des  angoisses.  Si  les 
temps  passés  ont  couvert  d'opprobre  le  pays  de  Zabulon  et  le 
pays  de  Nephtali,  les  temps  à  venir  couvriront  de  gloire  la 
contrée  voisine  de  la  mer  (i),  au  delà  du  Jourdain,  le  terri- 
toire des  Gentils.  Le  peuple  qui  marchait  dans  les  ténèbres  a 
vu  une  grande  lumière.  Sur  ceux  qui  habitaient  le  pays  de 
l'ombre  de  la  mort  une  lumière  resplendit  (2).  » 

Un  grave  événement  religieux,  qui  avait  produit  une  émo- 
tion profonde  dans  la  nation  juive,  avertissait  Jésus  que  le 
temps  de  donner  à  son  action  tout  essor  était  arrivé.  Dieu 

(i)  La  mer  de  Galilée.  —  (2)  Isaif.,  viii,  12. 
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mène  ceux  qu'il  envoie.  Les  faits  de  leur  vie,  les  incidents  du 
milieu,  le  rôle  qu'ils  doivent  tenir,  s'harmonisent;  les  con- 
jonctures se  forment  d'elles-mêmes  sous  la  main  invisible  qui 
conduit  tout;  et  l'œuvre  voulue  s'accomplit  souvent  à  rencon- 
tre et  à  l'insu  de  ceux  qui  voudraient  l'étouffer. 

Jean  venait  d'être  incarcéré  (i).  Le  courageux,  l'indomp- 
table prophète ,  le  pénitent  affamé  de  justice  et  plein  de  menaces 
contre  les  vices  de  ses  contemporains,  celui  qui  démasquait 
toute  hypocrisie  et  n'épargnait  personne  dans  ses  saintes 
colères,  n'hésita  pas  à  flétrir  un  scandale  princier.  Sa  voix, 
que  la  présence  de  Jésus  avait  adoucie,  retrouva  toute  sa 
véhémence  pour  blâmer  et  condamner  la  conduite  d'Hérode 
Antipas.  Le  tétrarque,  imitant  les  exemples  impies  de  son 
père,  avait  répudié  sa  femme,  la  fille  d'Arétas,  roi  d'Arabie, 
pour  épouser  une  princesse  de  son  sang,  Hérodiade,  la  femme 
de  son  frère  Hérode  Philippe.  Cette  union  adultère  révolta 
tous  les  vrais  Juifs.  Jean  fut  le  vengeur  de  la  conscience  natio- 
nale outragée  :  au  nom  de  Dieu,  il  reprocha  à  Hérode  ce 
crime. 

Le  tétrarque  eût  peut-être  dévoré  en  silence  l'humiliation 
que  lui  infligeait  le  prophète;  c'était  un  esprit  timide,  un 
caractère  indécis.  Hérodiade  ne  put  la  souffrir.  L'impérieuse 
créature  n'eut  pas  de  peine  à  faire  de  l'homme  à  qui  elle 
avait  su  inspirer  une  passion  aveugle,  l'instrument  de  sa 
haine. 

On  prétexta,  comme  toujours,  la  nécessité  de  veiller  à  l'ordre 
public,  on  feignit  de  voir  un  danger  dans  la  foule  attirée  par 
Jean  :  son  arrestation  fut  décidée.  Il  fallait  étouffer  cette  voix 
importune.  Les  soldats  d'Hérode  reçurent  l'ordre  de  se  saisir 
de  Jean  et  de  l'emmener  à  la  frontière  de  la  Pérée  et  de 
l'Arabie,  dans  la  forteresse  de  Macherous,  sur  les  monts  soli- 
taires et  escarpés  de  Moab. 

Sa  tâche  achevée,  l'homme  de  Dieu  disparaît,  laissant  à 
ceux  qui  doivent  venir  le  champ  libre;  celle  de  Jean  est 
accomplie  :  les  chemins  sont  ouverts,  les  âmes  attentives;  le 
Précurseur  peut  se  taire,  le  Christ  va  parler  et  créer. 

(i)  Antiq.,  xviii,  5,2;  Matth.,  xiv,  2;  Marc,  vi,  14;  Luc,  m,  19. 
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LA    GALILEE    ET    LE    ROYAUME    DE     DIEU, 


A  la  nouvelle  de  remprisonnement  du  Baptiste,  Jésus  quitta 
la  Judée  et  se  retira  en  Galilée  (i),  dans  la  puissance  de 
l'Esprit,  afin  d'y  prêcher  l'Évangile  du  Royaume  de  Dieu  (2). 

La  tradition  juive,  depuis  l'exil  de  Babylone,  divisait  la 
terre  d'Israël  en  trois  régions  :  la  Judée,  la  Transjourdaine 
ou  la  Pérée,  et  la  Galilée  (3).  La  Samarie  en  est  exclue;  les 
docteurs  orthodoxes  lui  refusent  les  privilèges  attachés  au  sol 
sacré.  Cependant,  ils  ne  la  confondent  pas  avec  les  territoires 
païens.  Ses  eaux,  ses  demeures,  ses  sentiers,  disent-ils  dans 
leur  science  formaliste,  ne  souillent  point  le  Juif  fidèle  et 
rigide  (4). 

Au  temps  de  Jésus,  cette  division  était  consacrée  par  le 
langage  et  Topinion  populaires  {)). 

La  terre  de  Juda  éclipsait  toutes  les  autres.  Tandis  que  la 
Galilée  portait  le  nom  humiliant  de  «  district  des  païens  », 
la  Judée  restait  la  terre  sainte  par  excellence  et  privilégiée, 
le  siège  de  la  métropole,  du  Temple  et  du  gouvernement, 
le  centre  politique,  national  et  religieux. 

La  Galilée  et  la  Pérée,  les  pays  en  deçà  et  au  delà  du  Jour- 
dain, formaient,  depuis  la  mort  d'Hérode,  une   tétrarchie 

(i)  Voir  l'Appendice  A.  Chronologie  générale  de  la  vie  de  Jésus.  IL  Inaugura- 
tion du  ministère  public  en  Galilée. 

(2)  Matth.,  IV,  12;  Makc,  I,  14;  Luc,  IV,  14.  —  (?)  Sheviith.,  C.  9,  z.  — 
(4)  Talmud  HierosuL,  Avoda  Zara,  f.  44.  —  (5)  Matth.,  x,  5  ;  Marc,  m,  7 
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gouvernée  par  l'un  de  ses  fils,  Antipas.  La  Galilée  proprement 
dite  était  la  partie  la  plus  renommée  de  la  Palestine  pour  la 
fertilité  de  son  sol  et  la  variété  des  sites.  Le  territoire  de  Tyr 
et  de  Sidon,  la  chaîne  bleue  du  Carmel,  forment  sa  limite  au 
couchant,  la  Samarie  au  sud;  elle  s'étend  au  nord  jusqu'au 
fleuve  Léontès  et  à  l'Anti-Liban;  à  l'est,  elle  a  pour  confins  le 
haut  Jourdain,  le  lac  de  Génézareth  et  les  territoires  de  Gadara, 
d'Hippos  et  de  Scythopolis.  Toutes  les  beautés  de  la  nature 
sont  réunies  dans  ce  petit  coin  de  terre  d'une  superficie  de 
quatre-vingt-dix  à  cent  milles  carrés;  il  a  ses  plateaux  élevés, 
ses  plaines,  ses  collines  et  ses  hautes  montagnes,  ses  gorges 
sauvages  et  ses  fraîches  vallées,  des  sources  sans  nombre,  un 
fleuve  sacré  et  une  petite  mer  intérieure. 

Josèphe  l'appelle  un  grand  jardin  de  blé  (i).  Des  forêts  de 
chênes  et  de  pins  couvraient  ses  montagnes;  des  bois  d'oliviers 
alternaient  avec  de  vastes  prairies  et  des  champs  cultivés;  de 
nombreuses  villas  s'épanouissaient  aux  environs  du  lac,  sous 
les  palmiers  et  jusque  sur  les  collines,  au  milieu  des  figuiers, 
des  oliviers  et  des  vignes.  Les  grandes  routes  commerciales, 
reliant  les  principales  villes  du  littoral,  Ptolémaïs,  Tyr  et 
Sidon,  à  Damas  et  à  la  Mésopotamie,  traversaient  la  Galilée 
et  lui  donnaient  une  grande  animation. 

Le  voyageur  qui  l'explore  aujourd'hui  ne  peut  se  défendre 
d'une  tristesse  profonde  à  la  vue  de  son  dépeuplement  et  de 
ses  ruines. 

La  forte  race  galiléenne  a  disparu.  L'ancienne  Pérée  au  delà 
du  Jourdain,  depuis  Mâcherons  jusqu'à  Pella  et  Gadara,  n'est 
qu'une  immense  solitude  où  les  Arabes,  campés  sous  la  tente, 
promènent  leurs  troupeaux,  récoltent  le  blé  et  l'orge.  La 
Galilée  intérieure  et  la  Galilée  supérieure  sont  habitées  par  les 
fellahs  indolents,  qui  labourent,  ensemencent  le  fond  des  val- 
lées et  le  flanc  des  collines  que  les  pluies  et  les  torrents  n'ont 
pas  stérilisés.  Plus  de  forêts  sur  les  montagnes,  plus  de  villes, 
plus  de  forteresses,  plus  de  monuments,  plus  de  palais.  Les 
bourgades  ne  sont  que  des  amas  de  maisons  carrées  miséra- 
bles, élevées  d'ordinaire  sur  quelque  cime  ou  sur  un  monti- 
cule, et  groupées  autour  de  la  mosquée  et  de  son  minaret. 

Les  sources  et  les  ruisseaux ,  au  lieu  de  féconder  la  terre, 
l'inondent  en  marécages  ou  la  dévastent.  Le  lac  de  Génézareth 
est  désolé,  les  villes  qui  l'enserraient  sont  des  monceaux  de 

(i)  cf.  Antiq.,  XIII,   2,  y,  Bell.   Jud.,  m,   3,  i. 
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décombres,  ensevelis  sous  terre  :  Tibériade,  Tarichée,  Hippos, 
Gadara ,  Gérasa,  Julias ,  Gapharnaùm ,  Bethsaida,  Magdala, 
dorment  sur  ses  rives  depuis  des  siècles.  A  voir  leurs  débris, 
cachés  sous  les  hautes  herbes,  —  murs  écroulés,  colonnes 
mutilées,  linteaux,  portes  brisées,  briques  et  vases  en  pous- 
sière, —  on  dirait  les  ossements  et  la  cendre  de  tout  un  peuple 
anéanti  par  quelque  catastrophe  et  laissé  là  sans  sépulture. 
Cette  nature  féconde  garde,  malgré  l'abandon,  une  étonnante 
énergie  qui  laisse  voir  ce  que  la  volonté  et  le  génie  de  l'homme 
en  pourraient  obtenir.  Le  sol,  au  printemps,  se  recouvre  d'un 
gazon  vigoureux.  Les  sources  jaillissent  de  tous  cotés  et  font 
pousser  dans  des  gorges  qu'elles  arrosent,  le  long  des  ruis- 
seaux où  elles  s'écoulent,  de  grands  lauriers-roses,  des  touffes 
d'agnus-castus,  des  doùms,  des  platanes  et  des  térébinthes 
gigantesques. 

A  peine  quelques  caravanes  traversent-elles  ce  pays  mort. 
Elles  se  composent  de  marchands  allant  de  Damas  à  Saint- 
Jean  d'Acre  ou  à  Jaffa,  échanger  les  produits  de  l'Occident 
contre  ceux  de  l'Asie,  ou  de  Bédouins  venant  vendre  le  blé  et 
l'orge  des  plateaux  du  Hauran  et  de  la  Pérée.  On  les  voit 
passer,  avec  leurs  longues  files  dechameaux,  à  travers  lescollines 
et  les  plaines,  troublant  à  peine  le  silence  de  cette  terre 
muette  et  dévastée. 

Parmi  les  ruines  qui  la  couvrent  et  qu'on  heurte  à  chaque 
pas,  au  milieu  des  pauvres  villages  de  fellahs,  quatre  villes 
seulement  absorbent  et  concentrent  toute  la  vie  :  Saint -Jean 
d'Acre,  Safed,  Tibériade  et  Nazareth  ;  Saint-Jean  d'Acre,  où 
les  Arabes  viennent  vendre  leurs  céréales;  Safed  et  Tibériade, 
où  les  Juifs  attendent  leur  Messie;  Nazareth,  relevée  de  son 
mépris  séculaire,  et  tout  illuminée,  pour  les  chrétiens,  des 
souvenirs  de  la  Vierge  Marie  et  de  Jésus  enfant.  Voilà  ce  qui 
reste  de  la  vitalité  de  cette  province  dans  laquelle  Josèphe 
comptait,  au  premier  siècle,  quinze  villes  fortifiées,  plus  de 
deux  cents  villages  ou  bourgades,  et  deux  ou  trois  millions 
d'habitants  (i). 

Les  Galiléens  étaient  une  race  vigoureuse  et  brave,  agricole 
et  guerrière,  turbulente  même,  et  jalouse  de  liberté.  Leurs 
aïeux  de  Zabulon  et  de  Nephtali  avaient  une  belle  page  dans 
l'histoire  de  la  conquête  du  pays  de  Chanaan  {2). 

(i)   Vita  Joseph.,   j,  4^.  —  (2)  Juges,  iv,  s  et  suiv. 
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Dix  mille,  à  la  voix  de  Débora,  s'étaient  levés  contre  le  roi 
Jabin  ;  entraînés  par  elle,  ils  avaient  exterminé  son  armée  au 
pied  du  Thabor  et  rougi  du  sang  de  ses  cadavres  les  eaux  du 
Kison.  Leur  bravoure  chantée  par  la  prophétesse  avait  passé 
dans  les  veines  des  Galiléens. 

C'est  parmi  eux  que  judas  le  Gaulonite  (i)  recruta  ses  pre- 
miers partisans.  Le  cri  de  ce  révolutionnaire  mystique  trouva 
écho  dans  le  cœur  de  ces  fiers  montagnards.  Il  n'eut  pas  de 
peine  à  leur  persuader  qu'ils  ne  devaient  connaître  qu'un  seul 
Seigneur  :  Dieu,  et  supporter  tous  les  supplices  plutôt  que  de 
se  courber  sous  le  joug  païen.  C'était  un  crime,  aux  yeux  de 
ces  sectaires  intraitables,  d'immoler  les  victimes  offertes  par 
le  Sénat  romain  pour  le  salut  de  César  et  de  l'Empire;  ils 
regardaient  comme  un  sacrilège  de  prier  pour  les  princes 
infidèles.  Le  zèle  impétueux  avec  lequel  ils  poursuivaient 
l'affranchissement  national  leur  valut  plus  tard ,  —  quelques 
années  après  la  mort  de  Jésus,  et  dans  les  dernières  luttes 
contre  Rome,  —  le  nom  de  «  Zélotes  » . 

Malgré  ses  grands  souvenirs  et  son  énergique  patriotisme, 
la  Galilée,  qui  n'a  ni  docteurs  ni  écoles  célèbres,  n'obtient 
aucune  considération,  en  ces  temps  de  formalisme  et  de  léga- 
lité religieuse  où  les  scribes  et  les  maîtres  ont  tout  crédit.  Les 
habitants  de  la  métropole  et  les  Judéens  purs  la  dédaignent. 
Le  Galiléen  leur  semble  inculte,  ignorant,  simple  et  rude;  ils 
tournent  en  dérision  son  dialecte  et  son  accent  (2). 

Ce  petit  peuple  valait  mieux  que  sa  réputation.  Le  voisinage 
du  Gentil,  qui  altéra  si  vite  la  croyance  et  la  race  des  Samari- 
tains, n'avait  pas  entamé  sa  robuste  fidélité.  La  Galilée  et  la 
Pérée,  malgré  les  nombreux  païens  romains  et  syro-phéniciens 
qui  l'habitaient,  étaient  restées  foncièrement  juives.  Cela  seul 
eût  dû  inspirer  le  respect  aux  Judéens.  La  reconnaissance, 
d'ailleurs,  devait  leur  commander  la  justice.  Depuis  le  règne 
des  Asmonéens,  les  persécutés  de  Juda  avaient  toujours  trouvé 
un  refuge  dans  les  montagnes  et  les  cavernes  inaccessibles  de 
Galilée,  et  d'intrépides  défenseurs  dans  les  fils  de  cette  race 
belliqueuse. 

La  Providence  venge  les  dédaignés  et  choisit  ceux  que  l'or- 
gueil humain  repousse.  C'est  la  Galilée  et  non  la  Judée  qui 
verra  l'inauguration  du  Royaume  de  Dieu  ;  ce  sont  ses  paysans, 

(i)  Act.,  V,  37  ;  Antiq.,  xviii,  i,  6;  xx,  j,  2.  Bell.  Jud.,  ii,  8,  i.  —  (2)  Cf. 
LiGTHFooT,  Hor£  hebraica  et  talrnud . ,  p.  ni- 
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les  pêcheurs  de  son  lac,  les  douaniers  de  ses  ports  et  de  ses 
routes,  qui  seront  les  instruments  de  la  grande  œuvre. 

Lorsque  Jésus,  se  dérobant  à  la  haine  et  aux  menaces  de 
l'autorité  juive,  quitta  Jérusalem  et  résolut  d'aller  porter 
l'Évangile  en  Galilée,  sa  renommée  était  éclatante.  Son  élo- 
quence et  sa  doctrine,  ses  miracles  surtout,  faisaient  de  lui  un 
être  extraordinaire  :  il  attirait  la  foule,  frappait  l'imagination, 
éveillait  la  curiosité  et  l'enthousiasme. 

Il  se  mit  à  parcourir  tout  le  pays,  les  villes  et  les  villages, 
à  fréquenter  les  moindres  synagogues,  à  Theure  et  au  jour  où 
le  peuple  s'y  rassemblait.  La  réputation  qui  le  précédait  lui 
valait  partout  un  accueil  chaleureux.  On  accourait  en  foule 
pour  le  voir  et  l'entendre.  Après  la  lecture  de  la  Loi  et  des 
Prophètes,  le  chef  de  l'assemblée  lui  donnait  le  livre,  et, 
suivant  l'usage,  après  avoir  lu,  debout,  le  passage  indiqué,  il 
s'asseyait  et  le  commentait. 

L'évangélisation  de  la  Galilée  tient,  dans  sa  vie  publique, 
une  place  considérable;  elle  a  duré  de  huit  à  neuf  mois, 
depuis  la  fête  des  Purim  de  l'an  29  jusqu'à  la  fête  des  Taber- 
nacles de  la  même  année.  Toute  l'œuvre  de  Jésus,  —  ce  qu'il 
appelait  son  Royaume,  —  cette  œuvre  qui  devait  remplir  le 
monde,  sous  le  nom  d'Église,  a  été  fondée,  organisée  dans 
ces  jours  rapides. 

L'homme  de  génie  trouve  la  vie  trop  courte  pour  instruire 
des  disciples,  affermir  ses  institutions,  élever  un  État,  réfor- 
mer une  religion,  il  a  besoin  de  longues  années  pour  réaliser 
ses  pians;  Jésus  s'est  contenté  de  quelques  mois.  Dans  cette 
petite  tétrarchie  d'Hérode,  la  partie  la  plus  dédaignée  de  la 
terre  d'Israël,  il  a  révélé  ce  qu'il  était,  s'est  emparé  de  la 
conscience  humaine  dans  la  personne  de  q'uelques  pauvres 
Galiléens  dont  il  a  fait  ses  Apôtres,  et  il  a  inauguré  avec  eux 
et  en  eux  son  Royaume,  qui  ne  devait  connaître  aucune 
limite,  ni  celle  de  l'espace,  ni  celle  du  temps. 

La  pauvreté  apparente  des  moyens  est  hors  de  proportion 
avec  l'immensité  des  résultats,  et  ce  contraste  forme  la  plus 
grande  énigme  de  l'histoire.  C'est  le  signe  de  Jésus.  La  cri- 
tique indépendante  s'arrête  devant  lui,  et  n'hésite  pas  à  y 
reconnaître  le  signe  de  Dieu. 

Le  prophète  de  Galilée  lui  apparaît  avec  une  force  divine  et 
créatrice.  Tous  les  noms  humains  de  philosophe,  de  docteur, 
de  législateur,  de  réiormateur,  et  même  celui  de  prophète, 
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dont  la  foule  l'a  salué,  sont  insuffisants;  sous  l'apparence  du 
Fils  de  l'homme,  il  y  a  vraiment,  dans  cet  être,  le  Fils  de 
Dieu. 

Pour  comprendre  la  puissance  de  son  action  sur  ce  nou- 
veau milieu  et  les  incidents  qui  signalèrent  son  aspostolat,  il 
faut  connaître  l'état  précis  de  l'opinion  et  de  la  conscience  de 
ceux  qu'il  venait  évangéliser. 

Le  parti  pharisien  rigide  dominait  dans  la  classe  lettrée.  Il 
affectait,  dans  son  enseignement  et  ses  pratiques,  une  sévérité 
d'autant  plus  grande  que  .la  population  inférieure,  mêlée  aux 
nombreux  païens  du  pays,  avait  moins  de  zèle  pour  les  obser- 
vances et  moins  de  fanatisme  contre  les  coutumes  et  la  reli- 
gion de  l'étranger;  il  partageait  la  répulsion  des  masses  pour 
la  domination  romaine  et  ne  se  résignait  qu'avec  peine  à  payer 
le  tribut  annuel  à  César. 

L'aristocratie  était  sadducéenne;  elle  formait  ce  parti  des 
Hérodiens  qui  avait  accepté  comme  légitime  le  règne  des 
Hérodes,  malgré  leur  origine  iduméenne;  elle  avait  à  la  fois 
la  fortune  et  les  honneurs,  occupait  les  grandes  fonctions 
administratives,  et,  en  Galilée  comme  en  Judée,  elle  vivait 
dans  l'opulence,  dédaigneuse  du  peuple,  amie  des  tétrarques, 
hostile  à  toute  initiative  qui  menaçait  d'agiter  la  conscience 
religieuse  ou  le  patriotisme.  L'une  des  fonctions  les  plus  impo- 
pulaires était  celle  des  collecteurs  généraux.  Ils  avaient  pour 
agents  subalternes  les  receveurs  et  les  publicains  ou  péagers, 
chargés  de  recueillir  l'argent  de  l'impôt.  Dans  cette  classe 
détestée,  les  déprédations  et  les  injustices  étaient  un  vice 
régnant.  Le  peuple,  pressuré  par  le  fisc,  les  haïssait;  le  Phari- 
sien, scandalisé  dans  son  patriotisme,  ne  leur  pardonnait  pas 
de  s'allier  aux  païens  et  de  se  faire  les  instruments  de  la  servi- 
tude nationale;  il  les  traitait  de  parias,  les  assimilait  aux 
voleurs  et  aux  sicaires,  et  n'acceptait  pas  leur  témoignage  en 
justice  fi).  Ils  étaient  plus  nombreux  qu'ailleurs,  en  Galilée, 
où  le  sol  était  fertile,  la  population  très  dense,  les  routes  plus 
fréquentées,  et  le  trafic  autour  du  lac,  —  entre  les  villes  de  la 
Galilée,  de  la  Décapole,  de  la  Trachonitide,  de  l'Iturée  et  le 
pays  de  Damas,  —  en  pleine  activité. 

Ils  se  recrutaient  dans  la  classe  inférieure,  parmi  ceux  qui 

(i)  Sanhédr.,  fol.  25,  2. 
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ne  vivaient  pas  suivant  la  rigueur  des  usages  pharisaïques,  et 
que  le  parti  dévot,  dans  l'orgueil  de  sa  piété  rituelle,  traitait 
avec  le  dernier  mépris,  les  appelant  du  nom  d'impies  et  de 
pécheurs,  comme  les  usuriers,  les  voleurs,  les  joueurs,  les 
petits  bergers,  les  vendeurs  de  fruits  cueillis  pendant  l'année 
sabbatique,  et  les  amuseurs  publics  qui  égayaient  la  foule  par 
des  combats  d'oiseaux  (î). 

Le  grand  nombre,  dans  les  villages  et  dans  les  villes,  tom- 
bait sous  le  dédain  des  Pharisiens,  qui  composaient  une  petite 
aristocratie  provinciale  dont  l'ascendant  était  incontesté,  parce 
qu'elle  personnifiait  le  patriotisme  et,  —  ce  que  l'Oriental  et 
le  Juif  mettent  au-dessus  de  tout,  —  la  science  du  Livre  sacré 
et  des  rites. 

Les  doctrines  pharisaïques  et  sadducéennes,  qui  exerçaient 
une  action  prépondérante,  à  Jérusalem,  sur  la  classe  moyenne, 
ne  pénétraient  pas  dans  la  masse.  Le  peuple,  en  tous  pays, 
reste  réfractaire  aux  arguties  de  la  science  et  aux  subtilités  de 
la  casuistique.  Ce  qui  dominait  la  foule  dans  ces  provinces, 
c'était  l'amour  ardent  de  la  patrie,  l'idée  du  Messie  libérateur, 
et,  comme  pratique  religieuse,  les  grands  pèlerinages  à  Jéru- 
salem. 

Depuis  quelques  mois,  l'acitation  messianique  provoquée 
par  Jean-Baptiste  était  extrême.  Les  Galiléens  s'étaient  portés 
vers  celui  qui  annonçait  l'approche  de  Dieu  ;  beaucoup  s'étaient 
affiliés  à  lui,  comme  disciples.  L'emprisonnement  du  prophète, 
loin  de  calmer  le  mouvement,  lui  avait  communiqué  un  sur- 
croît d'énergie.  Le  prisonnier  d'Hérode  ceignait,  aux  yeux  du 
peuple,  l'auréole  du  martyr.  La  persécution  n'étouffe  pas  la 
parole  du  prophète,  elle  la  grandit  et  la  consacre.  Tout  ce 
peuple  qu'elle  avait  fait  tressaillir  regardait,  attendait.  Ces 
publicains  et  ces  pécheurs,  qui  avaient  reçu  le  baptême,  en 
confessant  leurs  péchés,  se  demandaient  plus  que  jamais  quand 
viendrait  le  Seigneur,  et  par  quels  chemins  on  allait  le  voir 
apparaître. 

Un  mot  résume  ces  espérances  et  cette  agitation  :  «  Le 
Royaume  de  Dieu  est  proche  (2).  » 

L'expression,  empruntée  à  Daniel,  désigne  le  règne  du 
Messie,  succédant  aux  grands  royaumes  de  la  terre,  les  éclip- 
sant par  sa  splendeur  et  ses  bienfaits. 

L'idée  qu'elle  traduit,  sans  trop  la  préciser,  est  tout  le  génie 

(i)  Sanhèdr.,  foL  25,  1.  —  (2)  Matth.,  m,  2. 
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du  peuple  juif,  elle  le  fait  vivre,  elle  est  le  ressort  de  son  évo- 
lution. Elle  inspire  aux  prophètes  leurs  plus  grands  oracles; 
pas  un  qui  ne  la  chante;  depuis  Joël  jusqu'à  Zacharie  et 
Malachie,  —  Osée,  Isaïe,  Michée,  Sophonie,  Jérémie,  Ézéchiel, 
Aggée,  Daniel  (i),  —  tous,  pendant  plus  de  cinq  siècles, 
entretiennent  dans  l'âme  de  la  nation  cette  espérance  du  Règne 
de  Dieu  et  de  l'âge  messianique,  tous  dépeignent  en  traits 
éblouissants  et  toujours  plus  marqués  cette  ère  vers  laquelle 
Jéhovah  amène  peu  à  peu  son  peuple  et  l'humanité. 

Les  Apocalypses  (2)  des  deux  siècles  qui  précèdent  l'avéne- 
ment  de  Jésus  en  sont  remplies.  C'était  un  axiome  dans  les 
écoles  juives  que  toute -prière  où  ne  se  trouvait  pas  le  sou- 
venir du  Royaum.e  de  Dieu  n'était  pas  une  prière  (3).  Dans  le 
rituel  du  Temple,  le  peuple  répondait  aux  oraisons  des 
prêtres  en  s'écriant  :  «  Béni  soit  le  nom  de  la  gloire  du 
Règne  de  Dieu,  à  jamais  {4).  » 

En  passant  par  les  lèvres  de  Jésus,  cette  expression  se  pro- 
page et  s'enflamme.  Nulle  n'est  plus  populaire.  Chaque  nation 
a  de  ces  mots  qui,  par  m.oments,  exercent  une  puissance 
magique.  Diversement  compris  et  interprétés,  ils  servent  de 
cri  de  ralliement;  la  pensée  qu'ils  traduisent  est  toujours  sûre 
d'éveiller  l'attention,  de  commander  la  sympathie  et  d'enfié- 
vrer les  passions.  A  quoi  tient  ce  charme  irrésistible.'^  Évidem- 
ment, à  ce  qu'ils  expriment  plus  ou  moins  Tidéal  qui,  dans 
une  époque,  attire  ou  passionne  un  pays,  un  siècle,  toute  une 
civilisation. 

Chez  un  grand  nombre,  ce  mot  restait  dans  un  certain 
vague.  La  multitude  ne  précise  et  n'analyse  rien;  lorsqu'elle 
essaye  de  comprendre,  elle  amoindrit  et  matérialise  tout. 

Les  meilleurs,  parmi  les  Juifs,  vivaient  confiants  dans  les 
grandes  promesses  de  Dieu,  dans  sa  m.iséricorde  et  sa  fidélité; 
ils  attendaient  l'œuvre,  mais  sans  la  déterminer,  de  peur  de  la 
méconnaître. 

En  dehors  d'eux,  il  est  facile  de  voir  que  deux  grands  cou- 
rants entraînent  et  égarent  les  esprits  :  l'un  terrestre  et  poli- 
tique, l'autre  légal  et  religieux.  Ceux  qu'emporte  le  premier, 
révent,  sous  le  nom  de  Règne  de  Dieu,  le  rétablissement  du 

(i)  cf.  Joël,  ii,  m  ;  OséE,  xiv  ;  Michée,  v  ;  Jérémie,  xxiii,  4  ;  xxx,  xxxi,  31- 
40;  ÉzÉCH.,  XXXIV,  10-23  ;  IsAiE,  XXXV,  XLii,  XLix,  L,  Li,  LUI,  LXi,  ctc.  ;  Aggée, 
II,  1-9,  18-20;  Zach.,  II,  m;  Malach.,  m;  Daniel,  vu.  —  (2)  Cf.  le  Livre  d'Hé- 
noch  et  le  Petit  Psautier  de  Salomon.  —  (3)  Babyl.,  Beracoth,  fol.  40,  2.  — 
(4)  Babyl.,  Taanith,  fol.  16,  2. 
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royaume  d'Israël,  raffranchissement  du  joug  des  Romains  et 
un  Messie  qui  sera  le  chef  terrestre  de  ce  royaume.  Dans  la 
simplicité  et  l'impétuosité  de  leur  foi,  ils  voient  déjà  Jérusalem 
devenue  le  centre  et  la  métropole  de  tous  les  peuples,  ils  con- 
templent la  maison  de  Jéhovah  ouverte  aux  païens  accourus, 
en  foule,  pour  y  adorer  leur  Dieu  et  acclamer,  dans  leur  Messie, 
le  F^oi  universel. 

Enfiévrés  d'espérances,  ils  tressaillent  à  la  pensée  d'un 
monde  nouveau,  débordant  de  joie  et  de  félicité,  —  véritable 
âge  d'or  de  l'humanité  messianique.  C'est  le  propre  de  la  foi 
naïve  de  se  bercer  d'illusions  et  de  n'avoir  pas  conscience 
de  l'obstacle.  Les  Galiléens  s'abandonnaient  d'autant  plus  à 
ces  rêves  qu'ils  répondaient  mieux  à  leur  nature  indépendante 
et  guerrière. 

Ceux  qu'emportait  le  courant  légal  et  religieux  ambition- 
naient surtout  le  triomphe  de  la  loi  mosaïque,  telle  que  les 
Scribes  et  les  Hassidim,  depuis  Esdras,  l'avaient  interprétée. 
Ils  se  résignaient  au  joug  étranger,  pourvu  que  le  Dieu  d'Israël 
devînt  le  Dieu  de  l'univers,  et  la  Thora,  le  code  universel. 
Ce  courant  prévalait  dans  les  écoles  et  chez  les  chefs  du  peu- 
ple, —  Sadducéens,  amis  du  pouvoir,  et  Pharisiens  modérés 
de  l'école  de  Hillel. 

A  mesure  que  les  désastres  accumulés  décourageront  leur 
patriotism.e,  cette  tendance  ne  fera  que  grandir;  et  elle  se  for- 
mulera en  doctrine  toujours  plus  nette  et  plus  expresse,  sous 
la  plume  des  docteurs  talmudistes  (i).  Le  Règne  de  Dieu, 
pour  les  Juifs  égarés  par  les  préjugés  politiques  et  religieux, 
n'est  que  leur  propre  règne.  Tous  mettent  leurs  idées  à  la 
place  de  la  pensée  de  Dieu,  les  uns  en  voulant  asservir  le 
monde  à  une  nation,  les  autres  en  prétendant  enchaîner  les 
consciences  à  une  loi  imparfaite;  or,  la  nation  juive  était  des- 
tinée à  périr  et  la  loi  mosaïque  à  être  complétée.  Un  seul  être 
a  compris  et  révélé  dans  sa  plénitude  la  pensée  divine  résumée 
dans  ce  mot  :  «  le  Règne  de  Dieu  »;  c'est  Jésus. 

Il  adopta  cette  expression  populaire  dans  son  apostolat 
galiléen.  Nulle  ne  répondait  mieux  à  ses  desseins  et  ù  son 
œuvre,  car  elle  contenait  toute  sa  doctrine,  tout  son  plan; 
elle  est  sa  gloire,  sa  raison  d'être,  tout  son  génie. 

Pas  une  parole,  pas  un  acte  de  sa  vie  qui  ne  s'y  rapporte. 

(i)  cf.  Beracoth,  c.   2;  Gcmara  Babyi,  fol.   IJ,  2,  f.   15,   i  ;  Zohar,  l.évit  , 
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S'il  prêche,  c'est  pour  publier  la  bonne  nouvelle  du  Royaume 
et  traduire  ce  qu'il  est;  s'il  enseigne  la  foule  sur  la  montagne, 
c'est  pour  en  promulguer  les  lois;  s'il  parle  au  peuple  en 
paraboles,  au  bord  du  lac,  c'est  pour  lui  peindre  en  images 
les  mystères  du  Royaume,  son  origine,  son  évolution,  ses  luttes 
et  ses  victoires;  s'il  prie,  s'il  nous  apprend  à  prier,  c'est  pour 
demander  qu'il  advienne;  s'il  multiplie  les  miracles,  c'est 
pour  établir  qu'il  en  est  le  fondateur  et  le  maître;  s'il  choisit 
des  apôtres,  c'est  pour  le  perpétuer  après  lui  et  en  assurer  la 
propagation  au  sein  de  l'humanité;  s'il  meurt,  c'est  pour 
vaincre  par  sa  mort  les  obstacles  qui  en  empêchaient  l'éta- 
blissement; s'il  verse  l'Esprit  de  Dieu  dans  la  conscience 
de  ceux  qui  croient  en  lui,  c'est  que  l'effusion  de  l'Es- 
prit en  est  l'essence  même;  s'il  veut  qu'on  ait  foi  en  lui, 
c'est  qu'il  est  le  centre  unique  où  l'homme  peut  puiser  cet 
Esprit  qui  seul  fait  régner  Dieu;  s'il  se  transfigure  devant 
quelques-uns  de  ses  disciples,  c'est  pour  leur  montrer  ce  que 
devient  l'être  humain  dans  ce  Royaume;  s'il  leur  dévoile,  dans 
des  discours  prophétiques,  les  perspectives  de  l'avenir,  la  fin 
et  l'au  delà  des  temps,  c'est  pour  montrer  la  splendeur  de 
l'univers  réservée  à  la  race  nouvelle  des  fils  de  Dieu. 

La  pensée  du  Maître  ne  porte  pas  la  moindre  trace  des  pré- 
jugés de  son  peuple  et  de  son  siècle;  il  est  également  affranchi 
de  l'élément  national  et  politique  des  futurs  Zélotes  et  de  l'élé- 
ment légal  et  mosaïque  du  Pharisaïsme.  On  ne  trouvera  pas 
dans  l'histoire  un  seul  génie  qui  n'ait,  à  quelque  degré,  pac- 
tisé avec  les  erreurs  régnantes  et  le  particularisme  de  son 
milieu.  Jésus  échappe  à  cette  infériorité  des  plus  grands 
hommes.  Sa  pensée  est  pure,  elle  a  les  caractères  du  Vrai  : 
l'universalité,  l'éternité,  l'immutabilité.  Pour  l'avoir  méconnue 
et  faussée,  presque  tous  les  historiens  modernes  se  sont  mépris 
sur  sa  personne,  sur  son  œuvre  et  sur  sa  vocation.  De  toutes 
les  idées  que  l'intelligence  humaine  a  jamais  conçues,  nulle 
ne  l'égale  en  hauteur  et  en  profondeur,  en  largeur  et  en 
durée;  toujours  actuelle  et  toujours  nécessaire,  elle  est,  à  la 
fois,  la  plus  humaine  et  la  plus  divine. 

Dieu  ne  régnait  donc  pas  dans  l'humanité,  puisqu'on  par- 
lait de  l'approche  de  ce  Règne  comme  d'une  bonne  nouvelle.^ 
Le  règne  de  la  matière  et  de  ses  lois,  le  règne  de  l'animal  et 
de  ses  instincts,  le  règne  de  l'homme  intelligent  et  libre, 
asservi  à  la  nature  qu'il  ne  connaît  pas,  aux  forces  instinc- 
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tives  qu'il  ne  maîtrise  pas,  confondant  Dieu  avec  la  créature, 
adorant  la  créature  et  oubliant  Dieu,  se  multipliant  sur  la 
terre,  livré  à  ses  erreurs  et  à  ses  vices,  à  ses  passions  et  à  ses 
misères,  à  l'escl«ivage  et  à  la  mort  :  voilà  le  monde.  Dans  cette 
nuit  pleine  de  ténèbres  et  d'affolements,  au  milieu  de  toutes 
les  races  et  de  tous  les  peuples,  de  toutes  les  civilisations  et 
de  toutes  les  religions,  un  peuple,  une  race,  une  civilisation, 
une  religion  conserve,  à  la  vérité,  depuis  vingt  siècles,  le  culte 
sans  tache  du  vrai  Dieu;  mais  le  Dieu  terrible  qui  a  dicté  au 
Juif  sa  loi  de  justice  et  d'esclave,  n'avait  là  qu'ébauché  son 
Règne.  L'Esprit  de  crainte  par  lequel  il  courba  les  volontés, 
n'avait  pas  réussi  à  envahir  la  terre  pervertie.  Une  grande 
espérance  luisait  seule  dans  quelques  âmes,  interprétant  le 
vœu  de  l'universelle  misère  :  c'était  cette  espérance  que  Jésus 
allait  combler. 

Il  a  la  conscience  pleine  de  cette  œuvre,  et  c'est  pourquoi 
il  dit  :  ((  Les  temps  sont  accomplis.  »  Les  plus  grands  pro- 
phètes ne  peuvent  qu'espérer;  l'un  d'eux  a  marqué  l'heure 
attendue;  mais  Jésus  seul,  —  parce  qu'il  le  possède  en  lui,  — 
est  maître  de  donner  tout  ce  que  l'humanité  appelle  par  ses 
aspirations  confuses. 

Pour  que  ce  Règne  céleste  soit  réalisé,  il  faut  d'abord  que 
Dieu  même  intervienne  personnellement  dans  son  œuvre  :  or 
cette  intervention  personnelle,  si  clairement  annoncée  par  les 
prophètes,  s'accomplit  en  Jésus,  Fils  de  Dieu  et  Fils  de  l'homme, 
possédant  à  la  fois  la  force  de  Dieu  et  la  force  de  l'homme, 
dans  leur  plénitude;  il  est  nécessaire  que  le  Dieu  inconnu  et 
méconnu  se  révèle  dans  sa  vérité  et  dans  sa  volonté  :  or  Jésus 
seul,  par  son  union  absolue  avec  Dieu,  Jésus,  qui  seul  connaît 
le  Père  et  tous  les  secrets  de  sa  sagesse  infmie,  nous  apporte 
cette  double  révélation;  il  faut  que  l'Esprit  même  de  Dieu, 
dont  le  Christ  a  reçu  l'onction  totale,  soit  communiqué  à 
l'homme  libre  :  or  Jésus  est  la  source  unique  de  cet  Esprit. 
L'homme  animal  devra  se  prêter  à  cette  communication, 
renoncer  à  lui-même,  se  transformer  et  croire  :  Jésus  le  lui 
demande  et  lui  donne  la  puissance  de  l'accomplir.  Mais  le 
Règne  de  Dieu  étant  destiné  à  tous  les  siècles,  à  tous  les  peu- 
ples, à  toutes  les  civilisations,  Jésus  se  choisira  des  ouvriers 
chargés  de  continuer  son  action  visiblement  et  indéfectible- 
ment,  de  propager  et  d'étendre  le  Règne  divin  :  c'est  ce  qu'il 
nomme  son  Église. 

Envisagé  dans  ses  éléments  essentiels,  le  Royaume  de  Dieu 
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implique  un  chef,  une  loi,  des  sujets.  Le  chef  est  Jésus;  la 
Loi,  l'Esprit  vivant  de  Dieu  ou  la  volonté  du  Père;  les  sujets, 
l'ensemble  des  hommes  qui,  par  la  foi,  reconnaissent  le  chef, 
s'ouvrent  à  cet  Esprit  par  le  repentir  et  acceptent  cette  volonté 
par  l'amour. 

Considéré  dans  son  évolution,  à  l'exemple  de  tout  ce  qui 
grandit,  il  embrasse  trois  phases  :  le  début,  la  croissance 
laborieuse  et  la  consommation.  Dans  sa  phase  initiale,  il  se 
concentre  en  Jésus  et  ses  premiers  fidèles;  dans  sa  croissance, 
il  comprend  la  hiérarchie  apostolique  et  tous  les  croyants  qui 
lui  obéissent  comme  dépositaire  des  pouvoirs  du  Christ  invi- 
sible; dans  sa  consommation,  il  représente  le  terme  glorieux 
de  l'humanité  régénérée  dans  la  gloire  réservée  aux  élus.  Ces 
trois  états,  liés  l'un  à  l'autre,  procèdent  l'un  de  l'autre  :  du 
germe  divin  qui  est  le  Christ  sort  l'Église,  grandissante  comme 
les  rameaux  de  l'arbre  gigantesque  qui  doit  couvrir  le  monde; 
et  l'humanité,  pleinement  transfigurée  par  le  Christ,  sort  de 
l'humanité  souffrante  avec  lui,  livrée  comme  lui  aux  persécu- 
tions et  à  la  lutte,  jusqu'à  ce  que  l'Esprit  de  Dieu  la  glorifie 
dans  la  plénitude  de  la  vie,  à  l'exemple  de  Jésus. 

Le  Règne  de  Dieu  embrasse  ainsi  la  totalité  des  temps  et  des 
mondes;  il  se  prépare  sur  la  terre,  où  il  souffre  violence,  mais 
il  remplira  le  ciel,  à  l'époque  marquée  par  Celui  qui  conduit 
tout  et  qui  seul  a  le  secret  de  son  œuvre  et  des  temps. 

On  voit,  dès  lors,  comment  ce  règne  de  Dieu  est  le  règne  de 
l'Esprit,  puisque  c'est  l'Esprit  de  Dieu  même  qui  le  fonde,  et 
que  pour  y  participer  l'homme  doit  renoncer  à  la  chair  et 
renaître  dans  l'Esprit;  comment  il  ne  détruit  rien,  mais  con- 
somme tout,  puisqu'il  communique  à  l'homme  la  force  et  la 
lumière  de  Dieu  qui  achèvent  tout;  comment  il  n'est  pas  de  ce 
monde,  puisque  ce  monde  ne  contient  que  la  matière,  l'ani- 
malité et  la  raison,  —  toutes  choses  inférieures  à  l'Esprit  de 
Dieu;  comment  il  souffre  violence  et  n'est  conquis  que  par  la 
volonté,  car  l'homme,  asservi  à  la  matière,  à  ses  instincts  et  à 
ses  vices,  est  obligé  de  se  transformer  douloureusement  et  de 
renoncer  à  la  matière,  à  ses  passions  et  à  ses  misères  pour  y 
entrer;  comment  il  est  au  dedans  de  l'homme,  car  c'est  dans 
son  âme  et  sa  conscience  que  l'Esprit  de  Dieu  vient  habiter; 
comment  il  est  éternel,  car  l'Esprit  de  Dieu  qui  le  constitue 
est  au-dessus  du  temps  et  des  siècles,  de  tout  ce  qui  passe,  de 
tout  ce  qui  meurt;  comment  nulle  puissance  ne  prévaudra 
contre  lui,  car  où  est  la  force  qui  prévaudra  contre  D'itu^ 
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comment  il  sera  pacifique,  car  l'Esprit  de  Dieu  est  charité,  et 
là  où  règne  la  charité,  régnent  aussi  Tordre  et  la  paix.  On 
voit  enfin  comment  le  Royaume  invisible  se  réalise  sociale- 
ment et  visiblement  par  l'Église  édifiée  sur  Jésus  pour  rallier, 
peu  à  peu,  au  milieu  du  monde  et  des  siècles,  les  âmes  pré- 
destinées, en  perpétuant  son  Esprit,  sa  parole  et  sa  vertu. 

L'avènement  du  Règne  de  Dieu,  tel  que  Jésus  le  concevait, 
n'est  plus  une  question  juive,  c'est  une  question  humaine. 
L'Évangile  qui  contient  cette  nouvelle  est,  dès  lors,  le  livre  de 
tous;  et  celui  qui  la  réalise  n'est  plus  seulement  le  Messie  des 
Juifs,  il  est  le  Médiateur  universel.  Ce  Règne  est  plus  que  la 
transformation  divine  et  définitive  de  la  religion  d'Israël,  il  est 
la  Religion  même,  dans  sa  perfection  absolue. 

Avec  Jésus  un  Règne  nouveau,  dans  le  sens  le  plus  rigou- 
reux, est  véritablement  inauguré  sur  la  terre,  —  règne  infini, 
éternel,  qui  dominera,  perfectionnera  les  règnes  antérieurs  de 
la  matière,  de  l'animalité  et  de  l'humanité.  Au-dessus  de  la 
matière,  des  forces  animales  et  de  la  raison,  il  y  aura  désor- 
mais, en  activité  incessante,  l'Esprit  vivant  et  personnel  de 
Dieu.  Il  a  pris  possession  de  l'humanité  dans  le  Christ;  il 
débordera  de  lui,  pour  conquérir  toutes  les  âmes  de  bonne 
volonté,  toutes  les  races,  toutes  les  civilisations;  il  sera  le 
refuge  suprême  des  pauvres,  des  attristés,  des  humbles  de  ce 
monde,  de  ceux  que  la  réalité  présente  accable,  qui  attendent 
un  progrès  nouveau  dans  la  vérité  et  dans  le  bien,  qui  ont 
faim  et  soif  de  la  justice,  qui  veulent  vaincre  le  mal  et  ne  trou- 
vent pas  en  eux  la  force  de  le  dompter.  Ils  sont  le  grand 
nombre,  ils  sont  la  foule,  ils  sont  l'humanité.  Aux  autres,  — 
les  satisfaits,  les  heureux,  les  violents  qui  oppriment  les  faibles, 
les  superbes  qui  se  complaisent  dans  leur  science  bornée,  leur 
légalité  et  leur  vaine  sagesse,  les  corrompus  qui  se  flattent 
eux-mêmes  et  qui  ne  connaissent  pas  le  tourment  de  Tlnfini, 
—  à  tous  ceux-là,  le  Règne  de  Dieu  reste  inaccessible  et 
incompréhensible,  ils  rouleront  dans  les  ténèbres  et  la  dou- 
leur, sans  fin  et  sans  espoir. 

Cette  période  galiléenne  de  la  vie  de  Jésus  est  d'un  intérêt 
supérieur  à  ces  pauvres  Juifs  de  la  tétrarchie  d'Antipas.  Ce  qui 
va  se  passer  là  retentira  dans  tout  l'univers;  les  paroles  dites 
là  seront  redites  aux  quatre  coins  de  la  terre;  l'œuvre  fondée 
là,  autour  du  lac  de  Génézareth,  s'étendra  sur  tous  les  rivages; 
la  loi  promulguée  sur  la  montagne  sera,  non  pas  un  code 
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passager  et  particulariste,  mais  le  code  éternel  et  universel 
destiné  à  régir  toute  conscience;  les  miracles  accomplis  là 
seront  plus  que  de  simples  cures  de  malades  et  de  misérables, 
ils  seront  des  signes  de  la  guérison  invisible  des  cœurs  blessés, 
des  âmes  paralytiques,  des  esprits  aveugles  dont  le  monde  est 
rempli;  les  apôtres  choisis  là  deviendront  la  grande  Église,  ils 
se  perpétueront  avec  les  siècles,  envahiront  la  terre  et  la  con- 
querront au  Christ. 

Pour  accomplir  son  œuvre,  Jésus  avait  la  vertu  de  Dieu  qui 
se  traduisait,  humainement,  en  lui,  par  la  sagesse,  la  puis- 
sance et  la  bonté.  Sa  sagesse  éclairait,  sa  puissance  comman- 
dait à  la  matière  et  aux  esprits,  sa  bonté  attirait  tout. 

Rien  de  ce  qui  peut  donner  à  la  parole  l'efficacité  et  le 
prestige  ne  manquait  à  celle  de  Jésus. 

Les  Évangiles,  qui  ne  songent  pas  un  instant  à  l'apologie 
de  leur  héros,  relèvent  l'action  extraordinaire  qu'elle  exerçait. 
Un  mot  revient  sans  cesse  dans  leur  récit  :  c  La  foule  »,  racon- 
tent-ils, «  était  dans  l'admiration  (i).  »  Ceux  mêmes  qu'on 
envoyait  pour  l'épier  revenaient  éblouis  :  —  On  n'a  jamais 
parlé  comme  cet  homme,  disaient-ils  à  leurs  chefs  (2). 

Ce  que  nous  appelons  l'éloquence,  —  le  génie  de  la  parole 
publique,  —  est  en  lui  non  pas  un  art,  mais  un  don  merveil- 
leux de  l'Esprit.  Nul  apôtre,  nul  prophète  ne  l'a  égalé.  Aucun 
n'a  eu,  comme  lui,  le  secret  de  persuader  et  d'émouvoir; 
aucun  n'a  fait  entrer  plus  avant  dans  l'âme  des  convictions 
plus  fortes  et  plus  sublimes,  des  vertus  plus  héroïques,  plus 
d'énergie  et  plus  d'amour.  Sa  parole  a  été  un  des  leviers  avec 
lesquels  il  a  soulevé  le  monde.  Il  savait  dire  à  tous  la  vérité 
opportune.  Pendant  sept  mois,  il  tient  tout  ce  peuple  de  Galilée 
sous  le  charme,  l'entraînant  sur  ses  pas,  loin  de  ses  villages 
et  de  ses  villes,  dans  la  solitude,  au  bord  du  lac  de  Tibériade 
et  sur  ses  collines. 

La  parole  humaine  est  souvent  vide,  elle  n'exprime  qu'une 
vérité  banale,  imparfaite,  que  l'ignorance  rétrécit,  que  l'erreur 
parfois  défigure  et  que  la  passion  exagère.  Rarement,  elle 
s'anime  du  feu  de  l'esprit  :  de  là,  son  impuissance  et  sa  sté- 
rilité. Le  peu  de  vie  qu'elle  contient  s'épuise  vite,  comme  la 
pensée  haletante  et  la  vertu  timide  dont  elle  s'inspire.  Les 
plus  pleines,  les  plus  vibrantes,  ne  franchissent  pas  les  limites 

(1)  Matth.,  vu,  28;  Marc,  vi,  2;  Luc,  iv,  11,  ?2,  etc.  —  {i)  Jean,  va,  46. 
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d'un  peuple  ou  d'un  siècle;  au  delà,  elles  meurent,  pareilles 
à  ces  graines  délicates  qui  ne  germent  que  dans  quelques 
sillons. 

Celle  de  Jésus,  en  traduisant  toute  son  âme,  incarne  la 
pensée  et  la  vertu  de  Dieu.  Elle  est  Esprit  et  Vie.  Elle  a  l'ori- 
ginalité suprême,  le  relief  et  l'éclat,  la  force  et  l'à-propos;  elle 
taille  et  frappe  droit  comme  le  glaive,  elle  en  a  la  pointe  et  le 
double  tranchant.  Alors  même  qu'elle  emprunte  quelquefois 
les  expressions  des  Prophètes,  elle  ne  répète  pas,  elle  rajeunit 
les  anciennes  formules,  en  leur  donnant  un  sens  nouveau;  elle 
les  achève  et  les  remplit.  Elle  jaillit  d'inspiration  de  la  pléni- 
tude du  Dieu  vivant,  et  emporte  avec  elle  le  Dieu  vivant. 
«  Le  ciel  et  la  terre  passeront  >>,  a  osé  dire  Jésus,  «  mes 
paroles  ne  passeront  point  (i).  »  Elles  demeurent,  en  effet, 
dans  la  conscience  humaine,  comme  des  étoiles  dans  la  nuit. 

Le  genre  humain  admire  les  aphorismes  recueillis  de  sa 
bouche  comme  l'expression  parfaite,  idéale,  de  la  vérité. 
Quelle  prière  remplacera  la  sienne  et  osera  tenir  à  Dieu  un 
autre  langage  que  le  «  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux  »  r  II 
nous  a  donné  la  formule  de  toutes  les  vertus  héroïques;  de 
la  charité  :  «  Aimez  jusqu'à  vos  ennemis,  et  faites  le  bien  à 
ceux  mêmes  qui  vous  haïssent  (2)  »  ;  de  l'humilité  :  «  Hypo- 
crite, tu  vois  le  fétu  dans  l'œil  de  ton  frère  et  tu  ne  vois 
pas  la  poutre  dans  ton  œil  (3)  »>  ;  de  la  bonté  envers  le  cou- 
pable :  «  Que  celui  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première 
pierre  (4)  »  ;  du  pardon  des  bourreaux  :  «  Père,  pardonne- 
leur,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  (5)  »  ;  de  la  consolation  et 
de  la  force  dans  les  douleurs  :  «  Venez  à  moi,  vous  qui 
souffrez,  et  je  vous  relèverai  (6).  »  Il  a  créé  la  science  d'être 
heureux,  dans  ces  maximes  qui  semblent  un  défi  à  la  sagesse 
humaine  et  qui  n'ont  jamais  déçu  personne  :  «  Heureux  les 
pauvres,  les  doux,  les  affligés,  les  affamés  de  justice,  les  paci- 
fiques, les  persécutés;  c'est  dans  ceux-là  qu'arrive  le  Règne 
de  Dieu  (7).  » 

La  parole  de  Jésus  a  l'énergie  créatrice. 

En  exprimant  la  vérité,  l'homme  ne  peut  que  souhaiter  !e 
bien,  il  n"a  pas  la  vertu  de  le  produire.  Jésus  faisait  le  bien 
qu'il  disait;  il  parlait  comme  ayant  puissance  souveraine  et 

(i)  Marc,  xiii,  30.  —  (2)  Matth.,  v,  44  et  suiv.  —  (3)  Matth.,  vu,  3; 
Luc,  VI,  41.  —  (4)  Jean,  viii,  7.  —  {<,)  Llc,  xxiit,  34.  —  (6j  Matth.,  xi, 
2S.  —  (7)   Matth.,   v,    i  et   sciv. 
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irrésistible.  D'un  mot,  il  chassait  et  subjuguait  les  esprits 
mauvais,  guérissait  les  malades,  calmait  toute  douleur,  don- 
nait le  mouvement  aux  paralytiques,  la  vue  aux  aveugles, 
l'ouïe  aux  sourds,  la  vie  aux  morts.  Il  avait  le  don  de  trans- 
former l'âme.  En  s'approchant  du  Prophète,  en  le  suppliant 
avec  foi,  on  était  sûr  d'être  écouté.  Les  bienfaits  ruisselaient 
de  ses  lèvres  et  de  ses  mains.  Ce  n'est  pas  quelque  miracle 
isolé  qui  fait  ressortir  l'Esprit  dont  il  a  reçu  l'onction  (i),  ce 
sont  des  flots  de  miracles.  Les  témoignages  sont  formels.  Le 
miracle  n'est  pas  un  phénomène  exceptionnel  dans  la  vie  de 
Jésus,  c'est  l'état  normal,  !e  signe  constant  de  sa  bonté  inta- 
rissable :  il  se  produit  dès  qu'on  l'aborde  avec  la  confiance  et 
le  sentiment  de  sa  misère. 

Le  Thaumaturge  entraînait  et  subjuguait  plus  encore  que 
FÉvangéliste.  Le  peuple  est  le  même  partout,  en  Orient  comme 
en  Occident;  la  puissance  le  captive  plus  que  l'intelligence, 
les  faits  éclatants  plus  que  les  paroles  éloquentes,  les  pro- 
diges plus  que  les  discours.  Mais  lorsque  ces  deux  éléments 
se  réunissent,  l'action  est  irrésistible.  Personne  avant  Jésus, 
personne  après  lui,  n'a  paru  sur  la  terre,  ainsi  armé  de  la 
double  force  de  Dieu.  Les  prophètes  n'ont  eu  que  des  rayons 
intermittents  de  sa  lumière,  et  une  puissance  d'emprunt 
pour  des  œuvres  exceptionnelles;  Jésus  possède,  comme  son 
bien  propre,  la  Vérité  éternelle  qui  éclaire,  la  puissance 
infinie  à  laquelle  la  vie  et  la  mort,  la  nature  et  l'humanité, 
obéissent. 

Un  autre  élément  d'action  populaire  en  Jésus,  c'est  son 
caractère,  la  mansuétude  et  la  bonté.  Il  ne  flatte  pas  le 
peuple,  comme  les  séducteurs;  il  l'aime.  Tout  en  lui  est  au 
service  de  cet  amour.  Il  regarde  les  pauvres,  les  petits,  les 
malheureux,  les  pécheurs  méprisés.  Quel  contraste  violent 
avec  les  Pharisiens,  les  docteurs,  les  chefs  de  tout  ordre, 
prêtres,  anciens,  scribes,  qui  font  du  mépris  de  la  populace 
un  précepte,  et  presquQ  une  vertu!  Ce  caractère  de  Jésus 
ressortait  de  toute  sa  manière  d'être,  de  parler  et  d'agir.  En 
le  voyant,  le  passage  si  connu  d'Isaïe  sur  le  serviteur  de 
Jéhovah  revenait  à  la  mémoire  :  —  «  Le  voilà  »,  dit  le  Sei- 
gneur, ((  je  mettrai  mon  Esprit  sur  lui,  et  il  annoncera  la 
justice  aux  païens.   Il  ne  disputera  point  ni  ne  criera.   On 

(i)  Act.,  IV,  27  ;  X,  38. 
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n  entendra  pas  sa  voix  sur  les  places.  Il  ne  brisera  pas  le 
roseau  cassé,  il  n'éteindra  pas  la  mèche  qui  fume;  il  fera 
triompher  la  justice;  et  son  nom  sera  l'espoir  des  païens  (i).  » 

L'homme,  doué  de  quelque  génie  supérieur,  intimide  par 
sa  supériorité  même;  il  dégage,  malgré  lui,  je  ne  sais  quel 
effroi.  La  puissance  produit  l'isolement;  on  la  redoute,  et, 
pour  ne  pas  la  subir,  on  s'éloigne.  Elle  effarouche  ceux  mêmes 
vers  lesquels  elle  daigne  s'incliner.  Incapables  d'inspirer  la 
confiance  et  l'affection,  les  forts  se  résignent  à  régner  par  la 
crainte. 

Jésus  échappe  à  cette  loi  commune.  L'harmonie  et  la  puis- 
sance de  ses  facultés,  sa  douceur  infinie,  charment  et  attirent 
tous  les  êtres  faibles,  souffrants,  accablés,  malheureux,  et, 
par  conséquent,  le  peuple.  Né  lui-même  au  milieu  des  pau- 
vres, destiné  à  une  vie  de  martyr,  il  exerce  la  séduction 
réservée  aux  hommes  qui  portent  l'auréole  de  la  souffrance. 

Sa  vocation  douloureuse  était  sans  cesse  devant  ses  yeux  : 
il  se  savait  et  se  sentait  voué  au  supplice,  cette  pensée  éten- 
dait sur  tout  son  être  un  voile  de  tristesse,  mais  l'amour  de 
Dieu  et  des  hommes  dominait  tout  en  lui,  et  la  tristesse,  en 
se  mêlant  à  sa  bonté,  rendait  celle-ci  plus  expressive  encore 
et  plus  séduisante. 

L'évangélisation  de  la  Galilée  a  un  caractère  franchement 
populaire.  Jésus,  en  prenant  d'abord  pour  théâtre  de  sa 
prédication  les  synagogues  où  la  foule  se  réunissait  chaque 
sabbat,  était  sûr  d'atteindre  la  population  entière.  Il  ne  pro- 
cède pas  comme  Jean,  le  prophète  du  désert,  qui  appelait  à 
lui  le  peuple,  il  prend  les  devants,  il  s'affirme,  il  se  porte 
où  il  est  :  c'est  un  signe  de  force  et  de  bonté. 

Si  Jean,  à  la  seule  annonce  de  la  venue  du  Règne  de  Dieu, 
avait  ébranlé  la  conscience  juive,  quelle  action  ne  dut  pas 
exercer  Jésus,  publiant  à  la  foule  des  Galiléens  que  le  Règne 
de  Dieu  était  arrivé.-^  Toutefois,  cette  nouvelle  émouvante  ne 
devait  pas  tarder  à  soulever  les  plus  graves  difficultés.  La 
première  tenait  à  l'idée  même  du  Royaume  annoncé,  la 
seconde  au  Messie,  fondateur  de  ce  Royaume.  Tout,  dans  la 
doctrine  et  la  personne  de  Jésus,  heurtait  de  front  les  pré- 
jugés du  peuple  et  des  docteurs  galiléens. 

On  attend  un   règne  politique  :  Jésus  annonce  un  Rè^me 

(i)   IsAiE,   XLii,   I  et  suiv. 
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spirituel  et  intérieur;  on  espère  que  la  Loi  va  régner  :  Jésus 
prophétise  le  règne  de  TEsprit;  on  veut  un  Messie  armé  de 
la  puissance  terrestre  :  Jésus  se  présente,  sans  prétention 
humaine,  sans  autre  force  que  celle  de  son  Père,  la  sagesse 
qui  enseigne  l'éternelle  Vérité,  la  puissance  qui  guérit  l'âme 
et  le  corps;  on  rêve  le  triomphe  du  peuple  et  de  la  race 
charnelle  d'Abraham  sur  toutes  les  nations  :  Jésus  vient 
inaugurer  le  peuple  et  la  race  des  hommes  régénérés  par 
l'Esprit;  on  se  persuade  que  le  titre  de  fils  d'Abraham  et  la 
fidélité  à  la  loi  de  Moïse  suffisent  pour  être  incorporé  à  ce 
nouveau  peuple  de  Dieu  :  Jésus  ne  commande  que  la  trans- 
formation morale  et  la- foi  en  sa  parole. 

Tout  était  contre  lui.  Ce  n'est  pas  en  Jésus  qu'on  sur- 
prendra jamais  cet  art  familier  aux  politiques  de  flatter  l'opi- 
nion afin  de  mieux  s'en  emparer.  Il  ne  ménage  que  la  fai- 
blesse, voilant  les  vérités  trop  hautes  que  le  peuple  ne  pouvait 
entendre;  il  apprivoise  les  esprits  pour  les  amener  doucement 
à  la  lumière.  Mais  la  force  de  Dieu  même  ne  saurait  échapper 
ici-bas  aux  résistances  de  l'homme;  Jésus  les  a  rencontrées, 
et  c'est  par  un  insuccès  que  s'inaugure  son  apostolat  galiléen. 

Les  documents  évangéliques  ne  précisent  pas  les  villages, 
les  bourgades  et  les  villes  de  Galilée,  où  il  vint  annoncer  la 
bonne  nouvelle  du  Royaume  de  Dieu.  Saint  Luc,  cependant, 
raconte  en  détail  le  voyage  qu'il  fit  à  Nazareth ,  à  cette 
époque  (\)  :  récit  animé  qui  fait  revivre  une  scène  de  syna- 
gogue juive,  et  nous  donne  le  premier  commentaire  de  Jésus 
sur  la  nature  de  son  Royaume. 

Jésus  n'avait  pas  reparu  dans  son  pays,  semble-t-il,  depuis 
le  jour  où  il  l'avait  quitté,  s'en  allant  au  Jourdain  recevoir  le 
baptême  de  Jean.  Il  voulut  revoir,  évangéliser  la  ville  où  il 
avait  grandi  ignoré,  et  lui  consacrer  les  prémices  de  son 
apostolat  galiléen. 

Le  jour  du  sabbat,  il  vint,  suivant  sa  coutume,  à  la  syna- 
gogue, dans  celle  même  qui  l'avait  vu  tant  de  fois,  assis  en 
silence,  aux  dernières  places,  confondu  parmi  ses  compa- 
triotes, écoutant  la  lecture  de  la  Loi,  les  commentaires  des 
docteurs  et  des  anciens.  L'ouvrier  inconnu  y  reparaissait 
aujourd'hui  avec  le  renom  de  prophète;  la  curiosité  attirait 

(i)   Luc,   IV,    i6  et  suiv. 


L  APOSTOLAT    GALILKEN.    —    LE    ROYAUME    DE    DIEU.        309 

sur  lui  tous  les  yeux.  On  devait  être  impatient  dans  la  petite 
ville  de  vérifier  tout  ce  qui  se  racontait  de  lui.  Les  chefs  de  la 
synagogue  devaient  le  regarder  avec  une  certaine  arrogance. 
La  demi-science  de  ces  docteurs  de  province  les  disposait  mal 
à  goûter  la  parole  d'un  artisan  sans  lettres  qui,  n'ayant  jamais 
fréquenté  les  écoles,  n'avait  aucun  titre,  et  qui  rompait 
ouvertement  avec  leurs  usages. 

Après  la  récitation  des  prières  accoutumées  et  la  lecture 
des  passages  de  la  Loi,  on  fit  à  Jésus  l'honneur  de  lire  le 
morceau  des  prophètes.  Sur  l'ordre  du  président,  le  «  Hasan  » 
vint  lui  offrir  le  rouleau  sacré;  il  le  déploya,  et  il  trouva  le 
passage  suivant  du  prophète  Isaie  : 

('  L'Esprit  du  Seigneur,  l'Éternel,  est  sur  moi; 

((  Car  l'Éternel  m'a  oint  pour  porter  la  bonne  nouvelle  aux 
malheureu.x. 

«  Il  m'a  envoyé  guérir  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé, 

«  Proclamer  aux  captifs  la  liberté,  et  aux  prisonniers  la 
délivrance, 

«  Publier  l'année  de  grâce  de  rÉternel,  et  le  jour  de  ven- 
geance de  notre  Dieu, 

«  Consoler  les  affligés,  annoncer  à  ceux  de  Sion  qui  pleu- 
rent, qu'un  diadème  leur  sera  donné  au  lieu  de  la  cendre, 
l'huile  de  joie  au  lieu  du  deuil,  un  manteau  de  louange  au 
lieu  d'un  esprit  abattu.  On  les  appellera  les  térébinthes  de  la 
justice,  une  plantation  à  la  gloire  de  l'Éternel  (i).  » 

Il  replia  le  rouleau,  le  rendit  au  «  Hasan  »,  et  s'assit. 

Tous  le  regardaient  en  silence.  Alors,  il  commença  par 
leur  dire  :  «  Ce  que  vous  venez  d'entendre  s'est  accompli , 
aujourd'hui  même.  » 

Jésus  explique  aux  Nazaréens  qu'il  est  celui  sur  qui  l'Esprit 
du  Seigneur  est  descendu,  qu'en  vertu  de  cette  onction  divine, 
il  est  l'envoyé  messianique,  le  chef  du  Royaume  de  Dieu;  et 
il  enseigne  la  nature  de  ce  royaume,  tel  qu'Isaïe  l'avait  pro- 
phétisé. 

Une  telle  peinture  n'avait  rien  qui  pût  flatter  les  idées  en 
faveur  auprès  des  Pharisiens  et  dans  les  écoles.  Les  patriotes 
fanatiques  et  les  zélés  de  la  Loi  n'y  trouvaient  pas  leur  idéal 
de  convention.  Sous  son  langage  figuré,  on  cherche  vainement 
une  allusion  à  la  future  restauration  du  royaume  d'Israël,  à 

(i)  IsAiE,  Lxi,  I  et  suiv. 
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son  affranchissement  du  joug  romain,  à  l'extension  triom- 
phante de  la  Loi  dans  laquelle  se  drapait  l'orgueil  de  ce 
peuple;  il  ne  s'agit  que  de  l'amour  et  de  la  miséricorde  infinis 
de  TÉternel  :  voilà  ce  qui  crée,  en  effet,  le  Règne  attendu;  il 
n'est  question  que  des  pauvres,  des  humbles,  des  enchaînés, 
des  prisonniers,  des  affligés,  de  ceux  qui  pleurent  :  voilà  les 
élus  du  nouveau  Règne.  Ceux-là  sont  partout,  dans  la  terre 
entière,  comm.e  en  Israël;  car  partout  l'âme  humaine  souffre, 
attend  et  succombe  sous  les  chaînes  dont  le  mal  l'accable, 
partout  elle  appelle  Celui  qui  seul  éclaire  et  console,  affran- 
chit et  apaise. 

Ce  porteur  du  bon  message  à  toute  conscience,  ce  conso- 
lateur, ce  libérateur,  quel  est-il.'^  Il  n'existe  pas  parmi  les 
hommes;  il  faut  que  Dieu  l'envoie,  et,  pour  qu'il  puisse 
accomplir  son  œuvre,  il  est  nécessaire  que  l'Esprit  de  Dieu 
soit  en  lui.  C'est  par  cet  Esprit  qu'il  fera  régner  Dieu  et 
constituera  le  Royaume  destiné  à  achever  et  à  couronner 
l'évolution  des  choses. 

Avec  quel  accent  ému,  quelle  onction,  quelle  éloquence, 
Jésus  parla  de  l'amour  de  Dieu,  des  souffrances  de  l'âme 
privée  de  lui;  avec  quel  tressaillement  il  montra  la  joie 
réservée  à  ceux  qui  accueilleraient  la  bonne  nouvelle,  cein- 
draient le  diadème,  seraient  parfumés  de  l'huile  de  la  paix, 
revêtiraient  le  manteau  d'allégresse  et  s'élèveraient  dans  la 
justice,  comme  les  térébinthes  de  Dieu!  On  peut  le  juger  par 
l'effet  produit  ;  l'approbation  et  l'admiration  furent  una- 
nimes. 

Cependant,  le  premier  mouvement  calmé,  une  objection  se 
souleva  d'elle-même  dans  un  grand  nombre.  Jésus  se  donnant 
clairement  comme  le  Messie,  on  se  demandait  de  quel  droit 
il  osait  s'attribuer  ce  titre,  et  on  rappelait  avec  dédain  sa 
naissance  pauvre  :  —  N'est-ce  pas,  disait-on,  le  fils  de  Joseph  ? 

L'opposition  s'accentua;  on  dut  le  presser  d'un  ton  scan- 
dalisé pour  savoir  sur  quels  signes  il  appuyait  une  prétention 
si  haute.  La  raison  impartiale  reste  calme;  mais  les  esprits 
froissés  dans  leurs  idées  préconçues  ne  se  possèdent  pas.  Le 
fanatisme  régnait  presque  partout  chez  les  Juifs,  à  cette 
époque;  il  leur  fallait  des  signes,  et  ils  les  exigent  de  Jésus 
comme  justification  de  sa  messianité.  Jésus  les  refuse  aux 
Nazaréens,  comme  il  les  a  toujours  refusés  à  ceux  qui  les  lui 
demandent  dans  ce  même  esprit  d'incrédulité..  Il  ne  les  accorde 
qu'à  ceux  qui  ont  foi,  jamais  à  ceux  qui  discutent  aigrement. 
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superbement.  C'est  un  fait  saillant  dans  toute  sa  vie,  un  trait 
caractéristique  de  sa  conduite. 

Des  signes,  n'en  avait-il  pas  accompli  déjà  à  Jérusalem,  en 
Judée  et  à  Capharnaùm  i:  Et  n'avait-il  pas  le  droit  de  se  recom- 
mander d'eux,  en  lace  de  ses  concitoyens  scandalisés  que  le 
fils  de  Joseph  se  donnât  comme  l'envoyé  de  Dieu.^ 

—  H  Vous  m'objectez  évidemment  »,  leur  dit-il,  i<  le  pro- 
verbe :  «.  Médecin ,  guéris-toi  toi-même.  Ce  que  tu  as  fait 
«  ailleurs,  fais-le  chez  les  tiens.  Tout  ce  que  tu  as  accompli 
a  à  Capharnaùm,  montre-le  ici  même,  dans  ton  pays.  » 

Jésus  reste  inexorable.  Rien  n'a  prise  sur  lui,  si  ce  n'est  la 
confiance  et  l'amour;  aucun  défi  ne  le  trouble,  aucune  exi- 
gence ne  le  fait  plier.  Il  est  comme  son  Père  :  il  résiste  aux 
superbes  et  aux  violents,  il  aime  les  humbles  et  les  doux. 

—  ((  En  vérité,  je  vous  le  dis  »,  répond-il  aux  Nazaréens, 
((  vous  justifiez  un  autre  proverbe  :  «  Nul  prophète  ne  trouve 
«  accueil  dans  sa  patrie.  »  Dieu  les  envoie  à  qui  il  lui  plaît. 
Et,  reprenant  l'histoire,  il  ajouta  :  «  Voyez  Élie,  au  jour  où 
il  prophétisait,  dans  ces  trois  années  et  demie  où  le  ciel  resta 
fermé  et  où  la  terre  fut  en  proie  à  la  famine,  il  y  avait  bien 
des  veuves  en  Israël  :  Élie  ne  fut  envoyé  à  aucune  d'elles, 
mais  en  Sarepta,  pays  de  Sidon,  à  une  pauvre  femme  veuve  (i). 
Et,  au  temps  d'Élie  le  prophète,  il  y  avait  bien  des  lépreux 
en  Israël  :  aucun  ne  fut  purifié,  aucun,  si  ce  n'est  un  Syrien, 
Naaman  (2).  » 

Jésus  laisse  entrevoir  à  ses  contradicteurs  une  vérité  dure. 
Il  insinue  par  ces  exemples  que  le  Royaume  de  Dieu  n'est 
point  enchaîné  au  peuple  des  prophètes,  que  ce  peuple  obstiné 
ne  le  recevra  point,  que  le  Messie  sera  envoyé  aux  païens,  à 
ces  affamés  et  à  ces  lépreux  dont  la  pauvre  femme  de  Sarepta 
et  le  Syrien  sont  le  symbole.  Rien  ne  pouvait  blesser  plus  cruelle- 
ment l'orgueil  religieux  des  Pharisiens  et  leur  faux  patriotisme. 

L'enseignement  de  Jésus  n'était  pourtant  que  celui  des  pro- 
phètes sur  le  Royaume  de  Dieu  et  sur  le  Messie  lui-même; 
mais  ceux  que  l'erreur  captive  et  que  la  passion  conduit,  ne 
veulent  rien  voir  en  dehors  de  ce  qui  caresse  la  passion  et 
flatte  l'erreur.  La  vérité  ne  les  éclaire  plus,  elle  les  irrite;  ils 
ne  regardent  plus,  ils  s'aveuglent;  emportés  de  colère,  ils 
n'ont  plus  d'autre  inspiration  que  la  violence;  ils  anathéma- 
tisent,  ils  excommunient,  ils  lapident  et  ils  tuent. 

(ij  ///  Rois,x\n,  9-24.  —  (2)  //  kois,w,  9-14. 
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Exaspérés  par  les  paroles  du  Prophète  qui  les  jugeait  indi- 
gnes d'être  témoins  de  ses  signes,  outrés  par  son  langage  sur 
les  païens  et  le  peuple  saint,  les  Nazaréens  se  levèrent.  Au 
mépris  de  leur  loi,  sans  jugement  préalable,  sans  conseil,  ils 
le  chassent  de  la  synagogue,  le  poussent  loin  de  leur  ville 
comme  un  excommunié;  et,  dans  leur  fanatisme,  ils  veulent 
le  précipiter  du  haut  d'un  rocher  de  la  montagne. 

Comment  Jésus  a-t-il  échappé  à  cette  émeute.''  Une  force 
divine  le  gardait.  L'Évangile  le  montre  au  milieu  de  ces 
énergumènes,  calme  et  doux.  Aucun  n'étend  la  main  sur  lui, 
tous  s'écartent,  et  il  passe  (i).  Nul  n'a  pouvoir  sur  Jésus. 
L'Esprit  qui  le  remplit  le  préserve.  Il  va  où  il  l'entraîne,  à 
travers  l'humanité  souvent  conjurée,  mais  toujours  impuis- 
sante, s'il  ne  se  livre  lui-même  à  ses  coups. 

Il  quitta  Nazareth,  et  dut  pleurer  sur  elle,  car  si  rien  ne 
lui  donnait  plus  de  joie  que  la  confiance,  rien  ne  l'attristait 
plus  que  l'incrédulité. 

C'est  le  sort  des  doux  et  des  humbles  d'être  méconnus  et 
persécutés.  Il  prit,  à  travers  la  montagne,  le  chemin  du  lac, 
par  Cana  et  la  plaine  d'El-Batouf,  et  se  dirigea  vers  Caphar- 
naùm. 

(i)  Luc,  IV,  30. 


CHAPITRE  II 


JESUS    A    CAPHARNAUM. 


Le  lac  de  Génézareth  est  le  joyau  de  la  Galilée.  Ce  n'est 
pas  un  saphir  toujours  bleu;  ses  eaux  ressemblent  à  l'opale 
aux  reflets  changeants.  Les  montagnes  lui  fonr  un  sertisse- 
ment  de  belle  ciselure.  A  l'occident,  les  hauteurs  grises  de 
Safed,  les  roches  escarpées  de  Touady  Hammar,  Koroun- 
Hattin,  la  cime  d'Arbel,  les  monts  de  Tibériade;  à  l'orient, 
les  dernières  pentes  toutes  vertes  qui  descendent,  en  ondu- 
lant, du  haut  pays  de  Gaulan,  et  qui  se  redressent  parfois 
pour  retomber  à  pic;  au  nord,  les  collines  de  Korazin,  et,  par 
delà,  le  grand  Hermon,  étincelant  de  neige,  —  ferment 
l'horizon  de  tous  côtés.  Ce  cercle  immense  ne  s'entr'ouvre 
qu'au  sud  pour  former  la  vallée  du  Jourdain  et  donner  pas- 
sage au  fleuve.  Le  ciel  du  midi,  encadré  par  les  masses 
bleuâtres  et  vaporeuses  des  monts  de  Besçan  et  d'Adjloun, 
est  d'une  blancheur  d'argent. 

Les  volcans  ont  tourmenté  ces  montagnes  et  ces  collines, 
comme  ils  ont  secoué  les  régions  sauvages  de  la  mer  Morte. 
Les  blocs  noirs  de  basalte  qu'ils  ont  vomis  se  voient  de  toutes 
parts.  Et  cependant,  quel  contraste  entre  la  mer  Morte  et  la 
mer  de  Tibériade!  L'une  est  un  gouffre,  l'autre  une  coupe; 
la  colère  de  Dieu  semble  planer  sur  Tune,  et  l'amour  de  Dieu 
sur  l'autre.  Ici,  une  morne,  une  effrayante  désolation;  là, 
une  tranquille  sérénité. 

Le  lac  s'allonge  en  pointe  du  nord  au  sud,  mesurant  plus 
de  vingt  kilomètres;  il  se  renfle  vers  la  rive  occidentale  qui 
décrit  un  vaste  demi-cercle  depuis  le  monticule  de  Medjdel 
jusqu'au   promontoire  du    Khan   el-Minieh  ;   sa    plus  grande 
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longueur  est  de  trois  ou  quatre  lieues;  il  dessine  un  ovale 
irrégulier. 

Lorsque  le  ciel  s'y  reflète,  éclatant  de  blanche  lumière,  il 
apparaît  tout  blanc  lui-même,  pareil  à  la  neige  de  l'Her- 
mon. 

L'œil  ne  distingue  plus  où  le  lac  finit  et  où  le  ciel  com- 
mence. Les  collines  des  deux  rives  adoucissent,  en  s'éloignant, 
leurs  arêtes  et  leur  teinte.  Les  plus  proches  se  colorent  d'un 
violet  sombre,  les  plus  lointaines  d'un  bleu  pâle.  Le  soir, 
après  le  coucher  du  soleil,  le  lac  semble  assoupi;  ses  eaux 
sans  rides,  figées,  prennent  des  teintes  métalliques.  Vu  dans 
sa  largeur,  il  se  confond  avec  la  terre  :  une  ligne  brillante 
comme  une  lame  d'acier  marque  le  rivage.  Les  collines  se 
reflètent  vaguement  en  larges  bandes  violacées,  moirées,  sur 
un  fond  vert.  Par  instants,  un  souffle  descend  de  la  montagne 
et  fronce,  sans  la  troubler,  la  belle  nappe  immobile;  c'est 
comme  un  frémissement.  A  mesure  que  le  jour  décroît,  les 
couleurs  du  lac  s'effacent  peu  à  peu  et  se  perdent  dans  un 
gris  violet,  comme  le  ciel.  Au  lever  des  étoiles,  la  brise 
fraîchit,  la  vague  clapote  sur  les  galets,  caresse  les  touffes  de 
lauriers-roses  et  agite  les  grands  roseaux.  Le  lac  s'éveille  et 
parle;  son  murmure  est  d'une  douceur  infinie.  Les  anciens, 
dit-on,  l'avaient  nommé  Kinnerot,  parce  qu'il  avait  la  forme 
d'une  harpe,  le  «  kinnor  »  des  Hébreux.  Il  en  a  l'harmo- 
nie. 

Vingt  villes,  autrefois,  quand  Jésus  naviguait  sur  ses  eaux, 
s'y  baignaient,  —  Capharnaùm,  Bethsaïde,  Medjdel,  Julias, 
Kersa,  Gamala,  Tarichée,  Hippos,  Kufeir.  Les  caravanes 
remplissaient  les  chemins  autour  du  lac,  et  descendaient  par 
les  ouady  Hammar,  El-Armud,  El-Nashi,  de  Saïda,  de  Tyr  et 
d'Akra,  et  par  les  ouady  Zukeif  et  Zemmak,  de  Damas,  de  la 
Gaulonitide,  de  l'Iturée,  de  la  Trachonitide  et  du  Hauran. 

Aujourd'hui,  Tibériade  est  la  seule  ville  debout,  avec  deux 
ou  trois  misérables  villages  de  fellahs.  Partout  des  ruines, 
amas  informes  de  pierres  brutes  ou  taillées  qui  n'ont  gardé 
du  passé  que  le  nom. 

La  nuit  venue,  sur  la  rive  occidentale,  des  feux  scintillent, 
ce  sont  les  feux  des  Bédouins  campés  dans  les  bosquets  de 
sidr,  au  milieu  des  hautes  herbes.  Plus  de  caravanes  :  on  ne 
voit  défiler  que  les  chameaux  de  la  tribu  nomade,  emmenant 
à  travers  champs  des  familles  entières,  avec  les  femmes  et  les 
enfants  accroupis  sur  les  tentes  enroulées. 
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C'est  là,  au  bord  de  cette  mer  prédestinée  (i),  que  Jésus, 
chassé  de  Nazareth,  venait  demander  un  refuge. 

Une  des  villes  les  plus  animées  par  le  passage  des  cara- 
vanes était  Capharnaiim.  Elle  était  située  à  la  pointe  nord  du 
lac,  un  peu  plus  près  de  la  rive  occidentale  que  de  Fembou- 
chure  du  Jourdain,  à  l'entrée  de  l'ouady  Nasif,  le  long  de  la 
route  qui  menait  à  Damas  par  la  Gaulonitide,  et  sur  les  pentes 
adoucies  qui  descendent  vers  le  lac  des  hauteurs  de  Safed. 
Ses  maisons  s'avançaient  jusque  sur  la  plage.  De  petites  cri- 
ques servaient  de  port  aux  barques  des  pêcheurs.  L'industrie 
de  la  pèche  y  était  très  active.  Jérusalem  avait  un  marché 
spécial  où  les  bateliers  du  lac  venaient  vendre  leur  poisson 
desséché.  Il  est  difficile  de  dire  quel  était  le  chiffre  de  la 
population  de  Capharnaùm.  Comme  elle  était  ville  frontière 
de  la  tétrarchie,  elle  avait  une  enceinte  de  murs,  une  cen- 
turie, un  bureau  de  péage  et  de  douanes.  Les  habitants  van- 
taient leur  synagogue ,  construite  par  la  munificence  d'un 
centurion. 

De  la  ville  de  Jésus  il  ne  reste  que  des  débris  informes, 
amoncelés,  ensevelis  sous  terre.  Les  ruines  couvrent  une 
surface  d'un  kilomètre  de  long  sur  quatre  ou  cinq  cents 
mètres  de  large  :  ce  qui  dénote  une  petite  cité.  Le  nom  lui- 
même  a  disparu  à  demi.  Capharnaùm  n'est  plus  que  Tell- 
Houm  (2). 

Quand  on  parcourt  ces  tertres  qui  ressemblent  à  des 
tombes,  quand  on  suit  ces  murs  arasant  le  sol,  il  est  impos- 
sible de  reconstituer  l'antique  ville.  La  synagogue  seule  est 
reconnaissable  à  de  superbes  débris.  Ses  grandes  assises  en 
calcaire  poli  sont  restées  en  place.  On  peut  mesurer  les 
dimensions  de  l'édifice,  compter  les  quatre  rangées  de 
colonnes  qui  le  partageaient  intérieurement  en  cinq  nefs. 
Voici  le  seuil  de  la  grande  porte,  la  marque  des  gonds,  les 
entablements,  les  fûts  des  colonnes,  les  morceaux  de  la  frise, 
les  feuilles  d'acanthe  des  chapiteaux. 

Vraisemblablement,  c'est  là  même  où  Jésus  parut,  où  il 
parla,  chaque  sabbat,  pendant  plusieurs  mois.  Tout  près  et 
adossé  au  mur  oriental  de  ce  monument,  on  reconnaîl  un 
autre  édifice  de  date  plus  récente  ;  c'est  sans  doute  Téglise 


(1)  ISAIE,    L,\,    2  et  Suiv. 

(2)  Voir  l'Appendice  D  :  AuthcnùcLtc  de  l'iMiplaccmcnt  de  Capharaaum. 
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élevée  parle  Juif  converti  Josèphe,  au  temps  de  Constantin, 
sur  l'emplacement  de  la  maison  de  Pierre  qui  fut  la  demeure 
de  Jésus. 

Les  siècles  et  les  révolutions  ont  passé  sur  Capharnaùm, 
accomplissant  l'anathème  que  le  Prophète  de  Galilée  lui  jeta 
pour  n'avoir  pas  reconnu  le  salut  qu'il  lui  apportait  dans  la 
douceur  de  son  avènement.  La  ville  infidèle  a  disparu;  le  lac, 
la  nature,  le  ciel,  n'ont  pas  changé.  Ce  sont  bien  les  mêmes 
collines  que  Jésus  a  gravies,  seul  ou  avec  les  siens,  pour  prier 
et  pour  parler  au  peuple;  les  mêmes  sentiers  qu'il  a  suivis; 
les  mêmes  pierres  blanchies  par  la  vague  où  il  s'est  reposé  ; 
les  mêmes  rives  couvertes  de  lauriers-roses  et  d'agnus-castus 
qu'il  a  parcourues.  C'est  le  même  horizon  :  au  couchant,  vers 
la  plaine  verte  de  Gennesar,  voilà  la  vallée  des  Ramiers,  aux 
roches  abruptes  et  rougeâtres,  par  laquelle  il  est  venu  de 
Nazareth,  et  le  monticule  de  Medjdel  avec  sa  tour  ruinée,  l'anT 
cienne  demeure  peut-être  de  Marie-Magdeleine;  plus  près,  à 
côté  de  Capharnaùm,  Bethsaïde,  la  patrie  de  ses  plus  chers 
apôtres;  à  l'orient,  Julias  et  les  monts  solitaires  où,  pour  la 
première  fois,  il  multiplia  les  pains;  le  pays  des  Géraséniens, 
et  Kersa  où  il  chassa  les  démons;  au  sud,  le  lac  sans  rives, 
le  ciel  inondé  de  lumière. 

Dans  quelles  conditions  s'effectua  la  fuite  de  Jésus  à  Caphar- 
naùm.'^ Fut-il  accompagné  par  sa  mère  et  par  les  membres  de 
sa  famille .f^  S'arrêta-t-il  à  Canar  Emmena-t-il  avec  lui  quelques 
disciples.^  Le  silence  des  Évangiles  ne  permet  pas  de  rien  affir- 
mer. Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  que,  chassé,  répu- 
dié par  les  Nazaréens,  Jésus  continua  résolument  sa  grande 
œuvre. 

Dans  cette  fuite  même,  il  commence  à  s'attacher  par  des 
liens  plus  étroits  les  disciples  qui  doivent  travailler  avec  lui. 

Jusqu'à  ce  moment,  ils  n'étaient  pas  toujours  à  sa  suite. 
Après  l'avoir  accompagné  dans  ses  voyages  à  Jérusalem,  ils 
revenaient  dans  leur  famille  et  à  leurs  travaux.  Au  retour  de 
la  fête  des  Purim,  tandis  que  Jésus  se  dirigeait  vers  Nazareth, 
ses  disciples  s'étaient  séparés,  chacun  avait  pris  le  chemin  de 
son  pays. 

En  arrivant  aux  bords  du  lac,  vers  Bethsaïde,  Jésus  vit  la 
foule  grossir  sur  ses  pas;  elle  se  ruait,  dit  un  Évangile  (i), 

(ij  Luc,  V,   I. 
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pour  entendre  la  parole  de  Dieu.  Comme  il  longeait  le  rivage, 
il  aperçut  deux  barques  d'où  les  pêcheurs  étaient  descendus 
et  lavafent  leurs  filets.  L'une  était  à  Pierre;  il  y  monta,  lui 
disant  de  s'éloigner  un  peu  de  terre;  puis,  il  s'assit,  et,  de 
dessus  la  barque,  il  enseignait  le  peuple  resté  sur  la  grève. 

Quand  il  eut  fmi  :  —  «  Avance  en  mer,  dit  -  il  à  Simon,  et 
jette  les  filets  pour  pêcher.  »  —  Maître,  répondit  Simon,  nous 
avons  travaillé  toute  la  nuit  sans  rien  prendre;  mais,  sur 
votre  parole,  je  jetterai  le  filet. 

Il  le  jeta,  et  ils  prirent  une  si  grande  quantité  de  poissons, 
que  le  filet  se  rompait.  Ils  firent  signe  à  leurs  compagnons  qui 
étaient  dans  l'autre  barque  de  venir  les  aider.  Ceux-ci  vinrent, 
et  remplirent  les  deux  barques,  au  point  qu'elles  menaçaient 
de  couler. 

En  voyant  cela,  Simon  tomba  aux  pieds  de  Jésus.  —  Reti- 
rez-vous de  moi.  Seigneur,  lui  dit-il,  parce  que  je  suis  un 
homme  pécheur. 

Toute  rame  de  Pierre  est  dans  ce  mot  :  spontanée  et  franche, 
ardente  et  désintéressée.  Ils  sont  dans  la  stupeur,  lui  et  tous 
ses  compagnons,  à  la  vue  d'une  telle  pêche.  Jacques  et  Jean, 
fils  de  Zébédée,  étaient  là.  Jésus  dit  alors  à  Simon  :  —  «  Ne 
crains  pas;  désormais,  ce  sont  des  hommes  que  tu  prendras.» 

Le  cri  de  Pierre  l'avait  ému.  L'homme  qui  reconnaît  son 
indignité  grandit  devant  Dieu.  En  s' avouant  pécheur,  Pierre 
confessait  la  sainteté  de  son  Maître.  Ce  sentiment  de  son  néant 
et  de  la  grandeur  de  Jésus  lui  mérita  d'être  initié  à  sa  haute 
destinée.  Ne  plus  croire  en  soi,  voilà  la  première  condition 
pour  être  un  apôtre. 

«  Il  s'avança  un  peu  plus  loin  et  vit  Jacques  et  Jean,  son 
frère,  qui  raccommodaient  leurs  filets,  dans  une  barque.  Il 
les  appela,  et,  laissant  les  filets  et  leur  père  Zébédée  dans  la 
barque,  avec  les  mercenaires,  ils  le  suivirent  (i).  » 

On  voit  apparaître  les  premiers  linéaments  de  l'œuvre 
publique  de  Jésus. 

Dans  cet  organisme  vivant  qui  sera  son  Église  visible,  ce 
qui  se  montre,  tout  d'abord,  c'est  Tapostolat.  Ce  ralliement 
des  hommes  à  sa  doctrine,  à  sa  loi,  à  sa  personne  :  voilà 
l'œuvre  à  laquelle  il  convie  ses  disciples.  Dans  un  premier 
appel,  aux  bords  du  Jourdain,  il  les  avait  attirés  près  de  lui, 
sans  leur  dire  où  il  les  emmenait;  aujourd'hui,  il  leur  donne 

(i)  Matth.,  xm,   18-22  ;  Marc,  i,  16-20. 
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conscience  de  leur  grande  destinée  dans  ce  mot  d'un  symbo- 
lisme saisissant,  comme  Jésus  les  aimait  :  «  Pêcheurs  d'hom- 
mes. » 

La  petite  mer  de  Galilée,  c'est  le  monde;  les  quatre 
pêcheurs  de  Bethsaïde,  voilà  les  primeurs  de  cette  légion 
d'apôtres  qui  jetteront  le  filet  dans  l'humanité.  Le  dessein  est 
immense;  les  ouvriers  ne  sont  rien,  mais  Jésus  les  appelle,  et 
comme  Dieu,  qu'il  nomme  son  Père,  a  créé  le  monde  de  rien 
lui  le  sauvera  aussi  avec  rien.  Il  faut  que  le  néant  de  l'homm.; 
atteste  la  force  de  Dieu. 

Jésus ,  entouré  de  ses  quatre  disciples ,  arriva  à  Caphar- 
naùm  (i). 

Il  n'y  était  pas  un  inconnu;  il  y  avait  fait  une  courte  appa 
rition,  avant  Son  premier  voyage  à  Jérusalem  pour  la  premier' 
Pâque  de  sa  vie  publique  (2).  Quelques  mois  plus  tard,  la  gué 
rison  du  fils  de  l'intendant  du  tétrarque  Hérode  l'avait  rendu 
célèbre  (3).  Les  prophètes  avaient  annoncé  que  la  lumière 
de  Dieu  luirait  sur  les  bords  de  cette  mer  où  Capharnaùm 
était  assise,  aux  confins  de  Zabulon  et  de  Nephtali  (4). 

C'était  un  jour  de  sabbat.  Jésus,  avec  ses  disciples,  se  rendit 
à  la  synagogue  et  il  y  prêcha.  L'impression  fut  extraordinaire. 
Il  tranchait  sur  tous  les  maîtres,  les  Pharisiens  et  les  Scribes. 
Il  n'invoquait  pas,  à  leur  façon,  l'autorité  des  anciens,  il  ne  se 
réclamait  ni  de  Hillel  ni  de  Schammai,  il  s'affirmait  lui-même 
et  s'appliquait,  avec  une  autorité  souveraine,  la  parole  des 
prophètes;  telles  étaient  sa  force  et  sa  persuasion  qu'en  dépit 
de  la  nouveauté,  tous  ces  esclaves  de  la  formule  ne  résistaient 
pas  au  charme  qui  se  dégageait  de  sa  personne. 

Un  incident  inattendu  vint  provoquer  en  Jésus  l'activité 
d'une  puissance  nouvelle  et  augmenter  encore  l'admiration  de 
la  foule. 

Il  se  trouvait  dans  l'assemblée  un  homme  possédé  d'un  esprit 
immonde  qui  s'écria  tout  à  coup,  à  grande  voix  et  en  inter- 
pellant Jésus  :  —  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  toi  et  nous? 
Jésus  de  Nazareth,  laisse-nous.  Es-tu  venu  pour  nous  perdre? 
Je  sais  qui  tu  es,  le  Saint  de  Dieu. 

Jésus  le  menaça. 


(i)  Matth.,  IV,  14;  VIII,  14-17  ;  Marc,  i,  :;i-39;  Luc,  iv,  31-44.  —  (2)  Voir 
liv.  II,  chap.  V.  —  (3)  Voir  liv.  II,  chap.  vi.  —  (4)  Isaie,  ix,  2. 
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—  «  Tais-toi  >>,  lui  dit-il,  «  sors  de  cet  homme,  n 

Le  démon  l'agita  violemment,  le  jeta  à  terre,  au  milieu  du 
peuple,  et  sortit  de  lui,  en  jetant  un  grand  cri,  sans  lui  faire 
aucun  mal. 

Un  frisson  d'épouvante  mêlé  de  stupeur  courut  dans  rassem- 
blée. Tous  se  demandaient  :  Qu'est  ceci.'^  Il  commande  avec 
puissance,  même  aux  esprits  immondes,  et  ils  sortent(i). 

Cette  scène  est  la  première  rapportée  par  les  documents 
évangéliques  où  se  manifeste  l'autorité  souveraine  de  Jésus  sur 
l'esprit  mauvais  qui  tyrannise  invisiblement  l'humanité  et 
qui  possède  visiblement  certains  hommes. 

Dans  sa  tentation,  il  l'avait  vaincu  pour  lui-même;  par  ses 
exorcismes,  il  va  le  dompter  dans  les  autres.  De  tels  faits  ne 
doivent  être  ni  supprimés  ni  atténués,  ils  demandent  à  être 
expliqués;  car  ils  se  rattachent  à  la  grande  question  du  mal, 
et  on  ne  saurait  les  comprendre,  au  sens  évangélique,  sans 
écouter  sur  ce  point  les  enseignements  de  Jésus. 

Aucun  être  n'est  isolé  dans  l'immensité  des  choses;  tous 
sont  liés  par  d'invisibles  chaînes.  Ces  rapports  secrets,  pro- 
fonds, constants,  établissent  l'unité  organique  et  vivante  de 
l'univers.  La  matière  est  sous  l'empire  de  la  force  inconnue 
qui  préside  aux  transformations,  aux  métamorphoses,  aux 
groupements  et  aux  évolutions;  les  esprits  s'agitent  autour  de 
Celui  qui  est  la  source  et  le  foyer  de  leur  activité  intellectuelle 
et  libre  :  les  uns ,  enchaînés  par  l'amour  et  la  volonté  souve- 
raine dont  ils  exécutent  la  loi  ;  les  autres,  entraînés  loin  d'elle 
par  la  révolte,  dans  le  désordre  et  la  haine.  Entre  l'univers 
physique  et  l'univers  spirituel  sont  les  âmes;  elles  forment 
une  région  intermédiaire  qui  touche  à  la  matière,  puisqu'elles 
l'animent,  et  à  l'Esprit,  puisqu'elles  reçoivent  ses  impulsions 
directes.  Ce  règne  est  celui  de  l'homme  :  il  est  le  point  de  con- 
vergence universel.  Tout  ce  qui  est  vient  retentir  en  lui.  L'ame 
est  sous  la  pression  de  la  matière  et  de  l'esprit;  elle  est 
capable  de  s'unir  à  l'une,  qu'elle  transforme,  organise,  vivifie, 
et  dont  elle  reçoit  tous  les  rayonnements;  elle  est,  en  même 
temps,  ouverte  à  l'action  mystérieuse  de  l'autre,  car  l'Esprit 
de  Dieu  peut  descendre  en  elle,  lui  communiquer  son  impul- 
sion, sa  vérité,  son  attrait;  et  les  esprits  créés,  bons  ou 
mauvais,  peuvent  contracter  avec  elle  des  affinités  secrètes, 

(i)    Marc,  ï.  2^27;  Luc,  iv,   3?- H- 
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suivant  qu'elle  laisse  prévaloir  le  mal  ou  le  bien,  dans  sa 
conscience. 

De  même  que  les  corps  attirés  par  un  centre  commun  qui 
régit  et  soutient  leurs  mouvements,  forment  un  système,  une 
sorte  de  famille  et  de  monde,  de  même  les  esprits  libres, 
subissant  un  attrait  commun,  s'apparentent  et  deviennent  une  , 
sorte  d'organisme  mystique.  On  appelle  attraction  la  puissance  j 
physique  qui  règne  sur  la  matière;  la  puissance  d'attraction 
des  esprits,  c'est  l'amour  et  la  volonté. 

Toute  philosophie  qui  perd  de  vue  ce  vaste  ensemble  mutile 
notre  nature,  méconnaît  le  jeu  de  sa  vie,  la  grandeur  des 
phénomènes  dant  elle  est  le  théâtre,  et  sa  prodigieuse  des- 
tinée. 

D'après  la  doctrine  de  Jésus,  le  mal  n'est  pas  seulement  un 
fait  humain  qui  a  son  origine  dans  la  volonté  mauvaise  et  dans 
l'hérédité,  son  occasion  dans  la  fragilité  de  la  chair,  son  châ- 
timent dans  les  infirmités  et  les  douleurs  physiques;  c'est  un 
fait  transcendant  à  l'espèce  qui  se  rattache  en  dernière  analyse 
au  monde  supérieur  des  esprits.  Le  mal  auquel  est  en  proie 
l'humanité  a  sa  cause  première  dans  leurs  suggestions,  il  est 
une  résultante  de  ce  qui  s'est  accompli  dans  leurs  sphères 
invisibles.  L'homme  n'est  pas  seulement  une  nature  terrestre, 
asservie  à  des  passions,  une  volonté  égoïste  et  superbe  qui 
tend  à  se  préférer  à  tout,  l'homme  est  un  esprit  d'ordre  infé- 
rieur, livré  aux  influences  perfides  et  perverses  d'esprits  plus 
grands  que  lui. 

Jésus  et  ses  apôtres  ont  clairement  enseigné  l'existence  de 
Satan  et  des   démons,  et  leur  influence  sur  l'homme.  Jésus 
parle  souvent  du  Tentateur.  Il  le  nomme  ô  A-.aSoXoç  (le  Calom- 
niateur), 6  riovy]pôç  (le  Mauvais),  ô  "Ap/ojv  rwv  oaiaovuov  (le  chef 
des  démons),  6  'K/Opoç  (l'Ennemi),  et  BecA^ô^o-jo,  Baal-Zebud, 
nom  de  la  divinité  philistine  que  les  Juifs  donnaient  au  chef 
des  démons,  et  ^'xzcL'j  ou  ila-ravaç  (Satan),  et  "Ap/ojv  tou  xo'gixou 
TooTou  (le  Maître  de  ce  monde).  Il  y  fait  allusion  dans  le  dis- 
cours sur  la  montagne  (i),  dans  la  prière  dominicale  (2),  dans    ^ 
ses  paraboles  (3),  dans  ses  discussions  avec  les  Pharisiens  (4).    i 
C'est  le  fort  armé  qu'il  vient  lier  et  chasser;  il  lui  attribue  les     ■ 
grands  crimes,  Tincrédulité  des  Juifs,  la  trahison  de  Judas, 

(1)  Matth.,  V,  37.  —  (2)  Matth.,  VI,  13.  —  (3)  Matth.,  xiii,  19.  — 
(4)    Matth.,  xii,  24. 
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l'aveuglement  des  païens,  les  maladies  cruelles,  les  obsessions 
et  les  possessions. 

L'existence  des  esprits  mauvais,  leur  intervention  historique 
dans  la  chaîne  des  événements  est  une  vérité  traditionnelle 
qui  se  retrouve  partout,  dans  toutes  les  races  primitives, 
sémite,  aryenne,  touranienne,  à  tous  les  états  de  leurs  civili- 
sations. Elle  fait  partie  du  patrimoine  et  de  la  conscience 
même  de  l'humanité;  il  y  a  légèreté  et  naïve  outrecuidance  à 
n'y  voir  que  le  produit  de  l'ignorance  ou  de  la  sottise,  de  la 
fourberie  ou  de  la  crédulité. 

A  rencontre  de  ce  témoignage  universel  qui  comprend 
l'humanité  entière,  —  toutes  ses  religions  et  toutes  ses  philo- 
sophies,  toutes  ses  traditions  et  toutes  ses  doctrines,  les  plus 
grands  noms  dans  la  poésie,  la  science  et  la  piété,  —  on  ne 
voit  que  trois  sectes  :  chez  les  païens,  les  Épicuriens  et  les 
Cyniques;  chez  les  Juifs,  les  Sadducéens.  C'est  à  eux  que  se 
rattache  la  critique  matérialiste  et  panthéiste  moderne,  et 
cette  philosophie  qui,  tout  en  reconnaissant  un  Dieu  person- 
nel, l'a  isolé  de  ce  monde,  traitant  l'évolution  de  l'humanité 
livrée  à  ses  seules  forces,  comme  si  Dieu  n'existait  pas  :  athéisme 
euphémique  qui  rassure  les  simples,  en  évitant  des  négations 
brutales,  et  qui  arrive  au  même  résultat  que  le  scepticisme  ou 
l'athéisme  le  plus  tranchant. 

Cette  dernière  négation,  qui  ne  date  que  d'un  siècle  et 
demi,  ne  repose  sur  aucun  fondement  sérieux.  Elle  s'est  pro- 
duite avec  l'art  des  affirmations  audacieuses,  flattant  notre 
horreur  secrète  de  l'invisible  et  notre  dédain  du  témoignage 
d'autrui.  A-t-on  jamais  prouvé  que  les  esprits  n'existent  pas? 
et  s'ils  existent,  qu'ils  n'interviennent  pas  dans  le  monde  de 
nos  sensations,  de  nos  inclinations,  de  nos  imaginations,  de 
nos  passions,  de  nos  rêves .^  La  science  sans  Dieu,  matérialiste 
et  panthéiste,  a  décrété  fièrement  que  tous  les  phénomènes 
extraordinaires  dont  le  récit  remplit  l'histoire  :  charmes, 
divination,  enchantements,  évocations,  fascination,  maléfices, 
sortilèges,  possessions,  n'étaient  qu'un  délire  de  Tignorance, 
de  l'imagination,  ou  des  phénomènes  de  névrose,  d'hystérie, 
de  somnambulisme  ou  de  magnétisme  naturel  (i);  elle  ne  l'a 
jamais  prouvé.  Aucune  névrose  n'explique  les  corps  suspendus 

(i)  «  Entre  Dieu  ei  les  hommes,  eiisei^jncUt  Platon,  il  faut  reconnaître  le 
monde  invisible  des  esprits.  Ils  entretiennent  l'harmonie  de  ces  deux  sphères.  Us 
sont  le  lien  qui  unit  le  grand  tout.  C'est  d'eux  que  prc^cede  toute  icience  divina- 
toire, et  tout   l'art  des  prêtres,  relativement  au.x  sacrifices,  aux  initiationi,  aux 
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en  l'air  contre  la  loi  de  la  pesanteur,  la  vue  des  choses  cachées, 
la  prédiction  d'événements  futurs,  la  connaissance  des  langues 
étrangères  sans  que  le  sujet  les  ait  apprises.  Nulle  négation  ne 
prévaut  contre  ces  faits.  Ils  existent,  documentés,  patents;  et 
ils  défient  la  science  qui  se  refuse  à  reconnaître  l'intervention 
d'êtres  intelligents,  supérieurs  à  Thomme.  Le  charlatanisme, 
la  crédulité,  la  superstition  ont  certainement  eu  dans  ces  phé- 
nomènes une  grande  part;  mais  en  la  faisant  aussi  large 
qu'une  critique  sensée  le  doit,  il  en  reste  d'indéniables  que  de 
telles  causes  ne  suffisent  point  à  expliquer,  et  que  le  parti  pris 
seul  se  permettra  de  récuser. 

La  négation,  tranchante  sous  des  airs  tranquilles,  couvre 
mal  la  timidité  de  ceux  qui  la  prodiguent. 

L'histoire  du  paganisme  n'est  que  la  lugubre  manifestation 
des  œuvres  sataniques.  Les  erreurs  et  les  ténèbres  qui  égarent 
les  intelligences  et  souillent  les  consciences,  les  vices  effrayants 
qui  dévorent  des  civilisations  entières,  les  passions  qui  maté- 
rialisent l'être  humain  et  l'enfouissent  dans  cette  terre  où  il  ne 
trouve  que  la  douleur  et  la  mort,  décèlent  l'action  incessante 
de  l'esprit  du  mai,  du  prince  de  ce  monde;  de  lui  et  de  ses 
légions  relèvent  les  cultes  dégradants,  voluptueux  et  homi- 
cides, qui  sont  les  instruments  de  la  décrépitude  païenne.  Le 
séducteur  m.ystérieux,  après  avoir  entraîné  à  la  révolte  le  pre- 
mier couple  hum.ain,  continue  son  œuvre  à  travers  les  âges; 
et  cette  œuvre  d'homicide  et  d'égoïsme,  d'orgueil  et  de  volupté, 
de  violence  et  de  ruse,  de  servitude  et  de  mort,  grandit  et 
couvre  la  terre,  enchaînant  dans  un  cercle  fatal  la  multitude 
des  peuples,  des  civilisations  et  des  races.  C'est  comme  un 
déluge;  où  sera  Tarche.'^ 

Il  ne  suffit  pas,  pour  délivrer  l'humanité,  de  lui  communiquer 
une  force  curative  qui  apaise  ses  passions,  ranime  et  rectifie 
sa  volonté;  il  faut  la  prémunir  et  l'affranchir,  la  prémunir 
contre  les  séductions  du  Mauvais,  et  l'affranchir  du  joug  dont  il 
Taccable.  Qui  sera  cette  force  .f^ 

Certes,  il  est  au  pouvoir  de  tout  être  intelligent  et  libre  de 
communiquer  son  âme  avec  sa  parole,  et  d'imprimer  par  sa  vie 
tout  entière  en  ceux  qui  l'approchent  l'impulsion  de  son  esprit  : 

enchantements,  aux  prophéties,  à  la  magie.  Car  Dieu  ne  se  manifeste  pas  immé- 
diatement à  l'homme,  mais  bien  par  l'intermédiaire  des  démons.  Celui  qui  est 
savant  dans  toutes  ces  choses  est  véritablement  un  homme  inspiré.  »  (Platon,  le 
Banquet.) 
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c'est  le  plus  grand  don  et  la  plus  haute  puissance  qui  aient 
été  départis  à  une  créature;  mais  qu'est-ce  que  cet  esprit?  Une 
énergie  limitée,  une  lumière  mêlée  de  ténèbres,  une  volonté 
courte  et  fragile,  des  passions  mal  contenues  et  désordonnées. 

De  là,  l'impuissance  de  l'homme  à  régénérer  l'homme  :  en  se 
communiquant,  il  transmet  le  mal  dont  il  est  lui-même  infesté. 
L'Esprit  de  Dieu,  seul,  étant  supérieur  au  mal,  peut  opérer  la 
rédemption  humaine;  il  était  pleinement  en  Jésus,  et  Jésus  a 
été  le  vrai,  le  seul  Sauveur. 

C'était  une  des  fonctions  les  plus  populaires  du  Messie. 
Les  préjugés,  à  la  vérité,  l'avaient  diminuée  et  restreinte, 
comme  ils  avaient  amoindri  et  défiguré  le  héros  messia- 
nique. Dans  cette  œuvre,  il  ne  s'agissait  jamais  que  de  la 
nation  et  de  la  race  élues.  Il  était  question  du  Juif,  jamais  de 
l'homme,  du  peuple  plus  que  de  l'individu.  Tel  était  l'exclu- 
sivisme de  cette  race  extraordinaire,  que  tout  le  reste  de 
l'humanité  disparaissait  devant  elle,  et  que  l'individu  lui-même 
semblait  absorbé  par  l'unité  supérieure  de  la  nation.  Les  mots 
de  salut  et  de  délivrance  messianiques  n'avaient  de  sens  qu'au 
point  de  vue  de  l'autonomie  nationale  et  religieuse  du  peuple. 
Une  nation  indépendante  et  victorieuse;  un  culte  libre,  res- 
pecté, universellement  reconnu  :  tout  s'arrêtait  là  pour  elle. 

Rien  n'était  plus  éloigné  de  la  pensée  de  Jésus.  Bien  qu'envoyé 
d'abord  aux  Juifs,  il  se  savait  le  Messie  de  l'humanité.  C'est 
l'homme  et  non  le  Juif  qu'il  veut  sauver  et  libérer;  et  même  en 
se  révélant  aux  Juifs,  c'est  à  l'homme  qu'il  parle,  à  l'être  libre  et 
conscient,  à  l'individu,  à  l'àme,  à  ce  qui  fait  tous  les  humains 
égaux  devant  Dieu,  sous  le  ciel.  Là  est  sa  grandeur  et  son  uni- 
versalité. 

L'œuvre  du  salut  de  l'homme  implique  ainsi  deux  éléments  : 
l'un  négatif,  l'affranchissement  de  l'esprit  du  mal,  dont  les 
manifestations  ordinaires  et  les  instruments  se  trouvent  dans 
le  monde  livré  à  son  empire,  dans  notre  volonté  affaiblie, 
désorientée,  et  dans  nos  passions  déréglées  ;  l'autre,  positif,  la 
communication  effective  de  l'Esprit  de  Dieu  ou  du  bien.  En 
pénétrant  dans  l'être  humain,  au  plus  profond  de  son  àme, 
cet  esprit  l'éclairé  et  l'attire,  raffermit  la  volonté,  apaise  les 
instincts,  établit  Thomme  tout  entier  dans  la  vérité  et  la  vertu, 
dans  le  calme  et  l'équilibre  de  l'ordre.  Voilé  aujourd'hui  sous 
une  chair  qui  doit  souffrir  et  mourir,  il  se  révélera,  un  jour, 
quand  nous  apparaîtrons  immortels,  transfigurés,  glorieux. 
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absorbés  mais  non  confondus  dans  la  vie  de  Dieu  même,  dans 
sa  lumière,  son  amour  et  sa  beauté. 

Cette  fonction  de  libérateur  et  de  sauveur,  au  sens  le  plus 
profond,  le  plus  spirituel,  le  plus  mystique  du  mot,  est  restée 
incomprise  et  naturellement  négligée  par  les  historiens  qui 
ont  voulu  interpréter  la  vie  de  Jésus,  en  altérant  les  docu- 
ments, au  gré  d'une  critique  matérialiste,  panthéiste,  scep- 
tique et  rationaliste. 

Les  démoniaques  guéris  par  Jésus,  les  démons,  le  chef  des 
démons,  Satan,  , —  dont  le  rôle  est  essentiel  dans  l'histoire  du 
Christ,  et  qu'on  ne  peut  supprimer  sans  la  dénaturer,  —  ont  été 
l'objet  de  grandes  discussions  critiques.  L'Évangile  est  rempli 
de  choses  qui  déconcertent  la  raison,  la  défient,  et  parfois 
l'irritent.  Les  faits  diaboliques  ne  sont  pas  les  plus  choquants, 
mais  ils  gênent  certaine  philosophie  moderne  qui  ne  voit  dans 
la  croyance  au  démon  qu'une  superstition  vaine,  dans  les  démo- 
niaques que  des  malades;  et  comme  Jésus  croyait  au  démon 
et  le  chassait  du  corps  des  possédés,  les  derniers  critiques 
n'ont  pas  craint  d'accuser  Jésus  d'avoir  partagé  les  supersti- 
tions de  son  temps  et  de  son  pays.  Il  a  cru,  disent-ils,  chasser 
les  esprits  dont  se  prétendaient  tourmentés  de  pauvres'  fous  ; 
il  n'a  fait  que  les  charmer. 

Conclusion  offensante  pour  celui  qui,  en  rien,  n'a  subi  ni 
accepté  les  idées  fausses  qui  égaraient  l'opinion;  théorie  arbi- 
traire, d'ailleurs,  car  la  philosophie  n'a  jamais  prouvé  que  les 
esprits  n'existaient  pas,  et  la  science  jamais  établi  que  la  pos- 
session n'était  qu'une  aliénation  mentale.  Avant  d'accuser  le 
Christ  de  superstition,  il  conviendrait  de  démontrer  que  les 
démons  ,  dont  il  a  admis  l'existence  et  qu'il  a  exorcisés , 
n'étaient  qu'un  rêve  de  la  fantaisie  juive. 

La  tranquille  et  parfois  injurieuse  affirmation  de  quelques 
critiques  en  face  de  la  croyance  universelle,  peut  être  dédai- 
gnée. 

Certains,  voulant  sauver  la  sagesse  du  Christ  du  naufrage  où 
la  théorie  qui  nie  les  démons  la  faisait  sombrer,  ont  ima- 
giné le  système  de  l'accommodation.  Jésus  ne  croyait  pas  à 
Satan  ni  aux  légions  d'anges  mauvais;  s'il  en  a  parlé,  s'il  a  eu 
l'air  de  les  chasser,  c'est  pour  s'accommoder  aux  idées  et  au 
langage  du  peuple.  Expédient  malhabile  :  on  prétend  garder 
intacte  la  sagesse  de  Jésus,  et  l'on  sacrifie  sa  droiture,  la  simpli- 
cité, la  loyauté  de  son  caractère;  rien  n'est  en  désaccord  plus 
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violent  avec  la  manière  de  Jésus.  Impossible  de  méconnaître, 
de  rabaisser,  de  ravaler  davantage  et  de  mieux  travestir  un 
phénomène  d'une  plus  grande  portée. 

Nier  le  démon,  c'est  nier  l'origine  surhumaine  du  mal;  nier 
son  intervention  constante  dans  l'humanité,  c'est  nier  la  cause 
la  plus  puissante  de  notre  corruption;  nier  la  possession,  c'est 
nier  la  manifestation  la  plus  énergique  du  Tentateur  qui  nous 
asservit;  nier  les  cures  de  ces  êtres  enchaînés  par  le  Mauvais 
dans  leurs  mouvements  et  leurs  facultés  sensibles,  c'est  nier 
un  des  pouvoirs  divins  du  Christ. 

Ces  erreurs  sont  fatales;  elles  conduisent  à  la  négation  de 
Jésus  et  de  l'œuvre  messianique. 

Quand  on  pénètre  au  plus  intime  de  la  conscience  des  saints, 
lorsqu'on  observe  la  vie  de  ces  âmes  héroïques  qui  ont  marché 
sur  les  traces  du  Christ  et  hérité  de  son  esprit,  on  les  voit  en 
lutte  constante,  non  pas  seulement  contre  les  sens  et  contre 
l'égoisme,  mais  contre  les  esprits  mauvais  dont  les  assauts 
furieu.K  ne  cessent  de  les  ébranler,  sans  pouvoir  les  réduire. 

La  masse  des  hommes  ne  connaît  que  les  œuvres  de  Satan. 
L'esprit  du  mal,  pour  les  séduire,  n'a  qu'à  déchaîner  les  tem- 
pêtes de  la  passion,  les  convoitises  de  l'égoisme  et  les  tour- 
billons de  l'orgueil  ambitieux  ;  il  est  réservé  aux  saints  de  lutter, 
à  l'exemple  de  Jésus,  contre  les  puissances  ténébreuses  du 
mal, —  ces  forces  malicieuses,  spirituelles  (i),  auxquelles,  dès 
l'origine,  le  monde  a  été  livré. 

Il  y  a  là  toute  une  psychologie  supérieure  qui  est  le  commen- 
taire vivant  de  l'ÉvangHe,  et  qu'il  n'est  pas  donné  à  la  critique 
épaisse  de  comprendre.  Ce  domaine  lui  est  fermé  :  qu'elle  le 
nie  avec  des  airs  superbes,  ses  négations  importent  peu  ;  les 
saints  vivent,  et  emplissent  l'histoire  :  c'est  en  eux  qu'il  faut 
regarder  pour  découvrir  ce  que  ne  soupçonne  même  pas  la 
science  bornée  de  l'homme  animal. 

Tous  ces  systèmes  d'athéisme  et  de  fatalisme  faussent  ou 
détruisent  la  vraie  notion  du  mal;  et  dès  lors,  ils  sont  impuis- 
sants à  pénétrer  celui  qui  se  disait  sans  péché  et  seul  capable  de 
vaincre  le  mal.  Quiconque  les  subit  ne  connaît  plus  la  grande 
commisération  pour  l'homme  accablé  par  ses  vices,  il  n'entend 
plus  l'immense  gémissement  qui  sort  de  la  poitrine  haletante 
de  l'humanité,  il  n'espère  plus  dans  la  rédem.ption  universelle. 
L'âme  du   Rédempteur  demeure   pour    lui    impénétrable.    Il 

(i)  Éph.,  VI,  12. 
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relèvera  dans  sa  vie,  avec  complaisance,  ses  enseignements, 
ses  préceptes  moraux;  c'est  le  seul  élément  auquel  il  lui  soit 
donné  d'atteindre,  —  celui  par  lequel  les  moralistes  peuvent 
lui  ressembler  de  loin,  mais  non  celui  par  lequel  Jésus  tranche 
sur  tous  les  maîtres  et  les  domine  tous.  Promulguer  le  bien 
est  au  pouvoir  du  sage;  commander  aux  esprits  n'appartient 
plus  à  l'homme  ;  or,  c'est  à  ce  prix  qu'on  peut  vraiment  sauver 
et  affranchir  l'homme.  Jésus  avait  cette  puissance  :  il  relève 
l'âme,  sa  parole  écarte  l'esprit  mauvais  qui  la  tyrannise,  elle 
triomphe  de  ses  suggestions,  repousse  ses  assauts,  et  commu- 
nique au  croyant,  avec  la  lumière,  l'esprit  de  force  qui  entraîne 
la  volonté  dans  celle  même  de  Dieu. 

Voilà  les  faits  dont  l'Évangile  rend  témoignage.  Les  négliger, 
c'est  enlever  à  Jésus  son  trait  le  plus  original,  c'est  le  rabaisser 
au  niveau  des  simples  philosophes  de  la  Grèce  ou  de  Rome, 
ou  des  rabbis  de  Judée.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
la  démonologie  des  Juifs  au  premjer  siècle  et  sur  les  pra- 
tiques superstitieuses  de  leurs  exorcistes ,  pour  repousser 
une  telle  offense  à  sa  grandeur,  et  pour  mesurer  combien  il 
dépasse,  en  ce  point  comme  en  tout,  le  niveau  de  son  temps. 

L'existence  des  esprits,  anges  et  démons,  —  créatures  supé- 
rieures à  l'homme,  intermédiaires  entre  Dieu  et  lui,  —  est  une 
des  idées  familières  à  la  religion  juive.  On  a  prétendu  que  cette 
doctrine  avait  pour  origine  la  Chaldée  et  la  Perse,  et  qu'elle 
datait  de  l'exil  de  Babylone. 

L'histoire  prouve  la  fausseté  d'une  telle  assertion.  Les  plus 
anciens  documents  de  la  religion  d'Israël  mentionnent  les 
anges.  C'est  un  ange  qui  console  Agar  au  désert  (i),  un  ange 
qui  anéantit  Sodome  et  sauve  Loth  (2);  ce  sont  des  anges  que 
Jacob  endormi  voit  monter  et  descendre  par  l'échelle  mysté- 
rieuse (:?). 

La  plupart  des  livres  postérieurs  à  la  Genèse  sont  remplis 
de  passages  analogues  où  il  est  question  de  ces  esprits  supé- 
rieurs à  la  terre,  et  de  leurs  légions  innombrables.  Quelque 
développement  qu'elle  ait  pu  recevoir,  au  cours  de  l'histoire, 
la  foi  des  anciens  est  restée  pure;  la  croyance  aux  esprits  n'a 
jamais  subi  d'atteinte;  et,  tout  en  se  couvrant  d'un  voile  poé- 
tique, le  dogme  primitif,  à  travers  les  superstitions  populaires, 
ne  s'est  jamais  transformé  en  légende  et  en  fable. 

(1)  Ccn.,  XVI,  7.  —  (2)  Gen.,  xviii.  —   (3)  Gen.,  xxviii,  12. 
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Les  livres  antérieurs  à  l'exil  eux-mêmes  ont,  souvent  et  en 
maintes  façons,  représenté  les  anges  sous  les  couleurs  les  plus 
chaudes  de'  la  poésie  :  le  chérubin  à  l'épée  de  feu  qui  garde 
l'entrée  du  paradis  (i);  Tarmée  des  cieux  qui,  dans  la  vision 
de  Michée,  entoure  le  trône  de  Dieu  (2)  ;  Satan  qui  intervient 
dans  le  conseil  des  fils  de  Dieu  et  qui  traite  avec  Jéhovah  de 
la  tentation  de  Job  (3). 

La  croyance  aux  démons,  aux  anges,  aux  esprits,  était 
populaire  chez  les  Juifs.  Les  Sadducéens  seuls  ne  la  parta- 
geaient pas;  c'étaient  les  Épicuriens  de  ce  peuple.  Non  seu- 
lement l'existence  des  démons  était  admise,  mais  on  croyait  à 
leur  influence  et  à  leur  intervention  dans  la  vie.  Beaucoup  de 
maladies  et  d'infirmités  venaient  d'eux.  On  les  appelait  esprits 
mauvais  ou  impurs,  réservant  ce  dernier  nom  aux  démons  qui 
entraînaient  le  malade  dans  les  tombeaux  et  les  lieux  immon- 
des (4).  On  disait  de  certains  hommes  qu'ils  avaient  un  démon 
mauvais  ou  impur. 

La  possession  ne  saurait  être  confondue  avec  aucune  mala- 
die physique.  Elle  n'est  pas  un  désordre  organique,  matériel, 
une  sorte  d'hallucination  ou  d'aliénation  mentale  ,  une  des 
formes  de  la  névrose,  comme  l'ont  prétendu  les  critiques  ratio- 
nalistes, au  mépris  des  documents  qui  la  mentionnent,  elle 
est  un  état  particulier  de  l'âme,  un  désordre  psychologique. 
La  présence  du  d-émon  dans  certains  hommes  n'absorbe  pas, 
ne  détruit  pas  leur  personnalité  :  le  moi  est  indestructible  et 
inviolable.  Dieu  lui-même,  qui  pourrait  tout  détruire,  comme 
il  a  tout  créé,  ne  détruit  rien,  et  il  s'est  refusé  à  l'anéantir. 
L'action  satanique  la  plus  violente  ne  s'exerce  dans  les  mal- 
heureux qui  en  sont  victimes  que  sur  les  facultés  organiques, 
inférieures,  sur  l'imagination  et  les  sens;  la  liberté  peut  être 
momentanément  enchaînée,  mais  elle  n'appartient  au  démon 
qu'en  se  livrant  elle-même. 

Le  possédé  est  sous  l'empire  d'un  esprit  qui  le  maîtrise, 
suspend  ou  paralyse  sa  liberté,  lui  enlève  la  domination  nor- 
male de  son  corps  et  de  ses  membres,  parle  par  sa  bouche  et 
bouleverse  sa  sensibilité.  Les  désordres  que  ses  facultés  mani- 
festent n'ont  point  pour  principe  un  état  maladif  du  cerveau 
ou  des  organes,  ils  dérivent  de  l'action  violente  et  perturba- 
trice d'une  volonté  supérieure.  Ils  sont  un  résultat,  ils  ne  sont 

(I)  Gen.,  II.  —  (2)  1  Rois,  xxii,  19  et  suiv.  —  (3)  Job,  i,  o.  —  (4)  Talmud 
Huros.,  Errubin,  fol.  42,  2. 
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pas  une  cause;  et,  dès  lors,  la  guérison  du  possédé  ne  relève 
point  de  la  médecine,  elle  ne  peut  s'opérer  que  par  l'action 
morale  d'un  esprit  sur  un  esprit. 

De  vraies  maladies  accompagnaient,  il  est  vrai,  d'ordinaire, 
la  possession  (1).  Certains  sens  étaient  paralysés  souvent;  le 
démoniaque  ne  voyait  pas,  ne  parlait  pas;  il  était  sujet  à  des 
convulsions,  à  des  crises  d'épilepsie  (2).  Mais  rien  n'autorise  à 
confondre  ces  maladies  avec  la  possession  elle-même.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  en  interrogeant  de  plus  près  les  textes,  c'est 
que  le  trouble  apporté  dans  la  vie  organique  du  possédé  tenait 
peut-être  à  l'action  violente  de  l'esprit  qui  le  tourmentait. 
Telle  est  l'unité  qui  resserre  l'ame  et  le  corps,  que  les  pertur- 
bations de  l'organisme  amènent  les  troubles  psychiques,  comme 
les  troubles  de  l'âme  engendrent  les  désordres  organiques. 

La  superstition  et  la  magie  se  mêlaient  à  ces  croyances  ; 
elles  ont  toujours  exercé  un  grand  empire  chez  les  Juifs.  Ils 
attachaient  beaucoup  d'im.portance  aux  songes;  il  y  avait  un 
art  pour  les  provoquer,  et  une  science  pour  les  interpréter. 
Certains  faisaient  métier  de  cette  science  qui  était  considérée 
comme  l'une  des  plus  nobles,  et  qui,  d'après  le  Talmud  de 
Babylone  (^),  comptait  vingt-quatre  interprètes  à  Jérusalem. 
Aucun  peuple  n'a  tenu  en  aussi  grand  crédit  peut-être  les 
amulettes,  les  formules  magiques,  les  exorcismes  et  les  incan- 
tations. 

Les  malades  portaient  suspendues  au  cou  ces  amulettes;  ils 
se  faisaient  réciter,  pour  calmer  leurs  douleurs  ou  pour  s'en- 
dormir, diverses  formules  magiques.  Ils  en  avaient  de  plusieurs 
sorteS;,  suivant  les  maladies  :  les  unes  étaient  efficaces  contre 
les  chiens  enragés,  les  autres  contre  le  démon  de  la  cécité.  Ils 
pratiquaient  les  maléfices,  les  sortilèges,  l'art  des  devins;  ils 
exigeaient  du  Sanhédrite  qu'il  fût  versé  dans  l'astrologie,  la 
divination,  la  magie,  afin  qu'il  pût  juger  de  toutes  ces  choses; 
ils  racontaient  une  foule  de  prodiges  de  leurs  magiciens,  et 
malgré  l'exagération  qui  se  mêle  toujours  à  ces  sortes  de  récits 
merveilleux,  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  ces  témoignages 
une  lueur  de  vérité. 

L'exorcisme  proprement  dit  était  en  honneur.  Les  rabbis 
les  plus  pieux  s'occupaient  de  chasser  les  démons,  et  quelques- 
uns  arrivaient  à  une  grande  célébrité. 


('i)Matth.,  IX,  ^2.  cf.  Marc,  ix,  17-25  ;  Matth.,    xii,   22.  —  (2)    Matth., 
XVII,    14.  —  (3)   Beracoth,   fol.    55,  2- 
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Leur  prière  la  plus  ordinaire  était  Tincantation,  dont  le  Tal- 
mud  nous  a  gardé  plusieurs  formules  (i).  Avant  de  la  pro- 
noncer, le  rahbi  devait  verser  un  peu  d'huile  sur  la  tête  des 
malades.  Il  y  avait  même,  au  témoignage  de  Josèphe  (2),  un 
livre  magique,  le  o  Sepher  Refuot  »,  dont  la  légende  attribuait 
la  composition  à  Salomon  lui-même.  Un  des  talismans  les  plus 
efficaces,  raconte  l'historien,  était  une  racine  sacrée  appelée 
«  Baaras  ».  Elle  était  couleur  de  feu,  difficile  à  trouver;  mais 
son  contact  était  toujours  efficace  :  le  démon  n'y  résistait  pas. 
Les  exorcismes  étaient  fréquents,  comme  les  cas  de  possession 
diabolique. 

A  quel  signe,  en  ces  temps,  reconnaissait-on  le  démoniaque.' 
Rien  ne  permet  de  trancher  cette  question  avec  documents 
à  l'appui.  Pourquoi  les  possédés  s'étaient-ils  multipliés,  en 
Palestine,  à  l'époque  de  Jésus  .^^  Pourquoi  ont -ils  cessé  ou 
diminué  ensuite.''  Questions  plus  mystérieuses  encore.  L'effer- 
vescence des  esprits,  l'état  d'exaspération  d'un  peuple  qui 
voyait  sombrer  son  indépendance,  la  tension  extrême  de  ses 
espérances  religieuses,  cette  heure  de  crise  où  les  passions  les 
plus  véhémentes  prenaient  feu  :  voilà  sans  doute  les  conditions 
matérielles  et  psychologiques.  Mais  les  causes  véritables  sont 
plus  haut  que  nous;  il  faudrait,  pour  les  saisir,-  connaître  les 
lois  qui  relient  le  monde  des  aines  au  monde  des  esprits,  et 
pénétrer  les  desseins  mêmes  de  Dieu. 

Lorsque  l'Esprit  de  Dieu  se  manifeste  sur  la  terre,  dans  un 
point  de  l'humanité,  l'esprit  du  mal  s'insurge  et  multiplie  ses 
attaques,  pour  en  entraver  l'action.  C'est  une  loi  de  l'his- 
toire; les  plus  saints  parmi  les  hommes,  en  combattant  le 
mal,  provoquent  indirectement  ses  manifestations  violentes. 
Or,  la  venue  de  Jésus,  c'était  la  venue  du  Saint  de  Dieu,  l'in- 
tervention personnelle  de  l'Esprit  dans  sa  plénitude  divine  : 
elle  devait  susciter  les  agressions  les  plus  terribles  de  l'esprit 
mauvais  et  de  ses  légions. 

Il  est  à  remarquer,  en  effet,  que  tous  les  démoniaques  dont 
l'Évangile  raconte  la  cure  merveilleuse  sont  entraînés  vers 
Jésus  par  une  force  irrésistible.  L'esprit  qui  parle  par  leur 
bouche  ne  manque  jamais  de  proclamer  la  messianitéde  celui 
dont  ils  redoutent  la  puissance  souveraine.  On  s'est  demandé 

(i)  Sabbat.,  col.  6,  2;   Talm.  BabyL,  loma,  fol.  84;  Avodat  Zarah,  fol.  12. 
(2)  Antiq.,  VIII,  2. 
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pourquoi  :  c'est  une  manière  de  combattre  le  Prophète;  en 
appelant  Jésus  :  Saint  de  Dieu,  Fils  de  David,  Messie  enfin, 
ils  réveillent  dans  la  foule  les  idées  fausses  qu'elle  attache  à 
ce  titre,  et  nous  savons  que  rien  n'était  plus  propre  à  entraver 
l'action  du  vrai  messianisme.  Jésus  imposait  silence  à  ces 
voix  indignes,  obéissant  en  cela  moins  encore  à  la  répulsion 
que  ce  témoignage  hypocrite  et  perfide  lui  inspirait,  qu'à  la 
sagesse  et  à  la  réserve  nécessaires  à  son  œuvre. 

Maître  souverain  des  esprits,  il  les  exorcise;  de  l'âme,  il  la 
transforme;  des  corps,  il  leur  rend  l'équilibre  et  la  santé;  il 
ne  guérit  le  corps  que  pour  sauver  l'âme,  il  ne  sauve  l'âme 
qu'en  l'affranchissant  du  Mauvais,  et  il  ne  l'affranchit  qu'en 
lui  communiquant  l'Esprit  de  Dieu.  La  cure  des  possédés 
n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  thérapeutique  divine  de 
Jésus,  un  des  phénomènes  les  plus  expressifs  de  sa  grande 
œuvre  de  délivrance. 

Ce  qui  frappa  d'étonnement  les  Juifs  de  la  synagogue  de 
Capharnaùm,  dans  la  guérison  du  démoniaque,  c'était  moins 
le  fait  lui-même  que  la  manière  dont  il  fut  accompli.  De 
telles  guérisons  se  voyaient,  paraît-il,  au  milieu  d'eux,  mais 
elles  tenaient  à"  la  vertu  des  prières,  des  formules  sacrées,  des 
invocations,  des  incantations,  des  pratiques  de  leurs  exor- 
cistes, et,  sans  doute  aussi,  le  plus  souvent,  à  la  complaisance 
des  esprits.  Jésus  ne  fait  appel  à  aucune  force  étrangère,  il 
n'a  qu'un  mot  à  dire;  il  ordonne,  et  l'esprit  immonde  se 
retire,  dompté,  chassé  par  une  volonté  supérieure. 

La  rumeur  fut  grande  dans  tout  le  pays.  Les  villes  du  lac 
et  de  la  montagne  s'émurent  au  récit  de  l'événement. 

Jésus  sortit  de  la  synagogue  accompagné  de  ses  quatre  dis- 
ciples, et  vint  dans  la  maison  de  Simon  et  d'André,  qui  était 
tout  proche.  La  belle-mère  de  Simon  était  au  lit,  malade 
d'une  grosse  fièvre.  Ses  disciples  le  prièrent  pour  elle.  Il 
s'approcha,  la  fit  lever,  la  prit  par  la  main;  sur-le-champ  la 
fièvre  la  quitta,  et  elle  les  servait  (i). 

L'événement  du  matin  avait  mis  en  émoi  toute  la  petite 
ville.  Sur  le  soir,  le  soleil  couché,  et  le  sabbat  fini,  on  lui 
amena  tous  les  malades  et  tous  ceux  que  le  démon  possédait. 
La  population  s'était  assemblée  devant  sa  porte.  Jésus  guérit 
plusieurs  malades,  en  leur    imposant   les    mains;    il  chassa 

(i)  Matth.,  VIII,  14-17;  Marc,  1,  29-39;  Luc,  iv,  38-44 
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encore  plusieurs  démons  qui  criaient  :  «  Tu  es  le  Fils  de 
Dieu  »  ;  et  en  les  gourmandant,  il  ne  leur  permettait  pas  de 
dire  qu'il  était  le  Christ. 

Lorsqu'il  fit  jour,  il  se  leva  de  grand  matin,  et  s'en  alla 
seul,  prier  en  un  lieu  désert.  Pierre  et  ceux  qui  étaient  avec 
lui  le  suivirent  de  loin.  La  foule  était  revenue  pour  le  cher- 
cher. Ses  disciples  l'ayant  rejoint,  lui  dirent  :  —  Maître,  tout 
le  monde  vous  cherche. 

—  «  Allons  dans  les  villages  et  les  villes  voisines,  leur 
répondit-il,  afin  que  je  prêche  là  aussi.  C'est  pour  cela  que 
je  suis  venu.  » 

Ce  récit  plein  de  vie,  dont  j'emprunte  le  texte  si  sobre,  si 
simple,  à  deux  Évangélistes  (i),  est  le  tableau  vrai  d'une 
journée  de  Jésus,  en  Galilée.  Il  nous  fait  assister  à  l'apostolat 
du  Maître,  heure  par  heure.  Nous  pouvons  le  suivre  du  matin 
au  soir,  le  voir  agir  et  vivre. 

La  prière  était  son  premier  acte.  Avant  le  soleil,  lorsque 
tous  étaient  endormis,  il  quittait  la  maison  et  la  ville,  se 
retirait  à  l'écart,  loin  du  bruit,  loin  des  hommes,  recherchant 
la  solitude  et  le  silence  pour  parler  à  son  Père,  dans  le  secret. 

La  nature  palestinienne  est  d'un  grand  recueillement.  Le 
village  et  la  ville  sont  bruyants,  mais  la  campagne  est 
muette;  dès  qu'on  s'éloigne  des  dernières  maisons,  c'est  le 
calme  du  désert.  Pas  de  bruit  confus  comme  celui  qui  s'élève 
de  la  mer  ou  celui  qu'on  entend  sous  les  bois.  Quelques  cris 
perdus  :  gazouillement  d'oiseaux,  hennissement  des  bêtes, 
chant  du  coq,  aboiement  des  chiens;  dans  la  nuit,  plainte  du 
chacal,  et,  par  moments,  appel  de  voix  humaines.  Mais  tout 
cela  reste  isolé,  discret,  et  se  perd  dans  le  silence  qui  plane 
au  loin  dans  les  vallées  et  les  montagnes  de  Palestine,  et 
ajoute  à  son  immense  mélancolie. 

Les  disciples  venaient  rejoindre  leur  Maître,  ils  le  trouvaient 
en  prière.  Alors,  commençait  l'œuvre  du  jour.  Ils  s'en  allaient 
dans  les  villages  et  les  synagogues  à  Theure  de  l'assemblée. 
Jésus  évangélisait  le  Royaume  de  Dieu  et  enchantait  la  foule 
accourue  pour  l'entendre. 

La  maison  où  il  recevait  l'hospitalité  ne  tardait  pas  à  être 
envahie.  Tous  les  malades  du  pays  étaient  amenés  au  Pro- 
phète :  il    les  guérissait    d'un   mot ,   d'un   regard,   ou  d'une 

(i)  Marc,  i,  29-39.   Cf.  Matth.,  vui,  14-17  ;  Luc,  iv,  42-44. 
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imposition  de  ses  mains  bénies.  On  le  pressait  :  l'affluence 
était  telle  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  manger. 

Quelquefois,  il  revenait  au  bord  du  lac,  en  deçà  ou  au  delà 
de  la  ville,  et  il  montait  sur  une  des  barques  de  Pierre.  La 
foule  s'asseyait  le  long  du  rivage,  silencieuse,  et  lui,  de  la 
barque  un  peu  éloignée,  il  parlait. 

Au  coucher  du  soleil,  il  rentrait  dans  sa  demeure,  et  jus- 
qu'à la  nuit,  il  y  était  de  nouveau  assailli  par  la  multitude. 
Les  aveugles,  les  estropiés,  les  sourds  et  muets,  les  aliénés, 
les  épileptiques,  ceux  qui  avaient  un  esprit  mauvais,  toutes 
les  douleurs  et  les  infirmités  humaines  accouraient.  Jamais 
homme  ne  vit  réunies  autour  de  lui  plus  de  misères.  Personne 
n'en  a  plus  guéri,  et  n'a  mieux  connu  la  joie  du  bienfait.  Sa 
bonté  et  sa  compassion  étaient  inépuisables;  il  disait  souvent  : 
0  II  y  a  plus  de  bonheur  à  donner  qu'à  recevoir  (i).  »  Ses 
journées  ployaient  sous  le  poids  des  œuvres  saintes,  comme 
l'arbre  chargé  de  fruits  mûrs.  On  l'invitait  pour  lui  faire 
honneur  et  l'entendre  de  plus  près.  Sa  conversation,  toujours 
religieuse,  était  pleine  d'images  vives,  de  traits  inattendus. 
Les  âmes  sincères  se  sentaient  transformées  à  sa  voix;  les 
perfides  étaient  démasqués  et  confondus. 

A  la  nuit,  lorsque  tous  se  retirent  et  dorment,  il  veillait 
longtemps  encore,  donnant  parfois  toutes  les  heures  à  la 
prière.  Les  fatigues  de  son  apostolat  le  faisaient  vivre;  son 
corps  se  reposait  comme  son  âme  sur  le  sein  du  Père  céleste. 

Telle  était  la  vie  de  Jésus,  dans  ces  jours  de  Galilée  qui 
furent  comme  le  printemps  du  Royaume  de  Dieu. 

(I)  Act.,xx,  35. 


CHAPITRE   III 

GUÉRISON    DU    LÉPREUX. 
OPPOSITION    DES     PHARISIENS    EN    GALILÉE. 


Le  voyage  de  Jésus  aux  environs  de  Capharnaùm  fut  de 
courte  durée  (i).  Quelques  jours  après,  nous  le  retrouvons 
dans  la  ville.  Son  activité  est  extrême;  en  sept  mois,  il  évan- 
gélisera  toute  la  Galilée  et  la  Décapole,  il  ira  même  jusqu'aux 
confins  du  territoire  de  Tyr  et  de  Sidon,  et  Césarée  de  Phi- 
lippe le  verra  dans  ses  murs.  Dans  cette  première  excursion, 
il  visita  certainement  Korazim  et  Bethsaïde. 

L'une,  —  Bethsaïde,  —  simple  bourgade  habitée  par  des 
pêcheurs,  était  la  patrie  de  Pierre.  Située  au  bord  du  lac,  à 
la  pointe  nord-ouest,  près  d'une  petite  anse,  à  l'entrée  de  la 
plaine  de  Gennesar,  elle  avait,  à  l'abri  des  vents  du  sud,  un 
mouillage  excellent.  Une  belle  source,  l'Aïn-Tine,  jaillissait  à 
ses  portes.  La  route  de  la  Méditerranée  à  Damas  la  traversait 
dans  sa  longueur  et  se  bifurquait,  après  Tavoir  dépassée.  L'un 
des  chemins  longeait  le  lac  et  menait  à  Capharnaùm  en  trois 
quarts  d'heure  de  marche;  l'autre  s'engageait  dans  les  gorges 
des  montagnes  de  Safed.  Un  vieux  khan  subsiste  encore  au 
point  de  bifurcation,  élevé  là  pour  protéger  les  caravanes 
contre  le  brigandage,  à  l'entrée  de  ces  défilés  où  l'attaque 
était  facile.  De  l'ancienne  Bethsaïde,  il  ne  reste  que  des 
débris  informes,  quelques  pans  de  murs  d'un  ciment  indes- 
tructible. La  charrue  a  passé  au  milieu  de  ces  ruines,  à  tra- 
vers les  pierres  que  le  fellah  indolent  ne  songe  même  pas  à 
écarter. 

Korazim  était  au  nord  de  (Capharnaùm,  à  deux  milles  de 

(i)  Marc,  u,  i. 
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distance  de  la  ville  et  du  lac,  dominant  un  ouady  au  fond 
duquel  gronde,  à  la  saison  des  pluies,  un  torrent  impétueux. 
Aujourd'hui,  toutes  les  collines  sont  déboisées.  Des  blocs  de 
basalte  apparaissent  de  toutes  parts  et  donnent  à  la  terre 
Faspect  sombre  d'un  sol  volcanisé.  L'horizon  est  fermé.  Une 
échancrure  laisse  voir  un  coin  du  lac  bleu  :  c'est  un  rayon  de 
sérénité  dans  cette  nature  maudite. 

Les  débris  de  la  ville  ruinée  depuis  plus  de  quinze  ou  seize 
siècles  ressemblent  à  un  chaos.  Korazim  devait  avoir  une 
garnison  militaire,  à  en  juger  par  les  vestiges  d'une  tour  qui 
paraît  avoir  élé  une  forteresse  ;  elle  avait  aussi  une  synagogue 
dont  on  peut  admirer  les  ruines  et  mesurer  les  belles  propor- 
tions. Linteaux  gisants  à  terre,  blocs  creusés  en  forme  de 
conques  marines,  tronçons  et  chapiteaux  de  colonnes,  pieds- 
droits  monolithes,  toutes  ces  pierres  basaltiques  forment  un 
pêle-mêle  effrayant;  c'est  évidemment  là  que  Jésus  vint  sou- 
vent prêcher. 

A  quelques  pas,  un  vieil  arbre,  un  doûm  aux  rameaux 
touffus,  pouvant  abriter  sous  son  ombre  une  tribu  entière, 
oppose  sa  vitalité  puissante  à  la  mort  d'alentour.  Des  fleurs 
croissent  au  milieu  des  ruines;  l'herbe,  engraissée  par  les 
troupeaux,  verdit;  quelques  Bédouins  campent  dans  la  ville 
frappée  par  l'anathème  du  Christ;  on  y  respire  la  désolation. 

De  tout  ce  voyage  dans  les  villes  voisines  de  Capharnaùm, 
les  documents  ne  rapportent  qu'un  fait.  Ils  le  signalent,  sans 
aucun  doute,  parce  qu'il  contribua  à  répandre  au  loin  la 
renommée  de  Jésus  et  dut  frapper  vivement  l'imagination  de 
la  foule  :  il  s'agit  de  la  guérison  d'un  lépreux. 

La  lèpre  était,  chez  les  Juifs,  une  des  maladies  les  plus 
redoutées;  ils  la  regardaient  comme  envoyée  de  Dieu  (i),  et 
dans  leurs  imprécations,  ils  ne  la  souhaitaient  qu'à  un  ennemi 
mortel  (2). 

Dès  le  début  de  la  maladie,  le  prêtre  déclare  le  lépreux 
impur,  l'exclut  du  commerce  des  hommes  et  le  relègue  à  la 
campagne,  dans  la  société  d'autres  lépreux  (3).  On  lui  déchire 
les  vêtements  en  signe  de  deuil.  La  solitude  à  laquelle  il  est 
condamné  n'est  cependant  pas  un  emprisonnement;  dans  les 
villes  non  ceintes  de  murailles,  il  peut  entrer  à  la  synago- 


(i)  Nombr.,  xu,  10;  //  Chrûn.,\x\-i,  19.  —  (2)  URois,  m,  29;  IV Rois,  v,  27. 
-  (i)  IV  Rois,  VII,  3  j  Luc,  XVII,  12. 
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gue  (i).  Il  y  est  parqué  derrière  une  balustrade  qui  l'isole  de 
l'assemblée;  il  doit  entrer  le  premier  et  sortir  le  dernier  (2). 

La  lèpre  passait  pour  incurable,  même  la  lèpre  blanche,  la 
plus  commune  et  la  moins  repoussante.  Lorsqu'elle  avait 
envahi  tout  le  corps  et  que,  les  écailles  tombées,  la  peau 
devenait  blanche  et  luisante,  on  la  considérait  comme  ayant 
perdu  toute  puissance  de  contagion  :  les  prêtres  alors  pou- 
vaient déclarer  «  pur  »  le  lépreux  et  lui  rendre  la  liberté  (5). 

Il  devait  offrir  trois  sacrifices,  l'un  d'e.xpiation,  l'autre  de 
culpabilité,  le  troisième  en  holocauste.  Les  pauvres  offraient 
des  oiseaux;  les  riches,  des  agneaux.  La  cérémonie  se  célé- 
brait dans  une  des  salles  du  Temple,  au  coin  septentrional  de 
la  cour  des  femmes.  Le  lépreux,  conduit  devant  la  porte  de 
Nicanor  dont  il  ne  pouvait  franchir  le  seuil,  tendait  la  tête 
d'abord,  puis  la  main,  puis  le  pied,  vers  la  cour  des  hommes  ; 
le  sacrificateur  lui  touchait  avec  du  sang  le  lobe  de  l'oreille, 
le  pouce  et  l'orteil,  tandis  qu'un  autre  prêtre  l'oignait  d'huile  : 
il  sortait  purifié. 

Ce  fléau,  endémique  en  Egypte  et  dans  la  partie  méridio- 
nale de  l'Asie  Mineure,  n'a  pas  totalement  disparu  de  la 
Palestine.  Jérusalem,  Naplouse,  Ramleh,  ont  encore  leurs 
lépreux.  On  les  voit,  comme  au  temps  de  Jésus,  aux  abords  de 
ces  villes,  —  la  peau  d'un  blanc  luisant,  couverte  d'écaillés, 
les  oreilles  et  le  nez  rongés  d'ulcères,  les  yeux  fixes,  vitreux, 
enflammés,  les  phalanges  des  doigts  à  demi  détachées,  — 
tendant  leurs  mains  enveloppées  de  bandelettes ,  vers  les 
passants,  et  demandant  l'aumône,  en  étalant  leur  misère, 
avec  des  cris  déchirants. 

C'est  un  de  ces  malades  repoussants  que  Jésus  a  touché  et 
guéri. 

Le  Maître,  regagnant  Capharnaùm,  descendait  de  la  mon- 
tagne (4),  suivi  d'une  multitude;  il  s'arrêta  en  chemin,  dans 
une  ville,  et,  le  soir  venu,  la  foule  s'étant  retirée,  un  lépreux 
vint  à  lui,  se  jeta  à  genoux,  la  face  contre  terre,  en  le  sup- 
pliant. —  Seigneur,  lui  disait-il,  si  vous  voulez,  vous  pouvez 
me  guérir. 

Il  fut  ému  de  compassion  :  la  foi  et  le  malheur  réunis 
l'attendrissaient;  il  étendit  la  main,  toucha  le  lépreux  : 

—  <(  Je  le  veux,  lui  dit-il,  sois  guéri.  » 


(i)  Kelim,  cap.  i;  ibid.,  7.  —  (2)  Negaim,  xiii;  Mal,  12.  -    (3)  Lévit.,  xiii, 
XIV.  —  (4)  Matth.,  VIII,  1-4;  Marc,  i,  40-45  ;  Luc,  v,  12-16. 
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A  peine  eut-il  parlé,  qu'à  l'instant  même  la  lèpre  quitta  cet 
homme. 

Jésus  le  congédia  aussitôt,  et  lui  dit  d'un  ton  d'autorité  : 
—  "  Garde-toi  de  rien  dire  de  ceci  à  personne;  mais  va, 
montre-toi  au  prince  des  prêtres,  et  offre  pour  ta  guérison  ce 
que  Moïse  a  ordonné,  afm  que  tu  sois  pour  eux  un  témoi- 
gnage. » 

L'évidence  du  mal,  la  soudaineté  de  la  cure,  au  seul  con- 
tact et  à  la  seule  volonté  de  Jésus,  donnent  à  ce  fait  un 
caractère  surnaturel  et  miraculeux.  De  tels  actes  sont  fré- 
quents, habituels,  dans  la  vie  publique  du  Maître. 

Le  mal  était  considéré  comme  incurable;  et,  quand  il  ne  le 
serait  pas,  sa  disparition  instantanée  révélait  en  Jésus  une 
puissance  divine  égale  à  sa  bonté.  Maître  de  la  loi,  il  voulut, 
malgré  la  défense  du  Lévitique  (i),  toucher  le  lépreux;  un 
tel  contact  ne  pouvait  souiller  celui  qui,  d'un  mot,  effaçait 
toute  impureté.  Il  ne  se  contenta  pas  de  guérir  le  malheureux 
qui  l'implorait,  il  en  fit  un  témoin,  son  témoin.  Tout  en  lui 
recommandant  de  ne  point  le  dire  à  la  foule,  dont  il  craignait 
toujours  l'effervescence  et  qu'il  s'efforçait  de  modérer,  Jésus 
l'envoya  aux  prêtres,  à  Jérusalem,  essayant  encore  d'éclairer 
de  loin  ces  aveugles  et  avertissant  les  Sanhédrites  que  celui 
qu'ils  avaient  menacé  de  mort  comme  blasphémateur,  con- 
tinuait son  œuvre,  et  que  l'Esprit  de  Dieu  était  avec  lui.  Un 
homme  guéri  de  la  lèpre  était  un  des  plus  grands  signes 
que  pût  présenter  un  prophète;  il  rappelait  Moïse  et  Elisée  (2), 
l'un  qui  avait  guéri  sa  sœur  Miriam  et  l'autre  le  Syrien 
Naaman. 

Rien  ne  put  contenir  l'élan  et  la  joie  du  lépreux;  il  s'en 
alla,  publiant  partout  ce  qui  s'était  passé.  Jésus  ne  pouvait 
plus  paraître  dans  la  ville  ;  il  était  obligé  de  se  dérober  dans  la 
campagne  déserte,  à  l'écart  des  habitations.  La  solitude  lui 
donnait  le  calme,  et  il  y  priait. 

L'action  messianique  s'étend  en  Galilée  et  dans  la  Palestine 
entière  avec  rapidité.  Tout  contribue  à  sa  diffusion  :  la  supé- 
riorité même  de  Jésus,  la  nouveauté  de  son  enseignement,  sa 
puissance  thaumaturgique,  l'éloquence  de  sa  parole,  l'éclat 
de  ses  œuvres,  la  nature  expansive,  l'état  de  surexcitation 

(i)  Lévit.,  ch.  XIII.  —  (2)  Nombr.,  xi.  Cf.  Dat.,  xxiv,  9. 
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politique  et  religieuse  des  Galiléens.  A  toutes  ces  causes,  il 
faut  ajouter  les  rapports  fréquents,  intimes,  de  toutes  les 
villes,  de  tous  les  villages  des  diverses  tétrarchies  et  de  la 
Judée  avec  la  métropole.  La  centralisation  autour  de  Jérusa- 
lem, du  Temple  et  du  Sanhédrin,  était  excessive.  Les  devoirs 
du  culte,  pèlerinages  et  sacrifices,  amenaient  en  Judée  et  à 
Jérusalem,  plusieurs  fois  chaque  année,  presque  toutes  les 
familles  juives;  Timpôt  du  Temple  mettait  en  mouvement 
toute  une  classe  de  collecteurs  qui  parcouraient  le  pays; 
l'autorité  doctrinale  du  Sanhédrin  rayonnait  dans  toutes  les 
synagogues,  et  les  membres  de  la  grande  assemblée  exerçaient 
partout  une  véritable  inquisition. 

Trois  catégories  se  forment  autour  de  Jésus  :  les  disciples, 
la  foule  et  la  haute  classe  dirigeante,  anciens  et  docteurs. 

Les  disciples  suivent  le  Maître,  vivant  de  sa  vie,  s'impré- 
gnant  de  sa  doctrine  et  de  sa  vertu.  Ils  sont  la  terre  élue  qu'il 
travaille  et  féconde;  il  les  aime  avec  prédilection,  leur  parle 
sans  figures,  les  initie  peu  à  peu  à  ses  desseins,  les  pénètre  de 
son  F.sprit  et  se  les  incorpore. 

La  foule,  en  Orient  comme  en  Occident,  est  toujours  la 
même  :  spontanée,  passive,  ne  résistant  pas  à  l'attrait  de 
la  nouveauté,  de  la  puissance  et  surtout  des  bienfaits  palpa- 
bles, matériels;  c'est  là  que  Jésus  recherche  et  recrute  ses 
disciples,  parce  que  là  se  trouvent  les  cœurs  simples,  les 
âmes  droites.  Le  peuple  galiléen,  plus  indépendant  des  pou- 
voirs établis,  et  plus  accessible  à  une  action  que  ces  pouvoirs 
suspectaient,  lui  inspirait  plus  de  confiance  que  celui  de 
Jérusalem.  Jésus,  du  premier  coup,  provoqua  son  enthou- 
siasme; il  le  laissait  venir  à  lui,  avait  pitié  de  ses  misères  et 
le  comblait  de  ses  bienfaits;  il  lui  parlait  en  paraboles  pour 
ménager  sa  faiblesse  à  comprendre  la  vérité  divine,  et  pour 
ne  point  exposer  à  l'injure  de  l'ignorance  populaire  la  sain- 
teté de  son  enseignement;  il  l'attirait  sur  ses  pas,  aux  syna- 
gogues, dans  les  villages,  à  travers  les  champs,  au  bord  du 
lac  et  sur  les  collines  écartées.  On  vit  rarement  pareille 
effervescence  autour  d'un  prophète  :  c'était  une  sorte  de 
magnétisme  divin. 

Lorsqu'un  homme  remue  si  puissamment  tout  un  pays  et 
frappe  au  cœur  même  du  peuple,  l'opposition  ne  tarde  pas  à 
se  produire.  Nous  la  voyons  naître  autour  de  Jésus,  en  Galilée 
comme  à  Jérusalem;  et  naturellement,   c'est  dans   la  classe 
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élevée,  gardienne  des  traditions,  dans  celle  qui  a  le  pouvoir 
et  qui  représente  les  doctrines  en  vogue,  qu'elle  éclate.  Elle 
revêt  toutes  les  formes  :  provocante  et  insidieuse,  elle  flatte 
et  intimide;  elle  est  aux  aguets  pour  épier  et  pour  surprendre, 
elle  s'attache  à  celui  qu'elle  veut  perdre  et  grandit  avec  lui, 
elle  sait  déchaîner  les  passions,  elle  connaît  l'art  de  toutes  les 
hypocrisies  et  de  la  haine;  elle  ne  recule  devant  rien  pour 
nuire,  et  elle  poursuivra  Jésus  jusqu'à  la  mort. 

Quiconque  apporte  une  idée ,  une  forme,  une  force  nou- 
velles, a  contre  lui  les  idées,  les  formes,  les  forces  anciennes. 
Bien  que  rié  pour  le  progrès,  l'homme  se  refuse  au  progrès. 
Toute  innovation  est  un  enfantement  laborieux.  Jésus,  le  seul 
novateur  divin,  a  été  la  plus  sainte  des  victimes.  Vouloir 
perfectionner  l'humanité,  c'est  aller  au-devant  du  supplice. 
Avant  de  renoncer  à  un  état,  même  inférieur,  et  à  tous  les 
intérêts  que  cet  état  engendre,  l'homme  résistera  souvent 
jusqu'au  sang;  et  il  essayera  d'anéantir  celui  qui  voudra  le 
réveiller  de  son  inertie. 

Prudent  et  réservé,  plein  de  fermeté  et  de  force,  quelquefois 
triste  et  indigné,  Jésus  luttera  sans  trêve  contre  les  Pharisiens, 
il  les  réfutera,  les  confondra,  les  menacera,  les  rejettera,  les 
accablera  d'anathèmes. 

Le  récit  évangélique  met  en  vive  lumière  cet  antagonisme  et 
les  circonstances  diverses  qui,  au  jour  le  jour,  l'enveniment  et 
l'exaspèrent. 

Jésus  rentrait  à  peine  à  Capharnaûm  (i),  qu'il  se  vit  de  nou- 
veau assailli  par  le  peuple.  Son  absence  avait  accru  plutôt  que 
calmé  l'entraînement  général.  Le  bruit  de  son  retour  ne  tarda 
pas  à  se  répandre,  et,  dès  qu'on  le  sut  dans  la  maison,  la  foule 
accourut,  si  pressée,  que  ni  la  maison  ni  la  cour  antérieure 
ne  pouvaient  la  contenir. 

Il  était  assis  dans  la  chambre  haute  (2)  et  prêchait  la  parole. 
Près  de  lui,  on  voyait  des  Pharisiens  et  des  docteurs  de  la  Loi, 
attirés  par  sa  renommée  grandissante.  Tous  n'étaient  pas  de 
Galilée,  plusieurs  venaient  de  Judée  et  même  de  Jérusalem; 
ils  écoutaient,  moins  pour  s'instruire  que  pour  juger. 

(i)  Marc,  ii.  —  (2)  La  maison  juive  comprenait  ordinairement  un  rez-de- 
chaussée  et  un  étage  supérieur.  C'était  là  que  se  trouvait  la  chambre  haute,  le 
canaculum.  On  s'y  retirait  pour  prier  et  traiter  des  choses  saintes,  de  la  religion 
et  de  la  loi.  Cf.  Lightfoot,  Horce  hebraica  et  talmudic<e,  ad  h.  1. 
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Un  incident  imprévu  fit  éclater  tout  à  coup  la  vertu  de 
Dieu(i). 

Pendant  que  Jésus  parlait,  des  hommes  amenaient  du  dehors 
un  paralytique,  pour  le  lui  présenter.  En  voyant  la  foule  si 
compacte  et  ne  sachant  par  où  le  faire  entrer,  ils  gravirent 
l'échelle  extérieure,  montèrent  sur  la  terrasse,  la  découvrirent 
au-dessus  du  lieu  même  où  était  Jésus,  et,  par  l'ouverture 
agrandie,  ils  firent  descendre  le  lit  sur  lequel  gisait  le  para- 
lytique. L'ardeur  de  cette  foi  intrépide  le  toucha  : 

—  «  Mon  fils  »,  dit-il  au  paralytique,  c  tes  péchés  te  sont 
remis.  » 

Cette  parole  inouïe  causa,  chez  les  Scribes  et  les  Pharisiens, 
une  vraie  stupeur.  Ce  n'était  pas  de  l'étonnement,  c'était  du 
scandale.  Ils  se  taisaient,  mais  leur  silence  cachait  mal  la 
colère  de  leur  conscience.  —  Quel  blasphème!  se  disaient-ils 
en  eux-mêmes.  Qui  peut  remettre  les  péchés,  que  Dieu 
seul  ^ 

Jésus,  qui  lisait  dans  les  âmes  comme  en  un  livre  ouvert, 
vit  le  trouble  de  leurs  pensées.  Pour  justifier  à  leurs  yeux 
cette  parole,  la  plus  extraordinaire,  en  effet,  qui  jamais  soit 
tombée  des  lèvres  humaines,  et  qui  supposait  en  celui  qui 
osait  la  prononcer  la  personnalité  même  de  Dieu,  il  fit  appel 
à  sa  vocation,  à  sa  dignité  messianique  qu'il  se  plaisait 
souvent  à  désigner  par  l'expression  discrète  de  «  Fils  de 
l'homme  (2).  » 

Remettre  le  péché  est  un  acte  de  juridiction  divine.  Si  Jésus 
s'arroge  un  tel  droit,  c'est  que  Dieu  est  en  lui,  c'est  qu'il  est 
égal  à  Dieu.  Loin  de  repousser  cette  conclusion  comme  un 
blasphème,  il  la  prouve  par  un  miracle. 

—  «  Pourquoi  pensez-vous  ces  choses.^  dit-il  en  regardant 
les  Scribes  et  les  Pharisiens.  Quel  est  le  plus  facile  de  dire  à 
ce  paralytique  :  <'  Tes  péchés  te  sont  remis  »,  ou  de  lui  dire  : 
«  Lève-toi,  prends  ton  lit  et  va-t'en  :  » 

Ses  interlocuteurs,  interdits,  se  taisaient. 

—  «  Il  faut  que  vous  sachiez,  ajoute-t-il,  que  !e  Fils  de 

(i)  Matth.,  IX,  2-8;  ^L\Rc,  ii,  2-12;  Luc,  v,   17-26. 

(2)  Ce  mot,  que  Jésus  s'approprie,  n'a  rien  qui  éveille  dans  la  pensée  de  ses 
auditeurs  les  erreurs  que  celui  de  Messie  excitait  toujours.  Il  implique  seulement 
son  origine  adamique  ;  il  rappelle  que,  dans  cette  descendance,  il  est  le  rejeton 
promis  au  premier  homme,  et  que  sa  fonction  suprême,  toute  spirituelle,  se  borne 
à  écraser  la  tête  du  séducteur  et  à  affranchir  ainsi  l'humanité  de  la  tyrannie  du 
mal  *. 

*  Gcn.,  ni,  15. 
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l'homme  a  puissance  sur  la  terre  pour  remettre  les  péchés.  » 
Et,  se  tournant  vers  le  paralytique,  il  lui  dit  :  «  Je  te  le  com- 
mande, lève-toi,  prends  ton  lit  et  retourne  en  ta  maison.  » 

A  ces  mots,  devant  eux,  le  paralysé  se  leva,  prit  le  lit  où  il 
était  couché  et  s'en  alla,  glorifiant  Dieu. 

Il  y  eut  dans  la  foule  un  saisissement  de  crainte,  comme  il 
arrive  au  spectacle  des  choses  puissantes.  Ce  ne  fut  qu'un 
long  cri  de  louange  à  Dieu.  —  Jamais,  disait-on,  nous  n'avons 
rien  vu  de  pareil. 

La  guérison  du  paralytique  frappa  plus  les  esprits  que  la 
divinité  de  Jésus  dont  elle  était  la  manifestation  éclatante. 
Jésus,  pour  la  masse  et  probablement  pour  les  lettrés  qui 
avaient  été  admis  à  voir  sa  puissance,  n'était  qu'un  thau- 
maturge, un  prophète;  et  encore,  les  Pharisiens  restaient-ils 
défiants. 

Il  sortit  (i),  et  s'en  alla  le  long  du  lac,  suivi  de  la  foule 
qu'il  enseignait,  chemin  faisant.  Or,  comme  il  passait  devant 
un  bureau  de  péage,  il  vit  assis  un  des  receveurs  de  l'impôt, 
un  publicain,  un  nommé  Lévi,  le  fils  d'Alphée. 

—  ((  Suis-moi  »,  lui  dit-il. 

Ce  seul  mot  suffit.  La  parole  qui  venait  de  guérir  le  lépreux, 
de  rendre  au  paralysé  le  mouvement  et  de  remettre  les  péchés, 
transforma  soudainement  un  publicain  en  disciple. 

Le  péager  se  leva,  et,  laissant  tout,  il  suivit  Jésus. 

A  côté  des  quatre  pêcheurs,  voilà  maintenant  auprès  de  lui 
un  de  ces  hommes  les  plus  méprisés  des  Juifs,  un  péager.  Le 
nouveau  disciple,  peu  après,  donna  dans  sa  maison  (2)  à  son 
maitre  un  grand  banquet  auquel  il  invita  ses  collègues  et  ses 
amis,  en  sorte  que  Jésus  se  trouva  au  milieu  des  publicains  et 
de  tous  ceux  que  les  Pharisiens  appelaient  des  pécheurs.  Un 
certain  nombre  de  ces  gens,  d'ailleurs,  marchaient  déjà  à  sa 
suite  (5).  C'était  dans  cette  classe,  traitée  de  pécheresse  et 
d'impure,  que  la  bonne  nouvelle  du  Royaume  de  Dieu  ren- 
contrait le  plus  d'adhérents  :  Jésus  l'aimait. 

Il  n'y  a  pour  lui,  dans  l'humanité,  ni  riche,  ni  pauvre;  ni 
lettré,  ni  ignorant;  ni  pur,  ni  impur;  ni  école,  ni  parti.  A  ses 
yeux,  toute  différence  s'efface  dans  l'uniformité  d'une  même 
misère,  dans  l'austérité  des  mêmes  devoirs  et  la  grandeur 
d'une  même  vocation.  Il  ne  voit  que  deux  sortes  d'hommes  : 

(i)  Matth.,  IX,  9;  Marc,  ii,  13  ;  Luc,  v,  27.  —  (2)  Matth.,  ix,  10  et 
suiv.  ;  Marc,  14  et  suiv.;  Luc,  v,  28  et  suiv.  —  (3)  Marc,  11,  ij. 
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ceux  qui  s'ouvrent  à  l'appel  de  Dieu  et  ceux  qui  s'y  ferment, 
ceux  qui  croient  à  sa  parole  et  ceux  qui  la  repoussent,  ceux 
qui  entrent  dans  la  voie  étroite  et  ceux  qui  s'égarent  dans  le 
chemin  large  de  la  perdition. 

Ce  qu'il  fut  en  ces  temps  lointains,  au  petit  pays  de  Galilée, 
il  l'est  encore  et  il  le  sera  toujours  dans  la  terre  entière  qu'il 
évangélise  par  sa  parole  et  qu'il  remue  par  son  Esprit.  Là  est 
le  secret  de  cette  égalité  vraie  qui  domine  les  inégalités  néces- 
saires, inévitables,  de  ce  monde.  Dans  ce  royaume  accessible 
à  tous,  si  un  privilège  subsiste  encore,  il  est  en  faveur  des 
pauvres,  des  infirmes,  des  pécheurs,  des  humbles,  des  petits; 
car  ils  ont  sur  les  autres  un  avantage  :  leur  misère.  Elle  les 
dispose  à  mieux  écouter  le  Christ.  Il  est  plus  facile,  pour  le 
suivre,  de  quitter  un  bureau  de  péage  ou  des  filets  que  de 
renoncer  à  un  royaume.  L'esprit  simple  qui  sait  son  ignorance 
écoutera  mieux  la  parole  du  Maître  que  le  docteur  enflé  qui  se 
croit  infaillible;  le  pécheur  qui  se  frappe  la  poitrine  n'hésite 
pas  à  confesser  son  indignité,  tandis  que  le  faux  dévot  s'ir- 
rite contre  celui  qui  lui  reproche  la  vanité  de  ses  petites  pra- 
tiques. 

L'entourage  de  Jésus  scandalisait,  en  Galilée,  les  Scribes  et 
les  Pharisiens.  Rigides  et  inexorables,  ils  ne  frayaient  pas 
avec  les  gens  sans  piété  dont  le  commerce  les  eût  souillés;  ils 
se  regardaient  comme  les  purs,  et  ils  fuyaient  les  autres,  reli- 
gieusement. 

Aussi,  voyant  Jésus  manger  avec  les  publicains  et  les 
pécheurs,  quelques-uns  d'entre  eux  ne  purent  contenir  leur 
zèle  indigné  et  leurs  murmures.  Peut-être  n'étaient-ils  pas  les 
plus  hostiles  à  Jésus,  et  même  le  considéraient-ils  comme  un 
prophète  qui  leur  inspirait  quelque  admiration  et  quelque 
crainte.  En  effet,  nous  les  voyons  mêlés  aux  disciples  de  Jean 
et  s'adresser  avec  timidité  non  pas  à  Jésus,  mais  à  ses  propres 
disciples. 

—  Pourquoi,  leur  dirent-ils,  votre  Maître  mange-t-il  avec 
des  publicains  et  des  pécheurs? 

Cette  question  trahit  leur  jalousie  et  leur  dépit  de  voir  le 
Prophète  manifester  sa  préférence  pour  de  pauvres  gens  sans 
dévotion. 

Le  Maître,  toujours  en  éveil,  répondit  lui-même  à  la  question 
faite  à  ses  disciples. 

—  ((  Ce  ne  sont  pas  les  sains  qui  ont  besoin  de  médecin, 
mais  les  malades.  Allez,  méditez  ces  mots  du  prophète  :  «  je 
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«  veux  la  miséricorde  et  non  le  sacrifice  (i).  »  La  vertu  me 
plaît  plus  que  le  rite,  et  la  bonté  est  supérieure  à  Tholocauste. 

D'ailleurs,  ajouta-t-il,  pour  expliquer  sa  sympathie  envers 
les  pécheurs,  et  pour  flétrir  ces  faux  justes  dont  l'orgueil 
l'irritait,  <(  je  ne  suis  point  venu  appeler  les  justes,  mais  au 
contraire  les  pécheurs  « . 

Tout  le  génie  de  l'Évangile  est  dans  ces  mots  où  se  révèle 
«  celui  qui  a  germé  d'en  haut  et  qui  est  sorti  des  entrailles  de 
la  miséricorde  de  Dieu  ». 

Les  Pharisiens  et  les  disciples  de  Jean  profitèrent  du  festin 
de  Lévi  pour  attaquer  Jésus  et  déprécier  ceux  qui  le  suivaient. 
—  Nous  jeûnons,  dirent-ils  d'un  air  satisfait,  nous  jeûnons 
souvent  et  nous  multiplions  les  prières,  tandis  que  les  vôtres 
mangent  et  boivent. 

L'esprit  de  cette  religion  mal  entendue  qui  égarait,  depuis 
longtemps,  la  piété  juive,  perce  dans  ce  reproche  pharisaïque. 
Le  jeûne  était  fréquent  chez  les  Pharisiens  ;  le  moins  zélé 
le  pratiquait  deux  fois  par  semaine  ;  d'autres  l'exagéraient 
encore,  et  pour  les  motifs  les  plus  futiles.  La  pénitence  vraie 
était  parfois  bien  étrangère  à  ces  jeûneurs  qui,  à  force  d'absti- 
nences, n'avaient  souvent  d'autre  but  que  d'obtenir  de  beaux 
rêves,  de  conjurer  les  sorts  et  de  mériter  la  réussite  de  leurs 
affaires  (2). 

—  «  Laissez-les,  répondit  Jésus  aux  Pharisiens,  ce  sont  les 
fils  de  l'époux.  »  L'expression  était  de  Jean  lui-même,  et  elle 
devait  frapper  tous  les  disciples  du  Baptiste.  «  Tandis  que 
l'époux  est  avec  eux,  comment  peuvent-ils  être  dans  la  tristesse 
et  dans  le  jeûne .^^  »  C'est  le  festin  nuptial;  mais  attendez, 
«  un  jour  viendra  où  l'époux  leur  sera  enlevé;  alors  ils  jeûne- 
ront » . 

«  On  ne  coud  pas  une  pièce  de  drap  neuf  à  un  vieux  vête- 
ment, sinon,  le  vieux  vêtement  se  déchire  et  la  rupture  est 
plus  grande.  On  ne  met  pas  le  vin  nouveau  dans  de  vieilles 
outres,  autrement,  le  vin  nouveau  les  rompra,  et  il  se  répandra, 
et  les  outres  seront  perdues;  on  met  le  vin  nouveau  dans  les 
outres  neuves,  et  tous  deux  se  conservent.  » 

Les  observances  légales,  tout  le  rituel  du  mosaïsme,  voilà 
pour  Jésus  le  vêtement  usé  et  les  vieilles  outres  ;  l'Esprit  dont 


(i)Os.,  VI,  6. 

(2)  Talmud Hierûsol  ,  in  Megillah,  fol.  75,  i  ;  Kilaim,  fol.  32-2. 
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il  déborde,  la  doctrine  qu'il  enseigne,  voilà  le  drap  neuf  et  le 
vin  nouveau.  L'ancienne  Loi  est  finie,  elle  sera  transformée  ; 
elle  ne  peut  contenir  la  Loi  de  l'Évangile;  il  faut  à  l'homme 
grandi  par  l'Esprit  un  vêtement  plus  large.  On  sent  poindre 
la  doctrine  de  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  dont  saint  Paul 
sera  l'apôtre. 

Les  Pharisiens  ne  saisirent  pas  toute  la  portée  de  la  réponse 
du  Maître,  car  sa  parole  avait  des  profondeurs  qui  échappaient 
toujours  à  ses  auditeurs  immédiats;  mais  ils  durent  com- 
prendre que  Jésus  se  mettait  au-dessus  de  ce  qu'ils  regardaient 
comme  le  dernier  mot  de  la  religion.  Ces  intelligences  limi- 
tées et  fermées  se  refusaient  à  la  lumière,  ces  cœurs  endurcis 
et  pétrifiés  se  raidissaient. 

L'antagonisme  est  sans  répit;  il  ne  fait  que  grandir  à 
mesure  que  de  nouveaux  incidents  se  présentent. 

Malgré  sa  préférence  pour  le  peuple,  Jésus  se  donnait  à 
tous,  aux  grands  comme  aux  petits  et  aux  Pharisiens  eux- 
mêmes,  dès  qu'ils  lui  faisaient  appel. 

Il  achevait  à  peine  de  parler  (i),  qu'un  nommé  Jaïre  vint 
vers  lui.  Ce  devait  être  un  Pharisien  considéré  dans  Caphar- 
naùm,  puisqu'il  était  un  des  chefs  de  la  synagogue.  Un  grand 
malheur  l'avait  frappé;  sa  fille,  âgée  de  douze  ans,  se  mourait. 
L'épreuve  fut  plus  forte  que  ses  préjugés;  il  vint  aux  pieds  de 
Jésus,  le  suppliant  avec  instance  :  —  Maître,  ma  fille  est  à 
l'extrémité,  venez  dans  ma  maison,  imposez-lui  les  mains,  afin 
qu'elle  guérisse  et  qu'elle  vive. 

Jésus  se  leva  et  le  suivit,  accompagné  de  ses  disciples. 

La  foule  se  pressait  sur  leurs  pas.  Une  femme  qu'affligeait 
un  flux  de  sang  depuis  douze  années  et  qui  avait  dépensé  tout 
son  bien  en  médecins,  sans  qu'aucun  pût  la  guérir,  ayant 
entendu  parler  du  Prophète,  se  mêla  à  la  foule,  par  derrière 
lui.  Elle  était  convaincue  que,  si  elle  pouvait  toucher  le  bord 
de  sa  tunique,  elle  serait  guérie.  Elle  le  toucha  et  se  sentit 
guérie  à  l'instant  même. 

Jésus,  connaissant  qu'une  vertu  était  sortie  de  lui,  se  retourna 
vers  la  foule  et  demanda  qui  avait  touché  ses  vêtements.  — 
La  foule  vous  presse,  lui  dirent  ses  disciples,  et  vous  demandez 
qui  vous  a  touché? 

Il  regardait  tout  autour.  La  pauvre  femme,  tremblante, 
sachant  ce  qui  était  arrivé  en  elle,  se  prosterna  devant  lui  et 

(i)  Matth.,  IX,   18-34;  Marc,  v,   21-43;   Luc,   viii,  40-56. 
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lui  avoua  tout.  —  (f  Ma  fille,  lui  dit  Jésus,  c'est  ta  foi  qui  t'a 
sauvée.  Va  en  paix  et  sois  guérie  de  ton  infirmité.  » 

A  ce  même  moment,  on  vint  dire  au  chef  de  la  synagogue 
que  sa  fille  était  morte,  et  qu'il  était  inutile  de  fatiguer  davan- 
tage le  Maître.  Jésus  dit  à  Jaire  :  «  Ne  crains  pas,  aie  foi  seu- 
lement. »  Puis,  il  écarta  la  foule  et  ses  disciples  eux-mêmes, 
ne  permettant  à  personne  de  le  suivre  plus  loin,  si  ce  n'est  à 
Pierre,  Jacques  et  Jean. 

Arrivé  devant  la  maison,  il  vit  un  grand  tumulte.  Les  pleu- 
reuses s'agitaient,  levaient  les  bras,  se  lamentaient,  les  che- 
veux en  désordre,  battant  des  mains,  poussant  des  cris  qui  se 
mêlaient  aux  notes  aiguës  des  joueurs  de  flûte. 

Jésus  entra  et  dit  aux  gens  :  Pourquoi  ce  trouble  et  ces 
pleurs  .f^  «  La  jeune  fille  n'est  pas  morte,  elle  dort.  » 

On  se  riait  de  lui,  sachant  qu'elle  était  morte. 

Il  renvoya  tout  ce  monde,  prit  le  père  et  la  mère  de  la 
jeune  fille  avec  ses  trois  disciples  et  entra  dans  la  chambre  où 
elle  était  couchée.  Il  saisit  la  main  de  la  morte,  en  lui  disant  : 
—  «  Jeune  fille,  lève-toi!  » 

La  jeune  fille  se  leva  et  marcha.  Jésus  ordonna  de  lui 
donner  à  manger.  Les  parents  étaient  hors  d'eux-mêmes.  Il 
leur  commanda  de  ne  rien  dire  de  ce  qui  s'était  passé. 

En  s'en  allant,  il  guérit  encore  deux  aveugles  qui  s'étaient 
approchés  (i).  —  «  Croyez-vous,  leur  dit-il,  que  je  puisse 
faire  ce  que  vous  me  demandez.'^  »  —  Oui,  Maître. 

Le  malheur  rend  la  foi  facile.  Jésus  toucha  leurs  yeux,  et 
ajouta  :  «  Qu'il  vous  soit  fait  selon  votre  foi.  »  Leurs  yeux 
s'ouvrirent.  —  «  Prenez  garde,  leur  dit-il  en  les  renvoyant, 
que  personne  le  sache.  » 

Comme  ils  venaient  de  partir,  un  muet,  un  démoniaque, 
lui  fut  présenté;  il  chassa  le  démon  et  rendit  la  parole  au  muet. 

Tous  ces  miracles  produisaient  sur  la  foule  une  action  irré- 
sistible. Le  peuple,  dans  son  admiration  croissante  et  dans  la 
sincérité  de  son  enthousiasme,  s'écriait  :  «  On  n'a  jamais  rien 
vu  de  pareil.  »  Mais  les  Pharisiens,  témoins  eux  aussi  de  tant 
de  merveilles,  ne  pouvant  les  nier,  les  dénaturaient,  traitant 
Jésus  de  magicien,  et  disant  partout  :  «  C'est  au  nom  'du 
démon  même  qu'il  chasse  les  démons.  »  Ce  blasphème,  qu'ils 

(i;  Matth.,  IX,  27-34. 
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profèrent  encore  avec  timidité,  sera  jeté  à  la  face  de  Jésus. 
Aucun  ne  lui  sera  plus  sensible;  il  arrachera  à  son  ame  indi- 
gnée les  plus  accablants  anathèmes  que  l'amour  outragé  ait 
jamais  fulmines. 

Un  ou  deux  jours  après,  c'était  le  sabbat  (i),  —  celui  qu'on 
appelait  second -premier,  c'est-à-dire  le  premier  de  la  seconde 
année  qui  suivait  l'année  sabbatique  (2).  Jésus  cheminait  le 
long  des  blés;  ses  disciples  l'accompagnaient,  et,  tout  en 
marchant,  ils  arrachaient  des  épis,  les  froissaient  dans  leurs 
mains  et  les  mangeaient.  Des  Pharisiens  qui  passaient  furent 
scandalisés.  On  connaît  leur  rigidité  à  l'égard  du  repos 
sabbatique. 

—  Pourquoi,  leur  dirent-ils,  faites-vous  ce  qu'il  est  défendu 
de  faire  durant  le  sabbat.' 

Jésus  leur  répondit  :  —  u  N'avez-vous  jamais  lu  ce  que  fit 
David  lorsqu'il  eut  faim,  lui  et  ses  compagnons  (3).'^  Il  entra 
dans  la  maison  de  Dieu,  prit  les  pains  de  proposition  que  les 
prêtres  seuls  ont  le  droit  de  manger,  il  en  mangea  et  en  donna 
à  ceux  qui  étaient  avec  lui.  Blâmez-vous  David  et  les  siens .^^ 
Blâmez-vous  le  grand  prêtre  Abimelech  qui  lui  donna  les 
pains  sacrés.^  Pourquoi,  alors,  condamnez-vous  des  inno- 
cents '•:  » 

La  nécessité  et  le  besoin  sont  au-dessus  de  la  loi  rituelle; 
s'ils  excusent  les  uns,  ils  excusent  aussi  les  autres. 

Vous  invoquez  votre  loi  qui  interdit  tout  travail  ;  mais  <'  les 
prêtres  dans  le  temple  n'immolent-ils  pas  les  victimes,  le  jour 
du  sabbat.^  et  pourtant,  ils  sont  sans  crime  ».  Sachez  que 
«  l'homme  n'est  pas  fait  pour  le  sabbat,  mais  le  sabbat  pour 
l'homme  ».  D'ailleurs,  «  le  Fils  de  l'homme  est  le  maître  du 
sabbat  ». 

Jésus  se  sert  des  moindres  incidents  pour  éclairer  ses  adver- 
saires et  élever  leurs  pensées;  il  en  appelle  de  la  lettre  à  l'es- 
prit, des  observances  extérieures  à  la  vertu,  et  il  paraît  d'au- 
tant plus  grand,  d'autant  plus  vrai,  que  les  hommes  qui  le 
combattent  sont  plus  étroits,  plus  mesquins  et  d'une  science 
plus  vaine. 

Devant  ses  adversaires  confondus,  il  s'affirme  dans  sa 
dignité*  souveraine  et  dans  sa  prétention  messianique  la  plus 

(i)  Matth.,  XI!,  1-8;  Marc,  11,  2?-28  ;  Luc,  vi,  i-^  —  (2)  Cf.  Wieseler, 
Chrunologische  Synopse,  p.  22),  3 n- Hambourg,    1843.  —  (3)  /  Rois,  xxi. 
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ferme.  —  «  Si  saint  que  soit  le  sabbat  »,  ajoute-t-il,  en  les 
laissant  à  leurs  ténèbres,  «  le  Fils  de  l'homme  en  est  le 
maître.  » 

Se  placer  au-dessus  du  sabbat,  et  par  là  même  au-dessus  de 
la  Loi  et  au-dessus  de  Moïse  :  on  ne  peut  rien  imaginer  de 
plus  choquant  pour  les  Pharisiens.  Cette  prétention,  sacrilège 
à  leurs  yeux,  faisait  fermenter  leur  haine;  ils  sont  condamnés 
à  haïr  celui  qu'ils  ne  veulent  pas  reconnaître  et  dont  ils  s'obs- 
tinent à  récuser  les  signes. 

Tous  les  faits  répétés  dont  les  documents  évangéliques  nous 
donnent  le  récit,  expliquent  seuls  les  causes  vraies  de  l'anta- 
gonisme qui  se  forme  et  grandit  jour  par  jour  dans  le  parti 
pharisien  contre  le  nouveau  prophète.  On  s'attache  à  ses  pas; 
on  le  surveille;  on  veut  à  tout  prix  le  compromettre. 

Le  sabbat  suivant  (i),  il  était  entré  dans  la  synagogue  pour 
y  enseigner.  Or,  là,  se  trouvait  un  homme  dont  la  main  droite 
était  desséchée.  Les  Pharisiens  et  les  Scribes,  voyant  cet 
infirme,  soulevèrent,  devant  Jésus,  la  question  du  repos  sabba- 
tique. C'était  une  manière  insidieuse  de  le  provoquer  et  de 
trouver  le  prétexte  d'une  accusation. 

Dans  leur  casuistique  misérable,  ces  docteurs  sans  entrailles 
enseignaient  qu'il  n'était  pas  permis  de  guérir,  le  jour  du 
sabbat  :  ils  défendaient  toute  application  de  remèdes,  les  fric- 
tions et  les  onctions  (2).  Un  axiome  favori  dans  cette  race  qui 
n'oublie  jamais  ses  intérêts,  avait  cependant  adouci  la  rigidité 
outrée  de  leur  formule.  —  «  Agis  »,  disent  les  sages,  «  avec 
miséricorde  envers  les  biens  de  l'Israélite  (3).  »  Les  maîtres, 
s'appuyant  sur  ce  principe,  autorisaient  certains  actes,  le  jour 
du  sabbat,  pour  conserver  un  animal  en  péril. 

Ces  légistes  interrogèrent  Jésus  :  —  Est-il  permis  de  guérir, 
le  jour  du  sabbat.'^  Ils  savaient  d'avance  sa  réponse;  mais  ils 
voulaient  le  déconsidérer  devant  l'assemblée  où  leur  doctrine 
passait  pour  inviolable. 

Jésus  les  confondit  par  leurs  propres  principes. 

—  "  Quel  est  celui  d'entre  vous  »,  leur  répondit-il,  «  qui, 
ayant  une  brebis,  —  si  cette  brebis  vient  à  tomber,  un  jour 
de  sabbat,  dans  la  fosse,  —  ne  la  prenne  pour  la  retirer.'^ 
Est-ce  que  l'homme  n'est  pas  au-dessus  d'une  brebis.'^  » 


(ij  Matth.,  XII,  9  et  suiv.;  Marc,  111,  1,6;  Luc,  vi,  6-1 1.  —  (2)  Maimo.n.,/« 
Schabbaî,  6,  21.  —  (3j  Tclmud  Hierosol.,  loma,  fol.  02,  11. 
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Puis,  il  dit  à  l'homme  qui  avait  une  main  desséchée  : 
((  Lève-toi,  tiens-toi  là,  debout,  au  milieu.  »  Il  se  leva  et  se 
tint  debout. 

Jésus,  alors,  dit  aux  Pharisiens  :  c  Est-il  permis  de  faire 
du  bien  ou  du  mal,  le  jour  du  sabbat,  de  sauver  la  vie  ou  de 
l'ôter  .^  Répondez-moi.  » 

Ils  se  turent. 

Jésus,  contristé  de  cet  aveuglement,  les  regarda  avec  colère. 
—  «  Étends  ta  main  »,  dit-il  à  l'infirme.  Il  l'étendit,  et  aussi- 
tôt sa  main  desséchée  redevint  saine. 

Le  miracle  n'éclaira  pas  ces  obstinés,  il  ne  fit  que  les  con- 
fondre, et  leur  confusion  se  tourna  en  dépit.  Rien  ne  peut 
dompter  la  volonté  qui  se  détourne  de  la  lumière.  Le  fana- 
tisme est  "aveugle.  Ces  aberrations  religieuses  des  Juifs  du 
temps  de  Jésus  nous  font  sourire,  el  cependant  elles  étaient 
pour  eux  le  code  de  la  piété  la  plus  parfaite;  y  toucher, 
c'était  un  sacrilège.  La  sagesse  si  humaine  de  Jésus,  ses  mira- 
cles prodigieux,  loin  de  dissiper  ces  préjugés,  les  exaspèrent. 

A  la  suite  de  cette  scène  qui  les  peint  au  vif,  les  Pharisiens, 
plus  irrités  que  jamais,  se  rassemblent  en  conseil  et  avisent 
au  moyen  de  perdre  Jésus. 


CHAPITRE    IV 


LE    DISCOURS    SUR    LA    MONTAGNE. 


En  même  temps  que  l'opposition  se  dessine  et  s'élève  autour 
de  Jésus,  dans  la  classe  des  lettrés  et  des  maîtres,  les  disciples 
augmentent,  la  foule  grossit,  elle  arrive  à  Capharnaûm,  de  la 
Galilée  et  de  la  Pérée,  des  villes  de  la  Décapole  et  de  Jérusa- 
lem ,  de  la  Judée  et  de  l'Idumée,  de  Tyr  et  de  Sidon ,  de  la 
Phénicie  et  de  la  Syrie.  C'est  un  ébranlement  général.  On  ne 
veut  pas  seulement  le  voir  et  l'entendre,  les  malades  se  préci- 
pitent vers  lui  pour  le  toucher.  Il  les  guérissait  par  le  seul 
contact  ;  sa  puissance  rayonnait  en  bonté.  Il  était  obligé  de 
se  dérober,  tant  la  multitude  le  pressait.  Afm  de  lui  échapper, 
il  dit  à  ses  disciples  de  tenir  une  barque  toujours  prête,  lors- 
qu'il cheminait  le  long  du  lac  (i). 

A  la  vue  de  ce  peuple,  las,  errant,  abandonné  comme  un 
troupeau  sans  pasteur,  son  âme  était  émue  de  pitié.  Il  le  com- 
parait à  un  champ  plein  d'épis. 

—  «  La  moisson  est  grande  »,  disait- il  à  ses  disciples, 
«  mais  les  ouvriers  en  petit  nombre.  Priez  donc  le  maître  de 
la  moisson,  afin  qu'il  envoie  des  ouvriers  en  sa  moisson  (2).  » 

Pour  trouver  un  plus  grand  calme,  il  s'en  allait  sur  les 
montagnes;  il  se  retira  sur  une  d'elles,  en  ces  jours  mêmes, 
un  soir,  en  secret  (3). 

Les  Évangiles  ne  la  nomment  pas;  mais  une  tradition  fort 
ancienne  désigne  le  Djebel  Koroun-Hattin  (4).  C'est  une  colline 

(i)  Marc,  m,  9.  —  (2)  Matth.,  ix,  36-38.  —  (3)  Matth.,  v,  i  ;  Luc,  vi, 
12. 

(4)  Robinson,  qui  semble  avoir  pris  à  tâche  de  bouleverser  toutes  les  tradi- 
tions locales,  place  le  mont  des  Béatitudes  dans  les  hauteurs  qui  dominent  la 
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solitaire,  située  à  roccident  et  à  trois  heures  de  marche  de 
Capharnaùm.  Elle  domine  le  large  plateau  qui  traverse  la 
route  d'Akra  au  lac  de  Tibériade,  et  elle  commande  l'entrée 
des  gorges  de  l'ouady  El-Hamam.  Les  deux  pics  qui  la  cou- 
ronnent et  lui  ont  donné  son  nom  (i),  sont  séparés  par  un 
col  étroit.  Entre  leurs  pentes  raides,  couvertes  de  cailloux 
brisés,  s'étend  une  petite  prairie  gazonnée  qui  semble  ména- 
gée à  dessein  pour  une  multitude  qu'on  voudrait  isoler  et 
rassembler.  Elles  ferment  l'horizon  au  nord  et  au  sud,  ne 
laissant  voir  que  le  ciel.  Sur  les  sommets,  on  est  noyé  dans  la 
lumière.  Tout  autour,  la  plaine  verdoyante,  ensemencée,  qui 
devient,  à  l'époque  de  la  moisson,  un  océan  d'épis  au  milieu 
duquel  Koroun-Hattin  se  dresse  comme  un  ilôt.  Au  nord, 
l'Hermon  neigeux  trône  dans  l'infini  du  ciel;  à  l'orient,  à 
\'arrière-plan,  les  hauts  plateaux  du  Djaulan,  le  vieux  pays  de 
Galaad,  et  la  belle  chaîne  du  Hauran,  dont  la  crête  blanche 
semble  un  fin  nuage  flottant.  Au  premier  plan,  le  lac  de  Géné- 
zareth,  moiré  comme  un  métal  poli  et  coloré  de  toutes  les 
teintes,  suivant  les  caprices  de  la  lumière.  La  colline  se  cou- 
vre, au  printemps,  des  mêmes  anémones,  des  mêmes  aspho- 
dèles, de  ces  lis  dont  Jésus  admirait  le  blanc  vêtement;  et  l'on 
voit  passer  encore  dans  le  ciel  les  mêmes  oiseaux  insouciants 
et  gais  que  le  Père  céleste  nourrit,  sans  qu'ils  sèment,  labou- 
rent, récoltent. 

Jésus  passa  la  nuit  sur  la  montagne,  en  prière,  méditant 
pour  le  lendemain  un  des  actes  les  plus  nécessaires  au  déve- 
loppement de  son  œuvre. 

Les  disciples  et  fa  foule  s'étaient  dirigés  vers  le  Maître  sur 
ses  traces.  Dès  le  point  du  jour,  il  convoqua  un  certain  nom- 
bre de  ses  disciples  :  ils  vinrent  à  lui,  et  il  choisit  ceux  qu'il 
voulut. 

Ils  sont  douze,  groupés  deux  à  deux  ;  voici  leurs  noms  soi- 
gneusement conservés  par  les  trois  premiers  Évangiles  (2j.  En 
tête,  Simon,  que  Jésus  surnomma  Pierre,  et,  avec  lui,  son 
frère  André;  Jacques,  fils  de  Zébédée,  et  son  frère  Jean,  qu'il 
appela  «  Boanergès»,  les  fils  du  tonnerre;  Philippe  et  Barthé- 
lémy, Thomas  et  Matthieu  le  publicain,  Jacques,  fils  d'Alphée, 

plaine  de  Gennesar.  il  a  été  suivi  par  Toluck.  (Anlegung  der  Bergpred.  nach 
Mat  th.) 

(i)  Cornes  de  Hattin. 

(2)  Matth.,  X,  2-4  ;  Marc,  m,  16-19  ;  Luc,  vi,   14-16.  Cf.  Act.,  i,   i  j. 
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et  Thadée,  Simon  le  Cananéen  et  Judas  Iscariote,  qui  le  trahit. 

Pas  un  riche,  pas  un  scribe  ou  un  docteur,  pas  un  ancien, 
pas  un  chef  de  synagogue.  Ce  sont  des  gens  obscurs,  inconnus, 
même  dans  leur  petite  province.  Aucun  d'eux  n'a  étudié;  le 
plus  lettré  est  le  publicain  Lévi,  le  seul  peut-être  qui  sait 
écrire  ;  les  autres  sont  des  bateliers  ou  des  artisans  comme 
leur  Maître.  Ni  fortune,  ni  science,  ni  pouvoir  :  ils  n'ont  rien, 
ces  enfants  du  peuple;  et  Jésus  les  constitue  ses  apôtres. 

—  «.Je  ferai  de  vous  des  pêcheurs  d'hommes  »,  avait-il  dit 
à  Simon;  il  tient  sa  promesse.  Il  avait  demandé  à  ses  disciples 
de  prier  le  Père  céleste  pour  qu'il  envoyât  des  ouvriers  en  sa 
moisson;  lui-même  avait  prié  toute  la  nuit;  le  Père  céleste  a 
écouté  son  Fils  :  voilà  les  moissonneurs  de  la  première  heure. 

Les  Douze,  désormais,  ne  quitteront  plus  Jésus.  Son  Esprit 
sera  en  eux  et  sur  eux,  il  sera  leur  force,  leur  science,  leur 
pouvoir;  ils  annonceront  la  parole  du  Royaume,  et,  pour 
donner  crédit  à  leur  apostolat,  ils  auront  le  don  de  guérir  les 
infirmités  et  les  maladies,  et  de  chasser  les  démons,  au  nom 
de  leur  Maître. 

Les  moyens  humains,  sagesse  politique  et  force  brutale, 
éloquence  et  richesse,  tout  est  dédaigné.  L'histoire  ne  connaît 
rien  de  plus  audacieux;  pour  sauver  le  monde,  Jésus  n'a  que 
son  Esprit  ;  et  pour  créer  des  apôtres,  il  n'a  qu'à  le  donner. 
Dès  que  le  choix  fut  fait,  il  descendit  du  sommet  de  la  mon- 
tagne avec  les  Douze  et  s'arrêta  dans  la  plaine  située  un  peu 
au-dessous  (i)  ;  la  troupe  de  ses  disciples  et  une  grande  mul- 
titude l'attendaient;  on  l'entoura.  Son  âme  rayonnait;  l'œuvre 
du  Royaume  était  entrée  dans  une  phase  plus  haute.  Les 
nouveaux  élus  tressaillaient  des  joies  de  l'Esprit;  les  dons  de 
Dieu  émeuvent  et  enivrent. 

Jésus  s'assit;  son  cœur  et  sa  bouche  s'ouvrirent,  il  se  mit  à 
enseigner  (2),  et,  levant  les  yeux  sur  ses  disciples  : 

(i)  La  contradiction  apparente  au  récit  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Luc  s'éva- 
nouit d'elle-même.  Le  discours  de  Jésus  a  eu  lieu,  en  effet,  sur  la  montagne, 
comme  le  dit  saint  Matthieu,  mais  au-dessous  des  cimes  du  Koroun-Hattin,  sur  le 
plateau,  ètcI  tottou  tteoivoù,  dans  une  plaine  qui  les  sépare,  comme  le  dit  saint 
Luc,  et  qui  fait  partie  de  la  colline. 

(2)  La  plupart  des  critiques  ont  envisagé  le  discours  sur  la  montagne  comme 
une  composition  artificielle  dans  laquelle  saint  Matthieu  aurait  réuni  les  enseigne- 
ments épars  du  Maître. 

L'idée  peut  être  exacte  et  ne  porte  aucune  atteinte  à  la  vérité  doctrinale. 
Cependant,  l'hypothèse  d'une  scène  solennelle  entre  toutes,  telle  que  le  premier 
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—  «  Heureux  ^),  s'écria-t-il ,  w  les  pauvres  en  esprit,  car  le 
Royaume  des  cieux  est  à  eux. 

<(  Heureux  ceux  qui  sont  doux,  car  ils  posséderont  la  terre. 

c  Heureux  ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront  consolés. 

('  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice,  car  ils 
seront  rassasiés. 

('  Heureux  les  miséricordieux,  car  ils  obtiendront  miséricorde. 

((  Heureux  les  cœurs  purs,  car  ils  verront  Dieu. 

((  Heureux  les  pacifiques,  car  ils  seront  appelés  enfants  de 
Dieu. 

«  Heureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  justice, 
car  le  Royaume  des  cieux  est  à  eux  (i).  » 

Jamais  l'idéal  et  la  science  du  bonheur  dont  le  cœur  de 
Thomme  est  altéré  ne  s'étaient  traduits  sous  cette  forme,  avec 
un  accent  plus  pénétrant. 

Le  bonheur  n'existe  que  dans  la  participation  au  Règne  de 
Dieu.  Quiconque  le  cherche  ailleurs,  —  dans  la  richesse,  la 
joie  et  le  rassasiement  terrestres,  dans  l'approbation  et  la 
gloire  humaines,  —  s'abuse  :  il  se  prépare  d'amères  désillu- 
sions, la  faim  de  l'âme,  les  pleurs  et  les  sanglots.  Dieu,  le 
Père  céleste  :  voilà  la  terre  à  posséder;  être  consolé  par  lui, 
rassasié  de  lui,  pardonné  par  lui,  le  voir,  devenir  son  fils,  le 
sentir  régner  en  soi  :  voilà  l'éternelle,  l'infinie  béatitude. 

Mais,  pour  entrer  dans  le  Royaume,  quel  chemin  !  Renon- 
cer à  tout  le  créé,  être  pauvre,  et  pauvre  en  esprit,  ne  tenir  à 
rien.  Nul  ne  possédera  la  terre  du  ciel,  à  moins  d'être  humble 
et  doux,  de  n'avoir  d'autre  volonté  que  la  volonté  du  Père. 

Les  consolations  divines  sont  réservées  à  ceux  qui  ont 
pleuré,  et  le  rassasiement  de  l'âme  à  ceux  qui  auront  senti  la 
faim  et  la  soif  de  la  justice.  On  ne  méritera  le  pardon  de  Dieu 
qu'en  prodiguant  soi-même  la  miséricorde;  on  ne  verra  Dieu 
qu'à  la  condition  d'être  un  cœur  pur  ;  et,  pour  s'entendre 
appeler  par  Dieu  même  Tenfant  du  Père  céleste,  il  faudra  être 
un  pacifique,  répudier  la  violence,  apaiser  les  haines,  calmer 
les  conflits,  faire  régner  la  fraternité  entre  les  hommes  comme 
entre  les  fils  du  même  Père  au  ciel. 

Ce  qui  paraissait  la  négation  de  la  vie  en  devient  la  con- 

Évangile  combiné  avec  le  troisième  la  dépeignent,  scène  où  Jésus  aurait,  pen- 
dant une  journée,  promulgué  sur  la  montagne  à  ses  disciples,  devenus  ses  Apôtres, 
l'ensemble  de  sa  doctrine,  me  parait  absolument  vraisemblable. 
(I)  Matth.,  V,  2  et  suiv.  ;  Luc,  vi,  20  et  suiv. 
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dition  même  et  le  gage.  La  pauvreté,  l'humilité,  les  larmes, 
le  tourment  de  la  justice,  l'abandon  généreux  de  ses  droits,  le 
renoncement  à  tout  ce  qui  trouble  la  pureté  du  cœur,  l'amour 
de  la  pai.x,  la  douceur  qui  s'interdit  toute  résistance  violente, 
la  persécution  dans  ce  monde  où  les  puissants  sont  toujours 
prêts  à  écraser  les  faibles  et  à  outrager  la  justice  :  voilà  la 
route  qui  mène  au  Royaume. 

Les  disciples  ont  déjà  fait  les  premiers  pas;  pour  suivre  le 
Maître,  ils  ont  tout  quitté,  ils  apprennent  de  lui  la  douceur  et 
la  bonté;  leur  cœur  s'épure;  ils  sentent,  à  son  contact,  la  faim 
et  la  soif  de  la  vraie  justice,  et  ils  oublient  la  violence,  en 
regardant  celui  que  les  prophètes  ont  appelé  le  Prince  de  la 
paix  ;  la  persécution  les  a  déjà  touchés  ;  et  le  parti  pharisien, 
à  cause  de  lui,  les  poursuit  de  sa  haine. 

Aussi,  Jésus  insiste  sur  le  bonheur  des  persécutés  pour  la 
justice. 

—  «  Oui,  vous  serez  heureux  »,  leur  dit-il,  «  lorsque  les 
hommes  vous  maudiront,  vous  persécuteront  et  diront  toute 
sorte  de  mal  contre  vous,  à  cause  de  moi. 

((  Réjouissez-vous,  tressaillez  de  joie,  parce  que  votre 
récompense  sera  grande  dans  les  cieux.  » 

Ce  n'est  plus  l'homme  qui  parle,  c'est  le  Fils  de  Dieu.  Sa 
personne  est  identique  avec  la  justice  :  souffrir  à  cause  de  lui, 
c'est  souffrir  à  cause  d'elle,  c'est  conquérir  Dieu. 

—  c  D'ailleurs  »,  ajouta-t-il,  «  la  persécution  est  le  lot  des 
prophètes.  Vous  êtes  traités  comme  eux.  » 

Il  leur  parla  de  leur  grande  mission  d'apôtre  et  de  leurs 
devoirs 

—  «  Vous  êtes  le  sel  de  la  terre  »,  disait-il,  «  mais  prenez 
garde  de  vous  affadir.  Le  sel  affadi  n'est  bon  qu'à  être  jeté  sur 
le  chemin,  pour  être  foulé  aux  pieds  par  les  passants.  Vous 
êtes  la  lumière  du  monde.  On  n'allume  pas  une  lampe  pour  la 
mettre  sous  le  boisseau,  mais  sur  un  candélabre,  afin  qu'elle 
éclaire  tous  ceux  qui  sont  dans  la  maison.  » 

En  songeant  à  l'avenir  de  son  œuvre,  à  ses  disciples  devenus 
innombrables,  il  les  comparait  à  une  ville  bâtie  sur  une  mon- 
tagne, pareille  à  celle  qu'on  aperçoit  de  Koroun-Hattin,  au 
sommet  des  monts  de  Safed.  La  montagne,  c'est  lui.  Une  ville 
ainsi  bâtie  peut-elle  être  cachée? 

—  c<  Que  votre  lumière  luise  devant  les  hommes,  comme  le 
flambeau  dans  la  maison  ;  et  qu'en  voyant  vos  bonnes  œuvres, 
ils  glorifient  votre  Père  qui  est  dans  les  cieux.  » 
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Jésus,  dans  son  enseignement  comme  dans  sa  conduite,  a 
toujours  distingué  la  Loi  et  les  prophètes,  des  traditions 
humaines  que  les  docteurs  et  les  écoles  y  avaient  ajoutées,  sur- 
tout depuis  Esdras.  Il  s'est  soumis  à  la  Loi,  mais  il  garde  une 
liberté  pleine  à  l'égard  des  traditions,  qu'il  juge,  condamne 
souvent  et  repousse  comme  un  joug  arbitraire. 

Les  Pharisiens,  qui  confondaient  ces  deux  éléments,  ne  lui 
pardonnaient  pas  son  indépendance.  Ils  l'accusaient  de  renver- 
ser la  Loi,  propageaient  insidieusement  cette  calomnie  dans  le 
peuple,  et  s'efforçaient  de  déconsidérer  son  œuvre  et  d'entraver 
son  action,  en  opposant  le  nouveau  Maître  à  Moïse. 

Jésus,  pour  prémunir  ses  disciples,  proclame  devant  eux  la 
sainteté  de  la  Loi  et  des  prophètes  ;  il  ne  vient  pas  la  détruire, 
il  vient  l'accomplir;  il  n'est  pas  un  révolutionnaire,  il  est  le 
Novateur  divin  ;  la  Loi  qu'il  formule  doit  achever  ce  qui  est 
commencé,  et  parfaire  ce  qui  est  imparfait. 

—  «  Non  »,  dit-il  avec  un  accent  d'autorité,  «  je  ne  suis 
point  venu  abolir  la  Loi  ou  les  prophètes,  je  suis  venu  les 
accomplir.  Car,  je  vous  le  dis  en  vérité  :  le  ciel  et  la  terre  ne 
passeront  pas  que  toute  la  Loi  ne  soit  accomplie,  jusqu'à  la 
dernière  lettre,  jusqu'au  dernier  iota;  et  même  celui  qui  vio- 
lera un  de  ces  moindres  commandements  et  enseignera  ainsi 
les  hommes,  sera  traité  de  rien  dans  le  Royaume  des  cieux, 
tandis  que  celui  qui  la  gardera  et  enseignera  ainsi  les  hommes, 
celui-là  sera  grand  dans  le  Royaume  des  cieux.  » 

Toute  sa  conduite  appuyait  ses  paroles.  Sa  vie  entière, 
cachée  et  publique,  n'avait  d'autre  but  que  de  réaliser  la  Loi 
et  les  prophètes  jusqu'au  plus  petit  iota.  Ce  n'est  qu'après  les 
avoir  accomplis  dans  la  plénitude  qu'il  formulera  la  Loi  nou- 
velle du  Royaume. 

L'ancienne  est  une  lettre  morte,  gravée  sur  la  pierre;  la 
nouvelle  est  l'Esprit  vivant,  son  propre  souffle.  L'une  enchaîne 
par  le  dehors,  l'autre  par  le  dedans  ;  l'une  fait  des  esclaves, 
l'autre  des  cœurs  libres;  l'une  terrorise,  l'autre  inspire  l'amour; 
l'une  est  sans  énergie,  l'autre  communique  la  force  même  de 
Dieu;  l'une  est  toute  en  figure  et  en  symbole,  l'autre  apporte 
la  substance  et  la  réalité  ;  l'une  promet,  l'autre  réalise  les  pro- 
messes ;  l'ancienne  enfin  ne  demande  qu'une  perfection  rela- 
tive, la  nouvelle  exige  la  perfection  absolue. 

—  «  Aussi  )),  ajoute  Jésus,  en  s'adressant  à  ses  disciples,  a  si 
votre  justice  ne  surpasse  pas  celle  dont  se  vantent  les  Scribes  et 
les  Pharisiens,  vous  n'entrerez  pas  dans  le  Royaume  descieux.  » 
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Et  il  se  mit  à  leur  expliquer,  par  divers  exemples,  et  à  pro- 
pos de  certains  commandements  de  la  Loi,  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'imperfection  et  d'erreur,  de  formalisme  et  d'obstina- 
tion, d'aveuglement  et  d'égoïsme ,  dans  les  traditions  de  ces 
docteurs  hypocrites  qui  affectaient  un  zèle  si  ardent  et  ne 
parlaient  que  de  justice. 

—  ((  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Vous  ne 
tuerez  point  :  celui  qui  tuera  sera  condamné  par  le  jugement; 
et  il  mourra  de  mort  (i).  »  Les  Scribes  ont  discuté  sur  l'ho- 
micide, sur  les  divers  cas  où  il  peut  être  commis,  sur  les 
peines  diverses  qui  doivent  le  punir;  ils  se  sont  arrêtés  au 
crime,  sans  songer  à  la  cause  secrète  qui  l'engendre.  «  Et  moi, 
je  vous  dis  :  Quiconque  se  met  en  colère  contre  son  frère, 
sera  condamné  au  jugement  de  Dieu;  quiconque  lui  dira  : 
«  Raca  (2)  »,  sera  condamné  par  le  Sanhédrin;  et  celui  qui 
lui  dira  :  «  Fou  »,  sera  condamné  au  feu  de  la  géhenne.  » 

Dans  la  casuistique  des  Pharisiens,  l'homicide  indirect  était 
laissé  au  jugement  de  Dieu;  l'homicide  direct  relevait  du 
Sanhédrin,  qui  le  punissait  de  mort  et,  dans  certains  cas,  ajou- 
tait les  gémonies  à  la  peine  capitale.  Le  supplicié  était  brûlé 
dans  la  vallée  de  Gihon  (la  géhenne),  restée  en  horreur  aux 
Juifs,  parce  que  leurs  pères,  autrefois,  avaient  sacrifié  là  et 
immolé  leurs  enfants  à  Moloch  (3). 

En  appliquant  ces  pénalités  diverses  à  la  colère  intérieure, 
à  l'expression  du  dédain  et  à  l'injure  grave,  Jésus  donne  à 
entendre  qu'il  ne  réprouve  pas  seulement  l'acte  extérieur  et 
brutal,  mais  la  parole  elle-même  et  le  sentiment  caché  qui 
inspire  la  parole  et  mène  au  crime.  Tout  mal  appelle  un 
châtiment,  et  la  justice  veut  que  le  châtiment  soit  à  la  mesure 
de  la  faute;  le  péché  ne  sera  pas  seulement  puni  devant  les 
hommes,  il  sera  vengé  par  Dieu  même,  car  il  souille  l'âme 
dont  Dieu  seul  est  le  juge. 

—  Aussi,  «  lorsque  venant  offrir  votre  don  à  l'autel,  vous 
vous  souviendrez  que  votre  frère  a  quelque  chose  contre  vous, 

(i)  Exod.,  XX,  13  ;  Deut.,  v,  23. 
'    (2)  Raca,  en  hébreu  Reck,   locution  populaire,  très  usitée  d'ailleurs  chez  les 
écrivains  hébreux,  et  qui  implique  un  certain  mépris.  Elle  a  le  sens  de  Ksvôv,  et 
désigne  un  homme  de  rien. 

Mwpé.  Grave  injure,  que  rendent  mal  l'expression  latine  stulte,  et  la  française 
insensé,  fou.  Elle  revient  souvent  dans  les  Proverbes  et  signifie  toujours  une  âme 
mauvaise,  dénuée  du  sens  spirituel  et  presque  réprouvée. 

(3)  Cf.  Talm.  Hierosol.,  Bava  Kama,  fol.  5,  2. 
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laissez  là  votre  don,  réconciliez-vous  d'abord  avec  votre  frère, 
et  ensuite  vous  viendrez  accomplir  votre  offrande  ». 

Oui,  «  pendant  que  vous  cheminerez  avec  votre  adversaire, 
hâtez-vous  de  vous  réconcilier,  de  peur  qu'il  ne  vous  livre  au 
juge,  et  que  le  juge  ne  vous  livre  à  l'appariteur  et  que  vous 
ne  soyez  jeté  en  prison.  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  vous  n'en 
sortirez  pas  que  vous  n'ayez  rendu  jusqu'au  dernier  qua- 
drant (i).  » 

De  même  que,  dans  les  passions  irascibles,  le  péché  a  pour 
principe  la  colère  et  pour  fruit  l'homicide,  de  même  dans  la 
concupiscence,  il  débute  par  le  désir  coupable  et  se  con- 
somme dans  l'adultère.  Les  Scribes  et  les  Pharisiens  ne  s'oc- 
cupaient que  du  mal  visible,  Jésus  le  tranche  dans  la  ra- 
cine. 

—  «  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Tu 
ne  forniqueras  pas.  Et  moi,  je  vous  dis  :  Quiconque  regarde 
une  femme  avec  concupiscence,  l'a  déjà  souillée  dans  son 
cœur.  » 

Le  désir  mauvais  est  provoqué  par  les  occasions,  Jésus  com- 
mande de  les  fuir  et  de  les  proscrire,  dans  ces  paroles  d'une 
inexorable  sévérité  : 

—  ('  Votre  œil  droit  vous  scandalise.'^  Arrachez-le  et  jetez-le 
loin  de  vous.  Il  vaut  mieux  pour  vous  qu'un  de  vos  membres 
périsse,  plutôt  que  tout  votre  corps  soit  jeté  dans  la  géhenne 
du  feu. 

«  Votre  main  droite  vous  scandalise.'  Coupez-la,  jetez-la 
loin  de  vous;  il  vaut  mieux  pour  vous  qu'un  de  vos  membres 
périsse,  que  tout  votre  corps  soit  jeté  dans  la  géhenne.  » 

Le  Maître  ne  cède  rien  aux  passions  inférieures;  il  veut  la 
pureté  absolue.  L'attrait  féminin  doit  être  dompté  jusque  dans 
le  moindre  désir  secret.  C'est  par  là  que  Jésus  fonde  la  sain- 
teté des  mœurs  et  assure  la  liberté  de  l'esprit.  Le  mariage  est 
rétabli  par  lui  dans  la  saine  rigueur  de  l'indissolubilité.  Sans 
blâmer  directement  la  répudiation  que  tolérait  Moïse,  il  con- 
damne l'abus  qui  s'était  introduit  dans  les  coutumes  avec  la 

(i)  Les  petites  monnaies  qui  avaient  cours  au  premier  siècle,  chez  les  Juifs, 
étaient  :  le  denier,  d'une  valeur  de  o  fr.  88  ;  le  méah,  ou  sixième  de  denier  ;  le 
pondion,  ou  demi-méah  ;  l'as,  ou  demi-pondion  ;  le  semisse,  ou  demi-as  ;  le  qua- 
drant, ou  demi-semisse  ;  le  prutah,  en  grec  lepte,  ou  demi-quadrant.  Il  fallait 
quatre-vingt-seize  quadrants  pour  un  denier. 

Tdlnmd  Hierûsvi,  Kidduscliin,  fol.  >8,  4;  Maimon.,  Schekoliii,  ch.  i. 
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connivence  des  Scribes,  et  qui  faisait  du  mariage  une  polyga- 
mie déguisée  (i). 

—  «  Il  a  été  dit  aussi  »,  ajoutait-il,  «  Quiconque  renvoie  sa 
femme,  qu'il  lui  donne  un  acte  de  répudiation  »,  comme  si  tel 
acte  dûment  libellé  légitimait  tout  renvoi.  «  Et  moi,  je  vous 
dis  :  Quiconque  renvoie  sa  femme,  hors  le  cas  d'adultère», — 
en  dépit"de  l'acte  de  répudiation,  —  «  la  rend  adultère;  et  qui- 
conque épouse  la  femme  renvoyée,  commet  un  adultère.  » 

Jésus,  on  le  voit,  n'autorise  pas  le  divorce,  mais  seulement 
la  séparation.  Le  contrat  conjugal  sera  régi  désormais  par  la 
justice;  et  la  femme,  protégée  par  la  justice,  échappera  à  la 
tyrannie,  à  la  violence,  au  caprice  de  l'homme. 

Une  des  aberrations  religieuses  des  Juifs,  c'était  leur  doc- 
trine sur  le  serment.  La  loi  disait  :  a  Tu  ne  parjureras  pas  (2).  » 
Les  docteurs  s'y  tenaient  avec  rigueur,  se  souciant  peu  du  ser- 
ment téméraire  ou  vain,  et  ne  regardant  qu'à  la  vérité  de  la 
chose  jurée.  Ils  mettaient  même  une  fausse  piété  à  multiplier, 
à  tout  propos,  les  serments  (3).  Ils  juraient  par  Dieu  et  par 
les  créatures,  mais  le  serment  par  la  créature  ne  leur  semblait 
pas  valable.  Leur  casuistique  avait  des  bizarreries  commandées 
par  l'intérêt  :  jurer  par  le  Temple  et  par  l'autel  n'obligeait 
pas,  d'après  eux;  mais  jurer  par  l'or  du  Temple  et  par  le  don 
de  l'autel  liait  la  conscience. 

Ces  docteurs  trouvaient  sans  doute  que  l'or  jeté  dans  les 
«  schouperot  » ,  et  les  viandes  offertes  en  sacrifice,  étant  la 
propriété  des  prêtres,  acquéraient  par  ce  fait  un  caractère 
plus  sacré  et  plus  inviolable. 

Jésus  écarte  d'un  mot  tous  ces  travers,  et  redresse  la  con- 
science vers  la  perfection  idéale.  Ce  n'est  pas  seulement  le 
parjure  qu'il  faut  éviter,  c'est  le  serment  inutile. 

—  «  Ne  jurez  pas;  ni  par  le  ciel,  car  c'est  le  trône  de  Dieu; 
ni  par  la  terre,  car  c'est  l'escabeau  de  ses  pieds;  ni  par 
Jérusalem,  c'est  la  cité  du  grand  Roi.  Vous  ne  jurerez  pas  non 

(1)  L'école  du  sage  Hillel  était  d'un  laxisme  déplorable  ;  elle  enseignait  ceci: 
La  femme  qui  sale  trop  les  aliments  de  son  mari  ou  qui  les  laisse  brûler,  doit  être 
répudiée.  Les  disciples  de  Schammaï,  plus  rigides,  limitaient  la  répudiation  au 
cas  d'adultère  de  la  femme.  Cf.  Talm.  HicrosoL,  Gittin. 

(2)  Lévit.,  XIX,   12  et  suiv. 

(3)  Il  est  juste  de  remarquer  que  quelques  rabbis  se  sont  élevés  contre  cette 
coutume,  mais  dans  un  autre  esprit  que  celui  de  Jésus.  Ils  y  voyaient  seulement 
un  péril,  une  occasion  de  parjure.  «  Ne  sois  excessif,  disaient-ils,  ni  dans  le  ser- 
ment ni  dans  le  rire.  »  {Tract.  Dcmai,  cap.  2.) 
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plus  par  votre  tête;  car  vous  ne  pouvez  faire  un  seul  cheveu 
blanc  ou  noir.  Dites  seulement  :  Cela  est,  cela  n'est  pas  (i). 
Tout  ce  qui  est  de  plus  vient  du  Mauvais.  » 

Le  serment  implique  un  manque  de  confiance  entre  les 
hommes;  il  suppose  qu'on  se  défie  de  celui  qui  le  formule, 
ou  que  celui  qui  le  formule  se  défie  des  autres.  Si  l'on  croit  à 
la  parole,  pourquoi  prendre  Dieu  à  témoin,  dans  le  commerce 
ordinaire  de  la  vie  .'Ceux  qui  s'aiment  ont  foi;  les  disciples  de 
Jésus  s'aiment;  ils  n'ont  pas  à  jurer.  Le  serment,  pour  eux, 
ne  sera  que  l'affirmation  solennelle  du  vrai,  un  témoignage 
rendu  à  la  véracité  de  Dieu  qui  ne  peut  tromper,  et  à  la  fragi- 
lité, au  néant  de  l'homme,  dont  la  parole  est  toujours,  même 
chez  les  plus  saints,  sujette  à  l'erreur. 

Une  loi  dure,  terrible,  pesait  sur  tout  le  monde  ancien,  sur 
les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Grecs  et  les  Romains  comme 
sur  les  Juifs,  —  la  loi  du  talion.  Tous  les  codes  la  mentionnent. 
Çakya-Mouni  seul,  avant  Jésus,  a  parlé  de  mansuétude. 

Dans  l'esprit  du  législateur,  cette  loi  de  fer  avait  pour  but 
de  limiter,  de  modérer  la  juste  vengeance;  c'était  le  frein  de 
la  bête  humaine;  mais  si  elle  terrorisait  le  méchant,  elle  flat- 
tait et  fomentait ,  dans  les  rapports  individuels ,  l'instinct 
des  représailles,  si  naturel  et  si  véhément  dans  l'offensé.  Les 
traditions  des  docteurs,  pour  adoucir  cette  législation  impi- 
toyable, avaient  remplacé  les  supplices  par  l'amende  pécuniaire, 
laissant  subsister  le  principe  qui  l'avait  engendrée.  Jésus  tem- 
père la  justice  par  la  miséricorde,  et,  dans  le  commerce  indivi- 
duel des  hommes,  il  supprime  toute  vindicte,  même  légitime. 

—  «  Il  a  été  dit  aux  anciens  :  Œil  pour  œil,  dent  pour  dent. 
Et  moi,  je  vous  dis  :  Ne  résistez  pas  au  méchant.  Si  quelqu'un 
vous  frappe  sur  la  joue  droite,  présentez-lui  encore  la  gauche. 

«  A  celui  qui  vient  vous  appeler  en  justice  pour  vous  enlever 
votre  tunique,  abandonnez  encore  votre  manteau;  et  si  quel- 
qu'un veut  vous  contraindre  de  faire  avec  lui  mille  pas,  faites- 
en  deux  autres  mille.  Donnez  à  qui  vous  demande,  et  ne  vous 
détournez  pas  de  celui  qui  veut  emprunter  de  vous.  » 

C'est  ainsi  que  Jésus  change  le  tigre  en  agneau;  il  ne  con- 
damne pas  la  légitime  défense,  ni  le  droit  correctionnel,  mais 

(i)  On  trouve  clans  Maimonide  {Penh,  cap.  s)  un  timide  emprunt  à  l'enseigne- 
ment sublime  de  Jésus.  «  Toute  transaction,  dit  le  rabbin,  entre  les  disciples  des 
sages,  doit  être  régie  par  la  vérité  et  la  confiance.  Sa  formule  est  :  Oui,  oui  ; 
non,  non.  » 
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il  s'élève  plus  haut  et  montre  à  ses  disciples  l'idéal  de  la 
mansuétude. 

Au-dessus  de  la  loi  naturelle  des  hommes  terrestres  ,  il 
établit  la  loi  des  enfants  de  Dieu.  Il  veut  qu'on  cède  au 
méchant  et  non  pas  qu'on  lui  résiste  :  la  résistance  ne  peut  que 
le  dompter,  la  mansuétude  peut  le  convertir,  car  elle  fait  les 
martyrs,  et  les  martyrs  ont  souvent  touché  le  cœur  des  bour- 
reaux. N'est-ce  pas  la  vraie  victoire  et  la  force  suprême.'^  A  ce 
signe  divin,  on  reconnaîtra  les  disciples  de  celui  qui  a  livré 
son  corps  à  ceux  qui  le  frappaient,  ses  joues  à  ceux  qui  les 
arrachaient,  qui  n'a  point  détourné  son  front  des  soufflets  et 
des  crachats,  qui  s'est  offert  sans  résistance  et  sans  ouvrir 
la  bouche,  comme  la  brebis  muette  sous  la  main  du  ton- 
deur (i).  Doctrine  surhumaine  qui  a  engendré  et  engendre 
tous  les  jours  les  martyrs  chrétiens,  —  ces  héros  de  la  dou- 
ceur absolue  ;  —  partout  où  elle  pénètre,  elle  change  les 
glaives  en  croix;  l'homme  cesse  de  se  venger  et  de  tuer,  il 
apprend  à  pardonner  et  à  mourir. 

Celui  qui  n'aime  pas,  celui  qui  n'a  pas  été  transformé  par 
TEsprit  de  Dieu,  admirera  peut-être  la  sublimité  d'un  tel 
enseignement,  il  ne  le  comprendra  pas,  car  il  n'a  sa  raison 
d'être  que  dans  la  charité  totale.  Jésus  va  formuler  cette  loi 
qui  contient  tout.  Ni  les  païens  ni  les  Juifs  n'en  ont  pénétré  la 
profondeur,  puisque  non  seulement  ni  les  uns  ni  les  autres 
n'ont  su  aimer  le  prochain,  mais  ils  n'ont  pas  même  entendu 
ce  qu'était  le  prochain. 

Pour  les  païens,  l'étranger,  le  barbare,  était  l'ennemi;  pour 
les  Juifs,  le  païen  était  haïssable;  plus  étroits  encore  que  les 
Gentils,  —  les  Scribes,  les  docteurs  rigides  n'appelaient  pro- 
chain que  l'Israélite  et  l'Israélite  pieux  ;  l'hérétique,  le  pécheur, 
le  Samaritain,  leur  étaient  en  abomination;  ils  les  méprisaient, 
les  haïssaient.  Leur  piété  n'allait  pas  sans  haine;  haïr  était  un 
devoir. 

Jésus  va  dissiper  ces  erreurs  fatales. 

—  "  \'ous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  :  Vous  aimerez 
votre  prochain,  et  vous  haïrez  votre  ennemi. 

«  Et  moi,  je  vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis,  faites  du  bien  à 
ceux  qui  vous  haïssent,  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent 
et  vous  calomnient,  afin  que  vous  soyez  les  enfants  de  votre 

(l)   liAlE,    .XLIX,   un. 
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Père  qui  est  dans  les  cieux,  qui  fait  lever  son  soleil  sur  les 
bons  et  sur  les  méchants,  et  tomber  la  pluie  sur  les  justes  et 
les  injustes. 

>'■  Si  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment,  que  vous  doit-on  pour 
cela  .^  Les  pécheurs  aussi  aiment  ceux  qui  les  aiment.  Et  si 
vous  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  en  font,  que  vous  doit-on 
pour  cela.f^  Les  pécheurs  aussi  le  font.  Et  si  vous  prêtez  à  ceux 
de  qui  vous  espérez  recevoir,  que  vous  doit-on  pour  cela.^  Les 
pécheurs  aussi  prêtent,  afin  qu'on  leur  prête  également.  Et  si 
vous  ne  saluez  que  vos  frères,  que  faites-vous  de  plus  que 
tous.f^  Les  païens  ne  le  font-ils  pas.' 

((  Pour  vous,  aimez  vos  ennemis,  faites  du  bien,  et  prêtez, 
sans  en  espérer  rien. 

('  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  qui  est  dans  les  cieux 
est  parfait.  » 

La  charité  a  trouvé  sur  les  lèvres  de  Jésus  ses  formules 
idéales.  Les  meilleurs  d'entre  les  sages  disaient  à  l'homme  : 
Écoute  ta  conscience;  ^loïse  :  Sois  fidèle  aux  enseignements 
de  Jéhovah,  ton  Dieu,  car  il  est  terrible;  les  docteurs  juifs  : 
Respecte  les  traditions  des  Pères  et  la  <'  haie  »  élevée  par  eux 
autour  des  commandements  saints;  Jésus  dit  à  ses  disciples  : 
La  conscience  s'égare,  la  loi  est  un  joug  pour  les  esclaves, 
les  traditions  des  anciens  sont  pleines  d'erreurs.  «  Vous,  soyez 
parfaits  comme  votre  Père  céleste  est  parfait.  ^  Son  exemple  : 
voilà  votre  loi;  son  Esprit  :  voilà  votre  force.  Votre  Père  est 
bon  :  soyez  bons;  il  aime  les  méchants,  —  ses  ennem.is  :  — 
faites  comme  lui,  aimez  vos  ennemis. 

Tous  ces  maîtres  qui  ne  parlent  que  de  justice  et  se  donnent 
superbement  comme  les  guides  du  peuple  ne  sont  pour  Jésus 
que  des  aveugles;  c'est  à  eux  qu'il  fait  allusion  dans  cette 
courte  et  significative  parabole,  où  il  les  déclare  incapables  de 
diriger  les  autres. 

—  "  Un  aveugle  peut-il  conduire  un  aveugler  Ne  tombe- 
raient-ils pas,  tous  les  deux,  dans  la  fosse .^  Un  disciple  n'est 
pas  au-dessus  du  maitre.  Toute  son  ambition  est  de  l'éga- 
ler (i).  » 

Un  des  éléments  essentiels  de  la  vraie  justice,  c'est  l'inten- 
tion, car  elle  est  l'àme  de  tous  nos  actes;  mauvaise,  elle  les 

(I)  Luc,  VII,  J9-4Û. 
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corrompt;  pure,  elle  les  élève.  Les  meilleurs  actes,  sans  elle, 
ne  sont  plus  que  des  vices,  ils  ne  gardent  du  bien  que  l'appa- 
rence. L'homme  qui  les  accomplit  a  les  dehors  de  la  vertu, 
mais  il  n'est  devant  Dieu  qu'un  hypocrite.  Jésus  exige  de  ses 
disciples  une  intention  aussi  pure,  aussi  sublime,  que  les  actes 
qu'il  leur  commande. 

Le  plus  grand  défaut,  le  vice  le  plus  indéracinable,  est  un 
orgueil  secret. 

L'homme  s'aime  plus  qu'il  n'aime  Dieu,  il  cherche  partout 
sa  propre  gloire,  et,  dans  son  incurable  vanité,  il  la  poursuit 
jusque  dans  les  œuvres  de  religion  et  de  piété;  il  veut  qu'on 
le  voie,  qu'on  l'applaudisse,  qu'on  le  vante.  Ceux  mêmes  qui 
font  profession  de  sainteté  n'échappent  pas  à  ce  poison  subtil 
de  l'amour-propre;  c'est  chez  eux  que  se  rencontre  l'orgueil 
raffiné.  Les  Pharisiens  les  plus  austères  en  sont  un  exemple. 
Être  vus  de  la  foule,  être  appelés  maîtres  et  justes,  voilà  le 
vice  que  Jésus  n'a  cessé  de  démasquer  et  de  flétrir,  et  contre 
lequel  il  prémunit  ses  disciples. 

-^  «  Prenez  garde  à  ne  pas  faire  vos  bonnes  œuvres 
devant  les  hommes  afin  d'être  vus  d'eux;  autrement,  vous 
ne  recevrez  pas  de  récompense  de  votre  Père  qui  est  dans  le 
ciel.  » 

Il  voulait  qu'en  faisant  le  bien,  on  oubliât  tout,  et  les 
hommes  et  soi-même,  pour  ne  regarder  que  le  Père.  «  Cachez- 
vous,  dira  un  de  ses  disciples,  restez  ignorés  de  tous,  afin 
d'être  mieux  connus  de  Dieu  (i).  » 

—  ('  Quand  vous  faites  l'aumône,  ne  sonnez  pas  de  la  trom- 
pette devant  vous,  comme  les  hypocrites  dans  les  rues  et  les 
synagogues,  afin  d'être  honorés  des  hommes.  Je  vous  le  dis, 
en  vérité,  ils  ont  reçu  leur  récompense.  »  Ils  cherchent  leur 
gloire,  ils  l'ont  trouvée;  qu'ils  restent  dans  leur  vanité. 

('  Pour  vous,  quand  vous  faites  l'aumône,  que  votre  main 
gauche  ignore  ce  que  fait  la  droite.  Que  votre  aumône  soit 
dans  le  secret  »,  uniquement  pour  votre  Père,  «  et  votre  Père 
qui  voit  dans  le  secret,  vous  le  rendra  dans  la  clarté.  » 

Les  Pharisiens  rigides  mettaient  de  l'ostentation  jusque 
dans  leurs  prières.  On  les  voyait  debout,  dans  les  synagogues, 
murmurant  à  voix  haute  leurs  phylactères ,  et  quelquefois 
s'arrêter  en  plein  chemin,  au  coin  des  rues,  sur  les  places,  à 

(i)  Cf.  //  Cûr.,  VI,  9. 
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l'heure  prescrite,  pour  dire  leurs  longues  formules.  Ils  aimaient 
à  se  donner  en  spectacle. 

Jésus  défend  ce  vain  étalage  de  piété. 

—  «  Lorsque  vous  priez,  vous  ne  ferez  point  comme  les 
hypocrites  qui  aiment  à  prier,  debout,  dans  les  synagogues  et 
dans  les  carrefours,  afin  d'être  vus  des  hommes.  Je  vous  le 
dis,  en  vérité,  ils  ont  déjà  reçu  leur  récompense. 

('  Pour  vous,  quand  vous  prierez,  entrez  dans  votre 
chambre,  fermez-en  la  porte,  et,  en  secret,  priez  votre  Père. 
Votre  Père  qui  voit  dans  le  secret  vous  le  rendra. 

«  Ne  multipliez  pas  les  paroles,  en  priant,  comme  font  les 
païens,  car  ils  s'imaginent  être  exaucés  à  force  de  paroles. 

<(  Ne  leur  ressemblez  point,  car  votre  Père  sait  ce  dont 
vous  avez  besoin,  avant  que  vous  le  demandiez. 

«  Vous  prierez  donc  ainsi  : 

«  Notre  Père  qui  êtes  dans  les  cieux,  que  votre  nom  soit 
sanctifié.  » 

«  Que  votre  Règne  advienne.  Que  votre  volonté  soit  faite 
sur  la  terre  comme  au  ciel.  » 

«  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  pour  vivre  (i).  » 

«  Remettez-nous  nos  dettes,  comme  nous  remettons  les 
leurs  à  ceux  qui  nous  doivent.  » 

((  Et  ne  nous  induisez  pas  en  tentation;  mais  délivrez-nous 
du  Mauvais.  Ainsi  soit-il.  » 

Voilà  la  prière  dans  sa  forme  idéale,  nécessaire,  absolue. 
Ainsi  parlent  les  enfants  de  Dieu  à  leur  Père  :  c'est  la  voix 
de  la  charité  pleine  qui  aime  Dieu,  qui  veut  son  règne  et  sa 
gloire,  l'appel  de  la  confiance  en  Celui  qui  nourrit  toute 
créature;  le  cri  de  la  mansuétude  qui  pardonne  et  qui  espère 
en  retour  la  miséricorde  du  Père;  l'aspiration  ardente  de  ceux 
que  le  mal  menace  et  tyrannise,  et  qui  ont  foi  en  la  déli- 
vrance. 

Que  tout  cela  soit,  et  tout  sera  parfait.  Plus  de  mal,  plus 
de  haine,  plus  d'affamés  qui  meurent,  plus  de  désordre  sur  la 
terre.  Le  bien,  l'amour,  le  rayonnement,  la  vie,  la  paix, 
l'harmonie,  le  ciel  enfin;  Dieu  dans  l'homme  et  l'homme  en 
Dieu. 

Tel  est  l'enseignement  de  Jésus.  Son  àme  a  passé  dans  ces 

(i)  L'adjectif  sTrioûrriov,  dérivant  de  sTrl-oÙTta,  pour  la  substance,  pour  la  vie, 
indique  nettement  le  pain  nécessaire  pour  vivre,  et  non  pas  le  pain  de  demain, 
comme  le  prétendent  à  tort,  selon  nous,  certains  exégètes. 

Cf.  LiGHTFOOT,  Hor>£  hebraic . ,  ad  h    loc. 
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paroles  qui  nous  traduisent  en  langue  humaine  le  gémisse- 
ment inénarrable  de  l'Esprit  (i)  dans  toutes  les  consciences 
où  il  a  soufflé. 

La  vanité  s'insinuait  aussi  dans  les  jeûnes  fréquents  qui 
étaient  en  grande  vogue  chez  les  Pharisiens.  Non  seulement 
ils  les  avaient  multipliés,  mais  encore  ils  les  avaient  aggravés; 
ils  s'interdisaient  toute  ablution  et  toute  onction;  ils  se  cou- 
vraient la  tête  et  le  front  de  cendres  {2)  ;  ils  faisaient  pa- 
rade de  l'austérité,  recherchant  toujours  l'admiration  du 
peuple. 

—  «  Ne  les  imitez  pas,  disait  Jésus  à  ses  disciples.  Ne 
soyez  point  tristes  comme  ces  hypocrites;  car  ils  exténuent 
leur  visage  afm  que  leur  jeûne  apparaisse  au.x.  hommes.  Je 
vous  le  dis,  en  vérité,  ils  ont  reçu  leur  récompense. 

c(  Pour  vous,  quand  vous  jeûnez,  parfumez  votre  tête, 
lavez  votre  face,  afin  qu'il  n'apparaisse  pas  aux  hommes  que 
vous  jeûnez,  mais  à  votre  Père  présent  dans  le  secret;  et 
votre  Père  qui  voit  dans  le  secret  vous  le  rendra.  » 

Jésus  insiste  sur  l'intention  toute  céleste  qui  doit  présider 
à  nos  actes  et  consacrer  nos  devoirs.  Son  disciple  ne  doit  pas 
s'arrêter  à  la  terre,  ni  à  l'homme,  ni  à  rien  de  créé.  Plus 
d'égoïsme  ni  d'amour-propre,  plus  de  joie  ni  de  gloire  vaine  ; 
le  Père  uniquem.ent  et  toujours  :  c'est  lui  seul  qu'il  faut 
regarder,  et  pour  lui  seul  qu'il  faut  agir;  il  est  caché  dans  le 
secret  de  la  conscience  et  de  notre  être;  mais  il  voit,  il 
écoute,  il  récompense,  il  bénit;  Ceux  qu'il  voit  sont  dans  la 
lumière,  ceux  qu"il  écoute  sont  dans  la  force,  ceux  qu'il  récom- 
pense et  bénit  ont  déjà  l'avant-goût  de  son  royaume  et  de  sa 
gloire. 

C'est  vers  ce  monde  divin,  vers  le  ciel  où  habite  le  Père, 
que  Jésus  veut  élever  et  orienter  le  cœur  de  ses  disciples;  car 
de  même  que  l'intention  est  l'âme  de  tous  nos  actes,  de  même 
Tamour  inspire  et  commande  toutes  nos  intentions.  L'homme 
est  terrestre,  cupide,  âpre  au  gain,  insatiable  de  richesse, 
affam.é  de  ce  qui  passe;  jouir,  posséder,  amasser  :  voilà  cette 
avarice  qui  le  perd  et' l'asservit  à  la  créature;  Jésus  le  veut 
pauvre  en  esprit  de  tous  ces  biens,  libre  de  ce  néant,  tout  à 

(i)  Quid  oremus,  sicut  oportet,  nescimus  ;  sed  ipse  Spiritus  postulat  pro  nobis 
gemitibus  inenarrabilibus.  {Rom.,  viii,  26.) 
(2)  Taanith.,  c.  2. 
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son  Père,  source  intarissable  et  secrète  de  l'être  et  de  la  vie, 
de  la  force  et  de  la  joie. 

—  «  Ne  vous  amassez  point  de  trésors  dans  la  terre,  où  la 
rouille  et  les  vers  les  ronflent,  où  les  voleurs  fouillent  et  les 
dérobent.  Amassez-vous  des  trésors  au  ciel,  où  ni  la  rouille 
ni  les  vers  ne  rongent,  et  où  les  voleurs  ne  fouillent  ni  ne 
dérobent. 

«  Car  où  est  votre  trésor,  là  aussi  est  votre  cœur.   -> 

Il  comparait  l'amour  et  l'intention  dirigée  par  Tamour  à 
l'œil  qui  nous  éclaire  (i).  L'œil  est  la  lumière  du  corps; 
Tintention,  l'œil  de  l'âme. 

—  «  L'œil,  disait-il,  est  la  lampe  du  corps.  Si  l'œil  est 
clair,  tout  votre  corps  sera  dans  la  lumière;  s'il  est  mauvais, 
tout  votre  corps  sera  dans  les  ténèbres.  De  même,  si  la  lumière 
qui  est  en  votre  ame  est  ténèbres,  combien  grandes  ne  seront 
pas  les  ténèbres  mêmes!  » 

Il  n'y  a  pas  deux  amours  souverains.  «  Nul  ne  peut  servir 
deu.x  maîtres.  Ou  il  aimera  l'un  et  haïra  l'autre;  ou  il  sera 
docile  à  l'un  et  méprisera  l'autre.  Vous  ne  pouvez  servir  à  la 
fois  Dieu  et  Mammon  (2).  » 

On  aurait  tort  de  voir  dans  les  paroles  de  Jésus  la  répro- 
bation de  l'activité  terrestre,  source  de  la  richesse  publique 
et  privée;  il  ne  condamne  que  l'amour  désordonné  des  faux 
biens  de  ce  monde,  qui  énerve  le  travail  et  la  liberté  dans  la 
jouissance  égoïste.  En  rappelant  l'homme  à  l'amour  du  Père, 
il  le  retrempe  au  contraire  au  foyer  de  toute  énergie;  il 
l'affranchit  et  exalte  toutes  ses  forces. 

Plus  de  vains  soucis  désormais  ;  en  devenant  enfant  de 
Dieu,  l'homme  s'ouvre  à  la  confiance  filiale.  Pourquoi  s'agi- 
terait-il .'^  N'a-t-il  pas  un  Père  qui  veille,  et  qui  veille  dans  le 
secret?  Cette  confiance  débordait  de  l'âme  de  Jésus. 

—  «  Je  vous  le  dis,  ne  vous  inquiétez  pas  de  votre  vie,  de 
ce  que  vous  mangerez,  ni  de  votre  corps,  comment  vous  vous 
vêtirez. 

«  La  vie  n'est-elle  pas  plus  que  la  nourriture,  et  le  corps 

(i)  Locution  très  usitée  chez  les  Juifs.  L'oeil  bon,  c'était  l'âme  généreuse  ;  l'œil 
mauvais,  l'àme  cupide.  «  Que  celui  qui  donne,  disent  les  Talmuds,  donne  d'un 
bon  œil  ;  que  celui  qui  fait  une  offrande,  la  fasse  d'un  bon  œil.  »  Talmud  Hiero- 
soL,  Bava  Bathra,  fol.  14,  4. 

(2)  Expression  d'origine  syro-chaldaîque  qui  signifie  richesse,  peut-être  richesse 
entassée,  cachée,  en  hébreu  Matmôn.  Cf.  Reuss,  Hist.  évangél.,  ad  h.  1. 
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plus  que  le  vêtement?  Regardez  les  oiseaux  du  ciel  :  ils  ne 
sèment  ni  ne  moissonnent,  ils  n'amassent  pas  dans  les  gre- 
niers; et  votre  Père  céleste  les  nourrit.  N'êtes-vous  pas  beau- 
coup plus  qu'eux  t 

«  Quel  est  celui  de  vous  qui  peut  songer  à  ajouter  à  sa 
taille  une  coudée.'^ 

«  Et  pourquoi  vous  inquiétez-vous  du  vêtement.'^  Voyez  les 
lis  des  champs,  comme  ils  croissent.  Ils  ne  travaillent  ni  ne 
filent;  or,  je  vous  le  dis,  Salomon  lui-même,  dans  toute  sa 
gloire,  n'était  pas  vêtu  comme  l'un  d'eux. 

«  Si  donc  la  fleur  des  champs,  qui  est  aujourd'hui  et  qui 
demain  sera  jetée  au  four,  est  ainsi  vêtue  par  Dieu,  combien 
plus  vous  autres,  hommes  de  peu  de  foi  ? 

«  Soyez  donc  sans  inquiétude,  et  ne  dites  pas  :  Que  man- 
gerons-nous .^  Que  boirons-nous.^  De  quoi  nous  vêtirons-nous. f* 

«  Voilà  tout  ce  que  recherchent  les  païens  »,  ceux  qui  ne 
croient  pas,  ceux  qui  n'aiment  pas  le  Père  céleste;  mais  vous, 
vous  avez  votre  Père,  et  «  il  sait  que  vous  avez  besoin  de 
toutes  ces  choses. 

«  Cherchez  d'abord  le  Royaume  de  Dieu  et  sa  justice;  et 
toutes  ces  choses  vous  seront  données  par  surcroît. 

«  N'ayez  pas  de  souci  du  lendemain,  demain  aura  soin  de 
lui-même.  A  chaque  jour  suffit  sa  peine  (i).  » 

Cet  amour  du  Père  céleste  que  Jésus  inspirait  à  ses  disci- 
ples est  la  source  intarissable  de  la  mansuétude  et  de  l'onction. 
L'homme  qui  se  sent  aimé  de  Dieu  s'adoucit,  il  aime  comme 
il  est  aimé,  il  devient  humble  et  bon,  il  est  bienveillant,  il  ne 
juge  pas;  il  voit  sa  propre  misère  morale  plutôt  que  celle  de 
son  frère. 

—  «  Ne  jugez  point,  disait  Jésus,  vous  ne  serez  point  jugés. 

((  Comme  vous  avez  jugé,  vous  serez  jugés;  et  on  vous 
mesurera  suivant  la  mesure  dont  vous  aurez  usé  envers  les 
autres. 

«  Pourquoi  voyez-vous  la  paille  dans  l'œil  de  votre  frère, 
et  ne  voyez-vous  pas  la  poutre  dans  votre  œil.^ 

«  Comment  dites-vous  à  votre  frère  :  Laisse-moi  enlever  la 
paille  qui  est  dans  ton  œil,  tandis  que  dans  le  vôtre  est  la 
poutre  !: 

(i)  On  lit  dans  le  Talmud  {Dabyl.  Erachin,  fol.  25)  une  sentence  d'un  sage 
rabbin,  Éliézer,  qui  a  une  saveur  évangélique  :  «  Celui  qui  a  dans  sa  corbeille,  ne 
fût-ce  qu'une  bouchée  de  pain,  et  qui  dit  :  «  Demain,  que  mangerai-je  ?  »  celui-là 
est  un  homme  de  peu  de  foi.  » 
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«  Hypocrite,  ôte  d'abord  la  poutre  de  ton  œil,  et  ensuite 
tu  ôteras  la  paille  qui  est  dans  l'œil  de  ton  frère.  » 

La  bonté  ne  doit  pas  cependant  être  aveugle;  elle  a  le  tact 
et  le  discernement  des  esprits,  le  respect  de  Dieu  qui  la  sou- 
tient et  qui  l'éclairé;  elle  connaît  la  prudence  et  la  réserve; 
elle  ménage  les  dons  divins.  C'est  sa  douce  défense  contre 
l'homme  animal,  dénué  de  vénération  et  sans  frein,  agressif 
et  immonde  comme  les  chiens  et  les  pourceaux.  C'est  par  ces 
fortes  images  que  Jésus  peignait  T'ime  emportée  à  la  violence 
de  ses  instincts,  méprisant  la  vérité,  insultant  l'amour,  résistant 
à  son  Esprit. 

—  «  Gardez-vous,  dit-il  à  ses  disciples,  de  jeter  aux  chiens 
ce  qui  est  saint,  ne  répandez  pas  vos  perles  devant  les  pour- 
ceaux, de  peur  qu'ils  ne  les  foulent  aux  pieds,  qu'ils  ne  se 
retournent  contre  vous  et  ne  vous  déchirent.  » 

Toutefois,  Jésus  ne  veut  pas  d'une  confiance  béate  et  pas- 
sive. L'amour  du  Père  ne  supprime  pas,  il  stimule  plutôt  la 
spontanéité  et  l'initiative,  et  en  agrandit  le  domaine  ;  il  souftle 
dans  l'âme  les  grands  désirs  qui  provoquent  les  prières 
ardentes.  L'homme  compte  sur  lui-même  pour  réaliser  ses 
petites  combinaisons;  les  enfants  de  Dieu  qui  travaillent  à 
l'œuvre  du  Père,  espèrent  en  lui,  car  ils  savent  que  toute 
force  est  vaine  sans  la  sienne,  et  que  rien  n'arrive  sans  sa 
volonté. 

C'est  pour  avoir  cette  force  et  pour  entrer  dans  les  desseins 
de  Dieu  que  Jésus  disait  encore  à  ses  disciples  : 

—  '<  Demandez,  on  vous  donnera;  cherchez,  vous  trou- 
verez; frappez,  on  vous  ouvrira. 

«  Qui  demande,  reçoit;  qui  cherche,  trouve;  et  on  ouvre  à 
celui  qui  frappe. 

«  Si  un  enfant  demande  du  pain  à  son  père,  quel  est  celui 
d'entre  vous  qui  lui  donnera  une  pierre  .^^  Ou  s'il  demande  un 
poisson,  quel  est  c^lui  qui  lui  donnera  un  serpent  r 

«  Si  donc  vous,  qui  êtes  mauvais,  vous  savez  donner  à  vos 
enfants  des  choses  bonnes,  combien  plus  votre  Père  qui  est 
dans  les  cieux,  vous  donnera-t-il  ce  qui  est  bon,  quand  vous 
le  lui  demanderez.^  » 

Le  Père  ne  refuse  rien  à  la  prière  inspirée  par  l'Esprit  et 
soutenue  par  la  confiance.  L'appel  filial  met  en  mouvement 
l'amour  et  la  volonté  même  de  Dieu. 
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Une  simple  et  divine  formule  résume  tous  nos  devoirs 
envers  les  hommes,  dans  la  doctrine  de  Jésus.  La  société 
humaine  tout  entière  y  est  renfermée. 

—  «  Tout  ce  que  vous  voudrez  qu'ils  vous  fassent,  disait- 
il,  faites-le-leur  donc;  c'est  toute  la  Loi  et  les  prophètes. 

"  Ne  condamnez  point,  et  vous  ne  serez  pas  condamnés; 
remettez,  et  on  vous  remettra.  Donnez,  et  on  vous  donnera  ; 
et  on  versera  dans  votre  sein  une  bonne  mesure,  pressée, 
remuée  et  débordante  (i).  » 

Après  avoir  expliqué  tous  ces  grands  devoirs,  Jésus  exhorta 
ses  disciples  à  la  fidélité,  les  mit  en  garde  contre  les  faux 
maîtres,  les  prémunit  contre  l'inanité  du  sentiment  qui  ne  se 
traduit  pas  en  vertu  et  en  sacrifice,  et  leur  révéla  la  fermeté 
invincible  de  celui  qui  s'appuierait  sur  sa  parole  comme  sur 
un  rocher. 

—  «  Entrez,  disait-il,  par  la  porte  étroite,  car  la  porte 
large  et  la  voie  spacieuse  conduit  à  la  perdition,  et  ils  sont 
nombreux,  ceux  qui  s'y  engagent.  Mais  combien  étroite  est  la 
porte,  combien  resserrée  la  voie  qui  mène  à  la  vie,  et  qu'il 
en  est  peu  qui  la  trouvent! 

«  Gardez-vous  des  faux  prophètes.  Ils  viennent  à  vous  sous 
des  peaux  de  brebis,  et,  au  dedans,  ce  sont  des  loups  ravis- 
sants. Vous  les  connaîtrez  à  leurs  fruits  :  cueille-t-on  des 
raisins  sur  des  épines,  ou  des  figues  sur  des  ronces  .f* 

«  Le  bon  arbre  porte  de  bons  fruits,  le  mauvais  arbre  de 
mauvais  fruits.  Un  bon  arbre  ne  peut  donner  de  mauvais 
fruits,  ni  un  arbre  mauvais  de  bons  fruits. 

«  Tout  arbre  qui  ne  porte  pas  de  bons  fruits  sera  coupé  et 
jeté  au  feu.  » 

Ainsi,  «  c'est  à  leurs  fruits  »,  c'est-à-dire  à  leurs  œuvres, 
«  que  vous  reconnaîtrez  les  faux  prophètes  » .  La  vertu  est  le 
signe  de  l'arbre  que  Dieu  a  planté,  et  du  prophète  qu'il 
envoie. 

«  Tous  ceux  qui  disent  :  Seigneur,  Seigneur,  n'entreront 
pas  dans  le  Royaume  des  cieux  ;  mais  quiconque  fait  la  volonté 
de  mon  Père  qui  est  au  ciel,  celui-là  entrera  dans  le  Royaume 
du  ciel. 

«  Plusieurs  me  diront  en  ce  jour  :  Seigneur,  Seigneur, 
n'avons -nous  pas  prophptisé  en  votre  nom,  exorcisé  les 
démons  en  votre  nom   et  fait,   en   votre  nom,  beaucoup  de 

(l)  Luc,  XI,   I  ]. 
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prodiges?  Et  moi,  je  leur  dirai  :  Je  ne  vous  connais  pas; 
retirez-vous  de  moi,  vous  tous  qui  commettez  l'iniquité.  » 

Jésus  est  le  seul  maître,  le  seul  juge;  il  le  déclare  solennel- 
lement; il  ne  faut  écouter  que  lui,  et  toute  créature  sera 
jugée  par  lui.  Il  est  l'arbre  de  vie;  les  faux  prophètes  sont 
l'arbre  fatal  dont  les  fruits  tuent.  Sa  doctrine  est  éternelle, 
immuable;  c'est  le  rocher  sur  lequel  il  faut  bâtir. 

—  «  Quiconque  écoute  mes  paroles  et  les  pratique,  celui-là 
est  l'homme  sage,  il  bâtit  sa  maison  sur  le  roc. 

((  La  pluie  tombe,  les  torrents  débordent,  les  vents  souf- 
flent déchaînés  sur  cette  maison  :  elle  résiste  inébranlable, 
car  elle  est  fondée  suf  la  pierre.  Mais  quiconque  écoute  mes 
paroles  et  ne  les  pratique  pas,  celui-là  est  l'homme  insensé, 
il  bâtit  sur  le  sable.  La  pluie  tombe,  les  torrents  débordent, 
les  vents  soufflent  et  ébranlent  cette  maison,  et  elle  s'écroule, 
et  la  ruine  en  est  grande.  » 

La  sagesse  païenne  et  la  morale  juive  sont  dépassées.  Ce 
que  l'une  avait  entrevu,  Jésus  le  montre;  ce  que  l'autre  avait 
ébauché,  il  l'achève.  Pas  un  sage,  avant  lui,  qui  n'eût  fait  à  la 
faiblesse  de  l'homme  et  au  mal  quelque  concession  habile; 
Jésus  n'a  besoin  d'aucun  compromis,  il  donne  le  mot  suprême 
de  la  justice  et  de  la  sainteté,  et  il  a  seul  le  droit  d'exiger  la 
perfection,  de  commander  l'héroïsme,  parce  que,  seul,  il  com- 
munique à  la  conscience  fragile  l'énergie  de  Dieu.  Il  arrache 
Thuinanité  aux  passions  qui  la  tyrannisent,  à  la  colère  et  à  la 
volupté,  à  la  vengeance  et  à  la  haine  ;  il  lui  apprend  la  dou- 
ceur et  l'austérité,  la  bonté  et  l'amour;  il  la  déracine  de  la 
terre  où  elle  s'épuise  et  meurt;  il  la  ramène  purifiée  au  Père 
qui  est  dans  le  ciel  et  qui  seul  peut  lui  donner  la  félicité  et  la 
vie  sans  bornes. 

La  douleur  n'est  plus  un  obstacle,  elle  est  un  moyen.  Ceux 
qui  renoncent  à  tout  possèdent  Dieu;  ceux  qui  soutîrent  sont 
les  heureux;  les  doux  et  les  humbles  sont  les  plus  forts;  les 
persécutés  sont  les  triomphants;  les  affamés  de  justice,  les 
rassasiés;  et  les  cœurs  purs  de  tout  égoïsme  et  de  toute  volupté 
voient  Dieu.  Le  sacrifice  est  le  levier  qui  doit  soulever  le 
monde.  La  sagesse  humaine  est  renversée. 

Voilà  l'œuvre  législative  de  Jésus,  dans  son  absolue  beauté. 

La  critique  désarmée  s'incline  devant  ce  monument  d'une 
harmonie  et  d'une  hardiesse  divines  qui  domine  tout  et  qui 
élève  Jésus  au-dessus  de  tous  les  maîtres;   le  monument  a 
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grandi  avec  les  siècles;  comme  la  foule  des  Galiléens  l'admi- 
rait, rhomme  le  regarde  encore  et  l'admire;  il  l'oriente  et  le 
rassure,  lui  marquant  la  voie  et  lui  montrant  le  but;  il  est  la 
pyramide  dressée  au  milieu  des  sables  mouvants  du  désert  où 
l'humanité  passe. 


CHAPITRE  V 


LE     VOYAGE    A     NAIM. 


Le  discours  sur  la  montagne  est,  dans  la  vie  publique  de 
Jésus  et  dans  l'accomplissement  de  son  rôle  messianique,  un 
acte  d'autorité  absolue.  En  Législateur  et  en  Maître  qui  ne 
relève  de  personne,  il  a  dicté  à  toute  conscience  sa  loi,  for- 
mulé ses  préceptes,  inculqué  son  Esprit.  Il  ne  commande  pas 
au  nom  de  Dieu  comme  un  simple  prophète,  il  parle  en  son 
nom  propre;  il  ne  répudie  pas  Moïse,  il  le  complète  et  le 
domine;  mais  il  repousse  l'enseignement  traditionnel  des 
docteurs  et  dresse  contre  lui  Tacte  d'accusation  le  plus  éner- 
gique; il  se  dit  le  seul  Maître,  et  c'est  lui  seul  qu'on  doit 
écouter. 

Cette  attitude  va  soulever  l'animosité  du  monde  officiel 
pour  lequel  le  nouveau  Prophète  ne  sera  qu'un  perturbateur. 
A  mesure  que  son  œuvre  se  développera,  hostilité,  embûches 
et  menaces  iront  croissant  :  il  est  dans  les  desseins  de  Dieu 
qu'elle  grandisse  au  milieu  de  la  lutte  et  par  la  lutte. 

Cependant,  le  Père  céleste  ménage  à  Jésus  quelques  jours 
tranquilles;  il  amène  sur  ses  pas  des  âmes  douces  et  confiantes 
qui  le  consolent  de  l'opposition  de  ses  ennemis,  car  elles 
mettent  en  jeu  sa  vertu  divine  et  lui  donnent  la  seule  joie 
qu'il  ait  jamais  cherchée  parmi  les  hommes  :  guérir  les 
infirmes,  consoler  les  affligés,  sauver  les  pécheurs. 

Jésus  descendit  de  la  montagne,  suivi  de  la  foule  qui  l'avait 
rejoint  à  Koroun-Hattin  et  que  sa  parole  avait  enthousiasmée; 
il  revint  à  Capharnaùm,  où  il  ne  fit  qu'un  séjour  rapide. 

Il  y  avait  dans  la  ville  un  centurion,  probablement  un  soldat 
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romain,  au  service  d'Hérode  Antipas  (i).  Ce  païen  avait  con- 
quis par  sa  générosité  la  sympathie  des  Juifs,  et  manifestait, 
d'ailleurs,  pour  leur  religion  un  zèle  ardent;  c'était  un  cœur 
droit  et  bon. 

Un  de  ses  serviteurs,  qu'il  aimait  beaucoup,  se  mourait, 
frappé  de  paralysie.  Il  avait  entendu  parler  de  Jésus.  La  gué- 
rison  du  fils  d'un  autre  centurion,  la  résurrection  de  la  fille  de 
Jaïre,  d'un  paralytique,  de  l'homme  à  la  main  desséchée,  et 
tant  d'autres  miracles,  lui  inspiraient  confiance.  Il  envoya 
vers  Jésus  une  députation  d'anciens,  —  les  chefs  de  la  syna- 
gogue sans  doute,  —  pour  le  prier  de  venir  et  de  guérir  son 
serviteur.  Ceux-ci  conjurèrent  avec  insistance  le  Maître  :  —  Ne 
refusez  pas,  lui  disaient-ils,  il  mérite  que  vous  fassiez  cela 
pour  lui  ;  il  aime  notre  nation,  et  il  nous  a  même  bâti  une 
synagogue. 

Jésus  s'en  alla  avec  eux;  et,  comme  il  s'avançait  vers  la 
maison,  le  centurion  l'aperçut  au  milieu  du  cortège.  La  vue 
du  Prophète  lui  fit  éprouver  un  sentiment  de  vénération  mêlé 
de  crainte.  Il  redoutait  de  le  recevoir  dans  sa  demeure,  et  il 
envoya  quelques-uns  de  ses  amis  lui  dire  :  —  Seigneur,  ne 
prenez  point  tant  de  peine,  je  ne  suis  pas  digne  que  vous 
entriez  sous  mon  toit,  et  ne  me  suis  pas  jugé  digne  de  venir 
moi-même  à  vous;  mais  dites  un  mot,  et  mon  serviteur  sera 
guéri.  Car,  bien  que  sous  la  puissance  d'un  autre,  j'ai  des 
soldats  à  mes  ordres;  et  je  dis  à  l'un  :  Va,  et  il  va;  à  l'autre  : 
Viens,  et  il  vient;  à  mon  esclave  :  Fais  cela,  et  il  le  fait. 

Jésus  s'arrêta,  étonné. 

L'humilité,  la  réserve,  la  confiance  de  ce  païen  l'émurent. 

—  c(  En  vérité,  je  vous  le  dis  »,  s'écria-t-il,  en  se  tournant 
vers  la  foule  qui  le  suivait,  «  je  n'ai  pas  trouvé  en  Israël  même 
une  si  grande  foi.  » 

Sa  pensée,  qui  pénétrait  toujours  plus  haut  et  plus  loin  que 
la  réalité  immédiate,  vit  dans  cet  homme  le  monde  païen  tout 
entier  qui  devait  accueillir  celui  que  les  Juifs  auraient  repoussé. 

—  M  Beaucoup,  ajouta-t-il,  viendront  de  l'Orient  et  de 
l'Occident  s'asseoir  avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob  dans  le 
Royaume  des  cieux,  tandis  que  les  fils  du  Royaume  seront 
jetés  dehors,  dans  les  ténèbres.  Là,  seront  les  pleurs  et  les 
grincements  de  dents  (2).  » 

(i)  Matth.,  viii,  S-M  ;  Luc,  VII,  i-io. 

(2)  Loin  du  Royaume  de  Dieu,  l'homme  est  dans  la  nuit  de  l'erreur  et  dans  les 
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Puis,  répondant  aux  amis  du  centurion  : 

—  «  Allez,  et  dites  au  centurion  qu'il  lui  soit  fait  comme  il 
a  cru.  » 

De  retour  à  la  maison,  les  envoyés  trouvèrent  le  serviteur 
guéri. 

Le  lendemain  devait  encore  apporter  à  Jésus  une  grande 
joie.  Il  quitta  Capharnaùm,  prit  la  route  de  Damas  à  Jaffa  par 
le  Thabor  et  la  plaine  de  Jizréel,  et  après  une  ou  deux  jour- 
nées de  marche,  il  arriva  près  d'une  petite  ville  appelée  Naïm, 
au  pied  du  Djebel-Dahy.  Ses  disciples  l'accompagnaient,  et 
la  multitude,  comme  toujours,  accourait  sur  ses  pas. 

Il  approchait  de  la  porte  de  Naïm  (i),  lorsqu'un  cortège 
funèbre  s'avança.  Celui  qu'on  allait  ensevelir  était  un  fils 
unique,  et  la  mère  était  veuve.  Une  foule  nombreuse  l'en- 
tourait. 

La  vue  de  cette  femme  affligea  Jésus.  Ses  larmes  l'émurent 
de  pitié. 

—  «  Ne  pleure  pas  »,  lui  dit-il. 

Puis,  il  s'approcha  de  la  civière  où  le  mort,  visage  décou- 
vert, reposait,  et  il  le  toucha.  Les  porteurs  aussitôt  s'arrêtèrent. 
Jésus  éleva  la  voix  : 

—  ((  Jeune  homme,  je  te  le  dis,  lève-toi  !  -> 

Le  mort  se  leva  sur  son  séant  et  se  mit  à  parler. 

Et  Jésus,  dit  l'Évangile,  le  donna  à  sa  mère.  Mot  profond, 
d'une  délicatesse  exquise.  Le  mort  appartenait  bien  à  celui 
qui  l'avait  ressuscité  et  qui  ne  l'avait  fait  sien  que  pour  le 
rendre  à  sa  mère.  Il  y  eut  dans  la  foule  un  frisson  de  crainte, 
puis  un  éclat  de  joie  et  de  louange.  On  se  mit  à  crier  :  —  Un 
grand  prophète  s'est  levé  parmi  nous,  et  Dieu  a  visité  son 
peuple! 

La  multitude  a  le  don  de  ces  cris  puissants  que  lui  arrache 
la  vérité.  Les  lettrés,  aveuglés  par  leur  science,  obstinés  dans 

angoisses  du  mal.  Le  festin  éternel  avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob,  était  chez  les 
Juifs  une  image  populaire  de  la  féh"cité  céleste.  Jésus  aimait  ce  symbole.  Il  y  a 
fait  des  allusions  nombreuses  dans  ses  discours  à  la  foule  comme  dans  ses  entre- 
tiens intimes.  *  Je  ne  boirai  plus  du  fruit  de  la  vigne  »,  dira-t-il,  un  peu 
avant  de  mourir,  «  jusqu'au  Jour  où  je  le  boirai  nouveau  avec  vous  dans  le 
Royaume  de  mon  Père  *.  »  Être  jeté  hors  de  la  salle  illuminée  et  ornée  du  ban- 
quet, dans  la  nuit  froide  et  glacée,  symbolisait  la  réprobation  et  le  malheur 
suprêmes. 

(  I)  Luc,  VII,   1 1  et  suiv. 

'  Matth.,  xxvi,  2q;  Marc,  xiv,  2ç. 
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leurs  doctes  préjugés,  laissent  passer  l'éclair  de  Dieu,  sans 
voir  ni  comprendre;  mais  le  peuple,  sensible  à  l'excès  et 
simple  de  cœur,  est  subjugué  par  le  miracle;  il  s'arrête  terrifié 
devant  la'toute-puissance,  et  il  acclame  la  bonté. 

C'est  la  seconde  résurrection  opérée  par  Jésus. 

Comme  le  Père  vivifie,  le  Fils  a  le  même  pouvoir.  Les  pro- 
phètes ont  commandé  quelquefois  à  la  mort,  au  nom  de  Dieu 
et  au  nom  de  Jésus;  ils  sont  l'occasion  plutôt  que  l'instrument 
du  miracle,  ils  demandent  à  Dieu  d'intervenir  et  de  se  mon- 
trer; mais  Jésus  est  le  maître  de  la  vie  et  de  la  mort;  il  parle 
en  Maître,  et  la  mort  lui  obéit  comme  à  Dieu. 

Sa  puissance  est  toujours  au  service  de  sa  bonté,  et  sa 
bonté,  sans  limites,  toujours  au  service  de  l'homme.  Tout  ce 
qui  meurt  peut  revivre  à  son  appel;  et  dans  ce  champ  funèbre 
de  l'humanité  où  le  péché  a  semé  la  mort,  Jésus,  en  détruisant 
le  péché,  fait  germer  la  vie.  Cet  adolescent  de  Naïm  n'est 
qu'un  symbole  des  âmes  innombrables  que  l'Église  pleure  et 
que  la  voix  du  Sauveur  rend  tous  les  jours  à  la  vie  de  Dieu. 

Naïm  n'est  plus  qu'un  village  misérable  de  pauvres  fellahs 
sales,  déguenillés,  qui  vivent  dans  des  gourbis  plus  sordides 
qu'eux.  Parmi  les  ruines  de  la  ville  primitive,  on  peut  recon- 
naître les  débris  de  deux  mosquées  qui  furent  d'anciennes 
chapelles  chrétiennes  (i);  des  nopals  entourent  les  maisons 
grises  de  leurs  larges  buissons  verts,  du  milieu  desquels 
s'élève,  toute  blanche,  une  petite  église,  comme  une  appa- 
rition divine.  C'est  le  lieu  même  où  Jésus  ressuscita  le  fils  de 
la  veuve. 

Le  miracle  de  Naïm  fit  grand  bruit  dans  tous  les  pays 
d'alentour  et  dans  la  Judée  entière;  aucun  n'avait  eu  plus 
d'éclat.  L'opinion  paraissait  subjuguée  et  convaincue;  évidem- 
ment, Dieu  se  montrait  enfin,  il  était  avec  son  peuple,  et  le 
Prophète  de  Galilée  était  son  envoyé. 

L'écho  de  ces  rumeurs  ne  tarda  pas  à  arriver  aux  oreilles 
de  Jean-Baptiste.  Les  nouvelles  se  répandent,  en  Orient,  à 
travers  ces  populations  expansives  et  curieuses,  avec  une  célé- 
rité extrême.  Si  quelqu'un,  dans  la  nation,  devait  suivre  avec 
un  intérêt  palpitant  l'action  de  Jésus,  c'était  le  prisonnier 
d'Hérode.  Nul  n'attendait  avec  plus  d'impatience  la  venue  du 

(i)Cf.  Victor  Glérin,  Descript.  de  la  Palestine.  —  Galilée,  t.  I,  p.  179. 
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Royaume  qu'il  avait  annoncée  comme  prochaine.  Du  fond  de 
sa  captivité,  dans  la  forteresse  de  Machérous,  il  vivait  en 
esprit  avec  celui  qu'il  avait  désigné  comme  l'Élu,  il  le  suivait, 
le  regardait  grandir.  Les  prisonniers  n'étaient  pas  sevrés  de 
toutes  communications  avec  le  dehors;  les  plus  sévèrement 
traités,  ceux  qu'on  enchaînait  même,  recevaient  leur  famille 
et  leurs  amis.  Les  disciples  de  Jean  allaient  et  venaient,  lui 
rapportant  en  détail  les  œuvres  de  Jésus,  et  le  renseignant 
sur  l'état  de  l'opinion. 

Rien  n'accable  une  ame  que  le  zèle  dévore  comme  de  se 
voir  réduite  à  l'impuissance.  Jean  l'expérimentait  dans  sa 
prison. 

Il  n'ignorait  pas  que  la  destinée  du  Messie  était  laborieuse, 
qu'elle  rencontrait  déjà  une  opposition  violente  du  côté  des 
Pharisiens,  des  prêtres,  des  anciens;  et  il  ne  pouvait  plus 
rien  pour  l'aider  dans  son  œuvre.  A  cette  souffrance  s'ajoutait 
une  angoisse  intime,  plus  cruelle  encore  que  son  inaction 
forcée  et  le  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  c'était  le  doute 
de  ses  propres  disciples  à  l'égard  de  Jésus,  leur  jalousie,  leur 
défiance  persistante.  Ces  sentiments,  qui  s'étaient  traduits 
déjà  avant  sa  captivité,  n'avaient  fait  que  grandir.  Les  plus 
hautes  révélations  de  Dieu,  son  amour  pour  Jésus,  l'intelli- 
gence de  son  rôle  messianique  et  du  Rovaume  nouveau,  —  le 
plus  pur  de  son  génie,  —  n'avaient  pas  pénétré  leur  conscience. 
Malgré  tous  ses  efforts,  il  les  retrouvait  étroits,  revêches, 
jaloux,  faisant  cause  commune  souvent  avec  les  ennemis  de 
son  Maître.  Non  seulement  ils  reprochaient  aux  disciples  de 
Jésus  leur  peu  de  rigidité  et  de  piété,  mais  ils  ne  voulaient  pas 
reconnaître  en  Jésus  le  Messie  des  prophètes.  Les  miracles 
éclatants  qu'ils  avaient  vus  ne  les  persuadaient  pas.  Après 
tout,  la  situation  restait  la  même,  le  Royaume  du  peuple  de 
Dieu  n'apparaissait  pas;  et  rien  en  Jésus  ne  laissait  voir  qu'il 
songeât  à  cette  restauration  nécessaire,  qu'il  semblait  négliger 
plutôt  et  condamner;  s'il  était  un  envoyé  de  Dieu,  il  n'était 
peut-être  pas  le  Messie  triomphant  :  les  disciples  de  Jean  se 
heurtaient  à  ces  difficultés,  sans  que  les  exhortations  du  pri- 
sonnier parvinssent  à  les  calmer,  à  les  désabuser. 

Pour  lui,  sa  foi  ne  connut  pas  d'éclipsé;  il  n'était  pas  de  la 
race  des  indécis  et  des  versatiles.  L'Esprit  qui  le  choisit  dès  le 
sein  de  sa  mère  ne  l'abandonna  jamais  ;  il  ne  connut  point  les 
hésitations  ni  les  contradictions.  La  voix  divine  qu'il  avait 
entendue  lui  redisait  le  nom  du  Fils  bien-aimé,   le  nom  de 
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l'Agneau  qui  enlève  le  péché  du  monde.  Il  savait  que  la  vic- 
time deviendrait,  au  jour  de  Dieu,  le  grand  juge,  et,  sous 
l'humble  apparence  de  l'homme,  il  voyait  en  Jésus  celui  qui 
tient  le  van  dans  sa  main.  La  prison  n'avait  point  ébranlé  les 
convictions  du  prophète.  Les  persécutés  pour  la  justice  ne 
s'éloignent  pas  de  Dieu,  ils  sont  relevés  par  lui  et  raffermis  dans 
sa  force. 

Fidèle,  héroïque  jusqu'au  bout,  Jean  a  trouvé  dans  l'an- 
goisse que  lui  causaient  ses  disciples,  une  inspiration  digne  de 
sa  grande  âme.  Il  convoqua  deux  des  siens  : 

—  Allez  à  Jésus,  leur  dit-il,  et  portez-lui  ce  message  : 
Êtes- vous  Celui  qui  vient,  ou  devons-nous  en  attendre  un 
autre  (i).'^ 

Jean  s'efface  dans  son  impuissance.  Ce  qu'il  est  incapable 
d'accomplir,  Jésus  saura  le  faire;  il  lui  donne  par  ce  message 
un  témoignage  suprême  de  confiance  et  le  met  en  demeure  de 
déclarer  sa  messianité  (2). 

Les  documents  ne  nous  disent  pas  le  lieu  où  se  trouvait  le 
Seigneur,  lorsque  les  envoyés  du  Baptiste  arrivèrent. 

Au  moment  où  ceux-ci  le  rejoignirent,  Jésus,  entouré  par  la 
multitude,  guérissait  les  malades,  chassait  les  démons  et  ren- 
dait la  vue  à  des  aveugles.  Les  envoyés  s'approchèrent  à  tra- 
vers la  foule,  en  disant  : 

—  Jean-Baptiste  nous  a  envoyés  vers  vous  avec  ce  message  : 
Êtes-vous  Celui  qui  vient,  ou  devons-nous  en  attendre  un 
autre  t 

La  réponse  fut  ferme  et  décisive  : 

—  ('  Allez,  rapportez  à  Jean  ce  que  vous  avez  entendu  et 
vu  :  les  aveugles  voient,  les  boiteux  marchent,  les  lépreux 

(i)  Matth.,  XI,  2-19;  Luc,  vu,  18  et  suiv. 

(2)  Cette  interprétation  du  message  de  Jean  est  conforme  à  la  tradition  à  peu 
près  unanime  des  Pères  et  des  docteurs,  Tertullien  et  Justin  exceptés*  ;  la  critique 
rationaliste,  naturellement,  la  combat,  elle  veut  que  Jean  ait  faibli  et  douté  de 
Jésus  dans  sa  prison. 

Une  telle  idée  soulève  deux  objections  irréfutables  :  l'une  tirée  du  caractère 
même  de  Jean,  l'autre  du  témoignage  formel  de  Jésus.  Un  des  traits  saillants  de 
la  nature  du  Baptiste  est  la  fermeté  :  or,  de  telles  natures  ne  faiblissent  pas  dans 
l'épreuve,  l'épreuve  les  confirme  plutôt  ;  et  si  le  prisonnier  d'Hérode  eût^  vacillé 
dans  ses  convictions  messianiques,  comment  Jésus  choisit-il  le  moment  même  où 
il  défaille,  pour  l'exalter  au-dessus  de  tous  les  prophètes,  pour  l'appeler  le  véri- 
table Élie  ? 

*  Tertull.,  De  baptism.,  ch.  x,  I.  IV,  Conl.  Marcion,  c.  xviii  ;  JusT.,  QuaA. 
XXXVMI  ;  Ad  Orthodox. 
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sont  purifiés,  les  sourds  entendent,  les  morts  ressuscitent,  les 
pauvres  sont  évangélisés.  »  Puis,  il  ajouta  un  mot  d'une 
tristesse  menaçante,  à  l'adresse  de  ceux  qui  résistaient  à  ces 
signes  :  «  Heureux  celui  qui  ne  sera  point  scandalisé  de 
moi  (i).  ») 

La  question  posée  par  Jean  à  Jésus  appelait  une  déclaration 
formelle  de  sa  messianité.  Tout  l'effort  du  Précurseur,  pendant 
sa  vie,  s'était  concentré  sur  ce  point;  il  n'avait  voulu  et  ambi- 
tionné qu'une  chose  :  amener  le  peuple  à  reconnaître  Jésus 
comme  l'Envoyé.  A  la  veille  de  mourir,  il  se  retrouve  avec 
la  pensée  qui  était  sa  gloire,  et  il  sollicite  de  Jésus  même 
le  témoignage  qui  doit  consacrer  sa  carrière,  persuader  ses 
propres  disciples  récalcitrants  et  les  rallier  définitivement  au 
Maître. 

La  réponse  de  Jésus,  dans  sa  réserve  et  son  laconisme,  est 
d'une  clarté  victorieuse  ;  elle  donne  en  quelques  mots  les  signes 
irrécusables  et  la  nature  du  vrai  messianisme,  et  elle  contient, 
sous  une  forme  douce,  un  avertissement  suprême. 

Les  signes  du  messianisme  sont  les  miracles;  Isaïe  l'a  dit  en 
termes  formels  que  Jésus  lui  emprunte  :  «  Dieu  lui-même 
viendra  et  nous  sauvera;  alors,  les  yeux  des  aveugles  et  les 
oreilles  des  sourds  s'ouvriront  ;  alors,  le  boiteux  sautera  comme 
le  cerf,  et  la  langue  des  muets  sera  déliée  (2).  L'Esprit  du 
Seigneur  est  sur  moi,  il  est  pour  moi  l'onction  de  Dieu.  Il  m'a 
envoyé  annoncer  l'Évangile  aux  pauvres  (3).  » 

Rien  de  terrestre,  rien  de  national  et  de  politique  dans  cette 
œuvre;  il  ne  s'agit  pas  de  l'affranchissement  ni  de  la  gloire 
humaine  d'un  peuple,  mais  du  salut  et  de  la  délivrance  de 
l'homme.  Aucune  puissance  mondaine  n'est  appelée.  Dieu 
seul,  dans  sa  bonté  infinie,  ^oilà  la  force  cachée  qui  opère;  les 
pauvres  en  esprit,  —  ceux  qui  ne  se  croient  rien,  et  ceux  qui 
n'ont  rien,  —  voilà  les  élus  dans  lesquels  s'exerce  sa  bonté  et 
qui  accueillent  la  bonne  nouvelle. 

Ce  simple  mot  :  «  Les  pauvres  sont  évangélisés  »,  traduit 
toute  l'audace  de  l'entreprise.  La  sagesse  humaine,  avec  sa 
prétention  de  parler  à  l'élite  et  son  incapacité  d'atteindre  les 
simples,  est  confondue.  Ce  que  la  raison  n'a  pu  faire.  Dieu 
l'accomplira.  Sa  lumière  qui  révèle  tout,  —  la  misère  de 
l'homme  et  les  secrets  de  Dieu,  —  luira  sur  toute  conscience; 
et  ses  rayons  seront  d'autant  plus  perçants  que  l'câme  sera  plus 

(I)  Luc,  vu;  Matth.,  xi.  —  (2)  l5., -xxxv.  —  (j)  Is.,  xvi,  lxi. 
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pauvre  et  plus  humble.  Le  génie  ne  sert  de  rien,  le  cœur  est 
tout.  Sublime  égalité  du  Royaume  :  c'est  dans  le  néant  de 
notre  misère  que  Dieu  nous  visite;  et  les  plus  petits,  les  plus 
convaincus  de  ce  néant,  sont  les  premiers,  les  seuls  grands,  et 
les  plus  saints. 

Le  dénuement  extérieur,  la  faiblesse  apparente  de  Jésus,  son 
humble  condition,  son  attitude  à  l'égard  des  observances  pha- 
risaïques,  sa  répudiation  de  tout  élément  politique  et  terrestre 
dans  l'œuvre  messianique,  sa  sympathie  et  sa  bonté  envers  les 
pauvres,  les  publicains  et  les  pécheurs,  l'affirmation  de  son 
droit  au  titre  et  à  toutes  les  fonctions  d'un  Messie  purement 
spirituel  :  voilà  ce  qui  scandalisait  tant  de  Juifs  parmi  les 
lettrés,  les  plus  influents,  les  plus  rigides,  les  plus  patriotes. 
Les  disciples  de  Jean  l'éprouvèrent;  ce  scandale  croîtra  de 
jour  en  jour  ;  la  mort  et  la  croix  y  mettront  le  sceau,  et  il  se 
prolongera  dans  la  suite  des  siècles.  Tous  ceux  qui  ne  croiront 
qu'à  leur  propre  sagesse,  tous  les  esprits  enivrés  de  leurs  sys- 
tèmes, enchaînés  à  leurs  idées  préconçues,  avides  de  jouir  et 
passionnés  pour  ce  qui  passe,  méconnaîtront  les  signes  du 
Sauveur  et  se  détourneront  de  lui,  appelant  folie  la  sagesse 
de  Dieu,  et  infirmité  cette  force  cachée  qui  n'attire  que  les 
humbles. 

A  tous  ces  scandalisés  Jésus  adresse  ce  mot  comme  un  avis 
et  une  plainte  :  «  Heureux  celui  qui  ne  sera  pas  scandalisé  de 
moi  (i).  » 

Les  disciples  de  Jean  se  retirèrent. 

Dès  qu'ils  furent  partis,  Jésus  se  mit  à  parler  de  leur  maître 
au  peuple  qui  l'entourait.  Il  y  avait,  dans  la  foule,  des  Phari- 
siens et  des  Scribes.  Peut-être  donnait-on  au  message  du  pro- 
phète une  interprétation  offensante  pour  Jésus  même  et  pour 
Jean.  Il  défendit  son  précurseur  dans  un  discours  populaire 
plein  d'énergie,  il  vanta  sa  fermeté,  son  austérité,  sa  gran- 
deur prophétique. 

—  «  Qu'êtes-vous  allés  voir  au  désert  .^^  ))  demanda-t-il  à  la 
foule.  ('  Un  roseau  agité  par  le  vent.^  »  Non,  certes,  Jean 
n'était  pas  un  roseau.  La  foule  n'en  pouvait  douter;  sa  force, 
sa  véhémence,  son  courage  inflexible,  son  caractère  inébran- 
lable, son  amour  pour  la  justice,  rappelaient  plutôt  le  chêne 
qui  ne  plie  pas. 

(i)  Matth-,  XI,  7-19;  Luc,  vil,  24-3$. 
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—  ('  Alors  »,  reprenait  Jésus,  «  qu'étes-vous  allés  voir  au 
désert?  Un  homme  vêtu  mollement?  »  L'austérité  du  Baptiste 
avait  plus  vivement  impressionné  le  peuple  que  son  énergie. 
Il  restait,  dans  l'imagination  populaire,  —  avec  son  vêtement 
de  poil  de  chameau  et  sa  ceinture  de  cuir,  —  le  type  de  l'ascète  ; 
il  n'avait  rien  de  ces  Pharisiens  ni  de  ces  Sadducéens  courti- 
sans qui  se  revêtent  d'habits  somptueux  pour  aller  flatter  les 
princes. 

"  Ceu.x-là  ne  sont  pas  au  désert,  il  faut  les  chercher  sous 
les  lambris  et  dans  les  palais. 

—  «  Alors  »,  s'écriait  Jésus,  insistant  avec  une  force  crois- 
sante, «  qu'êîes-vous  allés  voir?  Un  prophète?  Oui,  je  vous  le 
dis,  et  plus  qu'un  prophète.  »  Il  n'a  pas  seulement  prédit, 
comme  tous  les  croyants,  il  a  été  prédit;  son  avènement  est 
un  fait  signalé  par  les  prophètes.  «  C'est  de  lui  qu'il  est  écrit  : 
Voilà  que  j'envoie  mon  ange  devant  ta  face  pour  préparer 
ton  chemin  devant  toi. 

«  Aussi,  je  vous  le  dis  en  vérité,  nul  d'entre  les  enfants  des 
femmes,  aucun  prophète  n'est  plus  grand  que  Jean-Baptiste.  » 
Les  autres  n'ont  aperçu  le  Messie  que  de  loin,  il  l'a  vu  de  ses 
yeux,  il  l'a  montré  au  peuple  et  lui  a  frayé  la  voie.  Mais,  quelle 
que  soit  sa  grandeur,  «  le  moindre  dans  le  Royaume  des 
cieux  est  supérieur  à  lui  »,  car,  incorporé  au  Messie,  il  par- 
ticipe à  la  plénitude  de  l'Esprit,  il  entre  dans  les  biens  du 
Royaume  dont  Jean  n'a  fait  que  certifier  la  venue.  «  La  Loi  » 
avec  ses  figures,  tous  «  les  prophètes  »  avec  leurs  oracles, 
«  jusqu'à  Jean  »  qui  les  couronne,  préparent,  annoncent,  pré- 
sagent le  Royaume  attendu;  et  «  depuis  que  Jean  a  parlé  jus- 
qu'à ce  jour,  la  foule  se  presse  pour  entrer  dans  le  Royaume, 
et  les  courageux  le  ravissent;  la  porte  est  étroite,  il  faut  la 
forcer  (i). 

«  Et  ne  dites  pas  que  le  Règne  de  Dieu  ne  peut  venir  avant 
qu'Élie,  comme  le  prédit  Malachie,  ait  apparu;  car  si  vous 
voulez  comprendre  le  sens  caché,  TÉlie  qui  doit  venir,  c'est 
Jean. 

«  Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  entendre,  entende.  » 

L'écho  de  la  voix  de  Jésus  dut  arriver  jusqu'aux  oreilles  du 

(i)  L'expression  fiiàrstai  marque  l'effort  violent  dont  le  Royaume  des  cieu.x 
est  l'objet  de  la  part  de  ceux  qui  se  précipitent  pour  le  saisir  et  l'emporter  comme 
un  butin.  Le  âp7râj;o-jTtv  a\)zr,y  fiidcTTal  fait  allusion  à  ces  âmes  généreuses  de 
publicains  et  de  pécheurs  qui  le  ravissaient  par  la  véhémence  de  leur  repentir  et 
de  leur  foi. 
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prisonnier,  et  Ton  devine  sa  joie  inénarrable,  en  apprenant 
ce  qu'une  telle  bouche  disait  de  lui. 

Tout  le  peuple,  les  pécheurs  et  les  publicains,  recevant  le 
baptême  du  Précurseur,  avaient  rendu  justice  à  Dieu  et  com- 
pris ses  desseins,  tandis  que  les  Pharisiens,  se  croyant  irré- 
prochables, avaient  repoussé  le  baptême  de  Jean  et  méprisé  en 
eux-mêmes  les  desseins  de  Dieu. 

Le  même  phénomène  se  reproduisait  à  l'égard  de  Jésus  : 
les  pauvres,  les  gens  de  rien,  les  misérables,  accouraient  à 
lui,  acceptant  sa  doctrine  et  réclamant  ses  bienfaits;  mais 
les  lettrés,  les  anciens,  les  chefs,  se  scandalisaient,  résistaient, 
discutaient ,  fermés  à  toute  confiance  ,  endurcis  dans  leur 
formalisme  ,  immobilisés  dans  leurs  traditions.  Cet  orgueil 
qui  veut  toujours  avoir  raison  contre  Dieu,  qui  n'est  jamais 
satisfait  que  de  soi,  apparaissait  à  ses  yeux  comme  le  grand 
obstacle  du  Royaume;  c'est  pour  le  démasquer  et  le  confondre 
dans  la  personne  des  Pharisiens,  les  adversaires  de  Jean  et  les 
siens,  qu'il  dit  encore  : 

—  ('  Savez-vous  à  qui  ressemblent  les  hommes  de  ce  temps  .^^ 
A  des  enfants  assis  dans  la  place,  simulant  des  noces  ou  des 
funérailles,  et  qui  se  parlent  les  uns  aux  autres  :  «  Nous  avons 
joué  de  la  flûte,  disent-ils,  et  vous  n'avez  pas  dansé;  nous 
avons  chanté  des  chants  lugubres,  et  vous  n'avez  pas  pleuré.  » 
Jean  est  venu,  ne  mangeant  pas  de  pain,  ne  buvant  pas  de  vin, 
et  vous  dites  :  Il  est  possédé  du  démon.  Le  Fils  de  l'homme 
vient,  mangeant  et  buvant,  et  vous  dites  :  C'est  un  homme  de 
bonne  chère  et  qui  aime  le  vin,  ami  des  publicains  et  des 
pécheurs.  » 

Tout  vous  est  à  scandale  :  l'austérité  et  la  simplicité  de 
la  vie. 

«  Mais  les  fils  de  la  sagesse,  ses  élus,  la  comprennent  et  la 
glorifient.  » 

Une  scène  touchante  allait  le  montrer,  car  toutes  les  paroles 
de  Jésus  se  vérifient;  les  enseignements  et  les  actes,  dans  sa 
vie,  s'éclairent  les  uns  les  autres,  entremêlés  avec  un  art  divin. 

Un  certain  Simon  pria  Jésus  de  m.anger  chez  lui  (i).  Il  était 
du  nombre  de  ces  Pharisiens  qui,  ne  reconnaissant  point  dans 
le  Prophète  l'idéal  messianique  de  leur  piété  formaliste,  res- 
taient, à  son  égard,  dans  une  curiosité  défiante.  Jésus  fut  reçu 

(i)  Luc,  VII,   36-so. 
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sans  aucune  marque  d'honneur;  on  ne  lui  apporta  point  d'eau 
pour  laver  ses  pieds,  on  ne  lui  donna  pas  le  baiser,  on  ne 
versa  pas  le  parfum  sur  sa  tête.  Il  entra  comme  un  hôte  ordi- 
naire et  se  mit  à  table,  couché,  suivant  la  coutume,  sur  les  lits 
destinés  aux  convives. 

('  Et  voilà  qu'une  femme  de  la  ville,  une  pécheresse,  ayant  su 
qu'il  était  à  table  dans  la  maison  de  Simon,  entra  dans  la  salle, 
au  milieu  des  invites  (i). 

«  Elle  portait  un  vase  d'albâtre,  plein  de  parfums.  Elle  vint 
vers  Jésus,  et,  se  tenant  derrière  lui,  à  ses  pieds,  elle  commença 
à  les  arroser  de  ses  larmes,  et,  les  essuyant  avec  ses  cheveux, 
elle  les  baisait  et  les  oignait  de  parfums. 

«  Ce  que  voyant,  le  Pharisien  qui  l'avait  invité  se  mit  à  dire 
en  lui-même  :  Si  celui-ci  était  vraiment  prophète,  il  saurait 
quelle  est  cette  femme  qui  le  touche,  que  c'est  une  pécheresse. 

<(  Alors,  répondant  à  sa  pensée,  Jésus  lui  dit  :  Simon,  j'ai 
quelque  chose  à  te  dire.  —  Maître,  reprit  Simon,  dites. 

—  «  Un  créancier  avait  deux  débiteurs  :  l'un  lui  devait  cinq 
cents  deniers,  l'autre  cinquante.  Comme  ils  n'avaient  pas  de 
quoi  payer  leur  dette,  il  la  leur  remit  à  tous  les  deux.  Lequel 
l'aimera  le  plusr' 

—  «  Celui,  je  pense,  répondit  Simon,  à  qui  il  a  le  plus 
remis.  Jésus  lui  dit  :  Tu  as  bien  jugé. 

«  Alors,  se  tournant  vers  la  femme  agenouillée  à  ses  pieds,  il 
ajouta  :  Vois-tu  cette  femme. ^  Je  suis  entré  dans  ta  maison,  et 
tu  ne  m'as  point  donné  d'eau  pour  laver  mes  pieds;  mais  elle, 
elle  les  a  arrosés  de  ses  larmes  et  les  a  essuyés  de  ses  cheveux. 
Tu  ne  m'as  pas  donné  le  baiser;  mais  elle,  depuis  qu'elle  est 
entrée,  elle  n'a  pas  cessé  de  me  baiser  les  pieds.  Tu  n'as  point 
versé  le  parfum  sur  ma  tête;  mais  elle,  elle  l'a  répandu  sur 
mes  pieds. 

('  C'est  pourquoi  je  te  dis  :  Beaucoup  de  péchés  lui  sont 
remis,  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  Mais  celui  à  qui  on 
remet  moins,  aime  moins. 

('  Alors  Jésus  dit  à  la  femme  :  Tes  péchés  te  sont  remis. 

«  Les  convives  couchés  à  table  avec  lui,  étonnés,  scanda- 
lisés, murmurèrent  :  —  Quel  est  celui-ci,  disaient-ils  en  eux- 
mêmes,  qui  remet  les  péchés.^ 

«  Mais  Jésus  dit  à  la  femme  :  «  Ta  foi  t'a  sauvée,  va  en  paix.  » 

(!)  Voir  l'Appendice  R.  Les  deux  onctions. 


380  JÉSUS   CHRIST. 

Cette  pécheresse,  dont  TÉvangile  a  voulu,  par  un  sentiment 
délicat  de  réserve,  taire  le  nom,  la  tradition  presque  unanime 
l'a  reconnue  :  c'est  Marie-Magdeleine. 

Elle  appartenait  à  une  famille  riche  et  avait  un  frère  appelé 
Lazare  qui  possédait  de  grands  biens  à  Jérusalem  ;  sa  sœur, 
appelée  Marthe,  habitait  Béthanie;  elle-même  avait  des  terres 
en  Galilée  et  demeurait  sur  la  rive  occidentale  du  lac ,  à 
Magdala,  ce  qui  lui  a  valu  le  surnom  de  Magdeleine.  On 
ne  sait  si  elle  était  libre,  mariée  ou  veuve.  L'histoire  n'a  gardé 
de  sa  jeunesse  que  le  souvenir  de  ses  égarements.  Elle  était 
de  celles  que  le  cœur  et  la  passion  entraînent,  et  qui  leur 
sacrifient  tout,  même  l'honneur.  Ses  adultères  étaient  publics. 

Deux  femmes,  en  ce  temps-là,  deux  princesses,  l'une  païenne, 
l'autre  juive,  —  Julie,  la  fille  d'Auguste,  et  Hérodiade,  — 
scandalisaient  le  monde,  la  première  par  ses  désordres  effré- 
nés, la  seconde  par  son  inceste. 

La  femme  tombée  que  nul  frein  n'arrête  brave  l'opinion 
pour  se  venger  de  ses  mépris.  Les  vices  alors  se  multiplient 
et  naissent  les  uns  des  autres  :  les  folles  amours  engendrent 
la  vanité  et  l'orgueil,  la  jalousie  et  la  colère,  la  volupté  et 
ses  raffinements ,  la  mollesse  et  ses  langueurs.  L'Évangile 
révèle  d'un  mot  mystérieux  l'abîme  au  fond  duquel  était 
tombée  Marie-Magdeleine  :  «  C'était  d'elle  que  sept  démons 
étaient  sortis.  » 

Elle  ployait  sous  le  joug  invisible  des  puissances  du  mal 
dont  nul  désordre  apparent  ne  trahit  la  présence,  —  sorte  de 
possession  invisible,  non  moins  redoutable  que  la  possession 
corporelle,  car  elle  livre  nos  sens  aux  suggestions  violentes  et 
impérieuses  de  l'esprit  mauvais. 

Le  nombre  de  ces  asservis  est  grand;  pour  les  affranchir, 
nulle  volonté  humaine  ne  suffit,  elle  vient  se  briser  contre 
des  énergies  qui  la  dominent.  L'Esprit  de  Dieu  a  le  privilège 
de  ces  délivrances  prodigieuses  auprès  desquelles  le  miracle 
physique  n'est  rien. 

Les  passions,  même  satisfaites,  n'apaisent  pas,  elles  dévorent 
sans  assouvir.  L'âme,  toujours  affamée  de  Dieu,  gémit  et  lan- 
guit. La  pécheresse  a  connu  cette  angoisse  et  ce  vide;  elle  a  dû 
se  trouver  sur  le  chemin  du  Prophète  qui  ébranlait  la  Galilée. 
Peut-être  l'a-t-elle  entendu  parler  à  la  foule.  Peut-être  même 
Jésus  avait-il  déjà  pour  ami  son  frère  Lazare,  et  reçu  de  Marthe, 
à  Béthanie,  l'hospitalité,  pendant  que  Marie-Magdeleine  cou- 
rait à  ses  plaisirs. 
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L'écho  des  paroles  de  Jésus  arriva  sûrement  jusqu'à  sa 
misère.  L'enseignement  du  Maître  semblait  fait  pour  elle  ; 
quelques-uns  de  ses  mots  devaient  aller  droit  à  sa  conscience 
et  à  son  cœur.  Il  se  disait  envoyé  non  pour  les  justes,  mais 
pour  les  pécheurs  ;  il  parlait  souvent  «  de  la  brebis  perdue  et 
de  la  joie  de  la  retrouver  »  ;  n'était-ce  pas  lui  qui  disait  encore  : 
«  Les  publicains  et  les  courtisanes  devanceront  les  Pharisiens 
dans  le  Royaume  de  Dieu  »  r  Elle  connut  les  larmes  et  les 
douleurs  de  la  vie  des  passions  ;  et  cette  autre  parole  de  Jésus  : 
((  Heureux  ceux  qui  pleurent,  ils  seront  consolés  »,  ne  lui 
était-elle  pas  adressée' 

Rien  n'est  plus  puissant  sur  une  âme  accablée  du  poids 
de  ses  fautes,  que  la  mansuétude  qui  compatit  et  la  voix  qui 
pardonne.  La  douceur  du  Maitre,  sa  bonté  et  sa  miséricorde, 
étaient  populaires.  Jamais  Dieu  ne  s'était  montré  sous  des 
traits  plus  suaves;  jamais  sa  beauté  ne  s'était  dévoilée  plus 
attrayante. 

Que  se  passa-t-il  dans  l'âme  de  Marie-Magdeleine.'  Comment 
le  rayon  divin  qui  devait  la  sauver  pénétra-t-il  dans  sa  con- 
science.'* Quelles  ont  été  ses  luttes  intérieures?  Nous  l'igno- 
rons. Un  jour  vint  où  ses  yeux  s'ouvrirent  :  elle  reconnut 
en  Jésus  le  Sauveur  qui  pardonne.  Ce  jour-là,  elle  n'hésita 
plus.  Dételles  natures  ne  s'arrêtent  pas  à  mi-chemin;  leur 
grandeur  est  d'aller  toujours,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal, 
au  bout  d'elles-mêmes.  La  pécheresse  publique  voulut  être  la 
pénitente  publique.  Celui  qui  aime  ne  raisonne  pas;  il  obéit 
en  esclave  au  sentiment  qui  le  subjugue;  et  celle  qui  bravait 
l'opinion  pour  suivre  ses  passions  terrestres,  la  dédaigna  pour 
aller  se  jeter  aux  pieds  de  Jésus. 

Ayant  appris  qu'il  était  invité  chez  Simon  le  Pharisien, 
elle  se  sentit  poussée  par  une  force  supérieure  :  elle  voulait 
confesser  devant  lui  sa  misère,  elle  avait  besoin  d'exprimer 
son  repentir  et  sa  douleur,  son  amour  et  sa  foi,  d'entendre 
une  parole  de  miséricorde  et  de  pardon.  Personne  ne  savait 
le  drame  qui  bouleversait  sa  vie;  elle  était  encore  pour  tous 
la  femme  égarée  et  perdue. 

Elle  entra,  silencieuse  et  voilée,  ne  voyant  même  pas  les 
regards  dédaigneux  des  convives,  alarmés,  offensés,  dans  leur 
piété  superbe,  de  sa  présence;  elle  vint  se  placer  derrière 
Jésus,  tenant  à  la  main  un  vase  d'albâtre  rempli  de  parfum. 

Le  plus  grand  honneur  qu'on  pût  faire  à  un  homme,  à  un 
prophète,  en  orient,  c'était  de  briser  ces  vases  fragiles  et  de 
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répandre  sur  sa  tête  et  sur  ses  pieds  la  liqueur  embaumée. 
Marie  ne  dit  rien  :  les  sentiments  qui  débordent  sont  muets. 
Pas  un  mot  ne  peut  sortir  des  lèvres  de  cette  femme  que  la 
douleur  et  l'amour  de  Dieu  envahissent.  Mais  son  attitude 
humiliée,  ses  larmes,  ses  baisers,  sa  chevelure  dénouée,  ont 
une  éloquence  que  nulle  parole  ne  peut  égaler. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  prophète  qu'elle  voit  en  Jésus  et 
qu'elle  vénère,  c'est  le  Fils  de  Dieu  qu'elle  adore.  Elle  ne  vient 
pas,  comme  la  foule,  demander  un  bienfait  matériel;  elle  vient 
implorer  Celui  qui  guérit  l'âme,  la  purifie  et  la  transforme. 
Jamais  le  repentir  n'a  pleuré  ainsi,  jamais  l'amour  pénitent 
n'a  eu  de  tendresse  plus  délicate  et  plus  ardente  pour  se  faire 
pardonner,  jamais  larmes  et  parfums  n'ont  symbolisé  une  foi 
plus  vive,  une  adoration  plus  pleine. 

Marie  -  Magdeleine  est  le  type  achevé  des  convertis;  et 
l'homme  qui  a  inspiré  et  accueilli  de  tels  sentiments  n'est  pas 
seulement  un  homme,  il  est,  sous  une  forme  humaine,  l'ex- 
pression même  de  la  beauté  et  de  la  bonté  infinies. 

Il  le  donne  clairement  à  entendre;  ses  paroles  supposent 
qu'il  s'identifie  avec  le  Bien,  qu'il  est  le  Dieu  qu'on  offense  et 
le  Dieu  qui  pardonne,  le  Dieu  qui  accueille  le  repentir  d'un 
cœur  brisé  et  le  Dieu  qui  régénère.  Sa  divinité  resplendit. 
L'amour  qu'il  inspire  est  l'amour  de  Dieu  même,  il  couvre  la 
multitude  des  péchés. 

L'homme  s'efface,  et  Dieu  se  montre  dans  sa  miséricorde 
ineffable;  c'est  lui  qu'adore  en  Jésus  la  pécheresse  déjà  trans- 
figurée. 

—  «  Tes  péchés  te  sont  remis  »,  lui  dit-il,  c  ta  foi  t'a  sauvée. 
Va  dans  la  paix.  » 

Remettre  les  péchés  n'appartient  qu'à  Dieu.  La  foi  en  Dieu 
sauve  seule  les  âmes  perdues,  et  il  n'est  pas  plus  au  pouvoir 
de  l'homme  de  donner  le  pardon  que  la  paix.  Jésus  dit  ces 
choses  et  les  accomplit. 

Ceux  qui  les  ont  entendues  et  expérimentées,  comme  Marie- 
Magdeleine,  dans  le  secret  de  la  conscience,  les  comprennent  ; 
les  autres  qui  ne  croient  pas  et  qui  n'aiment  pas,  à  l'exemple 
des  Pharisiens,  se  scandalisent,  aveuglés,  et  murmurent.  Mais 
Jésus  est  justifié  par  ses  élus. 

Désormais,  le  pécheur  peut  avoir  confiance;  sa  misère  n'est 
plus  sans  espoir.  Le  mal  a  trouvé  un  maître;  pour  le  vaincre, 
il  suffit  à  l'homme  de  croire  et  de  se  repentir,  de  pleurer  et 
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d'aimer.  Si  bas  qu'il  soit  tombé,  il  lui  reste  toujours  les  larmes 
et  la  foi.  Qu'il  imite  la  pécheresse  et  qu'il  vienne  pleurer  aux 
pieds  de  Jésus. 

Des  légions  d'âmes  se  sont  levées  de  l'ignominie  suivant  la 
pécheresse  de  Magdala.  Elle  ouvre  la  voie  et  conduit  le  cortège 
des  converties  et  des  réhabilitées;  elle  personnifie  l'humanité 
perdue  de  vices  qui  a  trouvé  au.x  pieds  de  Jésus  le  Dieu  qu'elle 
devait  aimer  et  dont  l'amour  la  transfigure,  en  lui  donnant  la 
miséricorde  et  la  paix. 

La  scène  du  festin  de  la  maison  de  Simon  se  reproduit  invi- 
siblement,  comme  tous  les  faits  de  l'Évangile.  Le  Pharisien, 
défiant  jusque  dans  sa  bienveillance,  n'a  pas  changé;  il  est  là 
toujours,  incapable  de  comprendre  le  Dieu  qui  pardonne  et 
l'Ame  qui  se  repenî,  qui  expie  et  qui  Tadore.  Mais  à  côté  de 
cette  race  obstinée,  au  cœur  dur  et  à  l'esprit  revéche,  on  voit 
et  Ton  admire  les  âmes  sauvées  par  l'amour  et  la  foi. 

Les  pleurs  de  Magdeleine  coulent  intarissables;  les  parfums 
sont  toujours  versés  sur  la  chair  du  Fils  de  l'homme  ;  il  est  aimé 
de  siècle  en  siècle;  et  il  ne  cesse  de  dire  à  l'homme  le  mot  du 
pardon  qui  encourage  et  qui  console  :  Beaucoup  de  péchés 
sont  remis  à  ceux  qui  ont  beaucoup  aimé.  \'otre  foi  vous  a 
sauvés;  vous  qui  pleurez,  vous  qui  croyez,  vous  qui  aimez, 
allez  en  paix. 


CHAPITRE  VI 


LES  PARABOLES  DU  ROYAUME  DE  DIEU. 


Les  journées  qui  suivent  le  voyage  de  Naïm  et  la  conversion 
éclatante  de  Marie-Magdeleine ,  sont  consacrées  à  l'évangélisa- 
tion  populaire. 

L'activité  apostolique  de  Jésus  est  infatigable.  Il  s'en  va, 
dit  un  Évangile  (i),  de  ville  en  ville,  de  village  en  village, 
prêchant  partout  et  annonçant  le  Royaume  de  Dieu.  Il  voyage 
sans  repos,  sans  trêve,  avec  les  Douze.  Jésus  ne  possède  rien, 
ni  trésor,  ni  terre,  ni  maison;  tout  entier  à  l'œuvre  divine, 
il  ne  s'occupe  pas  de  ce  qui  doit  le  vêtir  ou  le  nourrir.  Mais 
le  Père  pourvoit  atout;  c'est  lui  qui  appelle  à  l'honneur  de  le 
servir  quelques  femmes  (2)  d'un  dévouement  absolu,  transfi- 
guré par  la  foi  et  centuplé  par  l'amour.  Plusieurs  ont  été 
guéries  par  Jésus  de  leurs  infirmités,  et  la  reconnaissance, 
naturelle  à  la  femme,  en  a  fait  ses  servantes  fidèles.  Après  la 
Mère  de  Jésus,  à  leur  tête,  on  voit  Marie-Magdeleine,  la  con- 
vertie. On  cite  encore  Jeanne,  dont  le  mari,  appelé  Chusa, 
était  intendant  du  tétrarque  Hérode,  et  une  certaine  Suzanne 
dont  le  nom  seul  est  connu.  Elles  veillent  avec  une  tendre 
sollicitude  sur  le  Maître  et  ses  disciples;  elles  sont  la  provi- 
dence de  la  petite  communauté;  riches  et  généreuses,  elles 
mettent  leurs  biens  à  son  service,  se  chargeant  des  dépenses 
du  voyage,  préparant  les  repas,  choisissant  la  demeure  où 
Jésus  et  les  siens  doivent  recevoir  l'hospitalité. 

Capharnaùm  et  son  lac  restent  le  centre  de  ses  voyages. 
C'est  de  là  qu'il  part  et  c'est  !à  qu'il  revient,  ramenant  avec 
lui,  des  divers  pays  où  il  passe,  une  foule  plus  nombreuse  et 

(i)Luc,  VIII,  I.  —  (2)  Luc,  VIII,  2,  3. 
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plus  enthousiaste.  Pour  lui  parler,  Jésus  aimait  la  montagne 
élevée  et  déserte,  ou  le  lac  lumineux  et  tranquille.  L'Évangile 
du  Royaume  a  été  annoncé  du  haut  de  quelques  collines,  et 
d'une  barque  de  pêcheur.  Les  murs  d'une  synagogue  étaient 
trop  étroits  pour  la  plus  grande  parole  que  la  terre  ait  jamais 
entendue;  il  lui  fallait  le  ciel  libre,  la  solitude  pleine  d'échos, 
la  mer  avec  le  murmure  des  vagues. 

En  quittant  Naïm ,  Jésus  revint  à  Capharnaùm  ;  suivant  sa 
coutume,  il  s'en  alla  au  bord  de  la  mer,  et  la  foule  ne  tarda 
pas  à  se  rassembler  autour  de  lui.  Alors,  il  monta  dans  la 
barque  que  ses  disciples  tenaient  toujours  prête;  et  tandis  que 
la  foule  restait  le  long  du  rivage,  il  se  mit  à  l'enseigner  (i). 

—  «  Écoutez  )),  leur  dit-il  :  «  Celui  qui  sème  est  sorti  pour 
semer  ;  et  pendant  qu'il  semait,  une  partie  de  la  semence  tomba 
sur  le  chemin  :  les  oiseaux  du  ciel  vinrent  et  la  mangèrent. 

«  Une  autre  partie  tomba  sur  un  endroit  pierreux,  et  elle 
leva  bientôt,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  terre. 
Mais,  quand  le  soleil  monta,  la  semence  fut  brûlée  par  ses 
rayons;  n'ayant  point  de  racines,  elle  se  dessécha. 

«  Une  autre  tomba  au  milieu  des  épines,  et  les  épines,  en 
croissant,  l'étouffèrent  ;  elle  ne  donna  pas  de  fruit. 

«  Une  autre  enfin  tomba  en  bonne  terre,  et,  montant  et 
croissant,  elle  fructifia  :  chaque  grain  rendit,  l'un  trente  pour 
un,  l'autre  soixante,  et  Tautre  cent.  » 

Fuis,  il  avertit  ses  auditeurs  de  ne  point  s'arrêter  au  sens 
matériel,  mais  d'essayer  de  comprendre  la  doctrine  cachée,  et  il 
ajouta  :  «  Que  celui-là  entende  qui  a  des  oreilles  pour  entendre.  ■> 

Jésus  respecte  l'initiative  de  la  conscience  ;  il  ne  la  violente 
pas,  il  l'appelle  d'une  voix  discrète.  A  elle,  aidée  par  le 
secours  de  Dieu,  de  répondre;  à  elle  de  s'ouvrir  dans  un 
premier  effort  qui  prouve  sa  bonne  volonté.  Cette  fidélité  est, 
de  la  part  de  l'homme,  le  commencement  du  salut;  il  mérite 
ainsi  la  justice  de  Dieu.  Les  disciples,  avides  de  comprendre, 
ne  réussissaient  pas  toujours  à  pénétrer  la  doctrine  du  Maitre  ; 
et  tandis  que  la  foule  se  retirait  sans  chercher  la  lumière,  ils 
venaient  en  secret  interroger  le  Seigneur. 

—  «  Vous  ne  comprenez  point  cette  parabole  »,  leur  disait 

(i)  Matth.,  xiii,  1-2);  Marc,  iv,  1-20;  Luc,  vin,  4-ij. 
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Jésus,  en  leur  reprochant  doucement  leur  peu  d'intelligence, 
celle-ci  est  transparente;  si  elle  vous  échappe,  «  comment 
comprendrez-vous  les  autres?  » 

Jésus  ne  dit  pas  qu'il  est  le  Semeur,  mais  on  le  devine. 
Aucune  métaphore  n'exprime  sa  fonction  avec  plus  de  justesse 
et  de  profondeur.  Seul,  il  possède  les  germes  et  il  les  a  dans  sa 
main,  —  non  pas  les  germes  d'une  vie  destinée  à  mourir, 
mais  les  germes  de  la  vie  éternelle.  Les  plus  grands,  parmi  les 
hommes,  n'ensemencent  que  pour  la  mort;  Jésus  sème  pour 
l'éternité.  Rien  de  plus  vivant  que  le  germe  :  il  concentre  et 
commande  la  vie.  La  parole  de  Dieu ,  dans  l'âme,  est  le  prin- 
cipe de  toute  sa  vie  spirituelle.  De  même  que  la  semence  est  à 
la  fois  matière  et  force,  la  parole  est  un  signe  sensible,  une 
incarnation  de  l'Esprit  de  Dieu. 

—  «  La  parole  tombée  sur  le  chemin  »,  dit  Jésus,  «  et  que 
les  oiseaux  emportent,  représente  ceux  qui  l'entendent  d'un 
cœur  aride  et  superficiel  ;  le  Mauvais  vient  et  l'enlève.  La 
parole  semée  en  des  endroits  pierreux,  ce  sont  ceux  qui, 
l'ayant  entendue,  la  reçoivent  d'abord  avec  joie;  mais,  n'ayant 
point  de  racines  en  eux,  ils  n'ont  qu'un  temps;  la  tribulation 
et  la  persécution  surviennent  à  cause  de  la  parole ,  et  ils  se 
scandalisent  aussitôt.  » 

La  racine  de  l'âme,  c'est  Dieu;  la  profondeur  de  l'âme  vient 
de  lui,  sa  sève  découle  de  son  Esprit.  L'âme  qui  ne  tient  pas 
à  Dieu  n'a  qu'une  surface.  Tout  ce  qu'on  y  sème  «  y  est  brûlé 
dès  le  premier  rayon  de  soleil,  par  le  feu  de  la  tribulation.  Et 
ce  qui  est  semé  dans  les  épines,  ce  sont  ceux  que  les  soucis  du 
siècle,  la  déception  des  richesses  et  toutes  les  autres  convoi- 
tises ont  maîtrisés,  étouffant  la  parole  et  la  rendant  stérile. 
Et  ce  qui  est  semé  en  bonne  terre,  ce  sont  ceux  qui  écoutent 
la  parole,  la  comprennent,  la  conservent  dans  un  cœur  bon  et 
excellent  et  la  pratiquent  dans  la  patience.  » 

La  vertu  est  le  fruit  de  la  doctrine  ;  chez  les  uns ,  elle  pro- 
duit trente,  chez  l'autre  soixante,  chez  l'autre  cent. 

Rien  n'est  plus  caché,  plus  mystérieux,  que  la  semenc»  ; 
rien  de  plus  humble  et  de  plus  voilé  que  la  parole  divine.  L». 
fruit  révèle  l'une,  la  vertu  est  la  splendeur  de  l'autre.  L'âm.- 
s'illumine  des  œuvres  de  l'Esprit  :  la  charité,  la  joie,  la  paix, 
la  patience,  la  bénignité,  la  bonté,  la  longanimité,  la  mansué- 
tude, la  foi,  la  modestie,  la  continence,  la  chasteté  (i). 

(i)  Calâtes,  v,  22,  23. 
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En  songeant  aux  vertus  de  ses  disciples,  Jésus  leur  disait  : 
Vous  serez  la  lampe  de  Dieu.  «  Apporte-t-on  la  lampe  pour  la 
mettre  sous  le  boisseau  ou  sous  le  lit-f^  N'est-ce  pas  pour  la 
mettre  sur  le  candélab-^e?  » 

Le  Père  amène  toutes  choses  à  la  perfection  et  à  la  lumière. 

—  «  Rien  de  caché  qui  ne  soit  révélé,  rien  de  fait  en  secret 
qui  ne  vienne  au  grand  jour.  » 

Cette  loi  universelle  a  trouvé  en  Jésus  et  en  son  œuvre  l'ap- 
plication la  plus  pleine.  L'Esprit  voilé  en  lui,  la  vérité  cachée 
sous  les  paraboles,  le  Royaume  de  Dieu  si  humble  et  si  peu 
connu,  —  concentré  d'abord  dans  l'àme  de  quelques  hommes 
dédaignés,  —  ont  rempli  la  terre  de  leur  éclat,  de  leur  puis- 
sance, de  leur  vertu. 

Cette  vitalité  incoercible  du  Royaume,  Jésus  l'exprimait 
dans  une  autre  parabole  : 

—  «  Il  ressemble  »,  disait-il,  «  à  la  graine  que  l'homme 
jette  en  terre.  Qu'il  dorme,  qu'il  se  lève  de  nuit  et  de  jour,  la 
graine  germe  et  croît,  sans  qu'il  sache  comment,  car  la  terre 
produit  d'elle-même  du  fruit;  d'abord  de  l'herbe,  puis  un  épi; 
et  l'épi  ensuite  s'emplit  de  froment  (i).  » 

La  vertu  de  Dieu  agit  mystérieusement  au  fond  de  toute 
créature,  elle  lui  donne  la  croissance  et  la  force;  et  il  n'est 
pas  au  pouvoir  de  l'homme  d'entraver  ce  que  Dieu  sème  et 
nourrit. 

Jésus  aimait  à  parler  de  la  semence;  elle  lui  rappelait  son 
œuvre.  Aucune  n'a  été  plus  humble  à  son  origine,  et  ne  s'est 
élevée  plus  haut. 

—  «A  quoi  comparerons-nous  encore  le  Royaume.^  Au 
grain  de  sénevé.  Lorsqu'on  le  sème,  il  est  la  plus  petite  de 
toutes  les  semences  qui  sont  dans  la  terre;  mais  après  qu'on 
l'a  semé,  il  monte  et  devient  plus  grand  que  toutes  les  plantes, 
et  il  étend  si  loin  ses  rameaux  que  les  oiseaux  du  ciel  peuvent 
se  reposer  sous  son  ombre  (2).  » 

C'est  bien  là  le  symbole  de  l'Église  du  Christ,  —  ce  grain 
de  sénevé  devenu  l'arbre  gigantesque  dont  les  rameaux  cou- 
vrent la  terre  et  dominent  tout.  Les  plus  grands  génies,  —  ces 
oiseaux  du  ciel,  aux  ailes  puissantes,  fatigués  de  leur  vol  et 
lassés  de  leur  sagesse,  —  sont  venus,  de  siècle  en  siècle,  se 
reposer  à  l'ombre  de  la  doctrine  de  Jésus,  qui  seule  apaise, 
réconforte  et  éclaire.  Ce  que  Jésus  voyait  et  prophétisait,  ses 

(i)Marc,  IV,  26-29.  —  (2)  .Matth.,  XIII,  5i-?2;  Marc,  iv,  jo-?:. 
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premiers  disciples  ne  pouvaient  que  le  croire  et  l'espérer;  et 
nous,  les  derniers-nés,  plus  heureux,  nous  le  voyons.  L'œuvre 
de  Jésus  est  le  prolongement  de  sa  personne;  le  temps  nous 
sépare  de  l'une,  mais  il  nous  fait  toucher  l'autre. 

Il  exprimait  la  même  idée  par  une  autre  image,  comparant 
«  le  Royaume  de  Dieu  au  levain  qu'une  femme  prend  et  met 
dans  trois  mesures  de  farine ,  jusqu'à  ce  que  le  tout  fer- 
mente (i)  ». 

Le  vrai  levain,  c'est  l'Esprit  de  Dieu  ;  la  femme,  c'est  l'Église  ; 
et  la  farine,  la  masse  humaine.  Insipide  par  elle-même,  l'hu- 
manité prend  de  la  saveur  au  contact  de  l'Esprit  qui  peu  à  peu 
l'envahit  et  la  transforme. 

Le  Royaume  de  Dieu  ici-bas  n'est  point  encore  arrivé  à  sa 
perfection.  Le  bien  et  le  mal  se  disputent  la  terre,  et,  à  côté 
du  grand  semeur  qui  jette  la  bonne  graine,  l'ennemi  sème 
l'ivraie,  et  les  deux  graines  se  mêlent  dans  le  même  champ. 

—  «  Le  Royaume  des  cieux,  disait-il,  est  semblable  à  un 
homme  qui  avait  semé  de  bonnes  semences  dans  son  champ. 
Mais,  pendant  que  les  hommes  dormaient,  son  ennemi  vint  et 
sema  l'ivraie  au  milieu  du  froment,  et  s'en  alla. 

«  Lorsque  l'herbe  eut  poussé  et  produit  son  fruit,  l'ivraie 
parut.  Alors,  les  serviteurs  du  Père  de  famille  lui  dirent  : 
Seigneur,  n'avez-vous  pas  semé  la  bonne  semence  dans  votre 
champ .^^  D'où  vient  donc  l'ivraie.^*  —  C'est  l'homme  ennemi 
qui  a  fait  cela.  —  Voulez-vous  que  nous  allions  l'arracher.-^  — 
Non,  de  peur  que  peut-être,  en  arrachant  l'ivraie,  vous  n'arra- 
chiez aussi  le  froment.  Laissez  l'un  et  l'autre  croître  jusqu'à  la 
moisson  ,  et  alors,  je  dirai  aux  moissonneurs  :  Cueillez  l'ivraie 
d'abord  et  liez-la  en  gerbes  pour  la  brûler;  et  le  froment, 
ramassez-le  dans  mon  grenier.  » 

Les  disciples  n'avaient  pas  deviné  le  sens  caché  de  l'ivraie 
semée  dans  le  champ.  Le  Maître  le  leur  expliqua,  quand  ils 
furent  seuls  : 

—  ('  Celui  qui  sème  la  bonne  semence  est  le  F'ils  de  l'homme. 
«  Le  champ  est  le  monde. 

«  La  bonne  semence,  les  enfants  du  Royaume;  l'ivraie,  les 
enfants  du  Mauvais. 

«  L'ennemi  qui  l'a  semée,  c'est  le  démon;  la  moisson,  la  fin 
des  siècles;  les  moissonneurs,  les  anges. 

(i)    Matth.,    XIII,    33. 
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<K  De  même  que  l'on  cueille  l'ivraie  pour  la  brûler  dans  le 
feu,  de  même,  à  la  fin  des  temps,  le  Fils  de  l'homme  enverra 
ses  anges  :  ils  ramasseront  tout  ce  qui,  dans  son  royaume,  a 
été  un  sujet  de  scandale,  ceux  qui  commettent  l'iniquité,  et  ils 
les  jetteront  dans  la  fournaise  du  feu.  Là,  seront  les  pleurs  et 
les  grincements  de  dents. 

«  Alors,  les  justes  resplendiront  dans  le  Royaume  de  leur 
Père,  comme  le  soleil.  » 

Chacun  de  ces  mots  de  Jésus  est  immense,  splendide,  dans 
sa  simplicité;  ils  embrassent  tout,  et  peignent  en  traits  pro- 
fonds sa  grande  œuvre,  depuis  son  origine  jusqu'à  sa  consom- 
mation éternelle.  La  lutte  du  bien  et  du  mal  est  voulue  de 
Dieu,  les  serviteurs  du  Père  de  famille  doivent  s'y  résigner. 
La  violence,  si  naturelle  à  l'homme,  pousse  les  meilleurs  à 
arracher  l'ivraie;  Jésus  nous  apprend  à  tolérer  le  mal,  de  peur 
qu'en  l'extirpant  d'une  main  brutale,  on  ne  détruise  le  bien. 
Il  faut  imiter  le  Père  céleste  dans  la  patience  de  son  éter- 
nité. 

L'heure  viendra  où  le  froment  et  l'ivraie  seront  séparés  par 
la  force  de  Dieu;  heure  à  la  fois  terrible  et  consolante,  terrible 
aux  mauvais,  consolante  aux  enfants  du  Royaume. 

L'œil  fixé  sur  le  dénouement  de  son  œuvre,  Jésus  voyait  de 
loin  sa  propre  gloire,  la  gloire  de  ses  disciples  et  la  justice 
effrayante  de  son  Père  sur  ceux  qui  l'auraient  méconnu.  Il 
ouvrait  souvent  au  peuple,  sous  des  couleurs  sombres  ou 
éblouissantes,  ces  perspectives  du  monde  à  venir;  elles  lui 
sont  saines,  car  elles  le  remplissent  de  terreur  et  d'espérance; 
or,  la  terreur  est  le  frein  qui  l'arrête  devant  le  mal,  et  Tespé- 
rance  l'aiguillon  qui  le  soulève  vers  Dieu. 

Cette  idée  lui  a  inspiré  la  parabole  du  filet  (i)  : 

—  «  Le  Royaume  des  cieux  est  semblable  à  un  filet  jeté 
dans  la  mer,  et  qui  recueille  des  poissons  de  toutes  sortes. 
Lorsqu'il  est  rempli,  les  pêcheurs  le  retirent;  et,  assis  près  du 
rivage,  ils  choisissent  les  bons,  les  mettent  dans  des  vases,  et 
jettent  les  mauvais  dehors.  Ainsi  en  sera-t-il  à  la  fin  des  temps; 
les  anges  viendront,  sépareront  les  mauvais  des  justes  et  les 
jetteront  dans  la  fournaise  du  feu.  Là,  seront  les  pleurs  et  les 
grincements  de  dents.  » 

On  ne  saurait  mesurer  le  zèle  de  Jésus  pour  éclairer  ce 

(i)  Matth.,  xiii,  47-$û. 
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peuple  galiléen  et  lui  inculquer  sa  doctrine.  Les  vives  images 
abondaient-dans  ses  discours. 

—  «  Savez -vous  ce  qu'est  le  Royaume  des  cieux  .r*  »  leur 
disait-il.  «  Un  trésor  enfoui  dans  un  champ,  qu'un  homme 
trouve  et  qu'il  cache.  Plein  de  joie,  il  va,  vend  tout  ce  qu'il  a 
et  achète  ce  champ  (i).  » 

—  t'  Le  Royaume  du  ciel ,  disait-il  encore,  est  semblable  à 
un  marchand  qui  cherchait  de  bonnes  perles.  Il  trouva  une 
perle  précieuse  ;  il  s'en  alla,  vendit  tout  ce  qu'il  avait  et 
l'acheta  (2).  » 

Il  faut,  en  effet,  que  l'homme  immole  tout,  s'il  veut  possé- 
der Dieu.  Le  sacrifice  universel  est  le  prix  qui  seul  peut  payer 
la  perle  et  le  champ  où  le  trésor  est  caché.  Les  timides,  les 
égoïstes  reculent,  ne  sachant  pas  s'appauvrir  pour  obtenir  les 
richesses  du  Royaume;  celui-ci  ne  veut  pas  renoncer  à  ses 
plaisirs,  et  il  n'a  pas  les  joies  de  Dieu  ;  celui-là  tient  à  sa 
science  bornée,  et  il  n'entre  pas  dans  la  vérité  infinie;  un 
autre  veut  l'ambition  humaine,  et  il  se  prive  de  la  grandeur 
éternelle  réservée  aux  fils  de  Dieu. 

Toute  la  doctrine  de  Jésus,  avec  ses  traits  essentiels,  est 
renfermée  dans  ses  paraboles. 

La  fonction  divine  et  la  dignité  du  Maître,  sa  destinée  dou- 
loureuse et  son  triomphe  final,  la  nature  intime  de  son  œuvre 
avec  son  universalité,  ses  humbles  débuts,  sa  secrète  énergie, 
ses  luttes  incessantes  et  ses  immenses  résultats,  les  devoirs  et 
les  dispositions  de  l'homme  qui  veut  y  entrer,  l'hostilité  du 
monde,  le  rôle  de  Satan,  —  le  semeur  de  zizanie,  —  le  rôle 
des  anges,  —  ces  invisibles  moissonneurs,  —  la  Providence 
du  Père  qui  veille  sur  le  grand  drame  et  qui  en  prépare  le 
dénouement  :  voilà  ce  qui  se  laisse  entrevoir. 

Le  Royaume  de  Dieu  était  l'idée  mère  de  tout  l'enseigne- 
ment de  Jésus,  celle  qui  remuait  les  masses  toujours  plus  vio- 
lemment. Le  peuple  était  loin  d'en  saisir  le  sens  profond  ;  il 
n'en  voyait  que  l'écorce,  les  signes  extérieurs  et  tout  ce  qui 
pouvait' flatter  ses  préjugés,  caresser  son  intérêt;  les  miracles 
surtout  l'éblouissaient  ;  mais  la  doctrine  ne  l'éclairait  pas.  Le 
peuple  tient  de  l'enfant  :  la  force  lui  impose  plus  que  la 
sagesse;  et  alors  même  qu'il  admire  la  doctrine  de  Jésus,  — 
les  documents  le  remarquent  avec  soin,  —  c'est  sa  puissance 
qui  l'étonné  et  le  subjugue. 

(i)  Matth.,  XIII,  44.   —  (2)  Matth.,  xiii,  4>-46. 
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—  «  Voyez  o,  disait-il,  «  il  n'enseigne  pas  comme  les  Scribes 
et  les  Pharisiens,  il  parle  avec  autorité,  il  commande  (i).  » 

Jésus  n'en  a  pas  moins  entrepris  la  tâche  difficile  de  l'évan- 
géliser  et  d'ouvrir  sa  conscience  à  la  vérité. 

Aucun  orateur  populaire  ne  lui  sera  jamais  comparé,  même 
au  point  de  vue  de  l'éloquence.  Il  est  à  la  tête  de  cette  élite 
sainte  qui  a  reçu  de  Dieu  le  secret  de  remuer  un  peuple,  sans 
mettre  en  jeu  ses  passions  terrestres.  Jamais,  sur  ses  lèvres, 
le  moindre  sophisme,  la  moindre  altération  de  la  vérité.  Il 
sait  condescendre,  mais  sans  tlatterie,  à  l'infirmité  de  ceu.x 
qui  l'écoutent.  Sa  parole  est  toujours  appropriée  à  son  audi- 
toire. Autre  est  le  langage  qu'il  tient  à  ses  disciples  dans 
l'intimité,  autre  celui  qu'il  emploie  envers  les  Pharisiens  et 
les  lettrés,  autre  celui  qu'il  parle  à  la  foule. 

A  ses  disciples,  il  ouvre  son  âme  d'où  la  vérité  déborde 
pleine  de  tendresse  et  d'onction;  devant  les  lettrés  habiles,  il 
fait  appel  à  l'Écriture,  il  les  confond  par  ses  discussions  d'une 
logique  irrésistible  et  les  accable,  dans  leur  mauvaise  foi,  du 
poids  de  ses  anathèmes;  au  peuple,  il  expose  sa  doctrine  sous 
le  voile  de  ses  paraboles. 

La  rhétorique  juive  affectionnait  ce  genre  imagé.  Les 
rabbins  célèbres  étaient  renommés  par  leurs  paraboles  et 
leurs  sentences.  Chaque  peuple  a  son  génie  littéraire  :  les 
Hindous  ont  leurs  contes  et  leurs  récits  fantastiques;  les  Grecs 
et  les  Romains,  leurs  dialogues  et  leurs  fables;  les  Juifs,  leurs 
paraboles  et  leurs  proverbes. 

En  adoptant  ce  mode  d'enseignement  populaire,  Jésus  lui  a 
donné  une  simplicité,  une  vérité,  une  sobriété,  un  charme, 
inconnus  avant  lui.  La  plupart  de  ses  paraboles  sont  restées 
gravées  dans  le  souvenir;  elles  réalisent  le  beau  absolu, 
l'humanité  entière  les  connaît  et  les  admire;  l'enfant  les  épelle 
et  l'homme  les  médite;  l'ignorant  les  comprend  et  le  penseur 
y  trouve  une  lumière  infinie. 

L'essence  mêmede  la  parabole  est  une  comparaison  qui  a  pour 
but  de  faciliter  l'intelligence  des  choses  invisibles,  immaté- 
rielles, délicates  à  dire  ou  ardues  à  comprendre,  en  les  assimi- 
lant à  des  objets  sensibles,  matériels,  aisément  perceptibles. 

Elle  est  fondée  sur  le  symbolisme,  l'harmonie,  la  hiérar- 
chie universelle. 

(1)  Matth.,  vu,  29;  Marc,  i.  22;  Luc,  iv,   ^2. 
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Tous  les  êtres  se  ressemblent  à  quelque  degré  et  se  fondent 
dans  une  parenté,  une  affinité  plus  ou  moins  étroite.  L'uni- 
vers entier  porte  l'empreinte  et  la  figure  de  Dieu,  source 
unique  d'où  il  dérive;  et,  dans  l'univers,  les  moindres  êtres 
portent  l'empreinte  et  la  figure  des  plus  grands  dont  ils  ne 
sont  qu'une  ébauche.  Le  corps  esta  l'image  de  l'ame;  l'in- 
stinct fait  présager  la  liberté.  La  nature  matérielle  est  le 
symbole  du  monde  spirituel  :  le  ciel  annonce  la  gloire  de 
Dieu,  l'espace  son  immensité,  le  vent  son  Esprit,  la  lumière 
sa  beauté,  et  le  temps,  toujours  mobile,  l'immobile  éternité. 

Plus  un  esprit  a  d'envergure  et  embrasse  mieux  l'ensemble 
des  choses,  plus  il  pénètre  l'unité  sous  la  diversité  apparente, 
et  plus  il  excelle  dans  la  comparaison. 

La  nature  humaine,  qui  résume  dans  sa  complexité  tous 
les  éléments,  tous  les  règnes  et  tous  les  mondes,  est  particu- 
lièrement douée  de  la  faculté  de  saisir  les  analogies  et  les 
ressemblances.  Dieu  voit  tout  dans  l'unité  de  son  Verbe  qui  a 
tout  produit;  l'esprit  immatériel  contemple  tout  dans  des 
idées  d'autant  plus  simples  et  plus  rares,  qu'il  est  lui-même 
plus  élevé;  l'homme  imaginatif  et  sensible  ne  comprend  le 
divin,  le  spirituel,  l'invisible,  qu'à  travers  le  symbole  de  la 
réalité  matérielle.  Il  entrevoit  Dieu  par  la  création  où  Dieu  se 
reflète,  les  esprits  par  son  âme,  et  son  âme  par  la  matière 
qu'elle  vivifie  et  où  elle  grave  son  image. 

Étudié  ainsi,  l'art  de  la  parabole  n'est  plus  une  spécialité 
juive,  il  est  la  mise  en  œuvre  de  Tintelligence  humaine  et  son 
procédé  normal. 

Le  plus  vaste  champ  ouvert  à  l'allégorie,  c'est  le  rapport 
entre  Dieu  et  la  création,  entre  l'âme  et  Dieu.  Certains  peu- 
ples, comme  les  Hindous  et  les  Grecs,  sont  restés  inférieurs  en 
ce  point  aux  Sémites  et  aux  Juifs,  parce  que  les  uns,  confon- 
dant par  leur  panthéisme  la  création  et  Dieu,  ont  supprimé 
leurs  rapports,  tandis  que  les  autres,  en  les  maintenant  sévè- 
rement distincts,  ont  gardé  intact  le  trésor  inépuisable  de 
leurs  analogies.  La  poésie  des  uns  a  tourné  aux  légendes 
colossales  et  absurdes,  celle  des  autres  s'est  maintenue  dans 
la  saine  et  robuste  vigueur  de  la  vérité.  Ils  n'ont  pas  donné 
au  monde  les  attributs  de  Dieu;  ils  ont  compris  la  petitesse 
du  grand  univers,  ils  ont  lu  dans  son  néant  les  grandeurs 
insondables  de  l'Infini. 

En  adoptant  la  forme  de  la  parabole,  Jésus  entrait  dans  la 
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loi  même  de  l'intelligence  humaine,  dans  la  loi  qui  répond  le 
mieux  à  la  nature  du  Maître  comme  à  celle  des  disciples.  Or, 
les  lois  étant  immuables,  elles  communiquent  leur  immuta- 
bilité aux  formes  qu'elles  consacrent. 

De  là,  entre  autres  causes,  l'éternelle  jeunesse  des  paraboles 
évangéliques. 

La  parabole  étudiée  en  elle-même  est  d'autant  plus  parfaite 
qu'elle  est  plus  juste  et  plus  profonde.  La  justesse  résulte  du 
signe  choisi  ;  la  profondeur,  de  la  vérité  cachée  sous  le  signe. 
Plus  le  signe  s'adapte  à  la  réalité,  plus  la  parabole  est  juste; 
plus  la  vérité  est  profonde,  plus  la  parabole  est  sublim.e. 
Jésus,  dans  ses  discours  au  peuple,  a  dédaigné  la  vaine  poésie, 
la  recherche  des  grandes  images;  il  est  resté  simple  et  uni, 
choisissant  les  objets  les  plus  ordinaires  comme  symbole  de  la 
vérité.  La  sublimité  de  la  doctrine  contraste  ainsi  avec  l'hu- 
milité du  symbole.  Nulle  pompe,  nul  faux  éclat.  La  simpli- 
cité, toujours  :  c'est  le  seul  vêtement  dont  il  veuille  revêtir  la 
sainte  nudité  de  l'Esprit.  Il  ne  veut  pas  qu'on  s'arrête  à  la 
forme  extérieure,  au  signe;  il  écarte  tout  ce  qui  pourrait 
captiver  et  distraire.  Les  plus  merveilleux  génies  cachent  la 
vérité  et  quelquefois  l'offensent,  en  la  chargeant  de  parures 
empruntées;  Jésus  la  découvre,  en  paraissant  la  cacher,  car 
le  voile  dont  il  l'enveloppe  laisse  apparaître,  dans  leur  pureté, 
les  lignes  de  ce  corps  virginal.  Aussi,  les  immortelles  paroles 
de  l'homme  de  génie  ne  flattent  souvent  que  notre  esthétique  ; 
la  simplicité  voulue  de  Jésus  rebute  les  profanes  et  engendre 
dans  les  cœurs  droits  la  lumière  et  la  vertu. 

Un  des  plus  grands  dons  de  l'orateur,  surtout  de  l'orateur 
populaire,  est  le  tact,  sans  lequel  la  puissance,  la  véhémence 
de  l'action,  reste  stérile.  Il  ne  suffit  pas  de  traduire  à  un 
peuple  la  vérité,  il  faut  l'approprier  à  la  conscience  de  ce 
peuple.  Trop  de  lumière  éblouit;  celui  qui  ne  sait  pas  en 
tempérer  l'éclat  aveugle  au  lieu  d'éclairer.  Le  tact  de  l'élo- 
quence est  inspiré  par  l'amour  de  la  vérité  et  par  l'amour  des 
hommes.  Celui  qui  aime  la  vérité  plus  que  lui-même  en 
cherche  le  triomphe,  et  ne  l'expose  pas,  en  la  révélant  sans 
discrétion,  à  l'indifférence  ou  au  mépris;  et  celui  qui  aime 
les  hommes  devine  leur  faiblesse,  il  la  ménage  avec  respect, 
ne  leur  communiquant  que  ce  qu'ils  peuvent  entendre. 

La  méthode  de  Jésus,  dans  son  enseignement  populaire, 
témoigne  de  sa  prudence  exquise.  Lui  qui  venait  en  ce  monde 
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rendre  témoignage  à  la  Vérité,  l'a  aimée  jusqu'à  la  mort.  Pas 
une  de  ses  paroles  qui  ne  respire  la  réserve  et  la  mesure.  Il 
ne  jeta  jamais  la  perle  aux  pourceaux  et  ne  donna  jamais  la 
chose  sainte  aux  chiens.  Son  amour  pour  son  peuple,  pour 
son  pays,  pour  les  hommes  qu'il  voulait  sauver,  éclate  à 
toutes  les  pages  de  sa  vie.  Il  connaît  leur  faiblesse,  leurs  pré- 
jugés, leur  ignorance,  leur  dureté,  leur  incapacité;  et  il  en  a 
pitié.  Il  est  patient,  car  il  sait  que  son  Évangile  et  sa  doctrine, 
destinés  à  éclairer  les  siècles,  auront  besoin  des  siècles  pour 
pénétrer  les  esprits  et  renouveler  le  monde. 

Cependant,  quelque  infirme  que  soit  l'homme,  et  quelque 
sublime  que  soit  la  vérité,  il  existe  entre  elle  et  lui  des  affinités 
indestructibles.  Ils  s'appellent  l'un  l'autre,  et  si  l'homme  ne 
peut  s'élever  jusqu'à  la  vérité,  la  vérité  descendra  jusqu'à 
l'homme.  Comme  Dieu  s'est  incarné  dans  l'Homme-Jésus,  la 
Vérité  éternelle  s'incarne  dans  les  paraboles  sorties  de  sa 
bouche.  Mais,  de  même  que  le  Dieu  incarné  se  fait  mieux 
aimer  et  comprendre,  la  Vérité  divine  dans  les  paraboles  se 
laisse  entrevoir  plus  douce  et  plus  accessible.  Les  ignorants  les 
peuvent  lire,  et  Jésus  a  trouvé  par  elles  le  secret  d'enseigner 
les  mystères  de  Dieu  au  dernier  des  enfants  du  peuple. 

Cet  art  de  tempérer  l'éclat  du  Vrai  est  une  des  dispositions 
du  gouvernement  divin  :  Dieu  ne  veut  pas  terrasser  l'homme 
par  l'évidence  brutale;  il  rayonne  discrètement,  en  demi-jour, 
pour  lui  inspirer  la  foi,  en  ménageant  sa  liberté.  Le  Christ,  — 
son  grand  œuvre,  —  apparaît  avec  ce  caractère  mystérieux  : 
l'Esprit  dont  il  est  plein  se  cache  sous  le  voile  de  l'humanité. 

Les  disciples  s'étonnaient  du  mystère  dans  lequel  le  Maître, 
en  s'adressant  au  peuple,  enveloppait  toujours  sa  doctrine.  La 
cause  de  cette  réserve  leur  échappait.  Il  est  rare  que  la  sagesse 
de  Dieu  ne  choque  pas  la  raison  de  l'homme  qui  ose  la  juger 
à  sa  propre  lumière. 

—  ((  Pourquoi,  disaient-ils  à  Jésus,  lorsqu'ils  étaient  seuls, 
parlez-vous  en  paraboles,  tandis  que  vous  nous  parlez,  à  nous, 
sans  figure  (i).'^  » 

Le  zèle  inspirait-il  cette  question  .^^  Peut-être.  Les  disciples 
devaient  désirer  la  gloire  du  Seigneur,  et,  dans  leur  impa- 
tience, ils  eussent  voulu  le  voir  éblouir  et  subjuguer  la  foule 
par  la  splendeur  de  son  enseignement. 

(i)  Matth.,  xiii,   10-17. 
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Jésus  leur  répondit  :  «  A  vous  »  qui  croyez,  à  vous  qui 
m'aimez,  «  il  est  donné  de  connaître  le  mystère  du  Royaume 
des  cieux  »  ;  aux  autres,  qui  ne  veulent  pas  croire,  à  ceux  du 
dehors,  «  cela  n'est  pas  donné  ».  Ils  s'arrêtent  au  signe,  et 
«  tout  se  fait  pour  eux  en  paraboles  ».  Croire  est  le  principe 
de  l'intelligence;  ne  pas  croire  est  la  cause  des  ténèbres  de 
l'esprit. 

«  A  celui  qui  possède  »  ce  principe  de  la  lumière,  «  on 
donnera,  et  il  sera  dans  l'abondance;  à  celui  qui  ne  l'a  pas, 
même  ce  qu'il  paraît  avoir  lui  sera  ôté  ». 

La  foi  appelle  les  dons  de  Dieu,  mais  l'incroyance  en  tarit 
la  source.  Abandonné  à  lui-même,  privé  des  forces  divines 
qui  centuplent  la  vie,  font  germer  les  vertus  et  exaltent  notre 
nature,  l'homme  s'enfonce  peu  à  peu  dans  l'erreur  qui  est  la 
mort  de  la  raison,  et  dans  le  vice  qui  est  la  mort  de  l'âme; 
l'esprit  s'aveugle,  le  cœur  s'appesantit,  la  volonté  s'énerve,  la 
conscience  s'obstine. 

—  «  C'est  pour  cela  »,  ajoutait  Jésus,  «  que  je  parle  en 
figures,  —  afin  que  ceux  qui  sont  indignes,  tout  en  voyant, 
ne  voient  pas,  et  en  entendant,  n'entendent  ni  ne  compren- 
nent. J'accomplis  ainsi  le  mot  d'Isaïe,  prophétisant  à  ce  peu- 
ple :  Vous  écouterez  de  toute  votre  ouïe  et  ne  comprendrez 
point,  vous  regarderez  de  toute  votre  vue,  et  vous  ne  verrez 
point,  car  le  cœur  de  ce  peuple  s'est  appesanti,  et  leurs 
oreilles  se  sont  endurcies,  et  leurs  yeux  se  sont  fermés,  de 
peur  que  leurs  yeux  ne  voient,  que  leurs  oreilles  n'entendent, 
que  leur  cœur  ne  comprenne,  et  que,  se  convertissant,  je  les 
guérisse  (i).  » 

Ce  dernier  mot  est  terrifiant. 

Ce  n'est  plus  la  vengeance,  c'est  Tamour  de  Dieu  que  ce 
peuple  redoute  :  il  a  peur  de  voir,  peur  d'entendre,  peur  de 
comprendre,  peur  de  se  convertir,  peur  d'être  guéri  de  Dieu; 
c'est  pourquoi  il  ferme  les  yeux  et  il  se  détourne. 

Il  faut  que  le  mal  atteigne  ses  conséquences  fatales.  Par- 
venu à  certain  degré  d'abaissement,  l'homme  obstiné  semble 
indigne  de  la  conversion;  Dieu,  après  de  longs  outrages,  le 
livre  à  lui-même,  et  le  châtiment  le  plus  épouvantable  de 
celui  qui  a  lassé  sa  miséricorde  est  le  raidissement  inflexible 
de  la  conscience  contre  les  appels  suprêmes  qui  sauvent  les 
prédestinés. 

(l)  ISAIE,   VI,  9-10. 
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Cependant,  les  endurcis  et  les  obstinés  eux-mêmes  sont 
quelquefois  domptés,  à  leur  tour,  par  la  bonté.  Tel  qui  aura 
crucifié  le  Christ  ou  égorgé  ses  disciples  peut  tomber  vaincu 
à  leurs  pieds  et  être  régénéré  par  la  vertu  de  leur  sang,  car 
Famour  de  Dieu  est  un  feu  qui  rend  l'âme  malléable,  —  eût- 
elle  la  dureté  du  granit.  Quelque  pesante  que  soit  la  justice 
divine  sur  la  race  humaine,  le  dernier  mot  du  gouvernement 
divin  n'est  pas  à  la  justice,  mais  à  la  miséricorde. 

C'est  dans  ce  sentiment  que  Jésus  ajoutait  : 

—  «  Pour  vous,  heureux  vos  yeux,  parce  qu'ils  voient,  et 
vos  oreilles,  parce  qu'elles  entendent. 

«  Je  vous  le  dis  en  vérité,  beaucoup  de  prophètes  et  de 
justes  ont  désiré  de  voir  ce  que  vous  voyez  et  ne  l'ont  pas  vu, 
d'entendre  ce  que  vous  entendez  et  ne  l'ont  pas  entendu.  » 

Inexplicables  dans  la  bouche  de  l'homme,  ces  paroles  sont 
naturelles  sur  les  lèvres  de  Jésus;  elles  expriment  la  conscience 
qu'il  avait  de  sa  divinité.  Ceux  qui  le  voient  sont  dans  la 
félicité;  ceux  qui  l'entendent,  dans  la  lumière. 

On  pressent  quelle  devait  être  l'intimité  des  Douze,  réunis 
autour  du  Maître,  dans  la  chambre  haute,  lorsque  le  soir,  la 
foule  ayant  disparu,  Jésus,  se  reposant,  leur  livrait  les  trésors 
de  sagesse  et  de  sainteté  dont  le  monde  ne  se  doutait  pas. 

Il  réservait  pour  cette  heure  tranquille  les  épanchem.ents  et 
les  confidences.  Nul  profane,  nul  inconnu,  nul  indifférent  ne 
gênait  l'expansion.  Les  disciples  pouvaient  tout  demander,  et 
Jésus  pouvait  tout  dire;  il  initiait  à  son  esprit  ces  âmes  encore 
simples  et  neuves,  et,  comme  le  dit  un  Évangile  (i),  il  leur 
expliquait  tout;  sa  condescendance  était  comme  sa  tendresse, 
sans  limites,  elle  avait  quelque  chose  de  paternel. 

Lorsqu'il  avait  parlé  :  —  «  Avez-vous  compris  tout  ceci.?  » 
demandait-il  à  ses  disciples.  Et  eux,  ravis,  répondaient  :  — 
Oui,  Seigneur  (2). 

Un  jour,  faisant  allusion  à  son  rôle  de  maître,  il  leur  dit  : 

—  (f  Le  vrai  Scribe  qui  a  la  science  du  Royaume  des  cieux 
est  comme  le  père  de  famille  qui  tire  de  son  trésor  des  choses 
neuves  et  des  choses  anciennes.  » 

Il  connaît  les  besoins  de  ses  enfants  et  sait  y  répondre.  La 
science  humaine  est  pauvre,  impuissante,  quelquefois  dure; 
elle  n'a  la  clef  ni  de  notre  passé  ni  de  notre  avenir;  aux 
intelligences  affamées  d'éternelle  vérité,  elle  n'a  rien  à  donner 

(i)  Marc,  iv,  2Q.  —  {2)  Matth.,  xiii,  j  I-J2. 
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pour  les  nourrir;  et,  si  elle  peut  distraire  un  moment  les 
cœurs  en  proie  à  la  souffrance,  elle  ne  les  a  jamais  consolés. 
Elle  s'absorbe  dans  la  recherche  des  phénomènes  qui  sont  la 
figure  changeante  de  ce  monde;  et,  si  elle  soupçonne  la  cause 
première,  elle  ne  peut  élever  jusqu'à  elle  notre  nature  inquiète 
et  tourmentée. 

L'homme  initié  à  la  science  de  Dieu  apprend  de  lui  le  prin- 
cipe, la  loi  et  la  fin  des  choses,  il  juge  tout  du  point  de  vue  de 
l'éternité,  il  sait  que  Dieu  prépare  dans  l'humanité  son 
Règne,  et  que,  depuis  le  premier  couple  humain,  à  travers 
l'espace,  de  siècle  en  siècle,  au  fond  de  toutes  les  agitations 
des  familles,  des  peuples,  des  civilisations,  des  races,  dans  le 
chaos  sanglant  des  intérêts,  des  passions,  des  doctrines,  des 
religions,  l'Esprit  vivant  et  aimant  accomplit  et  poursuit  son 
œuvre  de  salut,  de  vérité  et  de  bonté,  de  justice  et  de  miséri- 
corde, d'amour  et  de  paix;  il  sait  que  cet  Esprit  a  eu  sa 
manifestation  pleine,  absolue,  en  Jésus,  et  que  Jésus,  l'espé- 
rance du  passé,  le  grand  signe  contredit  du  présent,  est  la 
force  réservée  de  l'avenir,  l'achèvement  de  tout  l'ouvrage  de 
Dieu. 

Le  Christ  est  le  trésor  divin  où  l'humanité  peut  puiser  sans 
cesse;  comme  tout  ce  qui  est  éternel,  il  a  l'ancienneté  et  la 
nouveauté;  il  répond  à  ce  qui  a  été,  à  ce  qui  est,  à  ce  qui 
doit  être;  il  a  le  mot  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir.  A 
quiconque  lui  demande  la  vérité,  il  l'enseigne;  la  force  de 
vivre,  il  la  communique;  la  consolation,  il  la  verse  à  flots; 
l'espérance,  il  la  fait  luire;  la  béatitude,  il  en  donne  aux  plus 
déshérités  l'ineffable  avant-goût. 

L'homme  n'a  plus  le  droit  de  se  plaindre  :  son  sort  est 
beau.  Qu'importent  ses  misères  et  ses  besoins.?  Il  est  doux 
d'en  sentir  l'aiguillon,  puisqu'on  peut  les  guérir  et  les  apaiser. 
Ce  qu'il  cherchait  avec  le  plus  d'ardeur  et  d'angoisse,  ce  qui 
lui  échappait  toujours,  —  la  vie  et  le  bonheur,  la  vie  qui  ne 
craint  plus  la  mort,  le  bonheur  vrai  que  l'épreuve  même 
augmente,  —  ces  biens  sont  à  sa  portée,  il  ne  tient  qu'à  lui 
de  les  demander  à  Jésus,  de  vivre  et  d'être  heureux. 


CHAPITRE   VII 
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Les  prédications  populaires,  autour  du  lac,  marquent  le 
point  culminant  de  l'apostolat  galiléen. 

En  quelques  semaines,  la  masse  entière  du  pays  s'est  agitée. 
Rien  ne  peut  neutraliser  le  magnétisme  divin  du  nouveau 
Prophète.  Devant  la  puissance  de  sa  parole,  le  nombre  et 
l'éclat  de  ses  cures  et  de  ses  miracles,  la  foule,  en  dépit  de 
ses  préjugés,  ne  résistait  pas.  Vaincue  par  l'évidence,  elle 
acclamait  en  Jésus  le  Fils  de  David,  saluant  sous  ce  titre  le 
Messie  attendu.  Capharnaùm  vit  accourir  de  partout  ceux  qui 
cherchaient  le  Prophète,  elle  devint  illustre  entre  les  petites 
villes  de  Zabulon  et  de  Nephtali. 

Mais,  à  mesure  que  l'agitation  s'étendait,  le  dépit,  la  jalou- 
sie, l'inquiétude,  le  scandale,  la  menace,  l'injure  et  la  haine, 
toutes  les  passions  mauvaises  qui  s'ameutent  contre  l'homme 
de  Dieu,  grandissaient  chez  les  chefs,  les  anciens,  les  lettrés, 
les  Pharisiens.  Jérusalem,  qui  en  restait  le  foyer,  ne  perdait 
de  vue  ni  le  mouvement  ni  l'agitateur.  Des  émissaires  du  San- 
hédrin furent  envoyés  avec  le  mandat  de  surveiller  Jésus  et 
de  désabuser  la  foule. 

On  n'arrête  pas  un  mouvement  populaire  avec  quelques 
docteurs;  la  force  même  n'y  réussit  pas  toujours.  Mais  ceux 
qui,  ayant  le  pouvoir,  le  mettent  au  service  d'une  tradition 
épuisée,  n'ont  jamais  le  sentiment  exact  des  forces  qu'ils  com- 
battent ni  des  forces  qu'ils  emploient.  Leur  illusion  est  la 
cause  de  leur  chute. 

Il  semble  que  le  mot  d'ordre  fût  de  décrier  Jésus  et  de  le 
compromettre  dans  l'opinion.  La  calomnie  est  l'arme  préférée 
de  la  haine,  qui  se  plaît  à  injurier,  en  attendant  qu'elle  détruise. 
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Les  Pharisiens  de  Galilée,  comme  ceux  de  Jérusalem,  ne 
pouvaient  contester  la  puissance  extraordinaire  de  la  parole 
de  Jésus,  ni  mettre  en  doute  les  signes  prodigieux  qui  écla- 
taient de  toutes  parts  :  guérisons  d'infirmes,  résurrections  de 
morts,  exorcismes  des  démons;  ils  n'y  songèrent  même  pas. 
S'ils  eussent  été  sincères,  ils  eussent  imité  le  peuple  et  ajouté 
leurs  acclamations  aux  siennes;  mais  reconnaître  Jésus,  c'était 
se  condamner  eux-mêmes;  saluer  en  lui  l'Envoyé  de  Dieu, 
c'était  abdiquer. 

Aucun  pouvoir  religieux  n'a  donné  l'exemple  de  ce  renon- 
cement généreux,  spontané.  Il  faut  que  Dieu  déchaîne  contre 
lui  le  torrent  des  événements  qui  l'emporte. 

C'est  alors  que  les  Pharisiens  jetèrent  contre  Jésus,  dans  la 
foule,  l'injure  la  plus  cruelle  et  le  blasphème  le  plus  odieux  (i). 
—  «  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  est  en  lui,  disaient-ils,  c'est  le  diable. 
C'est  l'esprit  mauvais  qui  le  conduit,  c'est  au  nom  de  Béelzébud 
qu'il  chasse  les  démons.  » 

Ils  l'avaient  appelé  déjà  un  impie  qui  s'affranchissait  de 
leurs  observances,  un  homme  de  bonne  chère  et  qui  aime  le 
vin,  un  violateur  du  sabbat,  un  contempteur  des  anciens  maî- 
tres ,  un  blasphémateur  ;  ils  disent  aujourd'hui  :  C'est  un 
magicien,  un  possédé. 

Jésus  resta  calme,  il  affirma  la  vérité  dans  la  pleine  lumière  ; 
mais  il  releva  l'injure  avec  une  sévérité  terrible.  Jamais  parole 
plus  inexorable  ne  tomba  de  ses  lèvres,  pour  repousser  l'ou- 
trage et  anathématiser  l'hypocrisie. 

Il  les  convoqua  et  leur  dit  : 

—  «  Comment  Satan  peut-il  chasser  Satan.?  Il  se  détruit  donc 
lui-même  ';:  Un  rovaume  divisé  sera  dévasté.  Toute  ville  ou  toute 
maison  en  lutte  contre  elle-même  est  condamnée.  Si  Satan 
s'élève  contre  lui-même,  il  est  divisé,  il  ne  pourra  subsister; 
ce  sera  sa  fin. 

«  D'après  vous,  je  chasse  les  démons  par  Béelzébud;  mais 
vos  enfants,  par  qui  les  chassent-ils.'^»  Vous  dites  que  c'est  au 
nom  de  Dieu  :  pourquoi  ne  le  dites-vous  pas  de  moi  .^^  u  Ils 
seront  vos  juges.  » 

«  Je  chasse  les  démons  par  l'Esprit  de  Dieu  :  c'est  la  preuve 
que  le  Règne  de  Dieu  est  venu  au  milieu  de  vous,  car  nul  ne 
peut  entrer  dans  la  maison  de  l'homme  fort  et  piller  ses  meu- 

(i)  Matth.,  XII,  24-45  ;  Marc,  m,  22-30. 


400  JESUS   CHRIST. 

bles,  s'il  ne  l'a  lié  auparavant;  et  ensuite,  il  pillera  sa  maison. 
Qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi.  Qui  ne  rassemble  pas 
avec  moi  disperse.  »  Et  si  j'agis  par  l'Esprit  de  Dieu,  semblait-il 
dire,  celui  qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  l'Esprit  de  Dieu, 
et  ('  qui  ne  recueille  pas  dans  cet  Esprit,  ne  peut  que  disper- 
ser ».  L'Esprit  est  le  lien  de  toute  chose. 

Alors,  élevant  la  voix  avec  force,  il  ajouta  ce  mot  effrayant  : 
—  «  En  vérité,  je  vous  l'affirme,  tous  les  péchés  des  enfants 
des  hommes,  tous  leurs  blasphèmes,  leur  seront  remis.  Qui- 
conque aura  parlé  contre  le  Fils  de  l'homme,  il  lui  sera  par- 
donné; mais  celui  qui  aura  blasphémé  contre  l'Esprit-Saint 
n'en  obtiendra  jamais  la  rémission,  ni  en  ce  siècle  ni  dans  le 
siècle  futur;  il  est  coupable  d'un  crime  éternel.  » 

Il  y  a  des  fautes  irrémissibles,  un  crime  éternel  (i),  suivant 
l'expression  de  Jésus.  Méconnaître,  injurier,  calomnier,  persé- 
cuter le  Fils  de  l'homme,  l'appeler  par  dédain  le  fils  du  char- 
pentier, lui  reprocher  d'aimer  le  vin  et  la  bonne  chère,  de  vio- 
ler le  sabbat,  de  vivre  en  dehors  des  saints  usages  et  de  négliger 
les  observances  des  maîtres,  le  traiter  d'impie,  de  Samaritain 
et  de  séducteur,  —  tous  ces  blasphèmes  sont  pardonnables; 
mais  outrager  l'Esprit-Saint  dont  le  Fils  de  l'homme  est  rempli, 
attribuer  ses  œuvres  divines,  —  l'expulsion  des  démons,  la 
résurrection  des  morts  et  tant  d'autres  prodiges,  —  à  l'esprit 
mauvais,  l'insulter  au  point  de  le  confondre  avec  le  mal  :  c'est 
là  le  blasphème  sans  excuse  et  sans  pardon. 

Dans  la  doctrine  de  Jésus  et  dans  la  vérité  absolue,  le  péché 
n'est  remis  que  par  Dieu,  par  son  Esprit  de  miséricorde, 
d'amour  et  de  bonté.  Tout  homme  qui  ne  repousse  pas  cet 
Esprit ,  quels  que  soient  sa  faiblesse ,  son  égarement ,  ses 
erreurs,  quiconque  ne  dit  pas  de  Dieu  :  C'est  le  mal,  et  de 
l'œuvre  de  Jésus  :  Elle  est  l'œuvre  du  mal,  des  ténèbres  et  de 
l'oppression,  —  celui-là  est  susceptible  d'être  recueilli  et  sauvé; 
mais  l'homme  qui,  par  un  mouvement  de  volonté  sacrilège, 
s'est  mis  en  opposition  contre  cet  Esprit,  qui  le  repousse  par 
le  blasphème  et  la  haine  obstinée,  se  ferme  librement  les  seules 
voies  par  lesquelles  le  pardon  pourrait  entrer  jusqu'à  lui  ;  il 
se  mure  en  quelque  sorte  dans  sa  conscience,  interdisant  tout 
accès  au  Dieu  qui  pardonne.  L'Esprit  outragé  se  retire,  lais- 
sant le  blasphémateur  à  son  «  crime  éternel  ».  La  mort  qui  le 

(i)  cf.  Summa  theolog.,  2*  2'" ,  q.  xiii  et  xiv. 
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frappe  et  qui  sépare  le  temps  de  l'éternité  ne  change  rien,  car 
elle  consacre  la  vertu  comme  le  crime  ;  à  l'une  comme  à  l'autre, 
elle  appose  le  sceau  de  l'éternité. 

Que  les  faibles  se  rassurent,  que  les  égarés  espèrent;  il  y  a 
toujours  un  dernier  mot  de  miséricorde ,  s'ils  l'appellent. 
Quant  à  ceux  qui,  loin  de  l'invoquer,  en  outragent  le  principe 
même,  qu'attendre,  sinon  la  justice  vengeresse  de  Dieu  r  Elle 
pèsera  sur  eux,  sans  que  la  bonté  infinie,  répudiée,  puisse  la 
fléchir,  en  arrêter  le  courroux  et  la  malédiction  éternelle. 

Jésus  rappelle  ses  insulteurs  aux  lois  les  plus  simples  de  la 
sagesse  et  de  la  raison,  et,  pénétrant  comme  toujours  le  secret 
de  leur  conscience,  il  leur  montre  pourquoi  ils  violent  ces 
lois,  et  met  à  nu  la  source  cachée  de  leur  blasphème. 

—  Comme  «  l'arbre  se  connaît  par  son  fruit  ^),  s'écrie-t-il, 
le  principe  se  révèle  à  ses  œuvres,  c  N'attribuez  donc  pas  des 
fruits  mauvais  à  un  arbre  bon,  ni  de  bons  fruits  à  un  arbre 
mauvais.  »  Mes  œuvres  sont  bonnes  :  comment  pourraient- 
elles  avoir  Béelzébud  pour  principe  .^^  Le  diable  est  mauvais  : 
comment  peut-il  produire  des  actes  bons.? 

—  «  Et  vous,  race  de  vipères,  comment  pourriez-vous  dire 
des  choses  bonnes.?  »  L'évidence  des  faits  se  brise  contre  votre 
cœur  opiniâtre  ;  et  «  la  bouche  parle  de  l'abondance  du  cœur  o . 
Mais  toute  parole  humaine,  —  même  le  mot  oiseux,  —  sera 
jugée  au  jour  de  la  justice.  «  Vos  paroles  vous  justifieront  ou 
elles  vous  condamneront.  » 

Certaines  paroles  ne  sont  pas  moins  criminelles  que  des  actes, 
car  elles  offensent  et  scandalisent,  elles  corrompent  et  elles 
tuent;  celles  des  Pharisiens,  que  Jésus  relève  ici,  sont  comme 
le  coup  de  dent  de  la  vipère. 

Nul  doute  qu'elles  n'aient  eu  quelque  action  sur  la  foule 
qui  les  entendit  et  où  les  ennemis  de  Jésus  les  colportèrent. 
Des  esprits  indifférents  ou  réfractaires  à  l'enthousiasme  général 
ont  dû  les  accueillir  :  c'est  là  que  la  calomnie  chemine  et  fait 
son  œuvre  de  mort. 

Pour  un  certain  nombre,  le  zèle  du  Maître  paraissait  de 
l'exaltation  ,  et  son  œuvre  ,  une  folie.  La  sublimité  de  sa 
doctrine  les  dépassait.  Cette  vie  d'apôtre  toujours  en  mouve- 
ment, cette  agitation  de  la  foule  autour  de  lui,  ces  nuits  pas- 
sées en  prière,  ces  journées  absorbées  par  la  guérison  des 
malades,  la  maison  assaillie,  la  difficulté  même  de  prendre 
quelque  nourriture,  toute  cette  existence  animée  par  l'Esprit, 
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et  si  en  dehors  des  conditions  vulgaires,  n'était  guère  com- 
prise. 

On  le  blâmait  jusque  dans  sa  famille.  Quelques-uns  des 
siens  le  traitaient  hautement  d'insensé  ,  d'énergumène  et 
d'exalté  (i).  Ils  voulaient  l'arracher  à  la  foule  et  l'emmener 
avec  eux  loin  du  tumulte  où  il  perdait  l'esprit,  disaient-ils. 

C'était  un  peu  après  la  scène  violente  où  Jésus  avait  traité 
les  émissaires  du  Sanhédrin  avec  l'indignation  de  l'homme 
outragé  dans  ce  qu'il  a  de  plus  saint;  le  peuple  avait  pénétré 
dans  la  maison  d'où  les  envoyés  venaient  de  sortir.  On  s'était 
assis  autour  de  lui.  La  foi  empressée  des  simples  reposait 
son  âme  du  blasphème  des  grands  et  de  leur  science  superbe. 
C'est  une  loi  de  la  vie  de  Jésus  à  travers  les  siècles  :  l'insulte 
qu'il  subit  de  la  part  des  hommes  égarés  par  leur  raison  et 
par  la  haine,  provoque  souvent  dans  le  peuple  un  surcroît 
de  confiance  et  d'amour. 

La  joie  du  Maître  était  de  voir  rayonner  son  Esprit;  il  la 
goûtait  sans  mélange,  lorsqu'on  vint  lui  dire  :  —  Maître,  voilà 
dehors  votre  mère  et  vos  frères  qui  vous  cherchent. 

La  mère  de  Jésus  n'était  point  assurément  de  ceux  qui, 
parmi  les  siens,  le  jugeaient  avec  leur  misérable  sagesse; 
on  peut  penser  que  sa  sollicitude  pour  son  fils  l'amenait  près 
de  lui,  afin  de  le  consoler  dans  les  luttes  de  son  apostolat. 

—  a  Qui  est  ma  mère  et  qui  sont  mes  frères  .^^  »  répondit 
Jésus  ;  et,  laissant  tomber  ses  regards  sur  ceux  qui  étaient  assis 
autour  de  lui  :  —  «  Ma  mère  et  mes  frères  » ,  dit-il,  «  les  voilà. 
Oui,  quiconque  écoute  la  parole  de  Dieu  et  fait  sa  volonté, 
celui-là  est  mon  frère  et  ma  sœur  et  ma  mère.  « 

La  chair  et  le  sang  ne  sont  rien  pour  le  Fils  de  l'homme.  La 
parenté  charnelle  lui  importe  peu.  Si  la  famille  terrestre  est 
constituée  par  l'unité  d'un  même  sang  coulant  dans  nos  veines, 
la  famille  céleste  est  constituée  par  l'unité  du  même  Esprit 
répandu  dans  les  âmes.  Jésus  n'appartient  pas  à  la  terre;  né 
de  l'Esprit,  rempli  de  lui,  il  est  le  créateur  de  la  grande 
famille  des  fils  de  Dieu,  et,  alors  même  qu'on  serait  du  même 
sang  que  lui,  on  ne  devient  sa  mère,  son  frère  et  sa  sœur, 
qu'en  participant  à  la  plénitude  de  son  Esprit. 

Tous  ceux  qui  ont  été  saisis  d'une  inspiration  supérieure  et 
qui,  subjugués  par  l'appel  de  Dieu,  ont  voué  leur  vie  entière  à 

(ij  Matth.,  XII,  46-50;  Marc,  hi,   31-35;  Luc,  viii,  19-20. 
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son  service,  entendront  sans  peine  la  parole  de  Jésus.  Toute 
conviction  forte  finit  par  s'emparer  de  nous.  Envahissante, 
exclusive,  elle  nous  arrache  sans  merci  à  toute  autre  chose  et 
devient  Tobjet  unique  en  dehors  duquel  rien  ne  nous  touche 
plus;  ceux  qui  ne  la  comprennent  pas  sont  des  étrangers;  ceux 
qui  l'attaquent,  l'ennemi;  ceux  qui  l'aiment  et  la  servent  avec 
nous,  notre  unique,  notre  vraie  famille. 

Le  soir  d'un  des  jours  où  il  avait,  au  bord  du  lac,  enseigné 
le  peuple  en  paraboles  (i),  Jésus  dit  tout  à  coup  à  ses  disci- 
ples : 

—  «  Passons  à  l'autre  bord  (2).  » 

Les  événements  qui  allaient  se  produire  semblaient  ména- 
gés par  la  Providence  pour  confirmer  la  foi  des  disciples,  en 
faisant  éclater  la  puissance  souveraine  de  Jésus.  Plus  il  est  atta- 
qué par  les  hommes,  plus  le  Père  rehausse  la  gloire  de  son  Fils 
et  rassure  ceux  qui  partagent  sa  destinée. 

Les  disciples  obéirent;  ils  renvoyèrent  la  foule  assise  sur  la 
grève,  et  mirent  à  la  voile,  emmenant  Jésus  dans  la  barque 
même  où  il  était.  D'autres  barques  naviguaient  avec  eux.  Et  il 
s'éleva  une  grande  tempête.  Le  vent  poussait  les  vagues  dans 
le  bateau  qui  s'emplissait. 

Lui,  cependant,  couché  à  la  poupe,  la  tête  appuyée  sur  un 
oreiller,  dormait.  Les  disciples,  effrayés  par  l'orage,  le  réveil- 
lèrent :  —  Maître,  sauvez-nous!  Nous  périssons. 

—  «  Pourquoi  craignez-vous,  hommes  de  peu  de  foi  t  »  leur 
dit  Jésus. 

Alors,  il  se  leva,  et  comme  si  cette  nature  eût  été  animée  de 
quelque  esprit  mystérieux,  il  menaça  le  vent,  et  dit  à  la  mer  : 

—  «  Cesse  de  gronder.  Tais-toi.  » 

A  sa  parole,  le  vent  et  les  flots  s'apaisèrent,  il  se  fit  un 
grand  calme. 

—  «  N'avez-vous  point  encore  la  foi  .'^  »  dit  Jésus  à  ses  dis- 
ciples. 

Ils  furent  saisis  de  crainte;  et,  se  regardant  les  uns  les 
autres,  ils  se  disaient  dans  leur  admiration  mêlée  d'effroi  :  —  Qui 
est-il. f^  Il  commande  au  vent  et  à  la  mer,  et  ils  lui  obéissent. 

Jésus,  dans  ce  fait  miraculeux,  révèle  sa  divinité  par  sa 
puissance.  Sa  parole  a  l'efficacité  et  l'autorité  souveraines, 

(i)  Marc,  iv,  3s.  —  (2)  Marc,  iv,  35  et  suiv.;  Matth.,  vm,  18-27;  Luc, 
VIII,  22-2^. 
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n'empruntant  rien  à  personne,  accomplissant  tout  ce  qu'elle 
dit.  La  nature,  dans  ses  énergies  les  plus  tumultueuses,  lui  obéit 
comme  un  serviteur  intelligent  et  docile.  Il  dit  au  vent  de  se 
taire,  le  vent  se  tait;  à  la  vague  furieuse  de  ne  plus  gronder, 
la  vague  s'apaise.  L'homme  armé  de  ce  pouvoir  n'est  plus  un 
homme,  il  a  en  lui  la  force  de  Dieu.  Ceux  qui  ont  peur  de  la 
conclusion  nient  le  fait;  mais  la  négation  se  heurte  contre  le 
témoignage  irrécusable  des  documents.  Le  personnage  que  nous 
regardons  vivre  n'a  rien  de  nos  petitesses  :  qu'il  commande  à 
la  mer  ou  qu'il  enseigne  les  béatitudes,  il  est  partout  d'une 
grandeur  divine,  car  il  manifeste  toujours  la  puissance  ou  la 
sagesse  de  Dieu. 

De  tels  actes  exerçaient  sur  les  disciples,  on  le  comprend, 
une  action  prodigieuse.  Leur  foi  s'enracinait,  l'idée  qu'ils  se 
faisaient  de  leur  Maître  s'élevait  peu  à  peu,  et,  avec  la  foi,  ils 
sentaient  croître  leur  admiration  et  leur  dévouement.  Il  ne 
fallait  rien  moins  pour  arracher  ces  natures  au  milieu  si  réfrac- 
taire  d'où  elles  étaient  sorties. 

Les  miracles  font  partie  de  l'éducation  des  premiers  fidèles 
de  Jésus,  ils  sont  une  des  forces  qui  expliquent  leur  métamor- 
phose rapide;  ils  s'imposent  à  la  raison,  et  forment  un  élé- 
ment essentiel  dans  la  trame  de  cette  histoire. 

La  barque  montée  par  Jésus  et  ses  disciples,  assaillie  par 
les  vents  et  les  flots,  Jésus  endormi  à  la  poupe,  les  disciples 
effrayés,  criant  à  leur  Maître  :  Sauvez-nous,  nous  périssons  ! 
lui,  toujours  calme,  au  milieu  de  la  tempête,  leur  reprochant 
d'avoir  peur,  comme  si  près  de  lui  on  pouvait  jamais  craindre  ; 
sa  parole  plus  forte  que  Torage  et  la  mer  déchaînés,  comman- 
dant au  vent  de  se  taire,  et  aux  flots  de  se  calmer;  cette 
tranquillité  parfaite,  soudaine,  absolue;  l'admiration  mêlée 
de  crainte  jetant  le  cri  de  la  foi  en  Celui  qui  est  plus  fort  que 
la  nature,  —  toute  cette  scène,  dans  ses  détails  si  vivants,  est 
devenue  un  symbole  populaire  de  l'œuvre  de  Jésus. 

L'Église  est  la  barque  de  Pierre,  qui  porte  le  Christ  et  les 
siens.  Elle  s'en  va,  le  soir  du  jour  de  l'humanité,  à  la  rive 
éternelle,  traversant  ce  monde  où  la  tempête  fait  rage.  Invi- 
sible, Jésus  semble  dormir.  La  prière  le  réveille  et  l'évoque;  il 
paraît,  il  se  plaint  qu'on  soit  épouvanté;  sa  présence  est  le 
gage  de  toute  paix.  Il  commande  aux  événements  comme  à  la 
tempête  des  flots,  il  sait  les  enchaîner,  quand  il  lui  plaît,  d'un 
mot  tout-puissant.  Un  cri  d'adoration  s'élève  sur  la  mer  apaisée 
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par  lui,  et,  dans  le  calme  de  ce  monde,  on  entend  la  barque 
poursuivre  sa  route,  toute  pleine  de  ce  cri.  Jésus  a  la  force  de 
Dieu,  il  est  le  maître  des  passions  humaines  et  de  leurs  vagues 
courroucées  qui  ne  peuvent  rien  contre  l'Église  insubmersible. 

La  barque,  après  la  tempête,  aborda  sans  encombre  à  la 
rive  orientale  où  Jésus  voulait  accoster  (i).  Il  descendit  sur  le 
territoire  des  Géraséniens,  un  peu  au  delà  de  l'ancienne 
Gérasa  (2).  La  petite  ville,  située  à  l'extrémité  de  l'ouady  Zem- 
mach,  faisait  partie  de  la  Décapole.  Les  montagnes  de  la  vallée 
s'écartent  à  droite  et  à  gauche  et  s'élèvent  brusquement  au- 
dessus  du  lac,  à  la  hauteur  des  plateaux  de  la  Gaulonitide.  Elles 
sont  percées  de  grottes  qui  servent  de  tombeaux.  Les  ruines  de 
Gérasa  subsistent  sous  le  nom  de  Kersa.  On  distingue  encore  à 
fleur  du  sol  les  vieux  murs  de  basalte  des  maisons  renversées. 
Les  débris  d'un  château,  protégeant  la  route  au  bord  de  la  mer, 
forment  en  avant  de  Kersa  un  petit  monticule  qu'un  robuste 
térébinthe  couvre  de  ses  rameaux  touffus.  Des  Bédouins  cam- 
pent alentour;  leurs  tentes  noires  s'étendent  au  milieu  du 
gazon  vert;  leurs  troupeaux  errent  dans  la  vallée  et  au  flanc 
de  la  montagne. 

Au  moment  même  où  Jésus  débarqua,  tout  à  coup,  du 
milieu  des  tombeaux  qui  couvraient  la  colline,  vint  à  lui  un 
homme  d'un  aspect  effrayant  (5).  Il  habitait  dans  les  sépulcres; 
on  ne  pouvait  le  lier,  même  avec  des  chaînes;  il  était  la  ter- 
reur de  la  contrée.  Souvent  serré  de  chaînes  et  les  pieds  dans 
les  fers,  il  avait  rompu  les  chaînes  et  brisé  ses  fers;  et  sans 
repos,  le  jour  et  la  nuit,  il  errait  dans  la  montagne  déserte 
et  parmi  les  tombes,  criant,  s'arrachant  les  vêtements  et  se 
meurtrissant  avec  des  pierres. 

Cette  folie  furieuse  était  aggravée  par  la  possession  ;  tout 
le  récit,  sans  elle,  est  inexplicable.  Voyant  venir  Jésus  de  loin, 
il  accourut  et  se  prosterna  devant  lui,  et  jetant  un  grand  cri, 
il  disait  :  —  Qu'y  a-t-il  entre  moi  et  toi,  Jésus,  Fils  du  Dieu 
Très  Haut.f*  Je  t'adjure  par  Dieu,  ne  me  tourmente  point. 

Ce  n'est  pas  l'aliéné  qui  parle,  c'est  l'esprit  mauvais  dont  il 
est  possédé  qui  se  révèle. 

Son  attitude  envers  Jésus  est  toujours  la  même.  Une  force 
supérieure  semble  le  pousser  vers  lui,  il  devine  le  P^ils  de  Dieu 

(i)  Matth.,  VIII,  28  et  suiv.;  Marc,  v,  i-io  ;  Luc,  viii,  26  et  suiv. 
(2)  Voir  l'Appendice  L.  Kersa  et  Gadara. 
(j)  Voir  l'Appendice  K.  Le  possédé  de  Kersa. 
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dans  cet  homme  extraordinaire;  il  se  voit  vaincu  d'avance  et 
enchaîné;  il  ne  blasphème  pas,  il  demande  grâce. 

Ces  paroles  entr'ouvrent  le  mystère  de  la  damnation  des 
esprits.  Leur  joie  satanique  est  dans  le  mal  qu'ils  peuvent  faire. 
Le  néant  de  leur  nature  d'où  ils  ont  chassé  Dieu  est  leur  tour- 
ment. Sortir  d'eux-mêmes  pour  asservir  l'homme  et  troubler 
la  terre  serait  un  soulagement  et  une  diversion  au  vide 
effrayant  qui  est  leur  supplice;  être  ramenés  à  eux-mêmes,  à 
ce  moi  qui,  sans  Dieu,  n'est  que  ténèbres,  laideur,  impuis- 
sance, inanité,  c'est  leur  enchaînement  dans  l'abîme. 

Jésus  ne  parle  pas  à  cet  homme  misérable,  il  répond  à 
l'esprit.  Il  veut  d'abord  délivrer  l'âme;  l'âme  affranchie,  il 
sauvera  le  corps. 

—  «  Esprit  immonde  »,  lui  dit-il,  «  sors  de  cet  homme. 
Quel  est  ton  nom  i  » 

—  Légion,  dit  l'esprit  (i).  Et,  renouvelant  ses  supplications, 
il  implorait  Jésus  pour  ne  point  être  chassé  hors  du  pays. 

Jésus  ne  répondit  pas. 

Or,  il  y  avait  là,  le  long  de  la  montagne,  un  grand  troupeau 
de  porcs  qui  paissaient.  —  Envoyez-nous  dans  ces  pourceaux, 
crièrent  les  esprits  par  la  bouche  du  possédé,  de  sorte  que 
nous  entrions  en  eux. 

Jésus  le  leur  permit.  Comme  il  avait,  la  nuit  même,  maîtrisé 
la  nature,  le  vent  et  les  flots,  il  apparaît,  dans  cet  exorcisme, 
plus  que  jamais  dompteur  des  esprits;  il  leur  parle  d'une  voix 
irrésistible  :  ils  vont  où  il  veut. 

Au  signe  de  Jésus,  les  esprits  immondes,  sortant  du  pos- 
sédé, entrèrent  dans  les  porcs,  et  le  troupeau,  d'environ  deux 
mille,  d'une  course  impétueuse,  se  précipita  dans  la  mer  et  s'y 
noya. 

On  s'est  demandé  de  quel  droit  Jésus  avait  infligé  cette 
perte  aux  Géraséniens.  Est-ce  que  tout  n'appartient  pas  à  Dieu 
et  à  celui  qui  en  exerce  l'empire.'^  La  même  main  qui,  sur  la 
terre  épouvantée,  déchaîne  les  fléaux  et  les  puissances  de  la 
mort,  déchaîne  aussi  les  esprits  mauvais  qui  ravagent  le 
monde  humain.  Mais,  en  nous  éprouvant  et  en  nous  châtiant, 
xelle  nous  élève,  car  elle  nous  fait  sentir,  avec  sa  puissance, 
notre  néant  et  la  souveraineté  de  Dieu. 

Le  monde  animal,  avec  ses  formes  variées  et  mystérieuses 

(i)  Ce  nom,  qui  rappelait  la  conquête  et  la  domination  du  peuple  juif  par  les 
armées  romaines,  exprimait  énergiquement  la  tyrannie  exercée  sur  l'homme  par 
les  esprits  mauvais,  dont  la  puissance  est  incommensurable. 
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dans  leur  variété,  n'est  qu'un  vaste  hiéroglyphe  où  se  peuvent 
déchiffrer  les  réalités  du  monde  invisible,  de  l'ame  et  de 
l'esprit.  Entre  les  formes,  les  instincts  de  la  béte  et  les  indivi- 
dualités psychiques,  que  d'affmités!  Certains  êtres  rampent, 
tortueux,  immondes,  et  trouvent  dans  la  faune  leur  symbole 
parfait.  Ces  porcs  envahis  par  les  démons  dévoilent  ces  puis- 
sances ténébreuses  et  corrompues  dont  les  suggestions,  pen- 
dant des  siècles,  ont  réussi  à  transformer  la  masse  humaine  en 
un  troupeau  d'Épicure. 

Les  gardiens  de  ces  animaux  s'enfuirent,  épouvantés,  et 
annoncèrent  dans  la  ville  et  aux  champs  ce  qu'ils  avaient  vu. 

A  cette  nouvelle,  plusieurs  accoururent.  Ils  virent  Jésus,  et 
à  ses  pieds,  assis,  vêtu,  tranquille  et  sain  d'esprit,  le  possédé. 

Les  Géraséniens,  à  ce  spectacle  émouvant,  n'eurent  qu'un 
sentiment,  la  crainte;  une  seule  pensée,  la  perte  de  leurs 
pourceaux.  Natures  intéressées  et  grossières,  ils  ne  comprirent 
pas  celui  qui  venait  de  débarquer  sur  leur  territoire.  Étaient-ce 
des  païens  ou  des  Juifs  :  On  ne  sait.  La  Décapole  était  fort 
mélangée  comme  population.  Ils  ne  trouvèrent  rien  à  dire  à 
l'hôte  mystérieux  qui  avait  guéri  le  démoniaque  ;  ils  eurent 
peur  de  lui.  L'homme  de  Dieu  effraye  souvent  ceux  qu'il  visite. 
Ils  ne  veulent  pas  être  troublés  dans  leur  vie  terrestre,  dans  la 
fausse  paix  de  leurs  passions;  au  lieu  d'offrir  à  Jésus  l'hospi- 
talité, ils  réconduisent,  en  le  priant  timidement  de  s'éloigner 
d'eux. 

Jésus,  qui  respectait  l'homme  jusque  dans  son  aveuglement 
et  sa  misère,  ne  s'imposait  jamais.  Il  revint  au  rivage  et  se 
retira. 

Comme  il  s'embarquait,  celui  qu'il  avait  guéri  le  pria  de  lui 
permettre  de  le  suivre.  Il  se  sentait  enchaîné  à  son  libérateur, 
il  lui  semblait  que  sa  vie  devait  lui  appartenir  :  la  reconnais- 
sance est  capable  de  ces  inspirations.  Le  Maître  ne  le  lui  permit 
point;  mais,  touché  de  sa  foi,  il  fit  du  possédé  furieux  un 
apôtre. 

—  «  Va  »,  lui  dit-il,  «  dans  ta  maison  et  chez  les  tiens. 
Annonce-leur  tout  ce  que  le  Seigneur  a  fait  pour  toi,  et 
raconte-leur  comment  il  t'a  pris  en  pitié.  » 

En  Galilée,  où  Jésus  se  gardait  toujours  avec  tant  de  réserve 
d'exicter  l'effervescence  populaire,  il  défendait  aux  malades 
de  publier  leur  guérison;  mais  dans  ce  pays  où  il  ne  fait 
qu'une  excursion  rapide  et  qu'il  va  quitter  brusquement,  il 
veut  que  son  nom  demeure  après  lui,  et  que  ces  déshérités  de 
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Gérasa  n-e  restent  pas  tout  à  fait  étrangers  à  l'œuvre  messia- 
nique que  Dieu  accomplissait  pour  son  peuple  (i). 

Ceux  que  la  miséricorde  de  Dieu  a  sauvés  entendent  au 
fond  de  leur  conscience  cette  même  parole  de  Jésus.  Rien  de 
plus  touchant  pour  les  autres  que  le  récit  même  des  bienfaits 
de  Dieu.  La  reconnaissance  ouvre  le  cœur,  et  le  cœur  a  le 
secret  d'émouvoir  et  de  persuader.  Le  pauvre  Gérasénien  s'en 
alla,  publiant  dans  la  Décapole  tout  ce  que  Jésus  avait  fait 
pour  lui,  et  le  nom  du  Prophète  fut  l'objet  de  l'admiration 
universelle  (2). 

Ce  récit  de  la  guérison  du  possédé  de  Kersa,  où  le  second 
Évangile  n'a  ménagé  ni  la  couleur  ni  les  détails  extraordi- 
naires, n'embarrasse  pas  celui  qui  admet  la  réalité  de  la  pos- 
session et  le  pouvoir  souverain  de  Jésus  sur  les  esprits;  c'est 
un  fait  précieux,  au  contraire,  à  ce  double  point  de  vue;  car 
il  révèle,  avec  une  clarté  saisissante,  la  nature  de  la  possession 
satanique  et  l'autorité  invincible  de  Jésus. 

L'école  soi-disant  rationnelle,  de  la  théologie  allemande, 
qui  n'a  d'autre  souci  que  d'atténuer  la  vérité  pour  la  rendre 
acceptable,  et  de  torturer  les  textes  pour  les  adapter  à  ses 
théories,  n'a  vu,  dans  le  démoniaque  de  Kersa,  qu'un  lycan- 
thrope  furieux;  dans  la  course  impétueuse  des  porcs,  qu'un 
troupeau  effrayé  par  le  démoniaque  et  les  cris  des  bergers; 
dans  la  guérison  de  l'énergumène,  qu'un  magnétisme  de  Jésus 
dont  le  charme  et  la  noblesse  s'imposaient  même  à  des 
aliénés.  L'histoire  sérieusement  traitée  n'autorise  point  ces 
fantaisies  dont  l'audace  apparente  déguise  mal  une  pensée 
timide.  Ceux  qui  ne  croient  point  au  Dieu  personnel,  aux 
esprits,  à  leur  action  sur  l'homme,  à  la  mission  divine  de 
Jésus,  n'ont  d'autre  ressource  que  de  traiter  l'Évangile  comme 
une  légende,  et  les  Évangélistes  comme  des  ignorants;  mais 
ils  se  heurtent  à  la  grandeur  même  de  Jésus. 

Le  Maître  qui  a  donné  sur  la  morale  le  dernier  mot,  qui  a 
étonné  et  étonne  encore  le  monde  le  plus  civilisé  par  une 
sagesse  divine,  qui  a  dominé  tous  les  étroits  préjugés  et  la 
grossière  ignorance  de  son  milieu,  ne  peut  être  éconduit  par 
quelques  philosophes.  S'il  a  enseigné  l'existence  des  démons, 
c'est  que  les  démons  existent;  s'il  les  a  expulsés,  c'est  qu'il 


(1)  cf.  Godet,  Comment,  de  l'Évang.  de  saint  Luc,  ad  h.  1.  —  (2)  Luc,  viii, 
39- 
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possédait  la  force  de  Dieu  pour  les  lier  et  les  chasser  ;  il  ne 
s'est  jamais  fait  le  complice  de  l'erreur  et  du  mal,  et  on  Tou- 
trage  dans  sa  droiture,  en  lui  prêtant  le  procédé  d'accommo- 
dation par  lequel  il  aurait  adopté,  en  apparence,  les  doctrines 
erronées  et  la  crédulité  enfantine  de  la  foule.  La  personnalité 
de  Jésus  défend  Tinfirmité  de  ceux  qui  ont  écrit  d'elle;  les 
récuser,  c'est  le  récuser;  les  attaquer,  c'est  l'attaquer;  sa  sain- 
teté et  sa  sagesse  le  rendent,  lui  et  ses  disciples,  invulnérable. 
Ce  n'est  pas  une  négation  critique,  appuyée  d'une  philoso- 
phie panthéiste  ou  d'une  science  toute  matérielle,  qui  atteindra 
jamais  celui  qui  a  vaincu  le  monde ,  et  dont  la  doctrine  ,  après 
deux  mille  ans,  reste  la  loi  de  la  vertu  et  de  l'héroïsme. 

En  quittant  le  pays  des  Géraséniens,  le  matin  même  où  il  y 
avait  abordé,  Jésus  rentra  à  Capharnaùm.  On  vit  venir  de  loin 
la  barque  partie  la  veille,  et  la  foule  s'assembla  pour  le  rece- 
voir. Tous  l'attendaient,  dit  un  Évangile  (i).  Le  récit  de  la 
tempête,  apaisée  la  nuit  même,  et  de  la  guérison  du  possédé, 
dut  se  répandre  dans  le  peuple.  Mais  on  ne  comptait  plus  les 
prodiges  qui  se  multipliaient  sous  les  pas  du  Prophète.  Jésus 
ne  fit  que  traverser  la  ville,  et  partit  aussitôt,  suivi  de  ses 
disciples,  pour  Nazareth  (2).  Il  voulait  revoir  ce  pays  qui  était 
le  sien,  qu'il  avait  essayé  d'évangéliser  quelques  semaines 
auparavant,  au  début  de  son  ministère  galiléen,  et  dont  il  était 
sorti  excommunié,  menacé  de  mort  (3).  Les  Nazaréens  avaient 
blasphémé  en  lui  le  Fils  de  l'homme  :  il  oubliait  l'injure,  et, 
dans  sa  mansuétude,  il  faisait,  pour  les  éclairer,  une  nouvelle 
et  généreuse  tentative.  Les  préjugés  contre  lesquels  il  s'était 
heurté  allaient  peut-être  s'évanouir  devant  sa  gloire  devenue 
populaire. 

Il  parut  à  la  synagogue,  le  jour  du  sabbat.  L'apreté  des 
sentiments  et  la  violence  de  la  haine  semblaient  s'être  calmées. 
Plusieurs  même,  en  l'entendant,  s'étonnaient  et  admiraient  ; 
ils  ne  niaient  point  sa  sagesse  ni  ses  miracles,  mais  la  pau- 
vreté de  son  origine  restait  la  pierre  d'achoppement  de  leur 
foi.  On  en  faisait  une  objection  contre  sa  mission  divine.  — 
Quoi!  répétait-on,  n'est-ce  pas  le  charpentier,  le  fils  de  Marie, 
le  frère  de  Jacques  et  de  Joseph,  de  Judas  et  de  Simon .^  Ses 
sœurs  ne  sont-elles  pas  parmi  nous.^* 

(1)  Luc,  VIII,  40.  —  (2)  Matth.,  XIII,  s  3-58;  Marc,  vi,  1-6.  Cf.  Luc,  iv,  ifa 
et  suiv. 

(j)  Voir  l'Appendice  N.  Les  deux  visites  à  Nazareth. 
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Comme  l'humanité  varie  dans  ses  impressions  et  ses  juge- 
ments! Aujourd'hui,  l'humilité,  l'obscurité  de  la  naissance 
fait  ressortir  et  accroît  le  mérite  du  grand  homme  ;  chez  les 
Galiléens  de  Nazareth,  elle  le  voile.  Peut-être  eussent-ils 
accepté  Jésus  comme  un  simple  docteur,  confondu  avec  les 
autres,  mais  le  reconnaître  pour  l'Envoyé  de  Dieu,  pour  le 
Messie,  voilà  ce  qu'ils  repoussent.  L'envie  les  aveugle  et  se 
couvre  du  sophisme  que  les  Pharisiens  opposent  à  Jésus  : 
Est-ce  que  le  Messie  vient  de  si  bas?  Est-ce  un  charpentier  qui 
va  délivrer  le  peuple  et  relever  le  trône  de  David  .^^ 

La  propre  famille  de  Jésus  n'échappait  pas  à  ce  scandale  : 
la  supériorité  d'un  homme  extraordinaire  est  presque  toujours 
incomprise  de  ceux  qui  ont  vécu  avec  lui  dans  la  familiarité. 

Jésus  s'étonna,  non  sans  douleur,  de  l'incrédulité  opiniâtre 
de  son  pays.  Sa  bonté,  que  la  foi  seule  faisait  agir,  resta 
pour  eux  une  source  scellée;  il  ne  guérit  là  que  quelques  rares 
suppliants  auxquels  il  imposa  les  mains.  Il  quitta  Nazareth 
qu'il  ne  devait  plus  revoir,  et,  en  prenant  congé  de  ses  com- 
patriotes, dont  la  froideur  contrastait  avec  l'accueil  enthou- 
siaste qu'il  recevait  ailleurs  du  peuple,  il  leur  dit  avec  tristesse 
ce  mot  qui  peint  toute  sa  destinée  :  «  Un  prophète  n'est  sans 
honneur  que  dans  sa  patrie,  et  dans  sa  maison,  et  dans  sa 
famille.  » 

Nazaréen,  les  Nazaréens  le  dédaignent;  Judéen,  les  Juifs  le 
repoussent;  mais  les  Samaritains  et  les  païens  l'accueillent  et 
l'adorent. 


CHAPITRE   VIII 


INSTRUCTIONS    AUX    DOUZE.  —  MORT    DE    JEAN-BAPTISTE. 


Pendant  que  Jésus,  acclamé  du  peuple  et  maudit  par  les 
Pharisiens,  évangélise  la  Galilée,  ses  disciples  demeurent 
l'objet  constant  de  sa  sollicitude;  ils  forment  son  Église  et 
son  Royaume. 

Leur  nombre  s'est  accru;  il  a  fait  entre  eux  une  sélection, 
en  a  choisi  douze  qu'il  a  nommés  apôtres  ;  il  leur  a  montré, 
comme  il  l'avait  promis  dans  un  langage  mystérieux,  les 
anges  du  ciel  qui  montent  et  descendent  sur  sa  tête;  il  les  a 
emmenés  dans  ses  voyages  apostoliques;  aujourd'hui,  les  sen- 
tant dignes  d'une  confiance  plus  haute,  il  veut  qu'ils  aillent 
annoncer  l'Évangile,  et  que,  sous  ses  yeux,  ils  fassent  l'appren- 
tissage de  l'apostolat. 

L'envoi  des  Douze  au  milieu  des  villes  juives  devait  aussi, 
dans  la  pensée  de  Jésus,  étendre  son  propre  apostolat.  Ses 
jours  étaient  comptés,  il  fallait  que,  malgré  la  rapidité  de  sa 
carrière,  le  peuple  entier  entendît  la  bonne  nouvelle  de  son 
nom  et  de  son  Royaume.  La  moisson  est  mûre,  les  ouvriers 
sont  augmentés. 

Jésus  convoqua  autour  de  lui  les  Douze  (i).  Les  documents 
ne  marquent  pas  nettement  le  lieu  de  la  réunion.  Ce  fut 
vraisemblablement  Capharnaùm  et  la  maison  de  Pierre,  et 
cette  même  chambre  haute  où  le  Maître  et  ses  disciples  se 
retrouvaient,  le  soir,  après  la  fatigue  de  ses  journées  toutes 
remplies  de  l'œuvre  de  Dieu. 

Il  commença,  en  stratégiste  prudent,  par  délimiter  le  champ 
du  combat. 

(i)  Matth.,  X  ;  Marc,  vi  ;  Luc,  ix. 
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—  ((  N'allez  point  vers  les  païens;  n'entrez  point  dans  les 
villes  de  Samarie ;   allez  aux  brebis  perdues   de  la  maison^ 
d'Israël.  » 

En  restreignant  leur  apostolat,  le  Maître  facilite  la  tâche  et 
la  proportionne  aux  ouvriers.  C'est,  d'ailleurs,  le  plan  de  Dieu  : 
Israël  a  les  promesses  du  salut,  il  doit  en  avoir  les  primeurs, 
plus  tard,  l'heure  sonnera  pour  les  Samaritains  et  les  païens. 

Puis,  il  ajouta  : 

—  «  Allez,  enseignez -les,  dites -leur  :  Le  Royaume  des 
cieux  approche.  » 

Voilà,  en  un  seul  mot,  toute  la  science  des  apôtres.  Il  n'en 
est  pas  de  plus  sublime  et  de  plus  nécessaire.  Elle  suffit  à 
tout  ;  les  autres,  sans  elle,  ne  servent  de  rien.  C'est  la  science 
propre  de  Jésus.  Il  la  leur  avait  déjà  communiquée  dans  ses 
discours  aux  synagogues,  dans  ses  paraboles  au  peuple,  et 
surtout  dans  les  entretiens  intimes;  et,  bien  qu'ils  fussent  loin 
d'en  mesurer  la  profondeur,  ils  en  savaient  assez  pour  dire 
que  le  Règne  de  Dieu  était  le  Règne  du  Messie,  que  le  Messie 
était  là,  qu'ils  le  connaissaient,  qu'ils  étaient  ses  disciples,  et 
qu'on  était  de  son  royaume  à  la  condition  de  se  repentir  et  de 
croire. 

L'action  apostolique  est  restée  ce  que  Jésus  l'a  faite,  en  ce 
jour  même  où,  pour  la  première  fois,  il  envoya  quelques 
hommes  choisis  l'exercer  en  son  nom. 

Le  Règne  de  Dieu  est  toujours  proche;  le  devoir  suprême, 
la  plus  haute  destinée  de  l'homme,  est  toujours  de  recevoir, 
dans  sa  conscience,  l'Esprit  vivant  et  personnel  de  Dieu  dont 
Jésus  est  la  source  unique;  la  condition  d'une  telle  libéralité 
est  toujours  la  foi  en  la  parole  de  Jésus,  le  renoncement  à  soi- 
même,  à  ses  idées,  à  ses  passions,  à  ses  intérêts,  à  ses  vices  et 
même  à  sa  propre  vertu,  en  un  mot,  le  repentir  et  le  sacrifice 
total. 

A  ces  combattants  nouveaux,  Jésus  devait  une  armure  nou- 
velle. 

—  «  Je  vous  donne  »,  leur  dit-il,  «  force  et  puissance  pour 
chasser  les  esprits  immondes,  guérir  toute  langueur  et  toute 
infirmité.  » 

Cette  parole  est  manifestement  divine.  Il  est  au  pouvoir  de 
l'homme  de  communiquer  ses  idées,  ses  instructions,  ses 
plans,  ses  ambitions,  et  d'allumer  dans  l'âme  des  siens  le  feu 
sacré  de  l'enthousiasme,  il  ne  saurait  transmettre  ni  son 
génie  ni  sa  vertu;  l'histoire  ne  mentionne  même  pas,  dans  les 
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plus  puissants  génies  philosophiques,  politiques  ou  religieux, 
une  telle  prétention.  Or,  Jésus  transmet  à  ses  disciples  TEsprit 
de  Dieu  qui  est  en  lui,  qui  est  à  lui,  et  il  les  envoie  ainsi 
armés  : 

—  «  Allez,  guérissez  les  malades,  ressuscitez  les  morts, 
purifiez  les  lépreux,  chassez  les  démons.  » 

Les  apôtres  n'auront  d'autre  force  que  la  puissance  même 
de  Dieu,  et  cette  puissance  ne  leur  sera  donnée  que  pour  le 
bien  des  hommes.  Les  hommes  souffrent  :  elle  calmera  leur 
douleur;  ils  languissent  :  elle  les  relèvera;  ils  meurent  :  elle 
les  rendra  à  la  vie;  ils  sont  sous  le  joug  de  l'esprit  mauvais  : 
elle  les  en  affranchira.  Les  miracles  de  la  bonté  seront  le 
signe  de  leur  m.ission  et  les  œuvres  de  leur  pouvoir.  Ils  imi- 
teront leur  Maître.  C'est  son  Esprit  qui  agira  en  eux  et  par 
eux.  Leur  foi  les  incorporera  à  lui  et  restera  la  condition  de 
leur  activité  surhumaine.  La  puissance  de  guérir  les  maux 
physiques  et  de  commander  à  la  mort  pourra  être  suspendue; 
l'intluence  sur  les  âmes  et  l'autorité  sur  les  esprits  mauvais  ne 
le  seront  jamais.  Qu'importe,  après  tout,  que  le  corps  souffre 
et  meure,  si  l'ame  vit  saine,  libre,  consolée? 

Jésus  continue  sa  fonction  messianique  par  l'apostolat,  — 
œuvre  d'affranchissement,  de  justice,  de  miséricorde  infinie, 
qui  arrache  aux  doctrines  impures  les  esprits  tyrannisés  et 
avilis  par  elles,  réveille  les  consciences  mortes,  donne  aux 
désespérés  la  consolation  de  Dieu,  et  guérit  les  misères,  les 
langueurs  qui  entravent  la  marche  du  monde. 

En  même  temps  qu'il  munit  ses  apôtres  de  la  force  de 
l'Esprit,  Jésus  leur  montra  quelles  vertus  il  exigeait  d'eux  : 
la  bonté  qui  se  donne;  le  désintéressement  qui  s'oublie;  la 
pauvreté  qui  se  dégage  de  tout  ;  la  confiance  qui  se  remet  à 
Dieu  sans  réserve  ;  la  persévérance  et  le  courage  que  rien  ne 
déconcerte. 

—  «  Vous  avez  reçu  gratuitement,  vous  donnerez  pour 
rien.  N'ayez  ni  or,  ni  argent,  ni  aucune  monnaie,  dans  vos 
ceintures;  ni  sac  pour  la  route,  ni  deux  tuniques,  ni  chaus- 
sure, mais  seulement  des  sandales;  ni  verge,  mais  seule- 
ment le  bâton  du  voyage  (i)  ;  car  à  l'ouvrier  est  due  sa  nour- 
riture. » 

Voilà  Tapôtre  tel  que  Jésus  le  veut.   Être  bon  qui  a  tout 

(i)  D'aprcs  saint  Matthieu,  Jé^us  défend  le  bàîon  ci  les  chaussures;  d'après 
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reçu  de  Dieu,  il  doit  donner  sans  calcul  et  imiter  la  générosité 
de  Dieu.  Ses  mérites  ne  sont  que  néant  sans  la  munificence 
divine  dont  il  a  été  l'objet;  ce  qu'il  a  reçu  pour  rien,  il  le 
donnera  pour  rien.  L'Esprit  ne  s'achète  ni  ne  se  vend;  celui 
qui  le  reçoit  est  heureux,  celui  qui  le  communique,  plus  heu- 
reux encore;  ce  surcroît  de  joie  sera  son  trésor  et  suffira  à 
sa  récompense. 

L'expansion  est  en  raison  de  la  bonté.  Les  meilleurs  sont 
les  plus  expansifs.  De  toutes  les  forces  l'Esprit  de  Dieu  est  la 
plus  communicative.  Les  âmes  rayonnantes  se  font  aimer;  en 
s'ouvrant  elles-mêmes,  elles  provoquent  l'ouverture.  C'est  la 
première  vertu  de  l'apôtre. 

Comme  il  est  généreux,  il  sera  désintéressé.  Il  ne  doit  avoir 
aucun  souci  terrestre.  Qu'a-t-il  à  faire  de  la  richesse  de  ce 
monde  .f*  Il  possède  les  incorruptibles  trésors  de  Dieu.  En  le 
voyant  ainsi  affranchi  de  l'amour  des  choses  qui  passent,  les 
hommes  comprendront  qu'il  vit  de  ce  qui  ne  passe  pas;  et  sa 
pauvreté  effective  leur  fera  soupçonner  la  réalité  des  biens 
impérissables  du  Royaume  qui  leur  est  annoncé.  Pourquoi 
s'inquiéterait-il  des  nécessités  de  la  vie.^  Dieu  a  ordonné 
toutes  choses  de  sorte  que  l'ouvrier  qui  mérite  sa  nourriture, 
la  trouve  toujours.  L'être  stérile  disparaît;  mais  celui  qui  fait 
œuvre  utile  est  digne  de  vivre,  et  il  vivra  de  la  Providence  du 
père.  L'âme  de  Jésus  était  débordante  de  cette  confiance  filiale; 
il  veut  que  ses  apôtres  en  soient  remplis,  car  elle  est  l'expres- 
sion même  de  l'amour  pour  le  Père  céleste  dont  il  leur  révélait 
le  nom  et  la  bonté. 

L'apôtre  vivra  des  dons  de  ceux  qu'il  aura  évangélisés  ; 
c'est  tout  ce  qu'il  en  recevra,  tout  ce  qu'il  leur  demandera.  La 
reconnaissance  de  ceux  qu'il  aura  guéris  et  sauvés  ne  lui 
manquera  pas.  Les  bienfaits  terrestres  peuvent  faire  des 
ingrats;  les  dons  de  Dieu,  jamais.  Les  premiers  n'améliorent 
pas;  les  seconds  sanctifient. 

Quelle  sera  la  tactique  de  ces  envoyés  militants.? 

Jésus  la  leur  enseigne  jusqu'aux  moindres  détails.  Dans  ce 

saint  Marc,  il  les  permet  et  les  tolère.  La  conciliation  des  deux  textes  contradic- 
toires en  apparence  est  facile.  Le  bâton  défendu  est  évidemment  le  matah,  qui 
indique  un  objet  qui  peut  servir  à  l'attaque  ou  à  la  protection  ;  celui  qui  est 
autorisé  est  le  bâton  de  voyage,  le  maschan.  Les  deux  sens  sont  impliqués  dans 
le  pàêôov  des  Grecs. 

Quant  aux  chaussures,  celle  qui  est  permise  est  la  sandale  que  portent  les 
pauvres.  Cf.  Lightfoot,  Hora  hebraic<e,  ad  h.  1. 
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premier  essai  d'évangélisation,  il  ne  veut  pas  qu'ils  aillent 
seuls,  mais  deux  à  deux,  afin  de  se  soutenir  l'un  l'autre  (i). 

Il  ne  les  envoie  pas  non  plus  aux  assemblées  publiques  des 
synagogues  ni  à  la  foule.  Il  craint  pour  eux,  timides  encore  et 
mal  éprouvés,  le  péril  d'un  apostolat  éclatant  et  bruyant;  il 
sait  la  véhémence  des  passions  populaires  promptes  à  se  sou- 
lever, difficiles  à  apaiser;  il  connaît  la  subtilité  et  la  ruse  des 
docteurs;  il  veut  épargner  aux  siens  des  luttes  trop  fortes;  et, 
en  attendant  qu'il  leur  donne,  avec  la  plénitude  de  son  Esprit, 
la  terre  immense  à  évangéliser,  il  leur  recommande  une  action 
plus  humble,  plus  tranquille,  une  sorte  d'apostolat  individuel 
et  domestique  dont  la  famille  sera  le  centre  et  le  point  d'appui. 

— •  «  En  quelque  ville  ou  village  que  vous  entriez,  enquérez- 
vous  du  plus  digne,  et  demeurez  chez  lui  jusqu'à  votre  départ. 
Et,  en  franchissant  le  seuil  de  sa  maison,  dites  :  Oue  la  paix 
soit  sur  elle!  La  maison  en  est-elle  digne .^  Votre  paix  viendra 
sur  elle,  sinon,  votre  paix  reviendra  sur  vous.  Que  si  nul  ne 
vous  reçoit  et  n'écoute  votre  parole,  sortez  de  cette  maison  et 
de  cette  ville,  en  secouant  la  poussière  de  vos  pieds.  Elles  ne 
sont  plus  pour  vous  qu'une  maison  et  une  ville  profanes; 
entre  vous  et  elles,  il  n'y  a  plus  rien  de  commun,  traitez-les  en 
païennes. 

«  Je  vous  le  dis  en  vérité,  au  jour  du  jugement,  il  y  aura 
moins  de  rigueur  pour  Sodome  et  Gomorrhe  que  pour  cette 
maison  et  cette  ville-là.  » 

L'envoyé  de  Jésus  est  un  messager  de  paix.  Comme  son 
Maître,  il  ne  connaît  ni  la  violence  ni  l'oppression  :  il  est  de 
la  race  des  enfants  de  Dieu,  des  débonnaires  et  des  pacifiques. 
Son  ((  schelam  »  n'est  point  une  vaine  formule  polie,  il  a  une 
vertu  sacramentelle,  étant  l'expression  vivante  et  effective  de 
l'Esprit  de  Dieu  dont  il  est  le  porteur.  Cet  Esprit  déborde  de 
ceux  qu'il  anime,  et  il  se  plaît  à  agir  par  eux,  autour  d'eux; 
en  se  communiquant,  il  enrichit  non  seulement  ceux  qui  le 
reçoivent,  mais  ceux  qui  le  donnent;  et,  s'il  est  repoussé,  il 
revient  en  bénédiction  à  celui  qui  l'a  offert.  Mais  le  sort  des 
Ames  réfractaires  à  l'appel  divin  est  effrayant.  Le  désastre  des 
villes  maudites  est  moins  terrible  que  l'état  de  l'homme, 
lorsque  l'amour  de   Dieu   offensé   se   retire   de    lui,    l'aban- 

(  I  )  C'est  au  choix  de  Jésus  évideminent  qu'il  convient  de  rapporter  l'apparie- 
mcni  des  Douze  dans  la  nomenclature  des  Evangiles*. 
*  Matth.,  X  ;  Marc,  m;  Luc,  iv;  Act.,  xin  etsuiv. 
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donnant^  le  laissant  choir  dans  cet  abîme  que  creuse  en  lui 
l'absence  définitive  de  Dieu. 

Alors,  Jésus  se  mit  à  peindre,  en  quelques  traits  énergiques, 
les  difficultés  et  les  obstacles  du  prosélytisme  au  milieu  du 
monde  et  à  exhorter  ses  disciples  aux  vertus  de  combat  sans 
lesquelles  leur  action  serait  vaine.  Sa  pensée  n'est  point  limitée 
au  moment  présent:  elle  domine  les  temps,  éclaire  l'avenir  et 
embrasse  l'œuvre  totale  de  l'apostolat.  En  montrant  à  ses 
disciples  ce  que  leur  mission  a  de  redoutable,  il  agit  avec  la 
sagesse  de  l'éducateur  qui  centuple  le  courage,  en  donnant  à 
ceux  qu'il  forme  une  conscience  plus  haute  du  danger. 

■ —  «  Voici,  s'écria-t-il,  je  vous  envoie  comme  des  brebis  au 
milieu  des  loups.  »  Les  brebis  sont  sans  défense;  les  loups 
armés  pour  l'attaque  et  dévorants. 

«  Soyez  prudents  comme  des  serpents,  et  simples  comme 
des  colombes.  Gardez-vous  des  hommes  :  ils  vous  livreront  à 
leurs  tribunaux  et  vous  condam.neront  à  être  flagellés  dans 
leurs  synagogues.  Ils  vous  conduiront,  à  cause  de  moi,  devant 
leurs  gouverneurs  et  leurs  rois,  pour  leur  être  en  témoignage, 
à  eux  et  aux  païens. 

«  Une  fois  livrés,  ne  vous  inquiétez  ni  de  ce  que  vous  devez 
dire,  ni  de  la  manière  de  le  dire  :  cela  vous  sera  donné  sur 
l'heure.  Ce  n'est  pas  vous  qui  parlez,  c'est  l'Esprit  de  votre 
Père  qui  parle  en  vous. 

«  Le  frère  livrera  son  frère  à  la  mort,  et  le  père  son  fils;  et 
les  enfants  s'élèveront  contre  leurs  parents  et  les  mettront  à 
mort,  et  vous  serez  en  haine  à  tous,  à  cause  de  mon  nom  ; 
mais  qui  persévérera  jusqu'à  la  fin,  celui-là  sera  sauvé. 

a  Lorsqu'on  vous  poursuivra  dans  une  ville,  fuyez  dans  une 
autre.  Hâtez-vous.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  vous  n'aurez  pas 
évangélisé  toutes  les  villes  d'Israël,  avant  que  le  Fils  de  l'homme 
vienne.  »  • 

Voilà  le  lot  des  apôtres,  prophétisé  par  le  Maître  :  l'hosti- 
lité des  hommes,  l'attaque  violente,  la  persécution,  les  juge- 
ments, les  supplices,  la  haine,  la  mort.  C'est  le  premier  éclair 
sur  la  destinée  douloureuse  du  Messie.  Avant  de  la  dévoiler  à 
ses  disciples,  Jésus  leur  a  annoncé  ce  qu'ils  devront  souffrir 
eux-mêmes,  —  révélation  austère  qui  les  préparera  à  com- 
prendre, lorsque  le  moment  sera  venu,  le  mystère  de  la 
croix. 
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Ce  sombre  tableau  dut  effrayer  la  petite  phalange,  ou  du 
moins  l'étonner.  Jésus  fit  alors  une  allusion  aux  difficultés,  à 
l'opposition,  à  la  violence  dont  il  était  Tobjet  lui-même,  et  qui 
grandissait  chaque  jour  : 

—  Notre  sort  est  commun,  ajouta-t-il,  «  ne  m'appelez-vous 
pas  Maître  et  Seigneur  ?  »  Vous  êtes,  et  vous  serez  traités  comme 
moi.  «  Le  disciple  n'est  pas  au-dessus  du  maître,  ni  le  serviteur 
au-dessus  de  son  seigneur.  Il  suffit  au  disciple  d'être  comme 
son  maître,  au  serviteur  d'être  comme  son  seigneur.  »  Puis, 
leur  rappelant  Tinjure  horrible  qui  lui  avait  été  faite,  la 
veille  même,  par  les  Pharisiens,  il  leur  dit  :  «  S'ils  ont  appelé 
Béelzébud  le  Père  de  famille,  combien  plus  ceux  de  la  maison  !  » 

Et  eux,  les  persécutés,  que  feront- ils  dans  ces  luttes.»^ 

Jésus  leur  demanda  la  prudence  et  la  simplicité  :  deux 
vertus  pacifiques  qui  se  complètent,  car  la  prudence,  sans  la 
simplicité,  tourne  à  la  ruse,  et  la  simplicité  sans  la  prudence, 
à  la  naïveté;  la  ruse  trompe,  et  la  naïveté  aveugle  nous  perd. 

Il  ne  veut  pas  qu'on  résiste  violemment  au  mal  ;  il  faut  le 
vaincre  par  la  douceur  ou  s'en  garder  et  le  fuir.  L'apôtre  est 
désarmé  de  toute  force  terrestre  d'attaque;  il  n'est  pas  le  loup 
qui  déchire,  mais  la  brebis  qu'on  égorge.  Toujours  victime, 
jamais  bourreau. 

Mais  aucun  obstacle,  aucun  péril,  aucune  violence  n'aura 
prise  sur  lui;  il  devra  persévérer  jusqu'au  bout  dans  sa  tâche, 
et  ne  connaître  ni  défaillance  ni  crainte. 

—  «  Allez,  dit  Jésus,  ce  qui  est  caché  doit  être  révélé,  ce 
qui  est  secret  doit  être  su.  »  L'œuvre  de  Dieu,  obscure, 
inconnue,  doit  arriver  à  la  lumière  et  au  grand  jour.  «  Ce  que 
je  vous  dis  dans  les  ténèbres,  dites-le  dans  la  clarté;  et  ce  que 
je  souffle  à  votre  oreille  (i),  prêchez-le  sur  les  toits  (2). 

«  Allez,  persévérez  et  ne  craignez  rien.  » 

Celui  que  Jésus  envoie  dans  un  monde  ennemi,  sans  argent, 
sans  provision,  sans  bâton,  sans  épée,  sans  force  humaine, 
humble,  pauvre,  doux,  pacifique,  est  plus  fort  que  toute  puis- 
sance humaine  :  celle-ci  peut  tuer  le  corps,  mais  l'ame  lui 

(1)  Allusion  à  une  coutume  en  vigueur  dans  les  synagogues  et  dans  les  écoles. 
Le  lecteur  de  la  Loi,  dans  les  premières,  et  le  Rabbi  dans  les  autres,  avait  devant 
lui  un  assesseur  ou  mterprète.  Ils  lui  parlaient  à  voix  basse  et  à  l'oreille,  et  il 
redisait  à  voix  haute  à  l'assemblée  ce  qu'il  avait  entendu.  Lichtfoot,  Hor<e 
hebraicce,  p.  253. 

(2)  Autre  allusion  aux  coutumes  religieuses  des  Juifs.  La  veille  du  sabbat,  le 
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échappe,"  et  l'âme  est  tout  pour  l'apôtre,  puisque  c'est  en  elle 
qu'habite  l'Esprit  de  Dieu  par  lequel  il  vit.  Il  n'a  personne  à 
craindre,  si  ce  n'est  celui  qui  a  le  pouvoir  de  jeter  l'âme  et  le 
corps  dans  la  géhenne.  Invincible,  Dieu  garde  ceux  qui  le 
craignent;  il  veille  sur  toute  créature,  la  plus  petite  comme  la 
plus  grande;  mais  ceux  qui  l'aiment  sont  ses  enfants,  il  a  pour 
eux  une  providence  paternelle. 

—  «  Deux  passereaux  ne  se  vendent-ils  pas  une  obole  ?  Pas 
un  d'eux  ne  tombe  sur  la  terre,  sans  que  votre  Père  le  per- 
mette. Pour  vous,  les  cheveux  mêmes  de  votre  tête  sont  tous 
comptés.  Ne  craignez  donc  point;  vous  valez  bien  mieux  que 
plusieurs  passereaux,  j) 

Afin  d'enhardir  leur  courage,  il  élevait  leurs  espérances. 
La  pensée  de  Jésus  embrasse  toujours  la  totalité  des  choses, 
la  terre  et  le  ciel,  le  temps  et  l'éternité,  les  créatures  et  le 
Père. 

—  Quelque  difficile  que  soit  votre  œuvre,  semble-t-il  dire 
à  ses  disciples,  «  allez  »,  portez  mon  témoignage  à  la  face  des 
hommes;  «  celui  qui  m'aura  reconnu  devant  eux,  je  le  recon- 
naîtrai devant  mon  Père  qui  est  au  ciel;  et  celui  qui  m'aura 
renié  devant  les  hommes,  je  le  renie  aussi  devant  mon  Père 
qui  est  au  ciel  » . 

Être  reconnu  de  Jésus  devant  le  Père,  principe  et  fin  de 
tout,  lui  appartenir  éternellement,  être  avec  lui  et  en  lui  dans 
la  plénitude  de  la  lumière,  de  l'amour  et  de  la  vie,  c'est  l'espé- 
rance qui  doit  réjouir  l'apôtre,  à  travers  ses  tribulations.  Il 
peut  avec  elle  affronter  tous  les  supplices.  Être  renié  par  Jésus, 
séparé  de  lui,  c'est  la  mort  effrayante,  la  seule  à  redouter. 

Il  faut  d'ailleurs  que  les  disciples  le  sachent,  l'œuvre  à 
laquelle  ils  se  consacrent  par  l'apostolat  est  une  œuvre  de 
lutte,  de  combat  à  outrance.  Le  Maître  qui  leur  ordonnait  de 
dire  :  «  Paix  à  cette  maison  et  à  cette  ville  »  ;  qui  leur  avait 
enseigné  sur  la  montagne  le  bonheur  des  pacifiques;  lui,  —  la 
douceur  même  et  la  paix,  —  qui  en  donne  le  germe  fécond,  en 
apportant  la  vérité  et  en  faisant  régner  la  justice,  il  est  destiné 
à  soulever  dans  le  monde  une  tempête  effroyable,  la  tempête 
des  violents,  des  ennemis  de  toute  justice  et  de  toute  vérité,  de 
tout  sacrifice  et  de  tout  amour. 

Hasan  annonçait  du  haut  de  la  terrasse  d'une  inaison  élevée  l'ouverture  du  sabbat 
au  son  de  dix  trompettes  ou  à  grande  voix,  comme  le  muezzin,  chez  les  musul- 
mans, invite  à  la  prière  du  haut  des  minarets. 
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—  Ne  vous  y  trompez  pas,  «  j'apporte  sur  terre  non  la 
paix,  mais  le  glaive.  Je  viens  séparer  le  fils  de  son  père,  la 
fille  de  sa  mère,  et  l'homme  aura  pour  ennemis  ceux  de  sa 
maison.  >>  Pour  venir  à  moi,  il  faudra  tout  quitter,  et  «  qui 
aime  son  père  ou  sa  mère  plus  que  moi  n'est  pas  digne  de 
moi  )).  Le  chemin  qui  mène  à  moi  est  comme  la  route  du  sup- 
plice; «  qui  ne  prend  pas  sa  croix  pour  m.e  suivre  n'est  pas 
digne  de  moi  ». 

Il  veut  que  ses  apôtres  ne  reculent  pas  devant  la  mort,  et  il 
leur  enseigne  ce  secret  divin  en  un  mot  qui  a  engendré  des 
légions  de  martyrs. 

—  «  Ne  craignez  pas  de  livrer  votre  vie  à  cause  de  moi, 
dans  ce  monde  qui  tue  :  celui  qui  cherche  à  la  conserver  la 
perdra;  qui  la  perd  à  cause  de  moi  la  trouvera.  » 

Immoler  une  vie  d'un  jour,  c'est  acquérir  la  vie  éternelle 
dans  le  sein  du  Père;  vouloir  garder  la  vie  qui  passe,  c'est  se 
rendre  indigne  de  celle  qui  ne  passe  pas.  Le  corps  doit  être 
sacrifié  à  l'àme,  l'âme  et  le  corps  à  l'Esprit  de  Dieu.  Le  corps 
qui  veut  vivre  pour  lui-même  perd  son  activité  la  plus  haute; 
il  cesse  d'être  l'instrument  glorieux  de  la  pensée,  et  il  se  désho- 
nore dans  la  matière  qui  l'étouffé.  L'âme  qui  reste  en  elle- 
même,  en  refusant  de  s'unira  Dieu,  renonce  à  la  plénitude  de 
l'être  et  s'agite  dans  son  propre  néant. 

Le  sacrifice,  —  la  loi  universelle  de  la  vie,  —  sera  la  loi 
de  l'apostolat. 

L'entretien  de  Jésus  avce  les  Douze  se  termina  dans  une 
douceur  réconfortante.  Comme  il  se  sentait  en  communion 
absolue  et  filiale  avec  le  Père,  il  se  sentait  par  son  Esprit  en 
communion  avec  ses  disciples.  Ce  dernier  lien  se  resserrait 
toujours,  et  Jésus  pimait  à  se  voir  vivant  en  eux. 

—  «  Celui  qui  nous  reçoit,  leur  dit-il,  me  reçoit,  et  celui 
qui  me  reçoit,  reçoit  le  Père  qui  m'a  envoyé.  Bien  plus,  celui 
qui  accueille  le  prophète,  comme  tel,  aura  la  récompense  du 
prophète;  et  celui  qui  accueille  le  juste,  comme  tel,  aura  la 
récompense  du  juste.  Et  quiconque  donne  au  moindre  de 
ceux-ci  un  verre  d'eau,  parce  qu'il  est  mon  disciple,  celui-là, 
je  vous  le  dis  en  vérité,  ne  perdra  pas  sa  récompense.  » 

Recevoir  Jésus,  c'est  le  comprendre;  c'est  entrer  dans  le 
même  Esprit  de  vérité,  de  justice  et  de  paix,  c'est  devenir 
participant  de  lui.  Recevoir  son  disciple,  le  prophète  ou  le 
juste,  c'est  les  assister  dans  l'œuvre  qu'ils  accomplissent  et  se 
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rendre  digne  de  la  même  récompense.  Le  moindre  acte  ne 
sera  pas  oublié,  l'obole  de  la  veuve  sera  connue,  et  le  verre 
d'eau  compté. 

Ce  discours,  cet  entretien  intime,  résumé  par  l'un  des 
témoins  en  quelques  sentences  brèves  qui,  toutes,  portent  la 
marque  de  Jésus,  peut  être  considéré  comme  le  monument  de 
sa  sagesse  pédagogique. 

Quel  homme  supérieur,  quel  chef  d'école,  proposa  jamais  à 
ses  sectateurs  un  idéal  plus  sublime.''  Les  grands  génies  sont 
presque  toujours  des  éducateurs  impuissants;  leur  élévation 
même  et  leur  originalité  sont  un  obstacle;  ils  ne  peuvent  se 
survivre  :  Dieu  leur  a  refusé  l'hérédité.  Ils  emportent  avec  eux 
dans  la  tombe  leur  secret,  laissant  ceux  qu'ils  ont  charmés  et 
un  moment  éclairés,  à  leur  faiblesse  et  à  leur  médiocrité.  Les 
généraux  qui  voient  disparaître  le  conquérant  ne  savent  que 
partager  ses  dépouilles  et  briser  l'unité  de  son  empire;  les 
disciples  du  philosophe  exagèrent  son  système  et  altèrent  sa 
doctrine;  les  lois  du  législateur  tombent  lettre  morte;  et  l'ar- 
tiste inspiré,  en  livrant  à  son  école  ses  procédés,  —  sans  l'art 
de  les  appliquer,  —  est  bientôt  travesti  par  ceux  mêmes  qui 
en  gardent  le  culte. 

L'impuissance  de  l'homme  à  se  perpétuer  dans  des  disciples 
dignes  de  lui  tient  à  deux  causes  invincibles  :  l'infériorité  des 
disciples  et  l'impossibilité,  pour  le  maître,  de  leur  laisser  son 
esprit  vivant.  Jésus  seul  a  écarté  ces  deux  obstacles;  il  a  com- 
muniqué l'Esprit  même  de  Dieu  à  des  natures  simples  et  sans 
culture,  et  cette  force  immanente  en  elles  les  a  peu  à  peu 
façonnées  à  sa  propre  image;  elles  sont  devenues  telles  qu'il 
les  voulait,  réalisant,  dans  sa  fierté,  le  type  austère  et  doux, 
humble  et  irrésistible,  généreux  et  persécuté,  de  l'apôtre. 

L'impulsion  donnée  par  le  Maître  ne  s'épuise  pas;  comme 
l'Esprit  avec  lequel  elle  se  confond,  sa  vitalité  est  incoer- 
cible; jeune  au  milieu  de  ce  monde  caduc,  victorieuse  au 
milieu  de  l'humanité  hostile,  elle  s'affirme  de  siècle  en  siècle 
par  des  créations  toujours  renouvelées.  Jésus,  dans  sa  puis- 
sance divine  d'hérédité,  se  reproduit  sans  cesse;  lorsque  tout 
paraît  épuisé  et  inerte,  on  voit  tout  à  coup  surgir  des  hommes 
nouveaux  à  son  image,  qui  sont  l'incarnation  de  son  type. 
Leur  vie  est  sa  parole  même  en  action.  Pas  un  temps  qui  n'ait 
connu  de  ces  apôtres,  âmes  généreuses  et  expansives,  dont  on 
pourrait  écrire  l'histoire  avec  ce  discours  de  Jésus, 
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Forts  des  instructions  du  Maître,  les  Douze  partirent,  à  sa 
parole,  deux  à  deux,  évangélisant  les  villes  et  les  villages  de 
Galilée. 

Jésus,  accompagné  d'autres  disciples,  continua  son  œuvre. 
Son  zèle  apostolique  ne  se  ralentissait  jamais;  il  ne  connut  pas 
la  défaillance  et  ne  se  donna  aucun  repos  :  le  jour  était  à  Fac- 
tion, les  nuits  à  la  prière. 

C'est  vers  ce  temps,  peu  après  le  message  qu'il  avait  envoyé 
à  Jésus,  et  quelques  jours  avant  la  Pâque  de  l'an  29,  qu'eut 
lieu  la  mort  de  Jean-Baptiste  (i). 

Les  Évangiles  seuls  en  rapportent  les  détails;  ils  remontent 
aux  disciples  de  Jean  qui  en  furent  certainement  instruits  et 
vinrent  de  Machérous  annoncer  à  Jésus  ce  qui  s'était  passé. 
Josèphe,  mentionnant  la  mort  violente  du  Baptiste  (2),  l'at- 
tribue vaguement  à  la  politique  ombrageuse  d'Hérode  Antipas, 
qui,  sachant  son  autorité  sur  le  peuple,  redoutait  qu'il  ne  pro- 
voquât un  mouvement  de  révolte.  Les  données  évangéliques 
jettent  une  grande  lumière  sur  le  récit  de  l'historien  juif, 
difficile  à  expliquer  sans  elles.  Rien,  en  effet,  dans  l'attitude 
du  Précurseur,  ne  sentait  le  révolutionnaire  politique;  mais 
les  craintes  du  tétrarque,  qui  paraissent  absolument  dénuées 
de  fondement,  deviennent  très  plausibles,  si  l'on  songe  qu'en 
reprochant  sévèrement  à  Hérode  son  alliance  adultère  et 
incestueuse  avec  Hérodiade,  Jean  ait  pu  soulever  contre  lui  les 
passions  populaires.  Le  rôle  joué  par  la  princesse  est  tout 
naturel,  dans  la  circonstance,  et  l'on  s'étonne  de  voir  quelques 
critiques  suspecter  de  pareils  faits  (3). 

Le  prisonnier  d'Hérode  n'avait  pas  d'illusion  sur  son  sort. 
Hérodiade  ne  pardonnait  pas  au  prophète.  Sa  haine  était 
implacable.  L'incarcération  de  celui  qui  l'a  publiquement 
condamnée  ne  calme  pas  ses  ressentiments  et  ne  suffit  pas  à 
sa  vengeance  :  c'est  sa  vie  qu'elle  veut.  Elle  intrigue  avec  les 
courtisans.  Pharisiens  et  Hérodiens,  que  Tanachorète  a  aussi 
flagellés  de  sa  rude  parole.  Elle  épie  l'occasion  pour  en  finir 
avec  son  ennemi. 

Malgré  son  influence  sur  le  tétrarque,  elle  ne  réussissait  pas 
cependant  à  lui  arracher  ce  nouveau  crime.   Hérode   avait 


(1)  Matth.,  XIV,   1-12;    Marc,    vi,    14-29.   Cf.  Luc,  ix,  7-9.  —  (2)  Antiq., 
xviK,  î,  2.  —  (j)  T.  Keim,  Jésus  von  Nazara,  II  Band. 
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peur  du  prophète;  il  n'osait  affronter  la  colère  du  peuple, 
qui  ne  manquerait  pas  d'éclater  à  la  nouvelle  de  sa  mort.  La 
justice,  la  sainteté  de  Jean,  imposaient  à  sa  conscience;  il  avait 
des  égards  pour  lui,  prenait  même  ses  conseils  et  l'écoutait 
volontiers.  Mais  rien  ne  lasse  l'esprit  vindicatif  de  la  femme 
blessée  :  elle  a  une  opiniâtreté  et  des  ruses  qui  triomphent  de 
toutes  les  résistances. 

L'occasion  attendue  et  cherchée  se  présenta  enfin.  C'était 
la  fête  d'Hérode,  non  pas,  croyons-nous,  le  jour  de  sa  nais- 
sance, mais  l'anniversaire  de  son  couronnement.  Le  tétrarque 
se  trouvait  avec  sa  cour  à  Machérous,  où  il  donna  un  festin 
somptueux  aux  grands  et  aux  tribuns  de  la  Galilée. 

Au  milieu  du  repas,  la  fille  d'Hérodiade,  inspirée  par  sa 
mère,  entra  dans  la  salle  du  banquet;  et,  suivant  la  coutume 
juive,  pour  exprimer  la  joie  et  la  gloire  d'une  telle  fête,  elle 
dansa.  La  jeune  fille  oubliait  que  celui  devant  qui  elle  dansait 
avait  déshonoré  le  foyer  de  son  père. 

Le  tétrarque  fut  flatté  et  ému. 

—  Demande  ce  que  tu  voudras,  lui  dit-il,  je  te  le  donnerai. 
Et  il  lui  fit  serment  sur  sa  tête.  Oui,  quoi  que  ce  soit, 
demande,  je  te  le  donnerai, — fût-ce  la  moitié  de  mon 
royaume. 

Elle  sortit  et  vint  dire  à  sa  mère  :  —  Que  demanderai-je.'^ 

—  La  tête  de  Jean-Baptiste,  lui  dit  Hérodiade,  sans  hésiter. 
La  jeune  fille  rentra  aussitôt  dans  la  salle  du  festin,  et 

s'approchant  du  Roi  :  —  Je  veux,  lui  dit-elle,  que  vous  me 
donniez,  tout  à  l'heure,  ici,  sur  un  plateau,  la  tête  de  Jean- 
Baptiste. 

Devant  cette  parole  inattendue  et  effroyable,  tout  le  carac- 
tère du  prince  se  montra,  mélange  de  bonté  molle,  de  timi- 
dité et  de  fausse  religion.  Il  fut  contristé  à  la  pensée  de  verser 
le  sang.  Mais  comment  reculer .^^  Il  avait  juré.  Ses  convives, 
témoins  de  son  serment,  et  peut-être  ennemis  de  Jean-Baptiste, 
l'intimidaient.  Il  n'osa  pas  refuser  le  crime.  Il  envoya  un  de 
ses  gardes,  et  lui  commanda  d'apporter  la  tête  de  Jean-Baptiste 
sur  un  plateau.  Le  garde  le  décapita  au  fond  de  sa  prison.  Il 
apporta  sa  tête  sur  un  plateau,  la  donna  à  la  jeune  fille,  et  la 
jeune  fille  la  donna  à  sa  mère. 

Hérodiade  était  vengée. 

Telle  fut  la  fin  tragique  du  Précurseur  de  Jésus. 

De  tels  hommes  ne  peuvent  achever  leur  carrière  dans  la 
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paix,  comblés  de  jours,  comme  les  patriarches.  La  mort  vio- 
lente convient  mieux  aux  prophètes,  ces  héros  de  la  vérité  et 
de  la  justice,  du  droit  et  de  la  vertu.  Ils  ont  combattu  pour 
leur  triomphe,  ils  ont  flétri  les  vices,  ils  ont  crié,  dans  leur 
faiblesse,  à  la  face  des  puissants  et  des  mauvais,  le  «  non 
licet  »  de  la  conscience  qui  ne  fléchit  pas  :  ils  ont  besoin  de 
sceller  de  leur  sang  leur  vie,  leur  parole,  leur  courage,  leur 
amour,  leur  mission.  Dieu  les  traite  en  préférés,  selon  leur 
désir. 

Le  monde  les  hait,  le  monde  les  tue;  il  croit  étouffer  leur 
voix  de  justice,  il  lui  donne  l'immortalité.  La  suprême  élo- 
quence est  dans  le  sang  versé  pour  Dieu. 

Le  i<  non  licet  »,  —  le  mot  du  droit  inflexible  devant  la 
force,  la  ruse  et  la  haine,  —  ne  trouvera  pas  une  expression 
humaine  plus  émouvante  que  cette  tète  de  Jean,  présentée 
sur  un  plateau  à  Hérodiade,  l'adultère,  Tincestueuse  et 
l'homicide. 

Jean  devance  Jésus  dans  le  supplice  et  meurt  pour  lui  avoir 
préparé  les  voies.  Son  sang  se  mêle  à  celui  des  prophètes,  ses 
aïeux,  et  à  celui  de  l'Agneau,  comme  il  appelait  Jésus,  qui 
sera  bientôt  lui-même  immolé.  Le  chemin  du  Royaume,  depuis 
l'origine  du  monde  jusqu'à  la  fm  des  siècles,  est  une  longue 
traînée  de  sang. 

La  mort  de  Jean-Baptiste  émut  profondément  le  peuple,  en 
Judée  comme  en  Galilée,  mais  le  peuple  ne  se  souleva  pas;  le 
peuple  n'a  l'initiative  de  rien,  pas  même  des  révolutions. 
Aucun  chef  n'exploita  sa  colère.  Les  chefs  religieux,  en 
Judée,  tremblaient  sous  la  dure  main  de  Pilate;  les  grands  de 
Galilée  et  les  Sadducéens,  courtisans  d'Hérode,  ne  furent  pas 
mécontents,  peut-être,  de  cet  acte  de  rigueur  politique;  — 
les  courtisans  légitiment  tout,  même  le  crime;  —  le  prophète 
leur  parut  bientôt  comme  à  leur  souverain  un  danger  public; 
les  Pharisiens  eux-mêmes  ne  virent  pas  sans  une  satisfaction 
secrète  disparaître  celui  qui  ne  leur  avait  pas  ménagé  les 
fortes  vérités ,  et  qui  s'obstinait  à  rendre  témoignage  à 
l'homme  devenu  l'objet  de  leur  haine. 

La  mémoire  de  Jean  resta  vénérée  dans  le  peuple;  six 
ans  après,  le  crime  d'Hérode  était  vivant  dans  son  souvenir. 
•Une  guerre  ayant  éclaté,  à  propos  de  frontière,  entre  le 
tétrarque  et  le  roi  Arétas  d'Arabie,  père  de  la  femme  répu- 
diée, les  troupes  d'Hérode  furent  taillées  en  pièces.  Ce  désastre 
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arracha  un"  cri  à  la  conscience  de  la  foule  :  —  C'est  Dieu  qui 
se  venge,  cria-t-on,  du  meurtre  de  Jean-Baptiste. 

Une  tradition  recueillie  par  saint  Jérôme  raconte  que  la 
vindicative  Hérodiade,  recevant  des  mains  de  sa  fille  la  tête 
ensanglantée  de  sa  victime,  perça  d'aiguilles  la  langue  qui 
avait  protesté  contre  son  crime,  et  ordonna  que  son  corps  fût 
jeté  dans  les  ravins  de  Machérous  aux  chiens  et  aux  vautours. 
Les  disciples  du  prophète  vinrent  le  prendre  pour  l'ensevelir, 
et  ils  s'en  allèrent  raconter  à  Jésus  ce  qui  était  arrivé. 

Si  Hérodiade  se  complaisait  dans  sa  haine  assouvie,  le 
tétrarque  restait  triste,  inquiet,  obsédé  de  son  meurtre.  La 
pensée  de  Jean  le  hantait.  Nature  superstitieuse  et  molle, 
incapable  de  résolution,  il  était  rusé  comme  tous  les  caractères 
faibles.  Il  avait  l'épouvante,  mais  non  le  remords  de  son 
crime.  La  renommée  de  Jésus,  qui  jusqu'alors  l'avait  trouvé 
indifférent,  lui  devint  un  effroi.  Les  apôtres,  disséminés  à 
travers  les  villes  et  les  villages,  avaient  sûrement  avivé  les 
préoccupations  ardentes  de  l'opinion  au  sujet  de  leur  Maître. 
Les  commentaires  et  les  discussions  ne  tarissaient  pas,  et 
comme  toujours,  les  préjugés  égaraient  les  esprits. 

Que  Jésus  fût  un  prophète,  cela  s'imposait.  Mais  lequel  t  On 
croyait  alors,  dans  le  peuple  et  même  dans  les  écoles,  au 
retour  de  l'âme  des  morts  chez  les  vivants.  Cette  croyance 
bizarre  s'exerça  à  propos  de  Jésus  :  —  C'est  Élie,  disaient  les 
uns.  —  Non,  c'est  quelque  ancien  prophète,  répondaient  les 
autres.  Et  ceux  qui  avaient  admiré  Jean  affirmaient  que 
c'était  Jean  lui-même,  ressuscité  d'entre  les  morts. 

Tous  ces  bruits  populaires  arrivaient  jusqu'à  la  cour  du 
tétrarque,  où,  sans  doute  aussi,  la  personne  de  Jésus  était  dis- 
cutée. Le  nom  de  Jean,  associé  à  celui  de  Jésus,  troubla 
l'âme  d'Hérode,  il  devint  perplexe.  Il  ne  savait  que  penser, 
et,  subissant  lui-même  la  superstition  de  la  foule,  il  dit  : 
—  Ce  Jean  que  j'ai  fait  décapiter,  le  voilà;  il  est  ressuscité  des 
morts;  c'est  pour  cela  qu'il  opère  des  prodiges.  Et  Hérode 
tremblait.  Il  aurait  voulu  voir  Jésus. 

Les  Douze  revinrent  de  leur  premier  voyage.  Ils  retrou- 
vèrent leur  Maître  à  Capharnaùm  et  lui  racontèrent  tout  ce 
qu'ils  avaient  fait  et  enseigné.  Mais  la  foule  était  accourue.  On 
allait,  on  venait;  la  maison  était  encombrée;  Jésus  et  les 
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siens,  remarque  un  des  Évangiles  (i),  n'avaient  même  pas  le 
temps  de  manger.  Il  éprouva  le  besoin  de  s'entretenir  avec  ses 
disciples  dans  l'intimité,  et  il  voulut  leur  procurer  quelques 
jours  de  silence  et  de  calme.  La  nouvelle  de  la  mort  de  Jean 
l'avertissait  douloureusement  de  la  sienne.  Le  moment  appro- 
chait de  les  initier  au  mystère  de  ses  souffrances.  Il  se  leva. 

—  «  Venez  à  l'écart  »,  leur  dit-il,  «  dans  un  lieu  solitaire, 
pour  vous  y  reposer  un  peu.  » 

Il  monta  dans  une  barque  avec  ses  disciples,  leur  donna 
ordre  de  traverser  le  lac  et  de  ramer  vers  la  rive  orientale^  du 
côté  de  Bethsaïde. 

(i)  Marc,  vi,  31. 


CHAPITRE    IX 

LA    CRISE    MESSIANIQ^UE    EN     GALILÉE. 


La  rive  nord -est  du  lac  de  Génézareth,  entre  l'embouchure 
du  Jourdain  et  l'ouady  Djebarieh,  est  une  plaine  connue 
aujourd'hui  sous  le  nom  d'El-Batyheh,  fertile,  arrosée,  tou- 
jours verte.  Elle  dessine  un  vaste  triangle  dont  le  lac  forme 
la  base,  le  Jourdain  et  les  montagnes  du  Gaulan  les  deux 
côtés.  Bethsaïda-Julias,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
Bethsaide  en  Galilée,  était  située  au  sommet  du  triangle,  à 
peu  de  distance  du  fleuve,  à  une  demi-lieue  du  lac,  sur  un 
monticule  qui  se  rattache  aux  collines  plus  élevées  de  la 
chaîne  du  Gaulan  (i).  Tout  ce  district  de  la  basse  Gaulonitide 
formait,  —  avec  TAuranitide,  la  Batanée,  l'Iturée  et  la  Tra- 
chonitide,  —  la  tétrarchie  de  Philippe,  frère  d'Antipas.  Ce 
prince  n'avait  rien  du  mauvais  génie  de  sa  famille.  D'un 
caractère  doux,  juste  et  pacifique,  il  ne  rappelait  son  père 
que  par  l'amour  des  arts.  Dès  son  couronnement,  il  s'occupa 
de  fonder  deux  villes  :  l'une  aux  sources  du  Jourdain,  sur 
l'emplacement  même  de  l'ancienne  Panias,  qu'il  nomma 
Césarée,  en  l'honneur  de  César;  et  l'autre,  près  du  lac,  non 
loin  du  petit  village  de  Bethsaide,  qu'il  nomma  Julias,  en 
l'honneur  de  Julie,  la  fille  d'Auguste  (2). 

Il  ne  reste  plus  de  l'ancienne  ville  que  le  monticule  El-Tell 
où  elle  fut  bâtie,  et  des  débris  informes;  elle  a  disparu 
comme  tant  d'autres  cités  palestiniennes  du  temps  de  Jésus; 

(  I  )  L'emplacement  de  Bethsaïda-Julias,  au  lieu  même  que  nous  indiquons,  paraît 
incontestable.  Il  est  nettement  indiqué  par  Josèphe,  Bell.  Jad.,  m,  10,  7,  et  par 
Pline,  Hist.  nat.,  1.  V,  c.  xv,  §  15.  —  Cf.  Victor  Guérin,  Description  de  la 
Palestine,  j*  partie.  La  Galilée,  \. 

(2)  Antiq.,  XVIII,  2,   1  ;  Bell.  Jud.,  11,  9,  1  ;  Antiq.,  xviii,  4,  6. 
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ses  monuments  de  basalte  sont  ruinés  de  fond  en  comble;  les 
pierres  brisées  ont  servi  à  construire  les  huttes  des  Bédouins. 
On  retrouve  encore  des  fragments  de  linteaux  et  de  colonnes 
dans  les  murailles  sèches  de  leurs  misérables  celliers.  On 
cherche  en  vain  la  trace  du  mausolée  de  Philippe,  qui  voulut 
être  enseveli  dans  Julias;  le  nom  du  tétrarque  est  oublié; 
mais  les  indigènes  connaissent  celui  de  Jésus,  ils  montrent, 
près  de  la  source  d'El-Tell,  un  arbre  gigantesque,  et  ils  disent 
que  !e  Messie  s'est  reposé  à  l'ombre  de  sa  puissante  ramure. 

(]:'est  vers  la  plaine  et  les  collines  désertes  qui  avoisinent 
Bethsaide  que  Jésus  avec  les  siens  voulait  se  retirer.  De 
Capharnaûm  à  la  rive  de  la  basse  Gaulonitide,  la  traversée 
du  lac  se  fait  en  une  heure.  Il  est  vraisemblable  que  la  barque 
qui  emportait  Jésus  vint  aborder  non  loin  de  l'emplacement 
actuel  de  Douka. 

Son  départ  précipité  fut  bientôt  connu  dans  la  ville.  La 
foule ,  ayant  vu  la  barque  naviguer  vers  l'embouchure  du 
Jourdain,  s'était  portée  sur  le  chemin  qui  longe  le  lac,  pour 
rejoindre  le  Prophète.  Jésus,  qui,  en  descendant  de  la  barque, 
s'était  dirigé  vers  la  montagne,  ne  tarda  pas  à  la  voir  arriver. 
On  accourait  à  lui  de  toutes  les  villes  voisines;  il  était  venu 
chercher  la  solitude,  et  son  Père  lui  envoyait  tout  un  peuple. 
Cet  empressement  l'émut,  et  il  les  accueillit  tous  avec  bonté. 

La  faveur  populaire,  si  enivrante  pour  l'homme  public,  le 
laissait  calme,  il  n'en  éprouvait  ni  exaltation  ni  contrariété. 
Si,  par  une  sage  réserve,  il  s'en  défiait  quelquefois,  il  ne 
voyait  dans  la  foule  que  des  malheureux  à  sauver.  Il  jetait  sur 
elle  un  regard  plein  de  compassion,  il  en  devinait  les  misères 
morales;  elle  lui  semblait  comme  un  troupeau  sans  berger; 
alors,  il  guérissait  ses  malades  et  l'enseignait. 

Cette  région  solitaire  parut  propice  à  Jésus  pour  continuer 
son  apostolat.  Il  se  mit  à  parler  du  Royaume  de  Dieu,  du 
haut  d'une  colline  où  il  s'était  retiré,  entraînant  derrière  lui 
la  multitude.  On  oublia  les  heures  à  l'entendre.  Le  jour 
baissait,  le  soleil  avait  disparu  derrière  les  montagnes  de 
Galilée,  et  Jésus  parlait  encore.  Le  crépuscule,  en  Orient,  est 
de  courte  durée,  la  nuit  tombe  brusquement. 

Les  apôtres,  inquiets,  vinrent  à  leur  Maître  et  lui  dirent  : 
—  Ce  lieu  est  désert,  et  il  est  déjà  tard;  renvoyez-les;  qu'ils 
aillent  dans  les  villages  et  les  hameaux  voisins;  ils  y  trouve- 
ront un  abri  et  des  vivres. 

Jésus  leur  dit  :  «  J'ai  pitié  de  cette  foule  de  gens.   \'oilà 
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trois  jours  qu'ils  me  suivent;  ils  n'ont  pas  de  quoi  manger. 
Si  je  les  renvoie  à  jeun,  ils  défailleront  en  route;  plusieurs 
d'entre  eux  sont  venus  de  loin.  » 

—  «  Donnez- leur  vous-mêmes  à  manger  »,  ajouta-t-il  sans 
se  troubler. 

Cette  réponse  les  étonna.  —  Comment,  nous  irions  acheter 
pour  deux  cents  deniers  de  pain,  afin  de  leur  donner  à  man- 
ger! 

Évidemment,  les  disciples  ne  pensaient  pas  à  la  puissance 
de  leur  Maître.  Aucun  d'eux  ne  songea  à  lui  dire  qu'il  saurait 
pourvoir  à  tout.  Il  parut  cependant  les  provoquer  à  cette  con- 
fiance : 

—  «  Philippe,  s'écria-t-il,  où  achèterons-nous  du  pain  pour 
que  cette  multitude  mange.''  » 

Mais  Philippe  répondit  comme  tous  les  autres  :  —  Ce  qu'on 
aurait  de  pain  pour  deux  cents  deniers  ne  suffirait  pas  pour 
que  chacun  en  reçût  quelque  peu. 

Alors,  s'adressant  à  tous,  Jésus  leur  dit  :  a  Combien  de 
pains  avez-vous.f*  Allez  et  voyez.  » 

L'un  des  disciples,  André,  frère  de  Simon,  s'informa  et  vint 
lui  dire  :  —  Nous  n'avons  plus  que  cinq  pains  et  deux  pois- 
sons; mais  qu'est-ce  que  cela  pour  tant  de  monde? — Il  y 
avait  plus  de  cinq  mille  hommes,  sans  compter  les  femmes  et 
les  enfants. 

Les  questions  répétées  de  Jésus  ne  font  que  confirmer  les 
apôtres  dans  le  sentiment  de  leur  impuissance.  Mais  il  a  son 
dessein,  et  l'œuvre  qu'il  médite  apparaîtra  d'autant  plus  écla- 
tante aux  yeux  des  siens  que  leur  impuissance  aura  été  mieux 
établie. 

—  «  Apportez-moi,  dit-il,  les  cinq  pains  et  les  deux  pois- 
sons, et  faites  asseoir  la  foule  sur  le  gazon,  par  groupes  de 
cinquante.  » 

Les  apôtres  obéirent. 

La  multitude  se  déroula  en  deux  rangées,  par  cinquan- 
taines, sur  la  colline,  dans  l'herbe  verdoyante. 

La  Pâque  était  proche. 

Jésus,  cette  année,  ne  pouvant  la  célébrer  à  Jérusalem,  à 
cause  du  Sanhédrin  qui  l'avait  déjà  condamné  à  mort,  voulut 
la  fêter,  à  sa  manière,  dans  le  désert. 

Il  prit  les  cinq  pains  et  les  deux  poissons,  leva  les  yeux  au 
ciel,  et,  après  avoir  rendu  grâces,  il  bénit,  rompit  les  pains 
et  en  donna  les  morceaux  à  ses  disciples,  afin  qu'ils  les  dépo- 
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sassent  devant  le  peuple;  puis,  il  partagea  les  deux  poissons, 
et  il  en  donna  autant  qu'on  en  voulait.  Les  pains  et  les  pois- 
sons se  multipliaient  dans  ses  mains. 
Tous  mangèrent  et  furent  rassasiés. 

—  <(  Recueillez  ce  qui  reste  »,  dit-il  à  ses  disciples,  c  pour 
que  rien  ne  se  perde.  » 

Des  fragments  de  pain  et  des  poissons  ils  remplirent  douze 
corbeilles. 

A  la  vue  de  ce  prodige,  la  foule  fut  étonnée  et  ravie. 

—  Voilà  vraiment,  criait-on,  le  Prophète  qui  doit  venir. 
Cette  puissance  qui  multiplie  et  transforme  les  choses  est 

la  même  qui  les  a  créées  et  qui  les  conserve.  Dieu  appelant 
d'un  mot  les  êtres  pour  qu'ils  soient  et  qu'ils  vivent,  et  Jésus 
nourrissant  cinq  mille  hommes  avec  cinq  pains  et  deux  pois- 
sons, ne  font  qu'un.  C'est  la  même  force,  la  même  sagesse,  la 
même  bonté.  Chaque  fois  que  le  Fils  de  Thomme  laisse  éclater 
sa  puissance  infinie,  —  qu'il  guérisse  les  infirmes,  ressuscite 
les  morts  ou  rassasie  ceux  qui  ont  faim,  —  il  obéit  à  un  sen- 
timent de  compassion. 

C'est  par  bonté  que  Dieu  agit  au  dehors,  c'est  par  bonté 
que  Jésus  opère. 

La  vue  de  cette  multitude  accourue  de  tous  côtés  pour  le 
joindre,  le  suivant  où  il  l'entraîne,  en  plein  désert,  sans  son- 
ger à  se  munir  de  vivres,  son  enthousiasme  à  l'écouter.  Font 
ému;  il  ne  veut  pas  qu'elle  souffre  à  cause  de  lui,  qu'elle 
endure  la  faim.  Lui  qui  a  repoussé  comme  une  tentation  du 
Mauvais  l'idée  de  changer  les  pierres  en  pain,  afin  de  se 
nourrir,  il  n'hésite  pas  à  faire  appel  à  son  Père  en  faveur  du 
peuple  qui  l'entoure. 

On  mesurerait  mal  la  puissance  dont  ce  miracle  témoigne, 
si  on  la  restreignait  à  ce  prodige  isolé.  Jésus  a  fait  plus  que 
rassasier  cinq  mille  hommes  dans  un  désert;  il  reste,  dans  sa 
survivance,'  le  nourricier  de  l'humanité,  toujours  menacée  de 
mourir  d'inanition  sur  cette  terre.  Elle  a  besoin  du  pain 
matériel,  et  elle  ne  peut  l'avoir  sans  le  travail  qui  féconde. le 
sol,  l'austérité  qui  ménage  le  fruit  du  labeur,  la  justice  qui 
en  garantit  la  possession,  la  charité  qui  en  distribue  à  tous 
les  réserves.  Le  grand,  l'universel  miracle  du  Sauveur  est  de 
lui  avoir  donné,  avec  son  Esprit,  ces  vertus  divines.  On  ne 
meurt  plus  de  faim  dans  le  Royaume  fondé  par  lui.  Les 
misérables  eux-mêmes  y  sont  recueillis  et  y  trouvent  l'abon- 
dance dans  des  agapes  fraternelles. 
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C'est  le- miracle  le  plus  populaire  que  Jésus  ait  jamais  fait. 
Il  ne  s'adresse  pas,  comme  les  autres,  à  un  seul  individu, 
mais  à  toute  une  multitude;  il  a  une  signification  prophé- 
tique, car  il  révèle  avec  un  éclat  nouveau  l'une  des  plus  hautes 
fonctions  du  Messie. 

Les  milliers  d'hommes  sans  vivres,  voilà  bien  l'humanité 
affamée  :  quel  aliment  peut  la  nourrir  et  la  rassasier  t  Un  seul 
être,  Dieu;  c'est  lui  qu'il  faut  voir  dans  le  symbole  de  ces 
pains  et  de  ces  poissons.  Jésus  attire  à  lui  l'humanité  dans  le 
désert  de  ce  monde,  il  la  réunit,  la  groupe  en  phalanges 
ordonnées,  lui  donne  l'ordre  et  la  paix,  et,  debout  au  milieu 
d'elle,  il  apaise  sa  faim  ;  la  nourriture  céleste  se  multiplie  dans 
ses  mains,  et  il  se  choisit  des  apôtres  pour  la  distribuer  avec 
une  générosité  et  une  puissance  intarissables. 

Cette  scène  du  rassasiement  miraculeux  de  la  foule  au  dé- 
sert, à  Bethsaïde,  est  restée  vivante,  avec  les  moindres  parti- 
cularités, dans  la  mémoire  de  ceux  qui  en  furent  les  témoins. 
Les  quatre  Évangiles  la  racontent  (i),  et  malgré  les  variantes 
de  leur  récit,  loin  de  se  contredire,  ils  se  complètent. 

La  critique  qui  nie  le  surnaturel  est  condamnée  à  supprimer 
ce  fait  de  l'histoire;  car  il  est  essentiellement  miraculeux,  et 
aucune  exégèse  rationaliste  ne  lui  enlèvera  ce  caractère.  Il 
faut  le  prendre  tel  qu'il  est  ou  le  supprimer.  Expliquer  le 
rassasiement  de  la  foule  par  le  contentement  intérieur  ou  le 
ravissement  dans  lequel  l'avait  jetée  l'éloquence  de  Jésus,  pré- 
tendre que  chacun  tira  les  provisions  de  son  sac  et  qu'on 
vécut  de  frugalité,  ces  expédients  puérils  font  sourire  et  ne 
méritent  pas  d'être  discutés. 

La  doctrine  mythique  s'est  heurtée  à  des  difficultés  insur- 
montables pour  démontrer  la  formation  de  ce  récit.  Elle  a 
rappelé  la  manne  du  désert  et  les  cailles  (2),  la  provision  de 
farine  et  d'huile  de  la  veuve  de  Sarepta,  —  provision  qui,  à 
la  prière  d'Élie,  ne  s'épuisa  pas,  pendant  la  durée  de  la 
fam.ine  (3)  ;  —  le  fait  d'Elisée  nourrissant,  en  temps  de  disette, 
cent  hommes  avec  vingt  pains  et  un  peu  de  froment  écrasé  (4). 

Mais  il  y  a  loin  de  ces  analogies  vagues  au  récit  mira- 
culeux, plein  de  détails  circonstanciés  que  le  mythe  n'ex- 
plique  pas.    Pourquoi    cinq    pains,    et   cinq   pains   d'orge.'^ 


(i)  Matth.,  XIV,  13-21  ;  Marc,  viii,  1-9;  Luc,  ix,  11-18;  Jean,  iv,  1-13. 
(2)  Exod.,  XVI  ;  Veut.,  xi.  -    (3)  /  Rois,  xvii.  —  (4)  //  Rois,  iv. 
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Pourquoi  des  poissons,  et  pourquoi  deux?  Pourquoi  cinq 
mille  personnes?  Pourquoi  des  groupes  de  cinquante?  Pour 
quoi  deux  rangées  de  cent?  Pourquoi  douze  corbeilles?  Entre 
l'hypothèse  d'une  invention  détaillée  à  dessein  et  d'un  fait 
réel,  rhistorien  qui  ne  dédaigne  pas  le  témoignage  formel  des 
documents  et  qui  ne  place  pas  une  philosophie  entre  la  réalité 
et  sa  raison,  n'hésitera  jamais.  Si  prodigieuse  que  soit  cette 
scène,  elle  nous  met  en  plein  domaine  historique.  La  ressem- 
blance entre  plusieurs  faits  séparés  par  des  siècles  dans  la  vie 
d'un  même  peuple,  ne  peut  autoriser  à  voir  dans  les  derniers, 
au  mépris  de  Taffirmation  des  témoins,  une  légende  imaginée 
à  plaisir;  quelle  histoire  résisterait  à  une  pareille  théorie? 

D'ailleurs,  l'historicité  de  la  multiplication  miraculeuse  des 
pains  est  garantie  contre  l'école  mythique  qui  la  nie,  et  contre 
l'école  rationaliste  qui  essaye  de  l'atténuer,  par  la  place  même 
qu'elle  occupe  dans  la  vie  de  Jésus.  Il  ne  s'agit  point  d'un 
événement  quelconque,  d'un  miracle  de  plus  ou  de  moins 
dans  la  multitude  incalculable  de  prodiges  dont  cette  vie  est 
pleine;  il  s'agit  d'une  œuvre  qui  va  marquer  la  fin  de  son 
apostolat  en  Galilée,  en  provoquer  le  dénouement,  en  faire 
ressortir  le  résultat. 

L'évangélisation  de  Jésus  avait  pour  but  de  montrer  à  tous 
que  le  temps  du  Règne  messianique  était  arrivé,  de  manifester 
la  nature  de  ce  royaume  et  de  prouver  qu'il  en  était  lui-même 
le  fondateur  et  le  chef.  C'est  dans  ce  dessein  qu'il  prêche,  de 
ville  en  ville,  de  village  en  village,  guérit  les  malades,  pro- 
mulgue ses  préceptes  nouveaux,  attire  à  lui  toutes  les  âmes 
de  bonne  volonté,  combat  les  préjugés  du  peuple  et  des  doc- 
teurs, passe  ses  nuits  en  prière,  s'attache  des  disciples  et 
s'entoure  de  ses  apôtres.  Après  deux  mois  d'une  activité 
incessante,  malgré  l'opposition  perfide  et  sans  trêve  des  Phari- 
siens et  des  lettrés,  malgré  les  insuccès  partiels,  comme  les 
deux  tentatives  sur  Nazareth,  le  peuple  entier  a  été  mis  en 
branle.  La  multitude  est  dans  la  main  de  Jésus,  il  en  est  le 
maître;  charmée  par  son  éloquence  et  sa  doctrine,  exaltée 
par  ses  prodiges,  elle  le  suit  partout  où  il  va.  Dans  les  pre- 
miers jours,  il  pouvait  lui  échapper,  en  montant  sur  la  barque 
et  en  disant  à  Pierre  :  «  Allons  au  large  »,  ou  se  dérober  à 
sa  recherche  en  fuyant  au  désert;  maintenant,  le  désert  lui- 
même  ne  le  défend  plus,  elle  accourt  l'y  rejoindre.  Jésus  n'est 
plus  seulement  pour  elle  un  prophète,  un  envoyé  de  Dieu, 
comme  l'appelait   Nicodème   et  comme  le  peuple  lui-même 
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l'avait  appelé  plus  d'une  fois;  il  est  le  Messie.  La  solitude  de 
Bethsaïde,  après  le  miracle  de  la  multiplication  des  pains, 
retentit  d'un  long  cri  :  —Voilà  le  prophète  attendu,  celui  qui 
vient,  celui  qu'a  annoncé  Moïse,  voilà  le  Fils  de  David  ! 

Cette  acclamation  populaire,  qui  semble  le  triomphe  de 
Jésus,  constitue  en  réalité  le  péril  le  plus  redoutable  de  son 
œuvre.  Il  va  déployer,  pour  le  conjurer,  toute  sa  force,  tout 
son  calme,  toutes  les  ressources  d'une  sagesse  divine. 

Sans  doute,  il  est  l'Envoyé  attendu  et  le  Messie  promis, 
mais  non  le  Messie  rêvé  par  la  conscience  abusée  de  ce 
peuple.  Il  n'est  pas  le  Messie  charnel,  terrestre,  national,  poli- 
tique; il  est  le  Messie  spirituel,  céleste,  humain,  religieux. 
Son  Royaume  n'a  rien  de  commun  avec  les  royaumes  de  ce 
monde.  Toute  sa  prédication  a  été  consacrée  à  en  dévoiler  la 
nature,  tantôt  à  mots  discrets,  en  figures  et  en  paraboles, 
tantôt  en  termes  exprès  et  énergiques.  Il  ne  s'est  réclamé  de 
rien,  si  ce  n'est  de  l'Esprit  de  Dieu,  il  n'a  voulu  que  sauver 
et  guérir,  proclamer  la  vérité,  verser  la  vie  dans  les  âmes 
mortes;  jamais,  dans  aucun  cas,  il  n'a  dit  un  mot,  accompli 
un  acte,  qui  pût  flatter  l'ambition  du  peuple  ou  les  idées 
fausses  des  docteurs.  Mais  les  docteurs  n'ont  pas  voulu  com- 
prendre, et  la  conscience  épaisse  de  la  masse  n'a  pas  pu  voir. 
Quelques  élus  ont  seuls  entendu  et  compris. 

En  dehors  des  disciples  et  des  apôtres,  la  foule,  malgré 
son  enthousiasme,  reste  aveugle,  et  comme  elle  ne  s'élève  pas 
à  la  hauteur  de  la  doctrine  de  Jésus,  relative  au  vrai  règne 
m.essianique,  elle  ne  s'affranchit  pas  non  plus  de  ses  propres 
préjugés,  relatifs  au  vrai  Messie. 

Ces  Galiléens  ardents  et  belliqueux  sont  toujours  obsédés 
du  rêve  de  Judas  le  Gaulonite.  Ce  qu'ils  veulent,  c'est  un 
chef  armé,  un  conquérant,  un  libérateur.  La  passion  poli- 
tique les  enflamme  et  les  exalte,  et  leur  enthousiasme  pour 
Jésus  est  au  paroxysme;  ils  s'excitent  les  uns  les  autres  et 
forment  le  complot  d'enlever  Jésus,  de  l'entraîner  à  Jérusalem 
peut-être  et  de  le  proclamer  Roi,  à  la  face  du  peuple  (i). 

Le  moment  était  critique. 

Les  mouvements  populaires  sont  terribles,  entraînant  les 
plus  forts  et  déconcertant  les  plus  habiles;  mais  nul  péril  n'a 
jamais  trouvé  la  sagesse  du  Maître  en  défaut. 

(i)  Le  terme  àoTtâ'^eiv  :  enlever,  ne  permet  pas  de  douter  du  sens  que  nous 
donnons  à  ce  passage. 
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Si  Jésus,  pour  se  dérober,  était  reparti  immédiatement 
avec  ses  disciples,  l'agitation,  au  lieu  de  s'apaiser,  menaçait 
de  s'étendre  et  d'éclater  en  Galilée;  s'il  fût  demeuré  avec  les 
siens  au  milieu  de  la  foule,  il  les  exposait  à  la  contagion  de 
l'émeute.  L'effervescence  populaire  est  comme  l'incendie  :  on 
ne  résiste  guère  à  ses  flammes  dévorantes.  Galiléens  eux- 
mêmes,  les  disciples  n'échappaient  point  aux  ardeurs  de  la 
foule.  Tout  ce  qui  glorifiait  leur  Maître  devait  les  flatter.  Ils 
étaient  bien  loin  encore  de  pénétrer  les  desseins  de  Dieu  dans 
l'œuvre  messianique,  et  s'ils  croyaient  au  triomphe,  ils  ne  le 
concevaient  pas  sans  puissance  terrestre.  Jésus  proclamé  Roi 
par  le  peuple  galiléen,  ce  devait  être  le  signal  de  la  venue 
éclatante  de  son  Royaume. 

Jésus  vit  le  péril,  et,  avec  une  décision  qui  ne  connaissait 
ni  lenteur  ni  incertitude,  il  sauva  d'abord  ses  disciples. 

On  s'était  rapproché  du  rivage,  après  le  repas  miraculeux; 
le  Maître  ordonna  aux  siens  de  monter  dans  la  barque  et 
d'aller  devant  lui  à  l'autre  bord,  à  Bethsaïde,  en  Galilée, 
pendant  qu'il  renverrait  le  peuple.  Les  disciples  acceptèrent 
avec  une  certaine  résistance  l'ordre  du  Maître,  qui  dut.  pour 
les  contraindre,  user  de  toute  son  autorité. 

La  barque  s'éloigna,  et  Jésus  congédia  la  foule.  Il  la  domp- 
tait, la  charmait,  il  ne  la  subissait  jamais.  De  tous  les 
hommes  qu'elie  a  acclamés  comme  libérateurs,  en  ces  temps 
agités  où  les  émeutes  étaient  faciles,  il  est  le  seul  qui  n'ait 
point  cédé  à  ses  entraînements.  Il  suit  la  volonté  de  son  Père, 
et  c'est  vers  son  Père  qu'il  s'élève  pour  échapper  aux  hommes 
qui  se  mettent  en  travers  de  sa  vocation. 

Tandis  que  la  multitude  se  dispersait,  il  remonta  vers  la 
colline,  seul,  pour  prier,  et  il  disparut  dans  la  nuit. 

Pendant  que  Jésus  était  là,  sur  la  montagne,  la  barque 
était  au  milieu  du  lac.  Le  vent  d'ouest  soufflait  en  tempête; 
la  barque  était  agitée  par  les  vagues,  et  les  disciples  se  fati- 
guaient à  ramer.  Ceux  qui  connaissent  la  petite  mer  de 
Tibériade  savent  la  véhémence  des  vents  qui  la  bouleversent 
tout  à  coup  :  les  plus  intrépides  rameurs  ont  peine  à  s'en 
défendre. 

Jésus  n'oubliait  pas  les  siens,  il  les  voyait  en  esprit,  et  son 
esprit,  à  leur  insu,  était  avec  eux.  Vers  la  quatrième  veille, 
il  vint  à  eux,  marchant  sur  la  mer  et  les  flots. 

Comme  notre  volonté,  dans  le  domaine  étroit  où  elle  exerce 
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son  empire,  triomphe  à  tout  instant  de  la  loi  de  la  pesanteur 
et  en  affranchit  notre  corps  qu'elle  meut,  élève,  transporte, 
la  volonté  de  Jésus  dont  le  domaine  ne  connaît  pas  de  limites, 
parce  que  Dieu  est  pleinement  en  elle,  affranchit  son  corps, 
en  cette  circonstance,  des  lois  de  l'espace  et  de  la  gravité, 
elle  le  tient  au-dessus  des  vagues;  et  il  paraît  tout  à  coup 
devant  la  barque,  aux  yeux  de  ses  disciples. 

Cette  apparition  soudaine  les  épouvanta  :  ils  crurent  à  un 
fantôme  et  jetèrent  des  cris  de  frayeur. 

Mais  aussitôt,  Jésus  leur  parla  : 

—  «  Rassurez-vous,  c'est  moi  ;  ne  craignez  point.  » 

—  Maître,  dit  Pierre,  si  c'est  vous,  ordonnez-moi  de  venir 
à  vous  sur  les  eaux. 

—  «  Viens  »,  lui  dit  Jésus. 

A  l'instant,  Simon  descendit  de  la  barque  et  marcha  sur 
les  eaux  pour  aller  à  son  maître.  Mais  la  violence  du  vent  lui 
fit  peur,  et  comme  il  enfonçait  :  —  Maître,  cria-t-il,  sauvez- 


moi 


Jésus,  étendant  la  main,  le  saisit  : 

—  «  Homme  de  peu  de  foi  »  ,  lui  dit-il  avec  reproche , 
«  pourquoi  as-tu  douté  f  » 

Alors,  les  disciples  voulurent  le  prendre  dans  la  barque. 
Comme  il  y  montait,  le  vent  cessa  tout  à  coup,  et  la  barque 
se  trouva  au  lieu  même  où  ils  devaient  aborder. 

Le  miracle  de  la  multiplication  des  pains  les  avait  laissés 
insensibles  :  comme  la  foule  rassasiée,  ils  étaient  préoccupés 
sans  doute  de  pensées  terrestres  et  de  projets  de  gloire  mon- 
daine. L'homme  aveuglé  par  sa  propre  vanité  ne  voit  pas 
l'œuvre  de  Dieu.  Mais  que  le  danger  le  presse  et  l'arrache 
à  lui-même,  en  l'obligeant  à  regarder  plus  haut,  son  œil 
s'ouvre  aussitôt  avec  son  cœur;  il  comprend  et  il  adore. 

La  venue  de  Jésus  sur  la  mer  agitée  et  le  calme  soudain 
apporté  par  sa  présence  jetèrent  les  disciples  dans  la  stupeur; 
en  descendant  à  terre,  ils  se  prosternèrent  aux  pieds  de  Jésus 
et  lui  dirent  :  —  Vous  êtes  vraiment  le  Fils  de  Dieu. 

Au  lieu  de  la  royauté  terrestre  que  Jésus  fuit,  dédaigne  et 
sacrifie  à  sa  vocation  messianique,  le  Père  céleste  lui  donne 
une  souveraineté  divine,  et  afin  d'arracher  ses  disciples  aux 
séductions  de  l'une,  il  les  rend  témoins  de  la  gloire  éblouis- 
sante de  l'autre;  c'est  par  de  telles  révélations  qu'il  les  dompte 
et  les  transforme. 

En  descendant  de  la  montagne,  après  sa  longue  prière,  il] 
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laisse  rayonner  sa  puissance  jusque  dans  son  corps  mortel.  Il 
commande  à  la  nature  et  à  ses  forces,  il  ne  connaît  pas  la 
pesanteur,  les  vagues  le  soutiennent,  dociles,  et  il  marche  sur 
elles. 

Cette  barque  agitée  par  la  tempête,  qui  porte  ses  disciples 
et  doit,  malgré  les  vents  contraires,  aller  d'une  rive  à  l'autre, 
est  l'image  de  l'Église,  son  Royaume,  au  milieu  du  monde. 
Elle  lutte,  en  pleine  nuit,  contre  toutes  ses  forces  déchaînées, 
pour  atteindre  à  la  rive  éternelle  où  elle  a  reçu  l'ordre 
d'aborder.  Pendant  qu'elle  résiste  à  l'orage,  Jésus  prie,  seul, 
sur  la  montagne  de  Dieu;  il  vient  au  secours  de  sa  faiblesse, 
il  se  montre,  tout  à  coup,  lumineux  et  tranquille,  au  devant 
des  rameurs  et  leur  dit  le  mot  de  la  confiance  et  de  la  paix. 
Quiconque  a  foi  en  lui  peut  comme  lui  marcher  sur  les  flots, 
dominer  tous  les  éléments  en  révolte,  les  ténèbres,  le  vent,  la 
mer.  Quiconque  s'effraye  et  perd  confiance  est  vaincu;  mais 
il  suffit  d'un  cri  vers  le  Maître  pour  être  relevé  et  sauvé.  Il 
entre  dans  la  barque,  et,  dès  qu'il  y  met  le  pied,  à  sa  seule 
présence,  le  calme  se  fait  et  l'on  aborde;  il  est  le  rivage,  il 
est  l'éternité. 

Pendant  que  sur  la  rive  occidentale,  à  l'entrée  de  la  plaine 
de  Gennésar,  les  disciples  adoraient  le  Fils  de  Dieu,  voici  ce 
qui  se  passait  sur  la  rive  orientale  de  Bethsaïde,  que  Jésus 
venait  de  quitter. 

La  foule,  congédiée  par  lui  la  veille,  était  revenue  le  matin. 
Ayant  observé  qu'une  seule  barque  se  trouvait  au  rivage,  que 
Jésus  n'y  était  pas  entré,  et  que  ses  disciples  étaient  partis 
sans  lui,  elle  espérait  le  retrouver.  Cependant,  le  complot 
pour  le  proclamer  Roi  ne  s'était  pas  dissipé  avec  la  nuit;  les 
meneurs  cherchaient  Jésus,  et,  ne  le  trouvant  pas,  ils  partirent 
pour  Capharnaùm  sur  des  bateaux  venus  de  Tibériade,  avec 
l'espoir  de  rejoindre  plus  tôt  le  Prophète. 

La  rencontre  eut  lieu,  en  effet,  de  l'autre  côté  du  lac,  au  mo- 
ment où  Jésus  revenait  avec  ses  disciples  de  Bethsaïde  à  Caphar- 
naùm, et  elle  l'obligea  à  brusquer  le  dénouement  de  la  crise. 

Lorsque  l'homme  de  Dieu,  en  lutte  avec  les  passions  et  les 
préjugés  de  la  foule,  voit  l'indépendance  et  la  sainteté  de  son 
ministère  menacées,  l'heure  n'est  plus  aux  réticences,  il  faut 
déchirer  les  voiles  et  affirmer  la  vérité  dans  sa  plénitude;  les 
cœurs  faux  et  hypocrites  en  mourront;  mais  les  âmes  droites 
et  fidèles  en  vivront,  et  la  vérité  triomphera. 
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C'est  ce  qui  explique  l'enseignement  de  Jésus  et  les  entre- 
tiens qu'on  va  lire,  d'après  le  récit  du  quatrième  Évangile. 
Ils  sont,  par  la  grandeur  des  affirmations,  l'audace  des  for- 
mules, l'énergie  des  symboles,  l'intensité  de  la  lumière,  d'une 
puissance  irrésistible.  Au  point  de  vue  de  l'action,  ils  repré- 
sentent, dans  cette  conjoncture  si  grave,  le  plus  grand  effort 
de  Jésus  pour  désabuser  les  Galiléens  des  vains  rêves  de  leur 
messianisme  politique,  et  les  initier  à  la  vérité  de  son  rôle 
spirituel  et  divin. 

—  Maître,  dirent  à  Jésus,  en  l'abordant,  ceux  qui  le  cher- 
chaient, quand  donc  étes-vous  venu  ici  (i)  r 

Question  curieuse  à  laquelle  Jésus  ne  répond  même  pas;  il 
va  droit  au  sentiment  intime  de  ses  interlocuteurs,  et  démasque 
d'un  coup  ce  qu'il  y  a  de  faux,  d'intéressé,  de  perfide,  peut- 
être,  dans  l'empressement  qu'on  lui  témoigne. 

—  -  «  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  vous  me  cherchez, 
non  parce  que  vous  avez  vu  des  signes,  mais  parce  que  vous 
avez  mangé  de  ces  pains  et  que  vous  avez  été  rassasiés.  » 

Cette  parole  sévère  est  la  condamnation ,  la  répudiation 
absolue,  du  messianisme  charnel  qui  hantait  l'imagination 
des  Galiléens  et  de  la  gloire  misérable  qu'ils  offraient  à 
Jésus. 

Ses  miracles  sont  des  symboles  et  des  signes  qu'il  faut 
déchiffrer  et  comprendre.  En  apparence,  ils  ne  prouvent  que 
sa  puissance  sur  la  matière  et  sur  les  corps;  en  réalité,  ils 
traduisent  sa  puissance  sur  l'âme  et  les  esprits.  Ceux  dont  il 
guérit  les  infirmités  corporelles  doivent  lui  demander  le  salut 
de  l'âme;  ceux  qu'il  rassasie  d'un  pain  terrestre  doivent 
songer  à  l'aliment  céleste.  Il  ne  vient  pas  fonder  un  royaume 
où,  suivant  la  rêverie  juive,  il  dressera  un  festin  pour  la  joie 
grossière  du  peuple  de  Dieu,  il  vient  inaugurer  le  Royaume 
où  les  pauvres  en  esprit  se  rassasieront  et  s'enivreront  de  l'Es- 
prit. La  foule  accourue  à  Bethsaïde  ne  voyait  que  le  miracle, 
elle  ne  comprenait  pas  le  signe.  Rassasiée  par  lui,  elle  ne  lui 
demandait  que  la  matière,  il  la  repousse,  indigné  et  offensé. 

Mais  son  accent  s'adoucit  après  cette  rude  leçon. 

—  Il  y  a  deux  nourritures,  s'écrie-t-il,  l'une  qui  périt, 
l'autre  qui  demeure  pour  la  vie  éternelle.  «  Travaillez  »  non 
pour  celle  qui  périt,  mais  pour  celle  qui  demeure  éternelle- 

(i\  Jean,  vi,  25  et  suiv. 
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ment.  «Celle-là,  le  Fils  de  l'homme  vous  la  donnera,  car 
c'est  lui  qu'a  marqué  de  son  signe  le  Père,  Dieu.  » 

La  lumière  éclate. 

Jésus  se  montre  dans  sa  divinité  même;  sa  marque  et  son 
signe,  c'est  l'Esprit  dont  il  est  rempli  :  il  faut  le  lui  demander, 
car  il  est  la  nourriture  éternelle  dont  l'âme  immortelle  doit 
vivre. 

Aucun  maître  religieux  n'a  pénétré  aussi  avant  que  Jésus 
dans  la  profondeur  de  la  nature  humaine,  senti  comme  lui 
ses  aspirations  sans  bornes,  gémi  avec  plus  de  douleur  sur  ses 
misères;  il  la  savait  accablée,  affamée  et  vide;  tous  ses  efforts 
avaient  pour  but  de  l'attirer  à  lui  qui  seul  peut  la  relever, 
l'éclairer,  la  rassasier.  L'accent  avec  lequel  il  en  parlait  et 
dont  nous  retrouvons  ici  Técho,  était  émouvant.  On  ne  résis- 
tait pas  à  cette  force  persuasive  qui  s'ouvrait  la  conscience  et 
arrachait  à  sa  sincérité  des  cris  profonds  et  poignants. 

Son  invitation  à  rechercher  la  nourriture  de  l'Esprit  fut  si 
pressante,  qu'oubliant  un  moment  leurs  préoccupations  ter- 
restres, les  Juifs  s'écrièrent  :  —  Que  ferons-nous  donc  pour 
accomplir  l'œuvre  que  Dieu  demande  et  avoir  la  vie  qui  ne 
périt  pas  ? 

—  «  L'œuvre  que  Dieu  demande  »,  répondit  Jésus,  «  est 
de  croire  en  celui  qu'il  a  envoyé.  » 

Croire  :  toute  la  religion  de  Jésus,  tout  le  secret  de  la  vie 
éternelle  est  dans  ce  simple  mot.  Pour  vivre  de  la  terre, 
l'homme  doit  y  appliquer  son  énergie  et  son  activité,  car  elle 
n'est  féconde  qu'à  ce  prix;  mais  pour  vivre  de  Dieu,  l'homme 
n'a  qu'à  s'ouvrir  à  lui  et  à  le  recevoir;  or  cette  ouverture  de 
l'âme,  c'est  la  foi.  Œuvre  suprême  de  l'homme  dans  ses  rap- 
ports avec  Dieu,  la  foi  implique  l'oubli  de  soi-même,  le  renon- 
cement total  et  l'abandon  plein  à  la  parole,  à  la  volonté,  à 
l'Esprit  de  Dieu;  et  puisque  Jésus  se  dit  l'Être  marqué  du 
signe  divin,  c'est  à  lui  qu'il  faut  croire,  comme  à  Dieu. 

Une  telle  doctrine  était  loin  de  l'enseignement  traditionnel 
des  maîtres  en  Israël.  Que  deviennent  toutes  ces  œuvres  légales 
commandées  par  Moïse  et  tenues  par  les  Juifs  comme  la  vraie 
justice  et  la  condition  de  la  vie.^  Elles  sont  périmées.  On  sent 
poindre  toute  la  religion  de  liberté  évangélique  dont  saint 
Paul  sera  l'apôtre. 

Jésus,  qui,  la  veille,  a  refusé  la  royauté  terrestre,  se  déclare 
maintenant  l'unique  envoyé  de  Dieu;  et,  au  nom  de  son  Père, 
il  presse  le  peuple  de  croire  en  lui. 
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Le  peuple  hésite  et  résiste. 

La  dernière  chose  que  l'homme  accorde  est  la  foi  totale. 
Même  en  prodiguant  l'admiration,  le  dévouement,  les  services, 
l'enthousiasme,  et  jusqu'à  sa  confiance,  il  garde  ses  idées,  ses 
volontés,  ses  intérêts,  et  il  se  réserve,  prêt  à  se  reprendre,  dès 
qu'il  se  sentira  choqué  dans  ses  idées,  contrarié  dans  ses 
volontés  et  menacé  dans  ses  intérêts.  Personne,  d'ailleurs,  n'a 
le  droit  de  demander  la  foi  absolue.  En  la  réclamant  pour 
lui-même,  Jésus  s'est  élevé  au-dessus  de  l'humanité,  il  s'est 
placé  plus  haut  que  Moïse,  il  s'est  fait  l'égal  de  Dieu. 

—  Quel  est  ton  signe,  lui  dirent  alors  les  Juifs,  afin  que 
nous  voyions  et  que  nous  croyions  en  toi?  Moïse  a  eu  le- sien  : 
nos  pères  ont  mangé  la  manne  dans  le  désert,  comme  il  est 
écrit  :  Il  leur  a  donné  à  manger  un  pain  venu  du  ciel. 

La  multiplication  des  pains  ne  leur  suffit  pas;  un  tel  prodige 
n'élève  pas  Jésus  à  la  hauteur  de  Moïse  et  ne  justifie  point,  à 
leurs  yeux,  ses  prétentions.  Qu'est-ce  que  le  rassasiement  de 
quelques  milliers  d'hommes  comparé  à  la  puissance  de  celui 
qui,  pendant  quarante  ans,  a  miraculeusement  nourri  tout  un 
peuple,  au  désert  .f^ 

Les  Rabbis  enseignaient  que  le  premier  rédempteur.  Moïse, 
avait  fait  tomber  la  manne,  et  que  le  second  rédempteur,  le 
Messie,  renouvellerait  le  prodige.  On  retrouve  un  écho  de  ces 
rêveries  dans  les  exigences  de  la  foule  galiléenne  (î). 

Jésus  ne  s'arrête  même  pas  à  la  demande  de  ses  interlocu- 
teurs. Jamais ,  dans  toute  sa  carrière  où  les  miracles  ne  se 
comptent  plus,  il  n'a  rien  concédé  à  cette  soif  du  merveilleux 
qui  dévorait  ce  peuple.  Toutes  ses  oeuvres  de  puissance  n'ont 
eu  d'autre  principe  que  sa  bonté,  et  d'autre  condition  que  la 
foi.  Quiconque  croit  en  lui  éprouve  sa  bonté,  et  elle  s'ouvre 
alors  sans  limites;  mais  quiconque  doute  et  discute  avec 
âpreté,  le  laisse  indifférent  ;  il  passe,  sans  se  communiquer, 
abandonnant  le  sceptique  à  sa  misère  et  à  son  obstination. 

Ici,  avec  une  grandeur  surhumaine,  il  affirme  que  le  signe 
de  Dieu,  c'est  lui. 

—  ('  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis.  Moïse  ne  vous  a 
pas  donné  le  pain  du  ciel.  »  Quelque  céleste  que  fût  la  manne, 
par  son  origine,  elle  était  d'essence  matérielle,  —  figure  péris- 
sable de  Taliment  éternel;  —  mais  «  mon  Père  vous  donne  le 

(\)Midrasch  Cohdet,  fol.  86,  4. 
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pain  du  ciel,  le  véritable,  car  le  vrai  pain  de  Dieu,  c'est  celui 
qui  descend  de  Dieu  et  qui  donne  la  vraie  vie  au  monde  ». 

Il  y  eut,  à  ce  moment,  dans  l'assemblée  quelques  âmes 
touchées  et  éclairées  : 

—  Maître,  s'écria-t-on,  donne-nous  toujours  ce  pain-lii. 

C'est  alors  que  Jésus  se  mit  à  expliquer,  sans  réticence,  ce 
qu'il  était. 

—  «  Le  pain  de  la  vie,  c'est  moi.  Oui  vient  à  moi  n'aura 
jamais  faim;  qui  croit  en  moi  n'aura  jamais  soif.  »  Et,  faisant 
allusion  à  l'exigence  opiniâtre  avec  laquelle  on  réclamait  de 
lui  des  signes  pour  venir  à  lui  et  pour  croire,  il  insinua  qu'il 
était,  lui-mêm.e,  le  vrai  signe. 

—  Or,  ajouta-t-il,  «  vous  m'avez  vu,  et  cependant  vous  ne 
venez  pas  et  vous  ne  croyez  pas  » . 

Jésus  est,  en  effet,  le  grand  signe  de  Dieu.  Jamais,  dans 
aucun  des  phénomènes  de  l'histoire  religieuse,  la  puissance, 
la  sagesse,  la  bonté  et  la  vertu  de  Dieu  ne  se  sont  manifestées 
plus  pleinement  que  dans  la  vie,  la  parole,  la  sainteté  et  les 
oeuvres  du  Fils  de  l'homme.  Celui  qui,  en  les  contemplant,  ne 
reconnaît  pas  l'Envoyé  du  Père,  ne  sera  éclairé  et  convaincu 
par  rien.  Demander  encore  des  miracles  pareils  à  ceux  de 
Moïse  faisant  pleuvoir  la  manne,  de  Josué  arrêtant  le  soleil, 
ou  d'Élie  fermant  le  ciel,  à  sa  prière,  pour  qu'il  ne  verse  ni 
pluie  ni  rosée,  c'est  faire  preuve  d'un  aveuglement  incurable. 
Dieu  se  détourne  de  ces  obstinés;  s'il  aime  à  se  manifester 
aux  pauvres  et  aux  humbles,  il  reste  inaccessible  aux  esprits 
qui  se  retranchent  derrière  leurs  instincts  grossiers,  leur 
science  hautaine  et  leur  égoïsme. 

Cette  incrédulité  persistante  affligeait  et  accablait  Jésus.  Il 
en  sentait,  à  cette  heure  même,  tout  le  poids. 

Il  avait,  dans  la  joie  de  son  cœur  et  au  signal  de  son  Père, 
donné  une  fête  à  tout  ce  peuple  de  Galilée,  célébré  en  plein 
désert  avec  lui  une  Pâque  miraculeuse  :  le  peuple  n'y  avait  rien 
compris;  au  lieu  de  lui  demander  le  pain  de  la  vie,  il  voulait 
le  pain  matériel;  au  lieu  de  s'élever  par  ce  symbole,  il  s'en- 
fermait dans  ses  idées  et  ses  préjugés  étroits.  Un  tel  insuccès 
fut  pour  Jésus  l'avant-goût  amer  du  sort  qui  l'attendait  à 
Jérusalem  même,  lorsqu'il  y  paraîtrait  pour  se  manifester, 
une  dernière  fois,  à  la  face  des  représentants  de  la  nation. 

Mais  la  pensée  de  son  Père  le  consolait  de  tous  les  échecs 
qu'il  avait  à  subir  de  la  part  des  hommes.  L'opiniâtreté  des 
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incroyants  n'empêchera  pas  l'œuvre  du  Père  ;  elle  s'accom- 
plira avec  ses  élus;  les  réprouvés  ne  perdront  qu'eux-mêmes, 
et  ils  feront  éclater  la  justice  de  Dieu. 

Aussi,  ce  fut  avec  un  calme  plein  d'assurance  que  Jésus  leur 
dit  : 

—  «  Tout  ce  que  me  donne  le  Père  viendra  à  moi;  et  celui 
qui  vient  à  moi,  je  ne  le  rejetterai  point  dehors,  car  je  suis 
descendu  du  ciel,  non  pour  faire  ma  volonté,  mais  la  volonté 
de  Celui  qui  m'a  envoyé.  Et  voici  la  volonté  du  Père  :  que  je 
ne  perde  rien  de  tout  ce  qu'il  m'a  donné,  mais  que  je  le  res- 
suscite au  dernier  jour.  » 

—  Oui,  reprit-il  en  insistant,  «  telle  est  la  volonté  du  Père  : 
quiconque  voit  le  Fils  et  croit  en  lui ,  aura  la  vie  éternelle,  et 
moi,  je  le  ressusciterai  au  dernier  jour  ». 

Venir  à  Jésus,  croire  à  sa  parole,  est  un  don  de  Dieu. 
L'homme  qui  se  renferme  en  lui,  dans  sa  propre  raison,  dans 
ses  erreurs,  dans  ses  vices,  dans  ses  instincts,  dans  son  égoïsme, 
ne  peut  le  recevoir.  Celui  qui,  à  l'appel  du  Père,  c'est-à-dire 
du  bien,  de  la  vérité  et  de  la  vie,  prend  conscience  de  sa 
misère  et  de  son  néant,  celui-là  viendra  et  croira;  Jésus  ne 
le  repoussera  pas  ;  il  n'aura  ni  refus  ni  déception  ;  tout  ce  qu'il 
espère  sera  réalisé,  car  la  volonté  de  Jésus  et  ses  pouvoirs  sont 
à  la  hauteur  de  toutes  les  aspirations  de  l'homme;  il  trouvera 
en  lui  la  vie  éternelle  qui  résume  toutes  ses  aspirations,  la 
force  de  la  conserver  et  de  la  développer  dans  ce  monde  où 
tout  lui  est  contraire  et  où  tout  meurt;  et  telle  est  la  puissance 
de  vie  concentrée  par  le  Père  dans  le  Fils  de  l'homme,  qu'elle 
vaincra  la  mort  physique  elle-même;  et  au  dernier  jour,  le 
Fils  de  l'homme  ressuscitera  tout  ce  que  le  Père  lui  a  donné. 

Jésus,  en  affirmant  ces  pouvoirs,  revendiquait  l'un  des 
attributs  les  plus  populaires  du  Messie ,  et  il  rappelait  l'heure 
de  son  triomphe  final,  où  tous  les  morts  entendront  sa  voix, 
et  ressusciteront  corporellement.  Au  lieu  du  misérable  empire 
terrestre  que  les  Galiléens  ambitionnaient  pour  lui,  voilà  la 
royauté  vraie  qu'il  réclame.  Celle-là  ne  le  trompera  pas  ;  il 
en  a  la  certitude  divine,  et  les  insuccès  qu'il  essuiera  en  ce 
monde,  loin  de  la  diminuer,  ne  pourront  qu'en  augmenter  lai 
gloire. 

Toutes  ces  déclarations,  d'une  force  et  d'une  clarté  grandi: 
santés,  sont  la  profession  de  foi  du  vrai  messianisme.  Jamai! 
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depuis  le  premier  jour  de  sa  vie  publique,  ni  en  Judée  ni  en 
Galilée,  ni  dans  ses  discours  au  peuple  ni  dans  ses  entretiens 
privés,  tels  que  nous  les  connaissons,  Jésus  n'avait  tenu  un 
langage  aussi  expressif.  Il  est  vrai  que  nulle  circonstance  ne 
l'avait  plus  impérieusement  commandé.  En  présence  des  entre- 
prises de  la  foule  égarée  par  ses  préjugés  sur  le  rôle  du  Messie, 
il  devait  se  dégager  de  toute  solidarité  compromettante;  c'est 
ce  qui  explique  la  teneur  d'un  tel  discours,  dont  l'authenticité 
acquiert  ainsi  une  valeur  irréfutable. 

En  déclarant  aux  Galiléens  la  nature  et  l'œuvre  du  héros 
messianique,  il  se  montre  lui-même  dans  la  divinité  de  son 
être  et  de  ses  fonctions;  il  fait  voir  son  origine  divine,  ses 
rapports  ineffables  avec  le  Père,  son  pouvoir  égal  à  Dieu;  il 
dévoile  par  là  l'étonnante  destinée  de  l'homme;  et,  —  ce  qu'il 
y  a  de  plus  merveilleux,  —ce  n'est  pas  que,  devant  un  tel  per- 
sonnage et  une  telle  action ,  la  masse  juive  soit  demeurée 
incroyante  et  obstinée,  c'est  que  de  pauvres  gens  aient  reçu  sa 
doctrine,  se  soient  ouverts  à  son  esprit,  aient  obéi  à  son 
influence,  malgré  tous  les  obstacles  capables  d'entraver  toute 
force  autre  que  celle  de  Dieu. 

La  vérité  révolte  ceux  qui  se  détournent  d'elle  et  la  repous- 
sent ;  les  paroles  de  Jésus  arrachent  des  murmures  : 

—  Il  a  osé  dire,  chuchotent-ils  :  Je  suis  le  pain  de  vie 
descendu  du  ciel.  Quoi!  n'est-il  pas  Jésus,  le  fils  de  Joseph.^ 
ne  connaissons-nous  pas  nous-mêmes  son  père  et  sa  mère." 
Comment  donc  peut-il  dire  :  Je  suis  descendu  du  ciel.'^ 

C'était  la  grande  objection  des  Juifs  contre  la  messianité  de 
Jésus,  on  la  retrouve  à  chaque  pas  ;  les  Nazaréens  l'avaient 
déjà  formulée;  elle  se  renouvelle,  ici,  en  opposition  directe 
avec  l'origine  divine  dont  Jésus  se  prévalait  (i). 

Jésus  ne  s'arrête  point  à  réfuter  ses  adversaires.  Ce  n'est  pas 
l'objection  qui  empêche  de  croire,  c'est  la  disposition  inté- 
rieure, il  va  la  démasquer. 

—  «  Ne  murmurez  point  »,  ne  discutez  point.  «  Celui  qui 

(i)  La  critique  a  cru  y  voir  une  objection  décisive  contre  la  réalité  de  sa  nais- 
sance et  de  sa  conception  miraculeuses.  Elie  oublie  deux  choses  :  l'obscurité  et 
le  mystère  qui,  depuis  trente  années,  avaient  enveloppé  ce  fait  divin,  l'inconve- 
nance de  le  rappeler  devant  une  foule  hostile  où  il  n'eût  rencontré  qu'incrédulité 
et  mépris. 

Le  miracle  de  l'origine  de  Jésus  n'est  pas  un  motif  de  crédibilité  pour  les 
incroyants,  il  est  de  ceux  qui  confirment  la  foi  dans  l'âme  des  croyants  et  que 
les  croyants  seuls  ont  la  force  d'accepter. 
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n'est  pas  attiré  par  le  Père  ne  viendra  pas  à  moi  »;  il  ne  verra 
pas  le  signe,  il  ne  comprendra  pas,  il  ne  croira  pas.  «  Mais,  je 
le  répète,  ce  que  le  Père  m'envoie,  je  le  ressusciterai  au  der- 
nier jour,  je  l'amènerai  à  la  perfection  absolue.  » 

Les  objections  contre  Jésus  tiennent  toujours  à  l'aveugle- 
ment des  sens,  à  l'étroitesse  de  la  raison,  à  la  résistance  de 
la  volonté.  Or,  ceux  que  le  Père  attire,  —  le  Père,  source 
cachée,  infmie,  de  la  vérité,  du  bien  et  de  la  vie,  —  échappent 
à  ces  obstacles,  ils  renoncent  à  tout  ce  particularisme  qui  nous 
resserre  et  dans  lequel  notre  sensualité  et  nos  volontés  incon- 
stantes nous  emprisonnent,  ils  suivent  l'impulsion  secrète  et 
profonde  qui  les  entraîne  vers  la  vertu  absolue,  le  bien  total, 
l'éternelle  vie,  et  le  Père  les  mène  à  Jésus  qui  a  été  choisi 
pour  leur  donner  la  vérité,  la  bonté  et  la  vie.  C'est  ainsi  qu'il 
les  perfectionne,  et  telle  est  la  plénitude  de  vie  dont  Jésus 
les  inonde,  que  le  corps  lui-même  en  subira  le  contre-coup; 
un  moment  vaincu  par  la  mort,  il  vaincra  la  mort,  au  dernier 
jour,  à  la  voix  de  celui  qui  le  ressuscitera. 

Les  Juifs,  s'obstinant  dans  leur  particularisme,  dans  leur 
légalité,  leur  fausse  religion,  leur  messianism.e  terrestre,  se 
ferment  à  l'attrait  du  Père;  ils  ne  sont  pas  des  disciples,  mais 
les  esclaves  de  leur  Loi,  et  c'est  la  raison  pour  laquelle  ils  ne 
peuvent  croire  à  Jésus.  En  la  leur  révélant,  il  met  à  nu  le 
mystère  de  l'incrédulité  de  tous  les  siècles  à  venir.  Les  mêmes 
causes  persistantes  dans  l'humanité  y  produisent  les  mêmes 
résultats. 

Ce  que  le  Maître  enseigne,  ici,  n'est  que  la  doctrine  des 
prophètes.  Il  est  écrit,  en  effet,  que  tous  les  membres  de  la 
communauté  messianique  seront  enseignés  de  Dieu. 

—  «  Oui  )),  dit  Jésus,  insistant  sur  ce  fait  primordial  de  la 
vie  divine  dans  l'homme,  «  quiconque  a  entendu  le  Père 
et  appris  de  Lui,  vient  à  moi.  Non  que  quelqu'un  ait  vu 
le  Père,  sinon  celui  qui  vient  de  Dieu;  celui-là  seul  a  vu  le 
Père.  » 

Sentir  l'attrait  du  principe  de  tout  être,  de  toute  vérité,  de 
toute  vertu,  de  toute  vie,  ce  n'est  pas  le  voir;  c'est  attester  au 
contraire  qu'on  est  loin  de  lui,  mais  qu'on  peut  y  arriver, 
puisqu'il  nous  attire.  Jésus  seul  ne  connaît  pas  cette  soif,  car 
il  est  à  la  source  même;  et  seul  il  peut  y  conduire  les  âmes  que 
cette  soif  dévore;  il  est  celui  qui  vient  de  Dieu,  et  il  n'est 
descendu  de  Dieu  que  pour  remonter  à  Dieu  et  y  amener  tous 
ceux  qui  viennent  à  lui. 
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Reprenant  alors  l'idée  qui  avait  choqué  les  Juifs  et  provoqué 
leurs  murmures,  il  s'affirma  de  nouveau  avec  une  solennité 
plus  haute. 

—  «  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  celui  qui  croit  en 
moi  a  la  vie  éternelle,  car  c'est  moi  qui  suis  le  pain  de  vie.  Vos 
pères  ont  mangé  la  manne,  et  ils  sont  morts.  Voici  le  pain  qui 
descend  du  ciel,  afin  que  celui  qui  en  mange  ne  meure  point. 
C'est  moi  le  pain  vivant  descendu  du  ciel;  si  quelqu'un  mange 
de  ce  pain,  il  vivra  de  la  vie  éternelle.  » 

En  s'appelant  le  pain  vivant,  Jésus,  par  cette  expression 
plus  énergique,  déclare  avec  une  clarté  plus  intense  qu'il  n'est 
pas  seulement  le  pain  qui  fait  vivre,  mais  qu'il  est  lui-même  la 
vie  de  Dieu,  réalisée  dans  une  nature  humaine. 

Il  va  multiplier  ses  paradoxes  divins  et  porter  au  paroxysme 
le  scandale  des  Juifs  charnels,  en  montrant  quel  doit  être  le 
rôle  de  cette  humanité  qui  les  rebute  en  lui  et  par  laquelle  il 
sauvera  le  monde. 

—  «  Le  pain  que  je  donnerai  »,  dit-il,  «  c'est  ma  chair;  je 
la  donnerai  pour  le  salut  du  monde.  » 

La  pensée  du  Maître,  dans  cet  entretien,  se  déploie  et  grandit 
avec  l'opposition  qu'elle  soulève.  A  chaque  murmure,  elle 
éclate  et  s'entr'ouvre  plus  profonde. 

Comme  il  avait,  quelques  mois  auparavant,  en  instruisant 
Nicodème,  comparé  le  Fils  de  l'homme  au  serpent  élevé  par 
Moïse,  à  la  face  du  peuple,  il  semble  aujourd'hui  songer  au 
repas  pascal;  il  laisse  entendre  qu'il  sera  l'agneau  immolé,  la 
vraie  victime,  la  Pâque  nouvelle  qui  devra  être  mangée,  non 
plus  par  le  peuple,  mais  par  l'humanité  entière. 

A  cette  parole,  «  le  pain,  c'est  ma  chair  »,  un  débat  violent 
s'engage  entre  les  Juifs. 

—  Comment,  s'écrient-ils,  peut-il  nous  donner  sa  chair  à 
manger  î! 

La  répulsion  est  au  comble. 

Loin  d'atténuer  sa  pensée  pour  calmer  les  esprits,  Jésus, 
décidé  à  rompre  avec  cette  foule  qui  ne  veut  pas  entrer  dans 
son  Royaume  et  qui  devient  un  obstacle  à  sa  réalisation,  ren- 
force ses  affirmations  et  augmente  la  tempête. 

—  «  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  si  vous  ne  mangez 
la  chair  du  Fils  de  l'homme  et  ne  buvez  son  sang,  vous  n'aurez 
pas  la  vie  en  vous.  Qui  mange  ma  chair  et  boit  mon  sang  a  la 
vie  éternelle;  et  moi,  je  le  ressusciterai  au  dernier  jour.  Car 
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ma  chair  est  vraiment  nourriture,  et  mon  sang  est  vraiment 
breuvage.  » 

Voilà  le  rôle  de  l'humanité  de  Jésus  dans  le  salut  du  monde, 
dans  le  Royaume  messianique,  et  l'un  des  plus  profonds  mys- 
tères de  la  doctrine  du  Maître.  Ce  n'est  pas  seulement  son 
Esprit  divin  qui  agit,  c'est  son  âme  et  son  corps  mortel,  sa 
chair  et  son  sang,  tout  son  être,  en  un  mot.  Il  ne  suffit  pas  de 
communier  à  son  Esprit,  il  faut  communier  à  son  âme,  à  son 
corps,  à  sa  chair  et  à  son  sang,  à  sa  personne,  à  tout  son  être. 
L'Eucharistie  apparaît  nettement,  ici,  dans  ce  langage  plein 
de  défi  à  la  sagesse  juive  et  à  toute  raison  d'homme.  Jésus  ne 
se  contente  pas  de  mourir,  de  livrer  sa  chair  comme  une 
victime,  il  veut  qu'on  la  mange  et  qu'on  boive  son  sang.  Sa 
sagesse  infinie  saura  réaliser  et  permettre  à  l'homme  cette 
incorporation  totale.  Le  croyant  qui  mangera  sa  chair  et 
boira  son  sang,  y  trouvera  la  vie  éternelle;  car  il  y  trouvera 
l'Esprit  de  Jésus,  inséparable  de  l'une  et  de  l'autre;  et  c'est 
par  cet  Esprit  que  Tune  sera  nourriture  et  que  l'autre  sera 
breuvage. 

—  «  Il  demeurera  en  moi  »,  dit  Jésus,  «  et  moi  en  lui.  » 
L'union  sera  pleine,  et  l'union  à  Jésus  vivant  produira  la  vie 
dans  l'humanité  morte. 

—  «  Comme  le  Père,  —  le  Vivant  par  essence,  —  m'a 
envoyé  et  que  je  vis  par  mon  Père,  celui  qui  me  mange,  vivra 
de  même  par  moi.  » 

La  langue  humaine  ne  connaît  pas  de  parole  plus  éton- 
nante par  sa  profondeur.  Il  y  a  deux  vies  :  l'une  matérielle, 
l'autre  divine;  l'une  dans  la  nature,  l'autre  en  Dieu.  La  pre- 
mière n'est  saisissable  pour  l'homme  que  dans  un  aliment 
terrestre  et  matériel  qui  sert  à  la  nourrir;  le  seconde  n'est 
accessible  que  dans  Thumanité  de  Jésus.  L'homme  qui 
refuse  de  s'assimiler  la  première  dans  la  nourriture,  meurt; 
pareillement,  l'homme  qui  refuse  de  s'assimiler  la  seconde 
dans  la  chair  et  le  sang  du  Christ,  meurt.  Elle  est  le  pain  et  le 
breuvage. 

Et  concluant  cette  scène,  une  des  plus  extraordinaires  de  sa 
vie,  Jésus  affirma  de  nouveau  ce  qu'il  était,  dans  ces  mots  qui 
le  traduisent  tout  entier  : 

—  ((  Voilà  le  pain  descendu  du  ciel.  »  Il  vous  est  offert. 
Vous  êtes  plus  privilégiés  que  vos  pères.  «  Ils  ont  mangé  la 
manne,  et  ils  sont  morts;  celui  qui  mange  ce  pain  vivra  éter- 
nellement. » 
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C'est  son  appel  suprême  à  ce  peuple  :  le  rejeter,  c'est  mou- 
rir; l'accepter,  c'est  vivre. 

Le  peuple  le  rejeta;  il  en  mourut. 

Ces  choses  furent  dites,  en  assemblée  solennelle,  en  pleine 
synagogue,  à  Capharnaùm  même. 

La  crise  du  faux  messianisme  est  conjurée.  Comme  il  avait 
repoussé,  lors  de  sa  tentation  au  désert,  les  offres  de  Satan  lui 
proposant  le  royaume  de  la  terre,  à  la  condition  qu'il  se 
soumît  à  lui,  Jésus,  au  moment  de  sa  plus  haute  influence  sur 
le  peuple  galiléen,  repousse  toute  royauté  terrestre  et  tout 
compromis  avec  les  passions  populaires. 

L'idée  de  Messie,  pendant  plus  d'un  siècle  et  demi,  à  partir 
des  derniers  temps  d'Hérode  jusqu'au  règne  d'Adrien,  n'a 
cessé  de  tenter  des  ambitieux.  Judas  le  Gaulonite,  Theudas 
l'Égyptien,  Barkochéba,  tous  ces  faux  héros  ont  subi  ou 
exploité  la  foule  et  provoqué  avec  elle  des  révolutions  san- 
glantes, tous  ont  trouvé,  pour  applaudir  à  leurs  rêves  insensés, 
des  docteurs  qui  légitimaient  par  la  loi  et  les  prophètes  leurs 
plans  et  leur  mission  de  violence.  Les  Pharisiens  consentaient 
à  être  la  peau  de  brebis  qui  recouvrait  ces  loups  dévorants. 
Jésus  seul  reste  pur  de  ces  misères  ;  et  lui  seul  réalise  le  type 
du  Messie  spirituel. 

Les  discours  qu'il  tint  au  peuple  pendant  plusieurs  jours,  et 
que  le  quatrième  Évangile  a  résumés  en  traits  si  puissants,  ont 
suscité  une  vraie  tempête.  Il  a  pris  dans  sa  main  le  van,  et  il 
a  séparé,  au  souffle  véhément  de  la  vérité,  la  paille  stérile  du 
bon  grain.  La  masse  a  été  rejetée,  une  élite  a  été  conservée. 
Tous  ceux  qui  n'ont  pas  su  renoncer  à  leur  sagesse  prétendue, 
à  leurs  ambititions  nationales,  à  leur  religion  formaliste,  à 
leurs  espérances  terrestres,  Tont  quitté  peu  à  peu,  offusqués, 
déçus,  choqués,  scandalisés.  L'ébranlement  produit  par  la 
parole  du  Maître,  Forage  déchaîné,  eut  une  telle  véhémence 
que  plusieurs  des  disciples  eux-mêmes,  ceux  qui  vivaient  avec 
lui,  en  furent  bouleversés. 

—  Cette  parole  est  dure,  s'écriaient-ils,  qui  peut  l'écouter  .^^ 
Jésus  veillait  sur  les  siens;  il  entendit  leur  murmure. 

—  «  Cette  parole  vous  scandalise  »,  leur  dit-il,  «  et  si,  un 
jour,  vous  venez  à  voir  le  Fils  de  l'homme  remontant  où  il 
était  auparavant,  le  croirez-vous  alors  t  » 

Il  fait  allusion  à  son  triomphe  futur,  dont  l'ascension  au 
ciel  serait  la  preuve  éclatante;  car  elle  démontrerait  que  si 
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l'homme -a  puissance  momentanée  sur  l'humanité  de  Jésus, 
il  ne  peut  rien  sur  son  Esprit,  force  incoercible  et  souveraine. 

—  «  C'est  l'Esprit  »,  leur  dit-il,  «  qui  vivifie;  la  chair  par 
elle-même  est  sans  efficacité.  Les  paroles  que  je  dis  sont 
Esprit  et  Vie.  »  Elles  réalisent  et  opèrent  ce*  qu'elles  expri- 
ment. 

Toute  la  puissance  vivifiante  de  Jésus  tient  à  l'Esprit  dont 
son  humanité  terrestre  déborde;  et  si  sa  chair  et  son  sang 
peuvent  nourrir  l'homme  qui  se  les  incorpore  par  la  foi,  c'est 
que  l'Esprit  divin  est  en  eux. 

Mais  pour  participer  à  cet  Esprit,  il  faut  croire.  —  «  Et  il 
en  est  parmi  vous  )>,  ajouta  Jésus,  «  qui  ne  croient  point.  » 

Nul  doute  que  le  Maître  ne  discernât  avec  une  pleine  clarté 
les  sentiments  intimes  de  ceux  qui  venaient  à  lui.  S'il  per- 
mettait à  des  natures  malintentionnées  de  s'attacher  à  sa  per- 
sonne, c'était  évidemment  pour  leur  donner  un  moyen  plus 
efficace  de  se  transformer.  En  les  signalant  ici,  sans  les  nom- 
mer, il  les  sollicitait  au  repentir  et  à  la  foi.  Puis,  toujours 
ramené  à  la  pensée  de  son  Père,  dont  la  volonté  remplit  la 
sienne  et  mène  toutes  choses,  il  répétait  son  mot  favori  : 
—  ('  Après  tout,  nul  ne  peut  venir  à  moi,  à  moins  que  cela  ne 
lui  soit  donné  par  le  Père.  » 

Dès  ce  moment,  plusieurs  d'entre  les  disciples,  cédant  au 
mouvement  qui  éloignait  de  Jésus  la  masse  du  peuple,  se  reti- 
rèrent, et  ne  marchèrent  plus  à  sa  suite.  Cet  abandon  dut 
l'attrister.  Il  y  avait  là  comme  une  trahison.  Cependant,  une 
pensée  le  consolait  :  il  voyait  dans  cette  rupture  l'épuration 
nécessaire  à  son  oeuvre;  il  aurait  voulu  agir  ainsi  à  l'égard 
des  Douze,  car,  là  aussi,  sa  clairvoyance  divine  découvrait  un 
mauvais  alliage. 

Il  se  tourna  vers  eux,  en  disant  : 

—  «  Voulez-vous  vous  retirer,  vous  aussi  ?  » 

Pierre,  dans  son  ardeur  et  son  élan,  répondit  au  nom  de 
tous  :  —  Maître,  à  qui  donc  irions-nous.^  Vous  avez  des 
paroles  de  vie  éternelle.  Pour  nous,  nous  avons  cru  et  nous 
avons  connu  que  vous  êtes  le  Saint  de  Dieu. 

En  parlant  ainsi,  l'âme  expansive  de  Pierre  ne  faisait  que 
traduire  tout  ce  qu'il  avait  éprouvé  déjà,  lui  et  ses  collègues, 
au  contact  de  Jésus. 

Le  Maître,  bien  que  touché  de  ce  cri,  ne  l'accepta  pas  sans 
réserve.  Il  savait  que,  parmi  les  Douze ,  il  y  avait  un  traître. 
Il  le  dit  manifestement,  dans  un  mot  qui  fit  éclater  à  la  fois 
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tout  son  amour  pour  ceux  qu'il  avait  choisis  et  Tingratitude 
de  l'un  d'eux  : 

—  «  N'est-ce  pas  moi  qui  vous  ai  choisis:  Et  l'un  de  vous 
est  un  démon  !  » 

Judas  ne  se  reconnut  pas  dans  l'allusion  sévère  de  Jésus. 
L'hypocrite  accepta  comme  sienne  la  généreuse  profession  de 
foi  de  Pierre,  et  il  resta  parmi  les  Douze. 

La  volonté  du  Père  est  que  l'ivraie,  ici-bas,  soit  toujours 
mêlée  au  bon  grain. 


CHAPITRE  X 


VOYAGE    DE    JESUS    AUX    CONFINS    DE    TYR    ET    DE     SlDON 
ET    A    TRAVERS    LA    DÉCAPOLE. 


Après  la  crise  dont  je  viens  de  raconter  les  péripéties,  la 
situation  de  Jésus,  en  Galilée,  se  dessine.  Le  peuple,  en  masse, 
aveuglé  par  ses  préjugés  religieux  et  politiques,  refuse  de  le 
suivre  et  d'entrer  dans  ce  Royaume  dont  la  spiritualité  le 
rebute.  Beaucoup  parmi  ses  disciples  l'abandonnent,  scanda- 
lisés. Les  Pharisiens  et  les  lettrés  continuent  de  l'épier,  de  le 
poursuivre  et  de  le  déconsidérer  dans  l'opinion;  le  tétrarque 
le  surveille  et  le  menace  :  il  y  a  tout  à  craindre  de  celui  qui  a 
décapité  Jean  et  qui,  dans  le  trouble  de  sa  conscience,  s'ima- 
gine le  voir  revivre  en  Jésus.  Il  ne  reste  autour  du  Maître  que 
les  Douze  et  un  certain  nombre  de  disciples. 

Humainement,  la  cause  est  perdue. 

L'éloquence,  la  sagesse,  les  prodiges,  la  bonté,  les  manifes- 
tations incessantes  de  l'Esprit  dont  Jésus  surabonde,  rien  n'a 
pu  vaincre  l'obstination  de  ce  peuple  endurci.  Il  admire  et 
applaudit  la  doctrine,  il  est  curieux  et  insatiable  de  miracles; 
mais  il  reste  impénitent  et  incroyant.  Lorsqu'il  faut  se  pro- 
noncer et  choisir  entre  l'Évangile  et  ses  vieux  préjugés,  entre 
la  loi  nouvelle  du  Messie  et  ses  traditions  nationales,  il  résiste, 
se  détourne,  et  demeure  l'esclave  de  ses  préjugés  et  de  ses 
traditions.  Au  lieu  de  suivre  Jésus,  il  veut  que  Jésus  le  suive. 

Trois  villes  galiléennes  avaient  été  l'objet  du  zèle  ardent  du 
Prophète  :  Korazim,  Bethsaïde  et  Capharnaùm.  Il  semble 
qu'elles,  au  moins,  devaient  donner  l'exemple  et  étonner  les 
autres  par  l'éclat  de  leur  conversion;  elles  n'ont  pas  changé, 
elles  continuent  à  vivre  dans  la  routine  de  leurs  observances 
et  de  leurs  vices.  Un  tel  endurcissement  arracha  à  Jésus  un  cri 
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de  douleur  et  d'indignation;  il  les  jugea  pires  que  les  villes 
païennes,  pires  que  les  villes  maudites,  comme  Sodome. 

—  «  Malheur  à  toi,  Korazim  !  Malheur  à  toi,  Bethsaïde! 
Si  les  prodiges  accomplis  dans  vos  murs  avaient  été  opérés  à 
Tyr  et  Sidon,  elles  eussent  autrefois  fait  pénitence  dans  le 
cilice  et  la  cendre.  C'est  pourquoi,  je  vous  le  dis,  au  jour  du 
jugement,  il  y  aura  moins  de  rigueur  pour  Tyr  et  pour  Sidon 
que  pour  vous. 

«  Et  toi,  Capharnaùm  »>,  qui  as  été  la  patrie  de  Celui  qu'ap- 
pelaient les  prophètes  et  que  désiraient  les  nations,  «  est-ce 
que  tu  seras  exaltée  jusqu'au  ciel  '■  Non,  tu  descendras  jusqu'aux 
enfers  ;  car  si  les  vertus  qui  ont  éclaté  en  toi  avaient  été  accom- 
plies à  Sodome,  Sodome  subsisterait  encore.  C'est  pourquoi, 
je  vous  le  dis,  au  jour  du  jugement,  il  y  aura  moins  de  rigueur 
pour  la  terre  de  Sodome  que  pour  toi  (i).  » 

Les  jugements  de  Dieu  n'attendent  pas  toujours  l'éternité. 

Les  trois  villes  qui  portent  le  poids  de  ces  anathèmes  sont 
anéanties  depuis  de  longs  siècles.  La  gloire  de  Jésus  s'est  levée 
sur  leurs  débris,  et  son  Esprit  de  vie,  qui  a  créé  des  peuples  et 
un  monde  nouveaux,  les  a  laissées  dans  leur  mort  et  leur 
ensevelissement. 

Les  Douze  furent  les  confidents  de  la  tristesse  et  de  l'indi- 
gnation du  Maitre.  Dans  ces  moments  d'angoisse  où  il  expéri- 
mentait l'ingratitude  et  l'infidélité,  buvant  à  longs  traits  ce 
qu'il  nommait  son  calice,  il  ne  lui  échappait  jamais  un  mot  de 
découragement  ou  d'amertume.  Il  n'avait  aucune  des  misères 
du  génie;  de  même  qu'il  ne  subissait  point  la  foule,  il  ne 
s'irritait  pas  contre  elle;  le  doute  ne  l'ébranla  jamais,  il  se 
savait  plus  fort  que  le  mal,  il  cherchait  dans  la  volonté  de  son 
Père,  par  laquelle  tout  arrive,  un  refuge  contre  les  hommes, 
et  les  souffrances  de  sa  destinée  lui  paraissaient  douces. 

En  ce  moment  même,  répondant  à  l'Esprit  qui  lui  parlait 
toujours  et  qui  fondait  sa  volonté  humaine  avec  celle  de  son 
Père  dans  une  union  ineffable,  il  tressaillit  de  joie  : 

—  «  0  Père,  6  Maitre  du  ciel  et  de  la  terre,  je  vous  rends 
gloire  !  Vous  avez  caché  ces  choses  aux  savants  et  aux  sages, 
et  vous  les  avez  révélées  aux  petits.  Qu€  cela  soit,  6  Père, 
puisqu'il  vous  a  plu  ainsi  (2).  » 


(i)  Matth.,  XI,   20  et  suiv.   —  (2)  Matth.,  xi,  25   et  suiv.  —  Cf.   Luc,  xi, 
2S  et  suiv. 
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Telle  est  la  loi  fondamentale,  universelle,  du  salut,  en 
Galilée  et  en  Judée,  comme  dans  la  terre  entière,  au  temps 
où  Jésus  parlait  à  son  peuple,  comme  au  temps  où  ses 
apôtres,  de  siècle  en  siècle,  redisent  à  l'univers  ses  ensei- 
gnements. 

La  science  et  la  sagesse  humaines  sont  incapables  de  péné- 
trer la  volonté  de  Dieu  :  ceux  qui  se  réclament  d'elles  super- 
bement ne  trouvent  dans  ses  desseins  que  scandale  et  folie.  La 
lumière  divine  seule  nous  éclaire  ;  or,  elle  n'est  donnée  qu'aux 
petits  et  aux  humbles,  à  ceux  qui  traitent  de  rien  leur  sagesse 
et  leur  science,  et  qui  acceptent  avec  foi,  sans  les  comprendre, 
de  la  bouche  de  Jésus,  les  impénétrables  mystères  de  Dieu. 

Au  milieu  de  la  défection  et  de  la  résistance  des  hommes, 
Jésus  gardait  le  sentiment  imperturbable  de  sa  toute-puissance, 
il  se  montrait  à  ses  disciples  l'égal  de  son  Père,  et  le  seul 
Maître,  le  seul  révélateur. 

—  «  Toutes  choses  m'ont  été  livrées  par  mon  Père.  »  La 
source  infinie  de  l'Être,  de  la  force,  de  la  vérité,  de  la  beauté, 
de  l'amour  et  de  la  vie,  m'a  tout  donné.  «  Tout  ce  qui  est  en 
Lui  est  en  moi  ;  et  personne  ne  connaît  le  Fils,  si  ce  n'est  le 
Père;  et  personne  ne  connaît  le  Père,  si  ce  n'est  le  Fils,  et 
celui  à  qui  le  Fils  aura  voulu  le  révéler  (i).  » 

La  conscience  de  sa  divinité  avait  rarement  inspiré  à  Jésus 
des  paroles  plus  nettes  et  plus  énergiques;  jamais  son  zèle 
ardent,  son  amour  pour  les  hommes,  ne  lui  avaient  arraché 
un  cri  plus  émouvant.  La  vue  intérieure  de  leur  inquiétude, 
de  leur  misère,  de  leur  agitation  et  de  leur  angoisse,  l'atten- 
drit; il  songe  à  tous  les  misérables,  en  leur  jetant  cet  appel 
que  l'humanité  entend  toujours  : 

—  <'  Venez  à  moi,  vous  tous,  les  épuisés,  les  accablés,  et  je 
vous  réconforterai.  Prenez  sur  vous  mon  joug.  Apprenez  de 
moi  :  je  suis  doux  et  humble  de  cœur;  et  vous  trouverez  le 
repos  de  vos  âmes,  car  mon  joug  est  doux  et  mon  fardeau 
léger  (2).  » 

Le  joug  de  Jésus  est  l'Esprit  de  Dieu  même;  il  n'accable 
point  ceux  qui  l'acceptent,  il  les  porte.  En  le  subissant,  on 
doit  renoncer  à  soi-même,  à  ses  instincts,  à  ses  passions,  à  ses 
intérêts,  à  sa  vie  propre  :  c'est  là  le  fardeau;  mais  en  sacri- 
fiant tout  ce  qu'il  est,  l'homme  ne  renonce  qu'à  son  néant; 
il  expérimente  bientôt,  par  le  sacrifice,  la  douceur,  l'énergie 

(i)  Matth.,  XI,  27.  —  (2)  Matth.jXI,  28. 
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et  la  sérénité  de  Dieu;  il  sort  du  temps  et  de  ses  orages,  pour 
entrer  dans  le  calme  de  Celui  qui  est  éternel. 

A  ce  peuple  incapable  encore  des  dons  de  l'Esprit,  Jésus 
prodigue  les  dons  matériels.  En  ce  temps  même  où  la  foule  se 
montrait  si  réfractaire  à  son  action,  il  ne  se  lasse  pas  de 
guérir  les  malades  et  les  infirmes,  de  plaindre  ces  obstinés,  de 
pleurer  sur  eux  et  de  répondre  à  l'infidélité,  à  la  dureté  de 
leur  cœur,  par  un  surcroît  de  compassion. 

La  plaine  de  Gennésar,  aux  environs  de  Bethsaide,  fut 
inondée  de  ses  bienfaits.  Les  hameaux,  les  villages  et  les  villes 
que  traversait  le  Prophète,  étaient  encombrés  de  malheureux. 
On  les  apportait  couchés  sur  des  grabats,  ils  remplissaient  les 
places  publiques,  on  le  suppliait  de  laisser  toucher  seulement 
la  frange  de  son  vêtement,  et  quiconque  le  touchait  avec  foi 
était  guéri  (i).  Il  marchait  entouré  de  toutes  les  misères  :  c'est 
ainsi  qu'il  comprend  sa  royauté. 

Cette  explosion  de  bonté  est  le  couronnement  de  l'apostolat 
galiléen. 

Depuis  la  fin  de  la  crise,  —  quelques  jours  après  la  Pâque  de 
l'an  29,  —  jusqu'au  mois  de  septembre,  où  il  se  mettra  résolu- 
ment en  marche  vers  Jérusalem,  Jésus  ne  fait  plus  en  Galilée 
et  <'i  Capharnaùm  que  des  apparitions  rapides. 

Les  documents  ne  nous  le  montrent  plus,  comme  dans  les 
premiers  mois,  attirant  la  foule,  exposant  en  paraboles  les 
mystères  du  Royaume.  Il  s'en  va,  silencieux,  à  la  frontière 
du  pays  galiléen,  dans  le  voisinage  des  terres  de  Tyr  et  de 
Sidon;  il  visite  la  Décapole,  touche  terre  à  Magdala  et  repart 
pour  la  tétrarchie  d'Hérode  Philippe,  en  passant  par  Bethsaïda- 
Julias.  Ce  n'est  qu'après  ces  divers  voyages  qu'il  traverse  la 
Galilée,  et  rentre  un  instant  à  Carphanaùm,  à  la  veille  de  la 
quitter  pour  toujours  (2). 

Ce  mouvement  de  retraite  est  commandé  par  la  situation. 
Jésus  doit  se  défier  d'Hérode  et  de  ses  courtisans;  les  Phari- 
siens, plus  irrités  que  jamais,  le  poursuivent  de  leurs  embû- 
ches et  de  leurs  menaces  :  il  ne  faut  pas  s'exposer  pré- 
maturément à  leur  haine.  Le  peuple  ,  toujours  obsédé  de 
ses   rêves   belliqueux ,    peut    renouveler   son   complot    pour 

(I I  Matth..  XIV,   54  et  suiv.;  Marc,  vi,  $4  et  suiv. 

(:)  Ces  excursions  loin  du  foyer  de  Tagitation  galiléenne.  omises  par  saint  Luc, 
sont  nettement  marquées  dans  le  récit  de  saint  Matthieu  et  surtout  de  saint  Marc, 
qui  nous  ont  conservé  seulement  quelques  traits,  quelques  incidents  de  la  vie  du 
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enlever  Jésus  et  le  faire  roi  malgré  lui  :  il  est  sage  de  fuir 
cette  multitude  affolée.  D'ailleurs,  ce  n'est  point  en  Galilée, 
mais  en  Judée  et  à  Jérusalem  que  doit  se  dénouer  la  destinée 
du  Messie.  En  se  recueillant  avec  ses  disciples,  Jésus  va 
achever  leur  éducation,  les  amener  peu  à  peu  à  l'intelligence 
de  son  œuvre  et  se  préparer  lui-même  à  la  crise  sanglante. 

Au  moment  de  quitter  Capharnaùm  pour  s'en  aller  vers  les 
pays  voisins  de  Tyr  et  de  Sidon,  Jésus  se  rencontra  avec  des 
Pharisiens  et  des  Scribes  qui  revenaient  de  Jérusalem,  où  ils 
avaient  célébré  la  Pâque  (i).  Ceux-ci  aperçurent  quelques-uns 
de  ses  disciples  à  table,  rompant  le  pain  sans  avoir  purifié  leurs 
mains  par  les  ablutions  d'usage  :  ce  fut  la  cause  d'un  conflit. 
On  connaît  la  rigueur  de  ces  dévots  formalistes  pour  les 
observances  minutieuses  qui,  d'après  leurs  traditions,  consti- 
tuaient le  code  de  la  justice  parfaite  et  de  la  piété.  L'ablution 
était  le  grand  rite  de  la  pureté;  pour  la  rendre  vénérable,  on 
la  faisait  remonter  à  Salomon;  en  réalité  elle  datait  d'Hillel  et 
de  Schammai  ;  sa  vogue  avait  été  rapide  ;  au  temps  de  Jésus,  elle 
avait  acquis  une  grande  faveur.  Ceux  qui  la  méprisaient  tom- 
baient sous  le  coup  de  l'excommunication  du  Sanhédrin  (2).  On 
l'appliquait  aux  personnes  et  même  aux  objets,  tels  que  calices, 
coupes,  vases,  lits,  à  tout  ce  qui  servait  aux  besoins  de  la  vie 
domestique. 

Les  fervents  distinguaient  la  lotion  de  l'aspersion  et  de 
l'immersion,  la  première  eau  de  la  seconde;  ils  obligeaient  à 
faire  quatre  mille  pas  pour  se  procurer  l'eau  nécessaire,  et 
l'un  des  plus  saints  Rabbis  enseignait  qu'il  fallait  mourir  de 
soif  plutôt  que  de  transgresser  sur  ce  point  la  tradition  des 
anciens  (^).  Ces  détails,  qui  peignent  au  vif  les  travers  du 
pharisaïsme  et  montrent  à  quelles  puérilités  des  esprits,  d'ail- 
leurs éclairés,  peuvent  descendre,  font  ressortir  aussi  la  sainte 
audace  de  Jésus  :  il  ne  transigera  jamais  avec  ces  coutumes 
d'invention  humaine  qui,  loin  de  servir  à  la  religion,  la  dimi- 
nuent et  la  faussent. 

Les  disciples,  naturellement,  suivaient  l'exemple  du  Maître, 
et  négligeaient  l'ablution  avant  le  repas.  Cette  conduite  scan- 
dalisa les  Pharisiens. 

Maître  ;  mais  on  y  retrouve  Jésus  tout  entier,  inexorable  envers  les  Pharisiens, 
plein  de  mansuétude  envers  le  peuple. 

(i)  Matth.,  xv;  Marc,  vu.  -  (2)  Bûhyl.,  Beracoth,  fol.  46.  —  (3)  Erubbin, 
fol.    2\. 
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.  —  Pourquoi,  dirent-ils  à  Jésus,  d'un  ton  offensé,  vos  disci- 
ples n'observent  -  ils  pas  les  commandements  des  anciens? 
Pourquoi  mangent-ils  le  pain  avec  des  mains  impures?. 

—  «  Hypocrites  »,  répondit  Jésus,  «  Isaïe  (i)  a  bien  prophétisé 
de  vous  :  «  Ce  peuple  m'honore  des  lèvres,  mais  leur  cœur  est 
loin  de  moi.  Le  culte  dont  ils  m'honorent  est  vain;  ils  ensei- 
gnent des  doctrines  et  des  ordonnances  humaines.  » 

('  Vous  négligez  le  commandement  de  Dieu  pour  garder  vos 
traditions.  En  effet,  Moïse  n'a-t-il  pas  dit  :  Honore  ton  père  et 
ta  m.ère?  Celui  qui  maudira  son  père  et  sa  mère,  qu'il  meure 
de  mort! 

('  Et  vous,  que  dites-vous?  Si  un  homme  dit  à  son  père  et  à 
sa  mère  :  Tout  ce  qui  pourrait  vous  être  utile,  je  l'ai  consacré 
à  Dieu  (2),  vous  le  tenez  quitte,  et  vous  n'exigez  pas  qu'il  fasse 
rien  de  plus  pour  son  père  et  pour  sa  mère.  C'est  ainsi  que,  en 
ce  cas  et  en  beaucoup  d'autres,  vous  abolissez  le  commande- 
ment de  Dieu,  pour  obéir  à  une  tradition  que  vous-mêmes  avez 
établie.  » 

Le  travers  le  plus  ordinaire  de  la  vaine  religion  et  de  la  piété 
hypocrite  est  l'abus  du  rite  extérieur,  il  constitue  le  phari- 
saïsme  contre  lequel  Jésus  n'a  cessé  de  combattre.  L'homme 
s'en  fait  un  masque  pour  cacher  ses  vices,  et  telle  est  l'aberra- 
tion de  l'orgueil  chez  les  faux  dévots  qui  sacrifient  la  loi 
sainte  de  Dieu  aux  misérables  pratiques  de  leur  fantaisie 
pieuse.  Le  Pharisien  consacre  par  un  vœu  tout  son  superflu 
au  Temple,  à  l'achat  des  victimes,  du  sel  et  du  bois,  et  il 
laisse  mourir  de  faim  son  père  et  sa  mère. 

La  leçon  sévère  de  Jésus  était  sans  réplique.  Il  appela  aus- 
sitôt la  foule,  afin  de  l'instruire  et  de  démasquer  l'hypocrisie 
de  ses  indignes  maîtres  (3). 

—  «  Écoutez-moi,  tous,  et  comprenez  :  il  n'est  rien  au 
dehors  de  l'homme  qui,  entrant  en  lui,  le  puisse  souiller;  mais 

(1)  ISAIE,  XXIX,   I  3. 

(2)  Korban  :  formule  abrégée  en  usage  chez  les  Juifs  pour  traduire  leurs  vœux. 
La  piété  distinguait  les  vœux  par  lesquels  on  consacrait  une  chose  à  Dieu,  et  ceux 
par  lesquels  on  s'interdisait  ou  l'on  s'obligeait  à  faire  tel  ou  tel  acte.  Le  mot 
Korban  appliqué  à  un  objet  le  consacrait.  L'objet  voué  devenait  inviolable.  Le 
dévot  pharisien  consacrait  à  Dieu  et  au  service  de  l'autel  et  du  Temple  ses  biens 
ou  le  superflu  de  ses  biens  ;  ses  maîtres  lui  interdisaient  de  les  employer  à  subve- 
nir aux  besoins  de  son  père  et  de  sa  mère. 

Cf.  LiGHTFOOT,  Hnrd'  hebraicj:  et  talmud.,  ad  h.  1. 

(3)  Matth.,  XV,  loetsuiv.  ;  .Marc,  vu,  14  et  suiv. 
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ce  qui  sort  "de  l'homme,  voilà  ce  qui  souille  l'homme.   Que 
celui  qui  a  des  oreilles  pour  entendre,  entende.  » 
Les  disciples,  à  ce  moment,  s'approchèrent  de  Jésus. 

—  Savez-vous,  Maître,  qu'en  vous  entendant,  les  Pharisiens 
se  sont  scandalisés.^ 

Jésus  n'avait  plus  à  ménager  ses  adversaires;  sa  parole  devint 
véhémente,  inflexible. 

—  «  Toute  plante  »,  répondit-il,  «  que  mon  Père  céleste  n'a 
point  plantée,  sera  arrachée.  Laissez- les  :  ce  sont  des  aveugles 
et  des  conducteurs  d'aveugles;  si  un  aveugle  en  conduit  un 
autre,  ils  tomberont  tous  les  deux  dans  le  fossé  du  chemin.  » 

Toute  religion  fondée  sur  l'erreur  est  destinée  à  périr;  elle 
n'a  pas  de  racine  en  Dieu,  elle  doit  disparaître  comme  l'homme 
qui  l'a  plantée  et  fondée.  C'est  le  sort  de  tous  les  faux  cultes;  ils 
ont  tous  prétendu  conduire  l'humanité,  et  ils  n'ont  réussi  qu'à 
la  précipiter  dans  la  fosse  où  ils  dorment  avec  leurs  victimes 
pour  jamais  ensevelies. 

Jésus,  laissant  la  foule,  rentra  dans  la  maison  avec  ses  disci- 
ples. La  parabole  sur  la  vraie  pureté,  qui  ruinait  tout  l'ensei- 
gnement pharisaïque  et  mettait  à  néant  la  justice  légale  avec 
ses  rites  compliqués  et  inutiles,  semble  les  avoir  troublés. 
Pierre  se  fit  leur  interprète  : 

—  Expliquez-nous,  dit-il  au  Maître,  cette  parabole. 

—  «  Comment  »,  dit  Jésus,  «  vous  aussi,  vous  avez  si  peu 
d'intelligence  et  vous  ne  comprenez  pas.^  Non,  tout  ce  qui 
du  dehors  entre  dans  l'homme  ne  peut  le  souiller  ,  parce 
qu'il  n'entre  pas  dans  le  cœur,  mais  dans  les  entrailles  qui 
séparent  ce  que  les  aliments  ont  d'impur  et  le  rejettent.  Au 
contraire,  ce  qui  vient  de  l'homme,  voilà  ce  qui  peut  le 
souiller.  Au  dedans  de  l'homme  est  le  cœur  d'où  sortent  les 
pensées  mauvaises,  les  adultères,  les  fornications,  les  homi- 
cides, les  larcins,  l'avarice,  les  méchancetés,  la  fraude,  les 
impudicités,  l'œil  malin  ou  l'intention  perverse,  les  blasphèmes, 
la  superbe,  la  folie.  Tous  ces  maux  sortent  du  dedans  et 
souillent  l'homme.  » 

Cette  doctrine  si  saine  et  si  simple  avait  été  souvent  rappelée 
en  termes  énergiques  par  les  prophètes  ;  depuis  plusieurs 
siècles,  les  Juifs  l'avaient  toujours  méconnue  davantage,  et  au 
temps  de  Jésus ,  l'aberration  des  Rabbis  et  des  écoles  était 
universelle.  Le  rite  matériel,  extérieur,  était  devenu  pour  ces 
formalistes  toute  la  justice,  la  vertu  intérieure  ne  comptait 
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pour  rien.  Pas  une  voix  ne  s'élevait  du  milieu  des  prêtres, 
des  docteurs  et  des  Scribes  contre  cet  abus;  les  maîtres, 
aveuglés,  égaraient  la  foule  qui  les  suivait,  passive,  in- 
consciente. 

Jésus  parle  enfin  à  ces  consciences  faussées,  il  renchérit 
avec  une  vigueur  irrésistible  sur  son  Précurseur  et  proclame 
à  la  face  des  Pharisiens  la  vanité  de  leurs  coutumes,  Phypocri- 
sie  de  leur  formalisme;  il  distingue  le  corps  de  Tame  :  le  corps 
n'est  rien,  l'âme  est  tout,  les  souillures  de  l'un  ne  comptent 
pas  devant  Dieu,  car  la  pureté  est  toute  dans  l'âme  et  dans  le 
cœur;  il  brise  ainsi  pour  jamais  ce  joug  des  pratiques  méticu- 
leuses dont  la  religion  païenne  et  le  pharisaïsme  juif  accablaient 
Thomme,  et  il  fonde  dans  la  conscience  affranchie  le  culte  en 
esprit  et  en  vérité. 

A  la  suite  de  cette  rencontre  qui  montrait  une  fois  de  plus 
l'aveuglement  et  l'opiniâtreté  de  ses  adversaires,  leur  promp- 
titude à  se  scandaliser  sans  motif,  Jésus  se  leva  et  partit  avec 
ses  disciples  vers  la  frontière  de  Phénicie  (i). 

Nous  ne  savons  par  quels  chemins  il  passa,  dans  quelles 
villes  ou  bourgades  il  fit  halte.  Un  seul  détail,  relevé  par  saint 
Marc  (2),  prouve  que  l'intention  du  Maître,  dans  les  derniers  mois 
de  son  apostolat  galiléen,  était  d'éviter  le  tumulte  de  la  foule  et 
d'en  apaiser  l'effervescence.  En  entrant  dans  la  maison  qui  lui 
donnait  l'hospitalité,  il  ordonna  qu'on  fît  le  silence  sur  sa 
venue;  mais  il  ne  put  rester  caché;  les  païens  du  voisinage 
surent  bientôt  qu'il  était  là. 

Une  Cananéenne  du  pays  syro-phénicien,  l'ayant  ouï  dire, 
s'approcha  de  sa  demeure,  attirée  vers  lui  par' la  douleur  et 
l'épreuve;  elle  suppliait  le  Maître  avec  de  grands  cris  : 

—  Ayez  pitié  de  moi.  Seigneur,  Fils  de  David,  ma  fille  est 
tourmentée  du  démon. 

Jésus  ne  répondit  pas. 

Ses  disciples  le  priaient  et  lui  disaient  :  —  Renvoyez-la,  elle 
nous  poursuit  de  ses  cris. 

—  w  Je  n'ai  été  envoyé  »,  reprit  Jésus,  «  qu'aux  brebis 
perdues  d'Israël.  » 

La  femme  entra,  et,  se  jetant  à  ses  pieds  :  —  Maître,  cria- 
t-elle,  secourez-moi! 

Jésus  retint  sa  compassion;  on  eût  dit  qu'il  voulait,  par 

(i)  Matth.,  XV,  21  et  suiv.;  Marc,  vu,  24  et  suiv.  —  (aj  Marc,  vu,  24. 
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une  dureté  apparente,  mettre  à  Tépreuve  la  foi  de  cette  mère 
infortunée  et  provoquer  l'expression  de  sa  confiance. 

—  t'  Laisse  )\  lui  dit-il,  «  les  enfants  se  rassasier,  il  n'est  pas 
bon  de  prendre  le  pain  des  enfants  et  de  le  jeter  aux  chiens.» 

La  femme  accepta,  sans  murmurer,  cette  allusion  sévère  à 
son  état  de  païenne.  —  C'est  vrai,  Maître;  et  cependant  les 
petits  chiens  mangent  sous  la  table  les  miettes  des  enfants. 

Jésus  fut  vaincu  par  tant  d'humilité  et  de  mansuétude  :  — 
«  0  femme  »,  lui  dit-il,  «  ta  foi  est  grande.  A  cause  de  cette 
parole,  va,  le  démon  est  sorti  de  ta  fille.  » 

La  Cananéenne  retourna  en  sa  maison  :  sa  fille  était  cou- 
chée sur  le  lit,  le  démon  l'avait  quittée  à  l'heure  même  où 
Jésus  le  lui  avait  dit. 

Ce  simple  fait  laisse  pressentir  l'universalité  de  l'œuvre 
messianique.  Dans  les  desseins  de  Dieu  et  dans  la  conduite  de 
Jésus,  Israël,  le  peuple  élu,  reçoit  le  premier  la  bonne  nou- 
velle, la  lumière  et  les  bienfaits  du  Royaume;  mais  les  païens, 
dont  la  Cananéenne  est  la  figure,  auront  leur  tour;  le  nom  de 
Jésus  sera  porté  jusqu'à  eux;  ils  entendront  dire  qu'il  vient 
pour  les  guérir  et  les  sauver,  ils  ne  seront  plus  l'homme  animal 
recueillant  les  miettes  tombées  de  la  table  où  les  enfants  du 
Père  se  rassasient;  la  foi  leur  donnera  la  filiation  divine; 
dans  l'univers  entier,  entre  Juifs  et  païens,  il  y  aura  l'égalité 
dans  la  foi,  et,  fût-on  d'une  race  maudite,  il  suffira  de  croire 
pour  être  incorporé  au  vrai  peuple  de  Dieu. 

Quelle  fut  la  durée  de  ce  voyage  de  Jésus  aux  confins  de  la 
Phénicie.'^  Rien,  dans  les  Évangiles,  ne  nous  autorise  à  le 
préciser.  L'épisode  si  touchant  de  la  Cananéenne  éclaire  seul 
cette  période  obscure  de  sa  vie.  La  tradition,  qui  souvent 
complète  les  récits  évangéliques,  est  muette,  elle  n'a  gardé 
aucun  souvenir  du  passage  de  Jésus  dans  ces  villages  habités 
aujourd'hui  par  les  musulmans.  De  ses  haltes  diverses,  de  ses 
entretiens,  de  ses  bienfaits,  rien  n'est  demeuré.  Cependant, 
vers  le  Djebel  es-Scheikh,  on  montre  une  source  où  Jésus  se 
serait  désaltéré  :  c'est  la  limite  extrême  de  son  excursion  dans 
la  Galilée  septentrionale. 

En  quittant  les  confins  de  Tyr  et  de  Sidon,  il  revint  sur  les 
bords  du  lac  de  Génézareth,   à  travers  la  Décapole  (i).   Ce 

(i)Matth.,  XV,  29;  Marc,  vu,  ?i. 
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voyage  est  absolument  inintelligible,  si  l'on  ne  peut  déter- 
miner cette  région. 

La  Décapole,  comme  son  nom  grec  l'indique,  était  sûre- 
ment une  confédération  de  dix  villes  principales;  mais  on 
ignore  le  nom  de  plusieurs  et  leur  situation  exacte.  Les  Évan- 
giles, qui  souvent  mentionnent  la  Décapole,  la  supposent 
connue  et  ne  nous  donnent  aucun  détail  précis. 

Pline,  dans  son  Histoire  (i),  et  Josèphe  (2),  dans  sa  Biogra- 
phie, sont  les  plus  anciens  auteurs  où  l'on  trouve,  à  ce  sujet, 
quelques  renseignements.  D'après  le  premier,  on  ne  peut  nier 
que  plusieurs  villes  de  la  confédération  fussent  voisines  de  la 
Syrie,  et,  d'après  les  deux  historiens,  on  est  sûr  que  la  plu- 
part d'entre  elles,  comme  Gadara,  Hippos  et  Pella,  étaient  à 
l'orient  du  lac;  l'une,  Scythopolis,  enclavée  entre  la  Galilée 
inférieure  et  la  Samarie,  sur  la  limite  des  deux  pays,  était 
en  deçà  du  Jourdain.  Il  résulte  de  ces  simples  données  que  si 
Jésus,  en  s'éloignant  du  pays  de  Tyr  et  de  Sidon,  revint  au 
lac  de  Tibériade  par  la  Décapole,  il  a  dû  se  diriger  vers  l'est, 
franchir  d'abord  le  Léontès,  descendre  vers  la  vallée  du  Jour- 
dain, passer  le  fleuve,  —  peut-être  au  pont  des  Filles  de  Jacob, 
—  et  suivre  la  rive  orientale  du  lac  par  Gadara,  Hippos  et 
jusqu'au  territoire  de  Scythopolis. 

La  population  de  ces  villes  était,  en  majorité,  syro-grecque 
ou  phénicienne;  l'élément  juif  y  était  rare.  Cependant,  bien 
qu'occupée  par  des  païens,  la  Décapole  appartenait,  d'après 
l'enseignement  des  Rabbis,  à  la  terre  d'Israël;  en  venant  s'y 
fixer  au  milieu  des  infidèles,  le  Juif  se  sentait  encore  chez  lui 
et  participait  aux  privilèges  religieux  attachés  au  sol  sacré. — 
Celui  qui  l'habite,  disaient  les  docteurs,  a  Dieu  en  lui;  celui 
qui  y  est  enseveli  est  absous  de  ses  péchés;  c'est  comme  s'il 
reposait  sous  l'autel  (5). 

Quelle  route  suivit  Jésus. ^  quelle  ville  de  la  Décapole  a-t-il 
visitée.^  On  l'ignore. 

Malgré  le  soin  qu'il  mit  à  éviter  la  foule,  il  la  voyait  accourir 
et  grossir  en  chemin  ;  le  thaumaturge  l'attirait.  La  curiosité,  le 
désir  des  guérisons  matérielles,  la  soif  du  miracle,  mettent 
toujours  le  peuple  en  mouvement.  On  lui  amenait  des  aveugles, 
des  muets,  des  boiteux,  des  infirmes  de  toutes  sortes;  on  les 
jetait  à  ses  pieds,  il  les  guérissait,  et  ces  païens  émerveillés 
glorifiaient  le  Dieu  d'Israël  (4). 

(I)  L.  V,  ch.  xvm.  —  (2)  Vitci,-]],  73.  —  (3)  Babyi,  Chetub.,  fol.  iio  et 
1 1 1.  —  (4)  Matth.,  XV,  35. 
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Saint  Marc  raconte  en  détail  un  de  ces  prodiges,  la  gué- 
rison  d'un  sourd-muet,  suppliant  Jésus  de  lui  imposer  les 
mains  (i).  Il  le  prit  à  part  et  se  retira  loin  de  la  foule;  il  mit 
ses  doigts  dans  ses  oreilles,  et  avec  de  la  salive  il  toucha  sa 
langue;  puis  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  il  soupira,  en  disant  : 
«  Ephpheta.  »  Ouvrez-vous! 

A  l'instant  même,  les  oreilles  du  sourd-muet  s'ouvrirent;  sa 
langue  se  délia,  et  il  parlait  distinctement. 

Jésus  défendit  à  tous  de  rien  dire;  mais  comment  arrêter 
l'enthousiasme  de  la  multitude ,  toujours  emportée  par  le 
sentiment.^  Plus  Jésus  demandait  le  silence,  plus  on  l'accla- 
mait. Il  y  eut  un  grand  cri  d'admiration  dans  le  peuple  :  — 
Il  a  bien  fait  toutes  choses,  il  a  fait  entendre  les  sourds  et  parler 
les  muets. 

C'est  ainsi  que  la  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu. 
Laissé  à  lui-même,  à  sa  droiture  native,  à  la  spontanéité  de 
ses  impressions,  il  tressaille  au  contact  de  la  vérité,  de  la 
justice  et  du  bien;  et  c'est  pourquoi  Jésus  l'aimait.  L'em- 
pressement de  la  foule  autour  de  lui  le  consolait  de  l'attitude 
hostile  et  superbe  des  Pharisiens. 

Qiielques  jours  après,  poursuivant  son  voyage,  il  se  vit 
encore  entouré  par  la  multitude;  il  exerçait  sur  elle  un 
attrait  irrésistible,  elle  se  levait  sur  son  passage,  et  comme 
un  troupeau  suit  le  berger,  elle  le  suivait,  sans  souci  du  len- 
demain, subjuguée  et  charmée.  Elle  était  depuis  trois  jours 
avec  lui,  enchaînée  à  ses  pas  (2);  les  vivres  manquaient;  Jésus 
monta  sur  une  colline  et  s'assit,  puis  il  appela  ses  disciples. 

—  «  J'ai  pitié  de  ces  gens  »,  leur  dit-il,  «  voilà  trois  jours 
qu'ils  sont  avec  moi,  et  ils  n'ont  pas  de  quoi  manger.  Si  je 
les  renvoie  à  jeun  dans  leur  maison,  ils  tomberont  de  défail- 
lance en  chemin,  car  plusieurs  d'entre  eux  sont  venus  de  loin.  » 

Les  disciples  surpris  répondirent,  en  rappelant  l'impossi- 
bilité de  rassasier  tout  un  peuple,  dans  le  désert. 

—  ('  Combien  de  pains  avez-vous.f^  »  demanda  Jésus.  — 
Sept,  avec  quelques  petits  poissons. 

Il  commanda  à  la  multitude  de  s'asseoir  à  terre;,  puis,  il 
prit  les  sept  pains  et  les  poissons,  et,  rendant  grâces  à  Dieu, 
il  les  rompit  et  les  donna  à  ses  disciples  qui  les  distribuèrent 
au  peuple. 

(i)  Marc,  vu,  32-37.  —  {2)  Matth.,  xv,  32  et  suiv.  ;  Marc,  vin,  1-9. 
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Tous  mangèrent  et  furent  rassasiés.  De  ce  qui  resta  de 
fragments,  on  remporta  sept  corbeilles  pleines.  Or  ceux  qui 
mangèrent  étaient  environ  quatre  mille,  sans  compter  les 
petits  enfants  et  les  femmes  (i). 

Jésus  se  hâta  de  congédier  la  foule  et  se  déroba  brusque- 
ment. Le  lac  était  proche;  il  monta  avec  ses  disciples  dans 
une  barque  et  vint  aborder  dans  le  pays  de  Dalmanutha,  sur 
les  confins  de  Magdala  (2). 

La  durée  de  son  séjour  en  Décapole,  sa  vie  au  milieu  de  ces 
populations  demi-païennes,  sont  restées  ignorées.  La  guérison 
du  sourd-muet  et  la  multiplication  des  pains  sont  les  seuls 
actes  que  les  Évangiles  nous  aient  conservés.  Jésus  ne  fit  que 
traverser  cette  terre,  sans  se  fixer  nulle  part;  mais  partout  où 
il  passait,  malgré  ses  efforts  pour  ne  point  éveiller  la  curiosité 
et  l'empressement  du  peuple,  on  le  voyait  environné  par  la 
foule,  et  son  voyage  était  un  triomphe  populaire.  Sa  présence 
au  pays  de  Magdala,  non  loin  de  Bethsaïde  et  de  Capharnaùm, 
fut  bientôt  signalée. 

L'absence  de  Jésus,  depuis  qu'il  avait  affirmé,  dans  la 
synagogue  de  Capharnaùm,  avec  tant  de  clarté  et  de  fermeté, 
son  messianisme  spirituel,  n'avait  point  calmé  l'irritation  et 
la  haine  de  ses  ennemis.  Si  le  peuple  l'abandonnait,  les  chefs 
des  diverses  écoles  et  des  divers  partis,  les  Pharisiens  et  les 
Sadducéens,  le  surveillaient  toujours,  cherchant  à  le  contre- 
dire, à  le  surprendre,  à  lui  arracher  quelque  parole  qui  leur 
permît  de  le  dénoncer  et  de  le  perdre;  ils  durent  connaître  les 
derniers  miracles  de  Jésus  dans  les  villes  de  la  Décapole,  et 
ne  manquèrent  pas  de  les  déprécier,  en  les  attribuant  à  l'es- 
prit mauvais;  c'était  leur  tactique  habituelle. 

Plusieurs  d'entre  eux  se  réunirent  (5)  et  vinrent  à  Jésus, 
dissimulant  sous  une  apparente  sincérité  leurs  intentions 
perfides;  ils  le  prièrent  de  leur  montrer  un  signe  dans  le  ciel, 
l'assurant  sans  doute  que,  s'il  écoutait  leur  demande,  ils  croi- 
raient en  lui. 

—  Tes  miracles,  semblent-ils  dire,  sont  des  miracles  de  la 
terre  où  Satan  règne,  il  nous  faut  des  miracles  dans  le  ciel 
où  Dieu  habite;  les  premiers  peuvent  être  l'œuvre  de  Satan  : 
montre-nous  ceux  qui  ne  peuvent  venir  que  de  Dieu  ;  fais 

(i)  Voir  Appendice  H.  Les  deux  multiplications  des  pains. 
{2)  Voir  Appendice  I.  Le  pays  de  Dalmanutha. 
(3)  Matth.,  XVI  et  suiv.;  Marc,  xiii,  2  et  suiv. 
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comme  Élie,  comme  Samuel,  comme  Josué,  comme  Moïse  : 
donne-nous  un  signe  du  ciel,  et  nous  croirons  en  toi. 

Ce  sophisme  était  l'argument  favori  des  Pharisiens;  ils 
espéraient,  par  cette  étrange  doctrine,  infirmer  la  valeur  des 
témoignages  miraculeux  de  Jésus  et  endormir  leur  conscience, 
à  tout  instant  secouée  par  la  parole  et  les  prodiges  de  celui 
qui  se  disait  l'Envoyé  de  Dieu. 

On  se  rappelle  avec  quelle  rigueur,  quelle  précision  et 
quelle  éloquence  indignée,  Jésus  avait  déjà  réfuté  ces  erreurs 
et  démasqué  cette  hypocrisie.  En  revoyant  ces  mêmes  Phari- 
siens, toujours  plus  obstinés,  renouveler  leurs  attaques  et 
ajouter  la  fausseté  à  la  haine,  il  ne  put  retenir  un  cri  de 
douleur;  son  cœur  eut  un  gémissement,  dit  un  Évangile  (i). 

Toujours  maître  de  lui,  il  répondit  à  ses  adversaires  : 

—  «  Le  soir,  vous  dites  :  Il  fera  beau  demain,  car  le  ciel 
est  rouge;  et  le  matin  :  Il  y  aura  de  l'orage,  car  le  ciel  est 
comme  un  feu  sombre.  Hypocrites,  vous  qui  jugez  la  face  du 
ciel,  comment  ne  savez-vous  pas  reconnaître  les  signes  des 
temps .'^  » 

Les  temps,  —  ce  grand  ciel  de  l'histoire,  dont  le  ciel  visible 
n'est  qu'une  image,  —  étaient  remplis  de  signes  qui  devaient 
frapper  tous  les  yeux.  Les  semaines  de  Daniel  n'étaient-elles 
pas  expirées.'^  Le  sceptre  n'était-il  pas  sorti  de  Juda.-^  La  patrie 
n'était-elle  pas  au  fond  de  l'abîme,  attendant  le  salut  .^^  Les 
oracles  des  prophètes  ne  s'accomplissaient-ils  pas.'^  Élie,  dans 
ia  personne  de  Jean,  n'était-il  pas  venu,  comme  Tavant-cou- 
reur  du  Royaume.'^  Les  miracles  de  Jésus,  son  Esprit  et  sa 
doctrine,  ne  répondaient-ils  pas  à  tout  ce  que  les  prophètes 
avaient  annoncé  du  Messie  .^^  Et  devant  ces  signes,  les  maîtres 
d'Israël  osent  en  demander  d'autres!  Quelle  clarté  pourra 
donc  dessiller  ces  yeux  qui  se  refusent  à  voir.f* 

—  «  Comment  »,  s'écrie  Jésus  d'un  accent  plein  de  véhé- 
mence, «  cette  race  demande-t-elle  un  signe  .^^  C'est  une  race 
mauvaise  et  adultère.  »  Au  lieu  d'obéir  à  Dieu,  elle  n'écoute 
que  les  suggestions  du  mal;  au  lieu  d'être  l'épouse  fidèle,  elle 
est  en  adultère  avec  Satan.  «  Elle  demande  un  signe,  il  ne 
lui  en  sera  pas  donné,  si  ce  n'est  le  signe  de  Jonas,  le  pro- 
phète. » 

Jésus  fait  allusion  à  sa  mort  et  à  sa  sortie  du  tombeau.  Ce 

(i)  Marc,  vhi,  12. 
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sera  là,  en  effet,  la  grande  preuve  de  sa  mission,  —  preuve 
dernière  que  fourniront  ceux-là  mêmes  qui  n'ont  pas  voulu, 
dans  leur  aveuglement,  comprendre  les  autres  et  qui  leur  sera 
le  suprême  scandale. 

Sur  ce  mot  mystérieux,  Jésus  renvoya  ses  interlocuteurs;  il 
n'avait  que  faire  avec  ces  sophistes,  il  les  laissa  et  partit.  Une 
barque  l'emmena  avec  ses  disciples  au  delà  du  lac,  à  Beth- 
saïde  (1). 

Dans  la  précipitation  du  départ,  les  disciples  avaient  oublié 
de  prendre  des  pains.  Jésus,  encore  attristé  et  indigné  de 
l'attitude  des  Pharisiens,  des  ténèbres  dans  lesquelles  ils  s'en- 
fonçaient volontairement,  de  leur  invincible  opiniâtreté  à 
repousser  l'appel  de  Dieu,  dit  tout  à  coup  à  ceux  qu'il  avait 
choisis  : 

—  ((  Défiez-vous  du  levain  des  Pharisiens  et  des  Héro- 
diens.  » 

Les  disciples  ne  comprirent  pas  la  pensée  cachée  sous  cette 
image  du  levain;  ils  ne  songeaient  qu'aux  provisions  oubliées, 
se  reprochant  l'un  à  l'autre  leur  négligence  et  se  demandant 
comment  ils  vivraient,  si  le  Maître,  selon  sa  coutume,  les 
emmenait  en  quelque  lieu  désert. 

Jésus  pénétrant  leurs  pensées  qu'ils  n'osaient  traduire  tout 
haut  :  «  Pourquoi  vous  inquiétez-vous  les  uns  les  autres  de 
n'avoir  pas  de  pain  »,  leur  dit-il,  «  hommes  de  peu  de  foi  .f* 
N'avez-vous  donc  encore  ni  sens  ni  intelligence  .^^  Votre  cœur 
est  donc  toujours  aveuglé.'  Ayant  des  yeux,  vous  ne  voyez 
donc  point.''  Ayant  des  oreilles,  vous  n'entendez  donc  point? 
N'avez-vous  point  de  souvenir.^ 

«  Lorsque  j'ai  rompu  cinq  pains  entre  cinq  mille  hommes, 
combien  de  corbeilles  avez-vous  remportées,  pleines  de  frag- 
ments.'» —  Douze,  répondirent  les  disciples.  —  a  Et  lorsque 
j'ai  rompu  sept  pains  entre  quatre  mille  hommes,  combien  de 
paniers  pleins  de  restes  avez-vous  remportés.'  »  —  Sept, 
dirent-ils. 

Alors,  il  ajouta  :  Pourquoi  ces  préoccupations.'  Ne  saurai-je 
pas  vous  nourrir  .f^  Ce  n'est  pas  du  pain  que  j'ai  parlé,  en  vous 
disant  :  «  Gardez-vous  du  levain  des  Pharisiens  et  des  Saddu- 
céens.  » 

lis  comprirent  enfin  l'allusion. 

Rn  toute  circonstance,  Jésus  élevait  la  pensée  des  disciples, 

(i)  Matth.,  VIII,  2  2  et  suiv. 
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s'appliquant  à  leur  traduire  la  vérité  sous  le  voile  des  sym- 
boles que  lui  offraient  les  divers  incidents  de  la  vie,  et  les 
mettant  en  garde  contre  les  périls  de  ce  milieu  pharisaïque  où 
tout  conspirait  pour  étouffer  le  bon  grain  de  sa  parole. 

Comme  ils  avaient  traversé  le  lac,  ils  débarquèrent  et  vin- 
rent à  Bethsaïde  (i).  On  amena  un  aveugle,  en  suppliant  Jésus 
de  le  toucher.  La  confiance  de  ces  gens  était  si  grande,  qu'ils 
étaient  persuadés  qu'une  imposition  des  mains  suffirait  à  le 
guérir. 

Jésus  prit  la  main  de  l'aveugle,  et,  pour  éviter  le  tumulte 
de  la  foule,  il  le  conduisit  hors  de  la  ville.  Là,  il  enduisit  ses 
yeux  de  salive,  et  lui  ayant  imposé  les  mains,  il  lui  demanda 
s'il  voyait  quelque  chose. 

—  Je  vois,  dit  l'aveugle,  comme  des  arbres,  les  hommes 
marcher. 

Alors ,  Jésus  mit  de  nouveau  la  main  sur  ses  yeux ,  et 
l'aveugle  commença  à  voir.  Peu  à  peu,  il  apercevait  claire- 
ment toutes  choses  :  il  était  guéri. 

—  «  Va  dans  ta  maison  »,  lui  dit  Jésus  en  le  renvoyant, 
«  et  si  tu  entres  dans  la  ville,  ne  dis  à  personne  ce  qui  vient 
de  t'arriver.  » 

Ce  récit  animé  et  plein  de  détails  décèle  le  témoin  oculaire. 
Saint  Marc  qui  le  rapporte  est  évidemment  l'écho  de  Pierre, 
l'un  des  trois  apôtres  que  Jésus  aimait  à  prendre  avec  lui, 
même  quand  il  écartait  la  foule  et  ses  autres  disciples. 

On  ne  comprendrait  pas  la  portée  des  actes  miraculeux  de  la 
vie  du  Sauveur,  si,  à  l'exemple  de  la  foule,  on  n'en  admirait 
que  l'élément  extérieur  et  matériel.  Ce  n'est  pas  assez  d'y 
reconnaître  les  preuves  divines  de  sa  mission,  il  faut  y  voir 
encore  des  «  signes  »,  selon  le  mot  expressif  de  saint  Jean. 
Tout  acte  de  Jésus  est  une  parole  d'un  sens  profond.  Cette 
guérison  de  l'aveugle  de  Bethsaïde  est  le  vivant  symbole  de 
l'action  progressive  de  Jésus  amenant  à  la  lumière  ceux  qui  ne 
voient  pas  la  vérité  de  Dieu.  De  même  qu'en  rassasiant  le 
peuple  d'un  pain  surnaturellement  multiplié,  il  se  révélait 
comme  la  nourriture  de  l'humanité;  de  même  en  rendant 
la  vue  aux  aveugles,  il  se  montre  comme  la  lumière  des 
âmes. 

(ij  Matth.,  IX,   32  et  suiv.;  Marc,  vu,  32  et  siiiv.;  Luc,  xii,   14  et  suiv. 
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L'homme  a  perdu  l'intelligence  du  monde  divin,  il  erre 
dans  les  ténèbres,  incapable  de  comprendre  Dieu;  Jésus  vient 
à  lui,  le  prend  par  la  main,  le  tire  à  l'écart,  et  accomplit 
envers  lui  une  des  fonctions  les  plus  nécessaires  du  Messie, 
en  ouvrant  peu  à  peu  ses  yeux  à  la  vérité  éternelle. 

Cette  œuvre  de  thérapeutique  divine  ne  se  montre  nulle 
part  avec  plus  de  beauté  que  dans  ces  Galiléens  choisis  pour 
être  ses  apôtres;  les  derniers  mois  de  Galilée  lui  sont  réservés. 
En  s'isolant  davantage  de  la  foule  et  des  villes,  Jésus  se  pro- 
cure une  intimité  plus  grande  avec  les  siens,  et  il  les  prépare 
à  recevoir  des  communications  plus  hautes,  plus  difficiles  à 
entendre,  plus  imprévues.  Le  travail  secret  du  Maître,  dans 
son  essence  intime,  échappe  à  l'histoire,  car  il  est  l'œuvre 
invisible  de  l'Esprit  invisible,  dans  les  profondeurs  insonda- 
bles de  la  conscience,  mais  les  résultats  nous  sont  connus. 
Nous  voyons  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée,  et  nous 
pouvons  suivre  dans  les  récits  évangéliques  les  phases  succes- 
sives, les  étapes  croissantes  de  cette  transformation.  Sortis  de 
la  masse  juive,  lentement  affranchis  des  ténèbres  où  elle 
s'agite  et  s'égare,  les  disciples  subissent,  au  contact  de  Jésus, 
l'action  souveraine  de  son  Esprit;  initiés  peu  à  peu  à  la  vérité 
et  à  la  vertu,  ils  prennent  insensiblement  conscience  de  ce 
qu'il  est,  de  sa  force  divine,  de  son  enseignement,  de  ses 
préceptes  et  de  ses  desseins.  En  moins  de  trois  années,  ces 
pêcheurs  du  lac,  ces  péagers,  ces  enfants  du  peuple,  dépouil- 
lent leur  nature  primitive  et  revêtent  la  nature  de  leur  Maître. 
Il  devient  leur  sagesse  et  leur  force,  leur  âme  et  leur  génie; 
ils  pensent  par  lui  et  agissent  par  lui.  —  Je  ne  vis  plus,  dira 
l'un  d'eux,  c'est  lui  qui  vit  en  moi  (i).  On  ne  trouvera  pas 
dans  l'histoire  humaine  un  seul  exemple  d'une  telle  métamor- 
phose. 

Après  avoir  été,  à  toute  heure,  témoins  de  ses  miracles,  les 
voilà  subjugués  par  sa  grandeur  et  sa  divinité.  Mais  ils  ne  se 
doutent  pas  du  mystère  de  ses  faiblesses,  de  ses  douleurs,  de 
ses  abaissements,  de  sa  mort;  et  pourtant,  ce  mystère  san- 
glant esta  la  veille  de  s'accomplir;  le  Maître  va  leur  en  livrer 
le  secret. 

(i)  Rom.,  V. 


CHAPITRE   XI 


LA    MORT    FUTURE    DU    MESSIE.    LA    TRANSFIGURATION, 


Jésus  ne  fit  à  Bethsaïde  qu'une  courte  halte.  Depuis  la 
rupture  définitive  avec  le  peuple  de  Galilée ,  sa  vie  est  un 
voyage  sans  trêve,  loin  de  Capharnaùm  et  du  lac,  dans  des 
villes  et  des  villages  où  il  s'efforce  de  passer  inconnu.  Il  a 
parcouru  la  frontière  du  pays  de  Tyr  et  de  Sidon  et  toute  la 
Décapole,  il  s'en  va  aujourd'hui,  avec  ses  disciples,  aux  envi- 
rons de  Césarée,  cherchant  une  solitude  plus  profonde. 

Le  territoire  compris  entre  Julias  et  Césarée,  à  l'orient  du 
Jourdain,  est  désert,  montagneux  et  sauvage;  les  ruines 
mêmes  y  sont  rares;  au  temps  d'Hérode,  il  devait  être  peu 
habité.  La  grande  voie  romaine  de  Damas  à  Jérusalem  le 
coupait  dans  sa  largeur.  Jésus,  s'acheminant  vers  les  hameaux 
voisins  de  la  ville  embellie  par  le  tétrarque  Philippe  (i),  dut 
traverser  cette  voie,  près  du  pont  des  Filles  de  Jacob.  Nous 
n'avons  aucun  détail  sur  son  action  apostolique  et  popu- 
laire dans  ce  pays  qu'il  visitait  pour  la  première  fois;  là, 
comme  ailleurs,  les  souffrances,  les  misères  ont  crié  vers  lui, 
et  il  les  a  soulagées  et  guéries.  Cependant,  son  vrai  dessein 
n'est  pas  d'évangéliser  la  tétrarchie  de  Philippe,  mais  de  pré- 
parer ses  disciples  à  la  fin  tragique  qui  l'attend. 

Les  scènes  intimes  qui  se  passèrent  entre  eux  et  lui  ont 
éclipsé  tous  les  autres  faits  dans  le  souvenir  des  témoins; 
elles  remplissent  la  période  intermédiaire  entre  le  ministère 
galiléen  et  le  dénouement  suprême  dont  la  Judée  et  Jérusalem 
doivent  être  le  théâtre. 


(i)  Matth.,  XVI,  I  et  suiv.;  Marc,  vin,  27 
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1 


l'apostolat    GALILÉEN.    —    LE    ROYAUME    DE    DIEU.        46^ 

Deux  sentiments  contraires  débordent,  en  ce  moment,  de 
l'âme  de  Jésus;  l'abandon  du  peuple  qu'il  avait  essayé,  en 
vain,  de  rallier  à  la  foi,  le  remplissait  de  tristesse,  et  la  vue 
de  ses  disciples,  fidèles  et  croyants,  lui  donnait  des  tres- 
saillements de  joie.  Pour  eux,  ils  ne  paraissent  avoir  éprouvé 
ni  trouble  ni  angoisse,  à  la  suite  de  la  défection  qui  affligea 
leur  Maître;  plus  ils  le  voyaient  abandonné,  plus  ils  se 
serraient  autour  de  lui;  une  force  invisible  les  gardait  contre 
l'entraînement  populaire;  inébranlables  dans  leur  confiance, 
ils  se  livraient,  tranquilles,  aux  rêves  glorieux  du  futur 
Royaume,  et  aux  illusions  que  la  sagesse  de  Jésus  allait 
bientôt  dissiper. 

Un  jour,  la  petite  caravane  cheminait  de  village  en  village 
autour  de  Césarée.  Jésus  voulut  provoquer  chez  les  siens  une 
expression  nouvelle  et  décisive  de  leur  foi  (i).  C'était  le  soir. 
Il  avait  prié,  à  l'écart,  selon  sa  coutume.  La  prière,  pour  lui, 
n'était  pas  seulement  le  recueillement  total  de  son  esprit,  de 
sa  volonté,  de  toutes  ses  facultés  humaines,  en  Dieu,  son 
Père,  elle  était  encore  son  moyen  d'action  tout-puissant, 
quoique  invisible,  sur  l'âme  de  ceux  qu'il  voulait  sauver, 
élever  et  raffermir. 

Étant  seul  avec  ses  disciples,  il  leur  fil  cette  question  : 

—  «  Qui  dit-on  que  je  suis.^^  » 

Jésus  connaissait  les  rumeurs  populaires  qui  couraient  à 
son  sujet;  s'il  interroge  ses  fidèles,  ce  n'est  pas  pour  se  ren- 
seigner, mais  pour  les  amener  eux-mêmes  à  proclamer,  en 
opposition  avec  les  erreurs  de  la  foule,  la  vérité  sur  sa  per- 
sonne ;  cette  opposition  marquera  l'abîme  qui  les  sépare  d'elle, 
désormais. 

Les  disciples  répondirent  : 

—  Les  uns  disent  que  vous  êtes  Jean-Baptiste;  les  autres, 
Élie;  et  d'autres,  Jérémie  ou  quelqu'un  des  anciens  prophètes 
ressuscité. 

Ce  témoignage  reflète  exactement  l'état  de  l'opinion.  Le 
peuple  ne  voit  plus  en  Jésus  le  Messie  rêvé;  il  n'est,  à  ses 
yeux,  qu'un  de  ses  prophètes  avant-coureurs. 

—  «  Et  vous  »,  répondit  Jésus,  <'  que  dites-vous  que  je 
suis.'^  » 

Pierre,  qui  avait  déjà,  au  moment  de  la  crise  de  Caphar- 

(I)  Matth.,  XVI,  i]  et  suiv.;  Marc,  xiii,  27  et  suiv.;  Luc,  ix,   ij  et  suiv. 
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naùm  (i),.  protesté  de  la  fidélité  des  Douze  envers  le  Maître, 
confessa,  au  nom  de  tous,  leur  foi  en  sa  divinité  : 

—  Vous  êtes  le  Christ,  s'écria-t-il,  le  Fils  du  Dieu  vivant. 
Les  paroles  de  Pierre  ne  sont  pas  inspirées  par  une  vague 

confiance  en  la  grandeur  surhumaine  de  Jésus,  mais  par  une 
foi  lumineuse,  précise,  clairvoyante;  dans  leur  brièveté  elles 
contiennent  tout,  car  elles  expriment  la  messianité  de  Jésus  et 
sa  filiation  divine. 

L'essence  de  la  foi  est  de  nous  livrer  tout  entiers  à  celui  qui 
en  est  l'objet.  Le  croyant  ne  s'appartient  plus,  il  renonce  à 
ses  pensées  propres,  à  ses  intérêts,  à  son  initiative  personnelle, 
à  tout,  et  il  appartient  sans  réserve  à  celui  à  qui  il  croit.  Il 
meurt  à  lui  pour  vivre  moralement  dans  un  autre,  il  échange 
sa  vie  contre  la  vie  d'un  autre.  Nul,  si  ce  n'est  Dieu,  n'a  le 
droit  de  demander  la  foi  absolue;  car  tout  homme  a  ses 
erreurs,  ses  fautes,  ses  imperfections,  et  en  abdiquant  devant 
un  homme,  on  se  ferait  l'esclave  des  misères  de  cet  homme. 
Jésus  a  réclamé  la  foi  totale  :  c'est  un  signe  qu'il  s'attribuait 
le  privilège  de  Dieu. 

Or,  après  avoir,  pour  l'obtenir,  évangélisé  la  Galilée  pen- 
dant plus,  de  sept  mois,  quelques  hommes  seulement,  parmi 
les  plus  ignorants  et  les  plus  pauvres,  sont  conquis.  Ce  que 
les  savants,  —  Scribes,  lettrés  et  maîtres,  —  n'ont  pas  su  ou 
n'ont  pas  voulu  voir,  ils  le  voient  et  ils  le  publient;  ce  que 
leur  peuple  a  repoussé,  ils  l'acceptent.  Cette  poignée  de 
croyants  suffit  à  Jésus  pour  fonder  son  Royaume,  pour  ébran- 
ler et  conquérir  le  monde. 

La  confession  de  Pierre  l'émut. 

—  «  Tu  es  heureux  »,  s'écria-t-il,  «  Simon,  fils  de  Jonas  ; 
ce  n'est  pas  la  chair  et  le  sang  (2)  qui  t'ont  révélé  qui  j'étais, 
mais  mon  Père  qui  est  dans  les  cieux.  » 

Reconnaître  par  la  foi  la  messianité  de  Jésus  et  sa  filiation 
divine  n'est  pas,  en  effet,  au  pouvoir  de  l'homme  :  le  génie, 
la  science,  les  traditions  humaines,  ne  sauraient  nous  élever 
jusque-là.  Il  faut  que  Dieu  même  nous  révèle  le  Christ,  et  que 
l'homme  accepte  cette  révélation.  Le  Père  a  multiplié  et 
multiplie  encore  les  témoignages  autour  de  son  Envoyé  et  de 
son  Fils;   mais  l'homme  qui  ne  croit  qu'à  son  génie,  à  sa 

(i)  Jean,  vi,  69  et  suiv. 

(2)  Locution  hébraïque  d'un  usage  constant  dans  la  littérature  religieuse  et  dans 
le  Talinud,  en  particulier,  pour  exprimer  l'homme  terrestre,  charnel,  animal, 
par  opposition  à  Dieu. 
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science  et  à  ses  traditions,  s'aveugle,  repousse  les  témoignages, 
conteste  les  miracles,  oppose  à  la  parole  des  prophètes  sa 
vaine  raison,  et  il  reste  dans  ses  ténèbres.  Jésus  ne  lui  semble 
qu'un  sage  ou  un  prophète,  et  non  pas  le  seul  Envoyé,  le 
Fils  du  Dieu  vivant.  Ce  n'est  ni  un  sage  ni  un  prophète  qui 
sauve  le  monde,  c'est  Dieu  seul  ;  et  ne  pas  proclamer  la 
divinité  de  Jésus,  c'est  le  méconnaître.  Pour  vaincre  le  mal,  il 
faut  avoir  Dieu  en  soi,  et  pour  avoir  Dieu  en  soi,  il  faut  croire 
à  Dieu. 

Le  Royaume  de  Jésus  a  vraiment  commencé  en  ce  jour  où, 
environné  de  ses  disciples,  il  fut  reconnu  et  proclamé  par  eux 
Messie  et  Fils  de  Dieu.  Il  le  déclara  solennellement,  en  s'adres- 
sant  à  Pierre,  et  en  lui  expliquant  Ténigme  du  nom  nouveau 
dont  il  l'avait  baptisé,  quand  il  le  vit,  sur  les  bords  du  Jour- 
dain, pour  la  première  fois. 

—  Tu  reconnais  en  moi  le  Fils  du  Dieu  vivant,  «  et  moi,  je 
te  dis  que  tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon 
Église,  et  les  puissances  de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre 
elle.  Et  je  te  donnerai  les  clefs  du  Royaume  des  cieux;  et  tout 
ce  que  tu  lieras  sur  la  terre  sera  lié  dans  les  cieux,  et  tout  ce 
que  tu  délieras  sur  la  terre  sera  délié  dans  les  cieux.  » 

La  foi  en  Jésus-Dieu  apparaît  ici  dans  toute  sa  grandeur  ; 
elle  a  valu  à  Pierre,  le  premier  des  croyants,  d'être  le  fonde- 
ment humain,  inébranlable,  de  l'Église.  Sur  lui  viendront 
s'appuyer  tous  les  élus  de  l'avenir,  tous  ceux  qui,  à  son 
exemple,  croiront  que  Jésus  est  le  Fils  de  Dieu.  La  foi  de 
Pierre  et  de  ses  successeurs  sera  indéfectible.  Les  autres  pour- 
ront être  ébranlés,  Pierre  et  ses  successeurs  ne  le  seront  pas. 
Le  grand  dessein  du  Royaume  de  Dieu  commence  à  paraître  ; 
le  plan  de  Jésus  se  découvre  aux  yeux  des  disciples,  dans  ce 
nom  d'Église  qu'il  n'avait  pas  encore  employé.  Il  veut  appeler 
à  lui  et  rassembler  en  lui  les  élus  disséminés  sur  la  terre,  à 
travers  les  peuples  :  ce  rassemblement  dans  une  même  foi  con- 
stitue TÉglise.  Jésus  la  crée  indestructible,  invincible.  Aucune 
puissance,  en  ce  monde,  —  même  celle  de  Tenfer  qui  les 
résume  toutes  et  représente  le  génie  du  mal,  —  ne  prévaudra 
contre  elle.  Elle  résistera  à  tout,  à  la  science  superbe,  à  la 
fausse  religion,  à  la  culture  matérielle,  à  la  politique  rusée  ou 
brutale,  à  la  corruption  qui  détruit  tout,  à  l'inconstance 
humaine  et  au  temps;  l'Esprit  est  sa  force,  et  rien  de  ter- 
restre, d'humain,  ni  d'infernal,  ne  vaincra  l'Esprit. 
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Jésus  veut  un  pouvoir  dans  cette  multitude,  une  autorité 
dans  son  Église,  c'est  à  Pierre  qu'il  les  confère,  en  lui 
remettant  ce  qu'il  nomme  symboliquement  les  clefs  du 
Royaume.  Pierre  gouvernera  les  croyants;  organe  de  l'Esprit 
de  Dieu,  il  le  donnera  à  ceux  qui  en  sont  dignes,  le  refusera 
à  ceux  qui  sont  indignes;  ceux  qui  le  recevront  seront  intro- 
duits dans  le  Royaume,  ceux  qui  ne  le  recevront  pas  seront 
rejetés.  Jésus  restera  le  chef  invisible;  Pierre,  le  chef  visible, 
et  il  ne  défaillira  pas  dans  sa  mission  :  Jésus  le  lui  promet. 

La  raison  humaine  est  déconcertée.  Un  ouvrier  de  Galilée 
proclamé  Fils  de  Dieu  par  un  pêcheur  de  Bethsaïde,  annon- 
çant qu'il  édifiera  une  œuvre  contre  laquelle  les  puissances  de 
la  mort  n'auront  aucune  prise  dans  une  terre  où  tout  croule, 
où  le  temps  seul  se  charge  de  tout  ensevelir,  où  aucune  créa- 
tion du  génie,  —  religion.  État,  conquête,  civilisation,  race, 
écoles,  législation,  système,  —  rien  ne  dure;  promettant  à 
cette  œuvre  qui  est  son  Église  l'immortalité,  et  lui  donnant 
pour  base  inébranlable  un  homme  fragile  et  mortel  qu'il  revêt 
d'une  autorité  divine,  c'est  un  des  faits  les  plus  extraordi- 
naires de  l'histoire  :  Védisme,  Bouddhisme,  Parsisme,  Maho- 
métisme.  Philosophisme,  tout  s'éclipse  devant  cette  œuvre  qui 
n'a  rien  d'analogue  dans  les  œuvres  humaines. 

Jésus  se  constitue  le  centre  unique  et  la  force  absolue.  C'est 
en  lui  seul  qu'il  faut  croire,  à  lui  seul  qu'il  faut  se  rattacher 
par  la  foi.  Il  ne  fait  appel  à  aucune  race  particulière,  à  aucun 
peuple;  il  embrasse  tout  ce  qui  vit  et  tout  ce  qui  pense,  tout 
ce  qui  gémit  et  tout  ce  qui  espère.  Point  de  système,  aucun 
code  de  loi  écrite,  l'Esprit  même  de  Dieu,  son  Esprit,  et  un 
pouvoir  chargé  de  le  répandre  en  son  nom  dans  l'humanité. 
La  raison  pervertie  ronge  tout,  la  volonté  égoïste  démolit  tout, 
la  corruption  gangrène  tout  :  aux  vaines  théories  de  la  raison, 
ce  pouvoir  opposera  la  doctrine  éternelle;  à  l'égoïsme,  à  la 
violence  et  à  la  volupté  il  opposera  la  justice,  la  charité  et  la 
sainteté;  aux  superstitions  des  religions  fausses,  les  rites 
sacrés  sanctifiants;  et  aux  pouvoirs  changeants  et  tyranniques 
de  cette  terre,  une  autorité  immuable  et  désarmée. 

Lorsqu'après  dix-huit  siècles,  on  voit  la  réalisation  triom- 
phale de  ce  plan  esquissé  par  Jésus  dans  la  solitude  des  mon- 
tagnes de  Césarée,  l'audace  de  l'œuvre,  la  grandeur  des 
obstacles,  Tinfirmité,  le  néant  des  moyens,  ne  permettent  pas 
de  songer  à  un  grand  homme  :  ils  forcent  à  reconnaître  dans 
l'ouvrier  la  vertu  et  la  sagesse  de  Dieu. 
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Jésus  agit  avec  une  indépendance  et  une  autorité  absolues,  il 
n'a  besoin  de  rien  de  créé,  sa  force  commande  à  tout.  Les 
insuccès  apparents  qui  déconcertent  les  plus  fermes  génies  ne 
l'arrêtent  pas,  ils  vont  hâter  l'exécution  de  ses  desseins. 

Après  la  défection  du  peuple  de  Galilée,  il  imprime  à  son 
œuvre  une  impulsion  nouvelle.  Il  avait  commencé  par  attirer 
ses  disciples,  puis,  dans  le  nombre,  il  en  avait  discerné  et  choisi 
douze  dont  il  fit  ses  apôtres;  aujourd'hui,  il  donne  à  l'un  d'eux 
la  primauté,  lui  promettant,  sous  le  symbole  des  clefs,  la  pléni- 
tude du  pouvoir  pour  le  gouvernement  de  son  Royaume. 

La  foi  est  expressive  et  expansive,  elle  a  besoin  de  se  com- 
muniquer. A  la  suite  de  cette  scène,  les  disciples,  enhardis 
par  les  paroles  de  Jésus,  ont  dû  songer  à  publier  partout  et  à 
tous  ce  qu'était  leur  Maître.  Il  les  contint.  L'heure  n'était  pas 
encore  venue  pour  eux.  Si  Jésus  même  n'avait  pas  réussi 
à  rallier  le  peuple  à  sa  divinité,  comment  y  parviendraient-ils.^ 
Qu'ils  gardent  au  fond  de  la  conscience  leur  foi  et  leur  espé- 
rance; elles  se  fortifieront  en  se  concentrant.  Le  Maître  leur 
commanda  avec  force  et  menace  de  ne  dire  à  personne  qu'il 
était  le  Christ.  Ce  titre  prêtait  à  l'équivoque  dans  l'esprit  de 
la  foule.  Publier  que  Jésus  était  le  Messie,  ce  serait  s'exposer  à 
renouveler  la  crise  de  Galilée,  que  sa  sagesse,  sa  décision  et  sa 
fermeté  venaient  de  conjurer.  Du  reste,  les  disciples  eux-mêmes 
avaient  plus  d'une  illusion  sur  la  grandeur  terrestre  de  celui 
qu'ils  proclamaient  le  Fils  de  Dieu.  Ils  vivaient  près  de  lui 
dans  l'éblouissement  de  sa  sainteté  et  de  sa  puissance  :  les 
miracles  sans  nombre  dont  ils  étaient  les  témoins  dévelop- 
paient en  eux  une  confiance  sans  bornes  en  celui  à  qui  tout 
obéissait,  la  nature,  les  hommes  et  les  esprits. 

Jésus,  les  sentant  plus  raffermis  dans  la  foi,  leur  découvrit 
enfin  le  secret  de  sa  destinée,  —  secret  douloureux  auquel  il 
n'avait  fait  jusqu'alors  que  des  allusions  voilées  (  i  ). 

—  «  Il  faut  que  le  Fils  de  l'homme  aille  à  Jérusalem,  qu'il 
souffre  beaucoup  de  choses,  qu'il  soit  rejeté  par  les  Anciens, 
les  Scribes  et  les  Princes  des  prêtres;  qu'il  soit  mis  à  mort  et 
qu'il  ressuscite,  le  troisième  jour  (2).  » 

Tandis  que  l'homme  marche,  en  aveugle,  vers  sa  destinée, 
Jésus  voit  la  sienne  jusqu'aux  moindres  détails,  dans  la  volonté 
de  son  Père  dont  rien  ne  lui  est  caché,  dans  les  prophéties  qui 


(i)  Matth.,  III,   15,  et  parall.;  Jean,  h,  20;  m,   14;  vi,  <;2.  —   [2)  Matth. 
XVI,  21  et  suiv.  ;  Marc,  viii,  ji  et  suiv.  ;  Luc,  ix,   22  et  suiv. 
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ont  prédit  ses  souffrances,  dans  la  force  même  des  événements 
qui  se  déroulent,  et  dans  la  haine  de  ses  ennemis  qui  ne  s'as- 
souvira que  par  sa  mort.  En  ouvrant  à  ses  disciples  l'avenir, 
il  dut  laisser  paraître  la  tristesse  dont  son  âme,  par  moments, 
était  envahie  jusqu'à  en  mourir. 

Quel  fut  l'effet  de  cette  déclaration  solennelle.^  Les  disciples 
semblent  Tavoir  repoussée.  L'idée  que  leur  Maître  eût  une  fm 
si  cruelle  ne  pouvait  entrer  dans  leur  esprit.  Leur  foi  en  sa 
puissance  divine,  leur  affection  pour  sa  personne,  leurs  illu- 
sions sur  le  Messie,  tout  la  leur  rendait  incompréhensible. 

Pierre,  dans  cette  circonstance,  se  fit  encore  l'interprète  du 
sentiment  de  tous.  Il  prit  Jésus  à  part,  et,  n'écoutant  que  sa 
tendresse  ardente  et  son  culte,  il  lui  reprocha  de  songer  à  un 
si  sombre  destin. 

—  Maître,  lui  dit-il,  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  Non,  cela  ne 
vous  arrivera  pas. 

Jésus  se  tourna  vers  lui,  et  d'un  ton  sévère  le  repoussa,  en 
lui  disant  : 

—  «  Arrière,  Satan,  tu  m.'es  à  scandale,  car  tu  n'as  pas  le 
goût  des  choses  de  Dieu,  mais  des  choses  humaines.  » 

Le  Christ  de  Dieu  n'est  point  tel  que  la  sagesse  humaine  le 
souhaite,  il  est  tel  que  la  Sagesse  éternelle  l'a  conçu.  Celui 
qui,  pour  le  connaître,  écoute  la  première,  s'abuse  et  ne  com- 
prendra jamais  le  double  mystère  de  sa  divinité  et  de  son 
humanité  ;  il  niera  l'une  ou  l'autre,  la  divinité  parce  qu'elle  lui 
semble  trop  haute,  l'humanité  parce  qu'elle  lui  paraît  indigne  ; 
il  ne  pénétrera  jamais  le  contraste  divin  d'un  Fils  de  Dieu 
voué  à  la  mort.  C'est  un  Dieu  souffrant  qui  sauve  l'humanité  : 
s'il  n'était  qu'un  Dieu,  il  resterait  étranger  à  nos  misères;  s'il 
n'était  qu'un  homme,  il  ne  pourrait  les  consoler;  il  faut  que  le 
Dieu  aille  à  la  mort  et  soit  martyr;  la  raison,  en  le  voyant 
passer,  se  scandalisera  comme  Pierre;  Jésus  la  repoussera,  et 
il  ordonnera  au  croyant  de  le  suivre  dans  son  chemin  ensan- 
glanté. 

Après  le  reproche  véhément  adressé  à  Pierre,  il  voulut 
marquer  à  ses  disciples  et  à  tous  ce  qu'il  exigeait  de  ses  fidèles. 
Aucun  maître  n'a  plus  demandé  que  lui.  Il  réclame  l'abné- 
gation totale,  l'acceptation  généreuse  de  toutes  les  douleurs,  et 
jusqu'au  sacrifice  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  assez  de  le  proclamer 
Fils  de  Dieu,  il  faut  partager  la  destinée  douloureuse  du  Fils 
de  l'homme.  Il  voyait  la  croix  où  il  devait  mourir,  lorsqu'il 
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formula  ce  code  abrégé  de  l'héroïsme  qui  reste  la  loi  suprême 
du  vrai  sectateur  de  Jésus. 

—  «  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi  ^>,  s'écria-t-il,  en 
faisant  signe  au  peuple  d'approcher,  «  qu'il  renonce  à  lui- 
même,  qu'il  prenne  sa  croix  et  qu'il  me  suive.  » 

Jésus  ne  craint  pas  de  heurter  cet  indestructible  instinct  de 
conservation  qui  se  refuse  à  la  souffrance  et  à  la  mort;  il  veut 
qu'on  marche  derrière  lui,  dùt-on  souffrir,  dijt-on  mourir.  La 
vraie  vie,  achetée  par  la  souffrance  et  par  la  mort,  n'est  pas 
trop  chèrement  payée. 

—  ((  Qui  voudra  sauver  son  âme  plutôt  que  de  me  suivre  », 
dit-il  encore,  «  perdra  la  vie  que  je  lui  donnerai;  et  qui  ne 
craindra  pas  de  perdre  sa  vie  d'un  jour,  à  cause  de  moi  et  de 
l'Évangile,  sauvera  son  âme  et  vivra  par  moi  de  la  vie  qui  ne 
passe  plus.  » 

C'est  l'âme  qu'il  faut  sauver,  car  elle  est  tout  l'homme.  «  A 
quoi  sert  de  gagner  le  monde  entier,  si  l'on  perd  son  âme.'' 
Et  qu'est-ce  que  l'homme  donnera  en  échange  de  son  âme.^  » 

Cette  doctrine,  si  dédaigneuse  de  tout  ce  que  les  hommes 
terrestres  ambitionnent  et  convoitent,  ce  messianisme  spiri- 
tuel dont  Jésus  se  donnait  comme  le  représentant  divin,  devait 
naturellement,  dans  les  Sadducéens  sceptiques,  dans  les  Pha- 
risiens enflés  de  l'orgueil  de  leur  race  et  jusque  chez  le  peuple 
abusé  par  eux,  provoquer  quelque  sourire  et  quelque  mépris. 
Le  futur  Crucifié  n'ignorait  pas  à  quel  opprobre  seraient 
exposés  ceux  qui  voudraient  le  suivre;  il  prévoyait  les  timides 
et  les  lâches  qui  rougiraient  de  lui,  et,  sachant  que  pour 
Phomme  la  honte  est  plus  terrible  à  affronter  que  la  mort,  il 
disait  : 

—  «  On  rougira  de  moi  et  de  mes  paroles,  au  milieu  de 
cette  race  adultère  et  pécheresse;  mais  quiconque  aura  rougi, 
le  P'ils  de  l'homme  aussi  rougira  de  lui,  lorsqu'il  viendra  dans 
sa  majesté,  dans  celle  du  Père  et  de  ses  anges  saints  (il  » 

La  pensée  de  Jésus  embrasse  tout  dans  son  envergure.  On 
sent  qu'il  vit  à  la  fois  sur  cette  terre  et  dans  le  ciel,  au  milieu 
des  hommes  et  dans  son  Père;  il  voit  le  but  glorieux,  pendant 
qu'il  marche  encore  dans  la  douleur,  et  comme  il  veut  qu'on 
sacrifie  tout  à  la  vie  éternelle,  il  veut  qu'on  tremble  devant  les 
terreurs  du  jour  où  il  paraîtra  dans  la  majesté  de  son  triomphe 
et  la  toute-puissance  de  sa  justice. 

(  ij  Marc,  viii,  jS  ;  ix,  i- 
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Les  somJDres  prophéties  du  Maître  pesaient  sur  l'âme  des 
disciples;  la  pensée  de  ce  qu'il  devait  souflrir  à  Jérusalem,  ces 
devoirs  sévères  qu'il  imposait  à  ceux  qui  le  voudraient  suivre, 
les  jetaient  dans  l'abattement  et  un  secret  effroi.  Si  celui 
qu'ils  confessaient  le  Fils  de  Dieu  était  destiné  à  mourir,  que 
deviendrait  son  Royaume  glorieux  .^^  Cette  mort  déconcertait 
leurs  espérances,  ils  essayaient  d'en  détourner  leur  esprit, 
n'osant  y  penser  ni  même  interroger  leur  Maître. 

L'homme  faible  croit  échapper  aux  douleurs  qui  l'at- 
tendent, en  fermant  les  yeux.  Jésus  respectait  cette  faiblesse 
dans  les  siens,  et,  pour  ranimer  leur  courage,  il  se  taisait  sur 
ses  souffrances  et  leur  parlait  de  sa  gloire  future.  Un  jour 
même,  les  sentant  plus  accablés,  il  leur  affirma  d'un  ton 
solennel  que  quelques-uns  d'entre  eux  la  verraient  bientôt. 

—  (f  En  vérité,  je  vous  le  dis,  plusieurs,  parmi  vous,  ici 
présents,  ne  goûteront  pas  la  mort,  qu'ils  n'aient  vu  le  Fils  de 
l'homme,  venant  dans  sa  puissance  et  dans  son  Règne  (i).  » 
Ces  mots  mystérieux  se  rapportent  à  un  fait  extraordinaire  qui 
allait  bientôt  se  produire  et  les  justifier. 

Six  jours  après,  en  effet,  Jésus  prit  avec  lui  Pierre,  Jacques 
et  Jean,  et  les  conduisit  seuls,  à  l'écart,  pour  prier,  sur  une 
haute  montagne.  Aucun  des  Évangiles  ne  la  nomme;  le  seul 
des  témoins  qui,  dans  ses  écrits,  y  fasse  allusion,  Pierre,  l'ap- 
pelle «  la  Sainte  »  (2).  La  tradition  a  désigné  le  Thabor,  et 
elle  n'a  jamais  été,  pendant  des  siècles,  interrompue  ni  contre- 
dite (5).  Il  est  à  remarquer,  au  contraire,  que,  jusqu'au  hui- 
tième siècle,  les  indigènes  appelaient  le  mont  Thabor  1'  «  Age- 
Mons  »,  dénomination  qui  ne  peut  avoir  pour  origine  que 
r  «  Agion  Oros  »  de  Pierre.  Il  se  dresse  solitaire,  en  pyramide, 
comme  un  gigantesque  piédestal,  à  plus  de  six  cents  mètres,  à 
l'extrémité  nord-est  de  la  plaine  de  Jizréel.  Un  col  peu  élevé 
le  sépare  des  montagnes  de  Nazareth  ;  ses  flancs  sont  couverts 
de  beaux  chênes  entre  lesquels  serpente  le  chemin;  la  cime  est 
un  ovale  aplani  dont  la  moitié  sud  est  encombrée  de  ruines, 
—  débris  d'antiques  forteresses  de  l'époque  des  rois  d'Israël 
et  de  la  conquête  arabe,  restes  vénérables  de  trois  églises 
élevées,  au  temps  d'Hélène,  à  Jésus,  à  Moïse  et  à  Élie. 

Du  haut  des  murs  démantelés  des  vieilles  tours  croulantes, 


(1)  Luc,   IX,  27,  28;  Matth.,  XVI,  28;  XVII,  I.  —  (2)  Pierre,  i,  18. 
{3)  Voir  l'Appendice  L.  Authenticité  du  Thabor. 
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on  voit  se  dérouler  la  Galilée  entière,  avec  ses  chaînes  de 
montagnes,  ses  vallées,  ses  plaines  et  un  coin  bleu  de  son  lac. 
La  terre  est  presque  nue,  aujourd'hui;  à  quelques  points  noirs 
et  gris,  on  devine  les  arbres  rares,  épargnés  par  la  hache 
humaine.  Partout  le  gazon  vert,  entrecoupé  de  champs  labourés 
qui  s'allongent  en  bandes  noirâtres  comme  les  tentes  de  poil 
des  Bédouins.  Çà  et  là,  des  villages  dont  les  maisons  carrées, 
pressées  les  unes  contre  les  autres,  ressemblent  à  de  grandes 
ruches.  La  vue  se  perd  sur  cette  terre  ondulée,  d'une  nudité 
triste  et  d'un  coloris  qui  repose.  Au  fond  de  l'horizon,  au 
nord,  derrière  les  monts  de  Safed,  la  crête  blanche  du  Liban 
et  la  cime  de  l'Hermon,  pareille  à  la  tête  neigeuse  d'un  vieil- 
lard. A  l'est,  les  monts  du  Djaulan,  grande  ligne  immobile  dont 
quelques  cimes  tourmentent  le  niveau.  Plus  loin,  à  Test  encore, 
les  montagnes  d'un  bleu  gris  de  l'Arabie  Pétrée  et  du  grand 
désert.  La  vallée  du  Jourdain  se  creuse  profonde,  laissant 
voir  du  côté  de  l'orient  les  gorges  sauvages  par  lesquelles  se 
précipitent  l'Hyéromax,  le  Zerka  et  TArnon,  et,  du  côté  de 
l'ouest,  les  grands  ouady  Birey,  Adjloun,  qui  descendent  de 
la  haute  plaine  de  Jizréel.  Au  sud,  une  grande  masse  de 
la  même  teinte  que  les  monts  d'Arabie;  ce  sont  les  plateaux 
de  Moab  qui  dominent  la  mer  Morte.  Vers  l'occident,  les 
chaînes  âpres  de  la  Judée,  les  hauteurs  monotones  de  la 
Samarie,  et  le  long  rempart  du  Carmel  qui  borne  la  plaine  de 
Meggido. 

L'œil  cherche  la  Méditerranée  :  à  travers  une  échancrure 
du  Carmel  et  par  un  col  des  monts  de  Nazareth,  il  la  découvre 
comme  une  tache  bleue  sur  le  fond  clair  du  ciel.  Cette  gran- 
deur pressentie  complète  l'immensité  de  l'horizon. 

C'est  là,  au  centre  même  de  cette  Galilée  qui  a  vu  rayonner 
dans  sa  douceur  la  beauté  du  Fils  de  l'homme,  c'est  là,  sur 
un  sommet  perdu,  noyé  dans  la  lumière,  par  une  nuit  d'août 
toute  pleine  d'étoiles,  que  Jésus  amena  trois  disciples  choisis, 
préférés,  et  leur  fit  voir,  dans  une  clarté  qui  éclipsait  le  ciel 
d'Orient,  sa  gloire  éternelle. 

Pendant  qu'il  priait,  il  fut  transfiguré  devant  eux. 

L'aspect  de  sa  face  devint  tout  autre;  elle  resplendit 
comme  le  soleil;  et  ses  vêtements  devinrent  blancs  comme 
la  neige,  d'une  blancheur  telle  qu'aucun  foulon  ne  pourrait 
l'égaler. 

Et  voilà  que  deux  hommes  leur  apparurent,  conversant  avec 
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lui  :  c'étaient  Moïse  et  Élie,  environnés  de  gloire;  ils  parlaient 
de  sa  sortie  du  monde. 

Cependant,  Pierre  et  ceux  qui  étaient  avec  lui  étaient  appe- 
santis de  sommeil.  En  se  réveillant,  ils  le  virent  dans  sa 
gloire,  et  les  deux  hommes  avec  lui.  Et  lorsqu'ils  le  quittèrent, 
Pierre  dit  à  Jésus  :  Maître,  il  nous  est  bon  d'être  ici  ;  si  vous 
le  voulez,  dressons-y  trois  tentes,  une  pour  vous,  une  pour 
Moïse,  une  pour  Élie. 

A  l'instant  même,  une  nuée  lumineuse  se  forma  et  les  cou- 
vrit de  son  ombre;  et  de  la  nuée  sortit  une  voix  :  «  Celui-ci 
est  mon  Fils  bien-aimé  en  qui  je  me  suis  complu,  écoutez-le.  » 

En  entendant  cette  voix,  les  disciples  tombèrent  sur  leur 
face,  épouvantés. 

Jésus  s'approcha  d'eux  et  les  toucha  : 

—  «  Levez-vous,  leur  dit-il,  et  ne  craignez  point.  » 

Ils  levèrent  les  yeux,  regardèrent  tout  autour,  et  ne  virent 
plus  personne.  Jésus  était  seul  avec  eux  (i). 

Le  mur  impénétrable  qui  sépare  le  monde  terrestre  du 
monde  divin  est  un  instant  renversé.  L'humanité  apparaît  dans 
ses  divers  états. 

Au-dessus  des  trois  disciples  qui  portent  encore  le  poids  de 
la  vie  et  qu'alourdit  le  sommeil,  image  de  la  mort,  on  voit 
Élie  et  Moïse,  —  les  âmes  entrées  dans  l'éternité;  elles  con- 
versent avec  Jésus  qui  les  domine  et  qui,  dans  l'unité  de  sa 
personne,  réunit  tous  les  mondes  glorifiés.  Ses  vêtements  d'une 
blancheur  de  neige  sont  le  symbole  de  ce  que  deviendra  la 
matière,  au  temps  de  sa  rénovation  divine;  son  corps  lumi- 
neux laisse  voir  ce  que  nous  serons  nous-mêmes,  un  jour  ;  son 
âme,  dans  laquelle  l'Infmi  habite,  révèle  la  destinée  de  tous 
les  esprits  appelés  à  la  vie  même  de  Dieu.  La  nuée  lumineuse 
qui  enveloppe  tout  représente  l'Être  ineffable  dans  le  sein 
duquel  tous  les  élus  seront  recueillis,  jouissant  à  jamais  de  la 
joie  et  de  la  gloire  du  Fils  de  Dieu. 

Voilà  le  Christ  dans  la  majesté  de  son  Royaume,  dans  celle 
de  son  Père  et  des  anges  saints. 

Ce  prodige  tranche  sur  tous  les  autres.  Lorsque  Jésus  parle 
en  maître  aux  esprits,  remet  les  péchés,  convertit  d'un  mot 
les  âmes,  guérit  les  malades,  commande  à  la  nature,  au  vent 
et  à  la  tempête,  c'est  sur  des  êtres  extérieurs  qu'il  exerce 
visiblement  son  action  ;  en  se  transfigurant  lui-même,  il  devient 

(i)  Matth.,   XVII  ;  Marc,  ix  ;    Luc,  ix. 
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l'objet  du  miracle.  La  Divinité  à  laquelle  il  était  uni  et  qui  se 
dérobe  sous  le  voile  d'une  chair  semblable  à  la  nôtre,  pénètre 
un  moment  cette  chair  humiliée,  l'arrache  à  l'obscurité,  à  la 
faiblesse,  à  la  passibilité,  à  la  mortalité,  pour  la  revêtir  de 
clarté  et  de  gloire.  Lorsque  Dieu  inondera  de  sa  splendeur  les 
esprits  et  les  âmes,  lorsque  les  âmes,  pleines  de  Dieu,  envelop- 
peront de  leur  beauté  les  corps  qu'elles  animent,  lorsque  la 
matière,  spiritualisée  dans  tout  son  règne,  subira  la  transfor- 
mation lumineuse  qui  la  rendra  digne  de  servir  d'habitacle 
aux  fils  de  Dieu  glorifiés  à  l'image  de  Jésus,  —  le  Royaume 
du  Ciel  sera  achevé. 

Il  apparaît  en  Jésus  transfiguré  tel  qu'il  sera  pour  tous,  à  la 
consom.mation  des  siècles. 

Par  cette  révélation  à  trois  de  ses  disciples,  Jésus  a  voulu 
montrera  l'humanité  entière  le  but  glorieux  où  il  atteindrait, 
en  allant  souffrir  et  mourir.  La  douleur  et  le  supplice  ne  sont 
qu'un  chemin;  le  terme,  pour  lui  comme  pour  nous,  est  la 
transfiguration  de  tout  notre  être  dans  la  splendeur  de 
Dieu. 

Ce  n'est  pas  seulement  sa  figure  et  son  corps  qui  brillent 
avec  éclat,  ses  vêtements  ont  la  blancheur  de  la  neige  :  tout 
ce  qui  touche  à  Jésus  est  transformé  dans  la  lumière. 

Deux  personnages  mystérieux  sont  auprès  de  lui  :  Moïse,  le 
grand  législateur,  Élie,  le  grand  prophète;  ils  s'entretiennent 
de  sa  sortie  du  monde,  de  son  «  Exode  »,  qui  doit  avoir 
lieu  à  Jérusalem.  En  allant  mourir  là,  Jésus  accomplit  la 
Loi  représentée  par  Moïse  et  réalise  la  parole  des  prophètes 
personnifiés  dans  Élie.  Il  finira  plus  grandement  qu'eux; 
il  ne  mourra  pas,  comme  Moïse,  du  baiser  de  l'Éternel; 
il  ne  sera  point  ravi,  comme  Élie,  sur  le  char  de  feu,  il  se 
livrera  par  amour,  dans  une  mort  ignominieuse,  à  la  colère 
de  Dieu. 

Les  disciples  présents  à  cette  scène  que  la  prière  de  Jésus 
avait  évoquée  des  profondeurs  du  ciel,  s'étaient  endormis.  En 
s'éveillant,  ils  furent  envahis  d'une  joie  intérieure  :  ils  vou- 
laient se  fixer  avec  leur  Maître  sur  le  Thabor.  La  présence 
intime  de  Dieu  dans  la  conscience  pure  est  toujours  accom- 
pagnée de  ce  tressaillement  ineffable  auquel  se  mêle  une  sorte 
de  saisissement  :  dans  la  proximité  de  l'Être  infini,  l'homme 
s'évanouit  dans  son  néant. 

Dieu  va  révéler  qu'il  est  là  sous  l'image  d'une  nuée  lumi- 
neuse enveloppant  Jésus,  Élie  et  Moïse,  et  les  trois  apôtres. 
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Cette  même  nuée  qui  s'était  montrée  dans  le  désert  (  i  )  au  peuple 
de  Dieu  e't  à  l'inauguration  du  temple  de  Salomon  (2),  apparaîtra 
encore  dans  le  triomphe  de  l'Ascension  de  Jésus.  Et  une  voix 
en  sortit,  la  voix  de  Dieu  même,  disant  :  «  Celui-ci  est  mon 
Fils  bien-aimé,  mon  élu  :  écoutez-le.  » 

Il  a  fallu  une  nouvelle  et  solennelle  intervention  du  Père 
pour  persuader  et  commander  aux  disciples  de  suivre  et 
d'écouter  son  Fils  dans  l'accomplissement  de  sa  destinée  dou- 
loureuse. 

Pierre  qui  avait  dit  à  Jésus  :  «  A  Dieu  ne  plaise  !  cela  ne  vous 
arrivera  point  »,  Pierre  entend  aujourd'hui  la  voix  de  Dieu 
même  disant  :  «  Écoute  mon  élu,  quoiqu'il  te  dise;  suis-le  par- 
tout où  il  te  mène,  quel  que  soit  le  chemin.  »  Et  pour  mettre  en 
relief  cette  autorité  unique,  souveraine,  de  Jésus,  le  seul  maître 
des  hommes,  à  l'instant  même  le  grand  législateur  et  le  grand 
prophète  disparaissent;  Jésus  reste  seul. 

La  loi,  c'est  lui;  la  lumière,  c'est  lui;  tout  ce  qui  l'a  pré- 
cédé n'a  qu'à  s'évanouir  en  sa  présence;  il  montre,  seul,  à 
l'humanité,  le  terme  auquel  elle  aspire,  et  il  ouvre,  seul,  la  voie 
par  laquelle  elle  doit  marcher;  si  cette  voie  est  héroïque,  le 
but  dépasse  encore  nos  espérances.  Il  pourra  tout  demander, 
car  il  peut  tout  promettre;  et  si  la  mort  est  un  chemin,  on 
marchera  avec  lui  à  la  mort  pour  entrer  dans  la  vie. 

La  critique  rationaliste  qui,  par  système,  exclut  tout  élément 
miraculeux  dans  la  vie  de  Jésus,  a  nié  le  fait  de  la  Transfi- 
guration, où  tout  est  prodige,  l'analysant  jusque  dans  les 
moindres  détails  pour  en  montrer  l'impossibilité  et  l'invrai- 
semblance. Elle  n'a  pu  accepter  que  le  corps  de  Jésus  fût 
transformé  en  corps  lumineux  et  que  ses  vêtements  eux-mêmes 
fussent  devenus  plus  éclatants  que  la  neige;  l'expérience 
prouve  cependant  que  le  génie  et  la  vertu  peuvent  donner 
au  visage  de  l'homme  une  sorte  de  splendeur  immatérielle. 
Elle  s'est  choquée  de  la  présence  de  deux  morts,  d'Élie  et  de 
Moïse,  comme  si  les  morts  étaient  des  anéantis,  comme  si 
les  rapports  entre  le  ciel  et  la  terre,  entre  le  royaume  des 
trépassés  et  celui  des  vivants,  n'étaient  qu'un  rêve.  Elle  s'est 
demandé  comment  les  apôtres  avaient  pu  reconnaître  les 
deux  interlocuteurs  de  Jésus,  qui,  dans  le  récit,  ne  sont  pas 

(1)  Exod.,  XIII,  21   et  suiv.;  xvi,  10;    xix,  9;  xxxiii;  xxxiv;    xl,  passim. 

(2)  Chron.,  v,   13,   14. 
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nommés,  comme  si  leur  langage  ou  l'image  traditionnelle  et 
populaire  que  s'en  faisaient  les  Juifs  n'avait  pu  les  signaler. 
Elle  n'a  pas  voulu  comprendre  le  but  moral  de  cette  scène 
divine,  bien  qu'il  soit  une  garantie  de  plus  de  son  historicité. 

Elle  a  essayé  de  l'expliquer;  ses  tentatives  sont  plus  faibles 
que  ses  objections. 

L'école  mythique  (i)  y  a  vu  l'invention  des  disciples  de  Jésus 
voulant  glorifier  leur  maître  et  l'élever  au-dessus  de  Moise  et 
des  prophètes;  mais  on  ne  voit  nulle  part  naître  cette  fantai- 
sie; l'hypothèse  d'une  légende  n'explique  en  rien  les  détails 
historiques  aussi  précis  que  ceux  qui,  dans  les  trois  Évan- 
giles, encadrent  le  fait;  elle  ne  rend  pas  raison  de  la  défense 
sévère  de  Jésus  à  ses  apôtres  de  publier  un  fait  qui,  d'après 
elle ,  n'aurait  jamais  existé  ;  elle  est  d'ailleurs  contre  le 
témoignage  de  Pierre,  l'un  des  témoins,  écrivant,  quelques 
années  plus  tard  :  «  Ce  n'est  pas  d'après  de  vaines  légendes 
que  nous  vous  avons  révélé  la  puissance  et  la  réalité  de  Notre- 
Seigneur  Jésus  Christ,  c'est  comme  témoins  de  sa  grandeur.  Il 
a  reçu,  en  effet,  de  Dieu  le  Père,  honneur  et  gloire.  Une  voix 
est  descendue  sur  lui  du  sein  de  cette  gloire  éblouissante  : 
Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé,  je  me  suis  complu  en  lui.  Et 
cette  voix  apportée  du  ciel,  nous  l'avons  entendue,  nous- 
méme,  étant  avec  lui  sur  la  montagne,  la  Sainte  (2).  » 

L'explication  mythique  ne  prévaudra  jamais  contre  un 
témoignage  aussi  formel,  qui  exclut  du  même  coup  la  théorie 
qui  a  essayé  de  changer  la  scène  réelle  en  une  simple  vision 
subjective.  On  ne  comprendra  jamais  d'ailleurs  que  Jésus  ait 
attaché  quelque  importance  à  un  rêve  de  ses  disciples,  et  qu'il 
ait  interdit  de  le  raconter  jusqu'après  sa  résurrection  d'entre 
les  morts  (5). 

Un  esprit  impartial  et  affranchi  de  tout  système  étroit , 
ayant  à  choisir  entre  la  lettre  des  récits  évangéliques  et  les 
explications  soi-disant  critiques,  n'hésitera  jamais.  Les  récits 
nous  dominent,  à  la  vérité,  par  leur  grandeur  divine;  mais 
ils  n'ont  contre  eux  que  cette  grandeur  même,  et  ils  s'expii- 

(1)  cf. Strauss,  Das  Leben  Jesu,  2  Band.      Weiss,  Evjng.  Geschichte,  i  Band. 

(2)  Pierre,  i,  16.  La  critique,  il  est  vrai,  a  essayé  de  combattre  rauthenii- 
cilé  de  l'Épître  ;  elle  n'a  produit  contre  elle  aucun  argument  décisif.  Tout  le 
contenu  de  la  lettre  témoigne  en  faveur  de  l'opinion  traditionnelle,  et  des  le 
premier  siècle,  l'ouvrage  est  cité  par  saint  Clément  {Ep.  ad  Corinth.,  11),  par 
saint  Polycarpe  (ad  ThiL,  n.  i,  2,  5,  etc.)  et  Papias  (Elsèb.,  Hist.  eccUs., 
ni,  39). 

(j)  Matth.,  xvii,  9;  Marc,  i.\,  8,  9;  Luc,  i.\,  36. 
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quent  par  la  puissance  de  Dieu;  les  hypothèses  rationalistes 
sont  à  notre  taille,  il  est  vrai,  mais  elles  se  heurtent  contre 
l'affirmation  des  témoins,  et  elles  ne  sauraient  s'appuyer  sur 
rien  de  positif,  pour  se  justifier  du  reproche  de  l'arbitraire. 
Aux  inventions  fantaisistes  de  l'homme  l'histoire  de  l'Évangile 
oppose  les  manifestations  positives  de  Dieu. 

La  Transfiguration  n'est  point  un  fait  accidentel  dans  la  vie  de 
Jésus,  elle  répond  aux  lois  qui  en  régissent  le  développement; 
or,  une  des  plus  constantes,  c'est  que  l'humilité  de  l'homme 
fait  toujours  éclater  en  Jésus  le  Dieu  caché  :  plus  il  s'abaisse 
dans  l'acceptation  volontaire  du  sacrifice,  de  la  douleur  et  de 
la  mort,  plus  la  divinité  rayonne  en  lui  et  l'exalte. 

Lorsqu'il  va  demander  le  baptême  de  Jean  ,  comme  un 
pécheur,  le  ciel  s'ouvre  sur  sa  tête  ;  au  moment  où  il  se 
résout  à  accomplir  toute  la  justice,  il  s'entend  appeler  le  Fils 
bien-aimé  du  Père;  en  plein  triomphe  galiléen,  il  renonce  à 
toute  gloire  terrestre,  répudie  l'intervention  d'un  peuple  prêt 
à  le  proclamer  roi,  et,  dans  la  nuit  même,  il  marche  sur  les 
eaux,  calme  la  tempête,  et  apparaît  le  souverain  de  la  nature  ; 
il  vient  de  déclarer  à  ses  disciples  qu'il  doit  aller  à  Jéru- 
salem, souffrir  et  mourir;  six  jours  après,  le  voilà  dans  la 
gloire  de  son  Royaume,  supérieur  à  Moïse  et  à  Élie,  maître 
universel  et  unique,  éblouissant  de  clarté  et  d'immortalité, 
transfiguré  dans  la  lumière  de  son  Père;  quelques  mois  plus 
tard,  accablé  à  la  pensée  de  ses  souffrances,  il  criera  vers  son 
Père  :  «  Sauvez-moi...  Mais  je  suis  venu  pour  souffrir,  ô  Père, 
glorifiez  votre  nom  !  »  Une  voix  puissante  comme  le  tonnerre 
lui  répondra  :  «  Je  le  glorifierai.  » 

L'heure  venue,  il  se  livrera  à  l'insulte,  à  la  mort,  il  des- 
cendra dans  le  tombeau;  l'Esprit  vivant  l'arrachera  à  la  mort 
et  au  tombeau  pour  le  ravir  dans  la  gloire. 


CHAPITRE   XII 


DERNIERS     ENTRETIENS     A     CAPHARNAUM. 


Le  grand  moyen  de  raffermir  le  courage  et  la  volonté  défail- 
lante, de  calmer  les  hésitations  de  l'esprit  devant  l'obstacle 
et  les  dangers,  c'est  de  montrer,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  la 
vérité,  la  beauté,  la  sainteté  et  la  gloire  qui  résultera  de  l'ob- 
stacle vaincu.  L'espérance,  à  cette  vue,  se  relève,  les  convic- 
tions s'enhardissent;  et  l'âme,  éblouie,  devient  capable  de 
tout.  En  agissant  ainsi  à  l'égard  de  trois  de  ses  disciples, 
Jésus  a  mis  en  eux  un  levain  d'énergie,  et  s'est  réservé  un 
point  d'appui  pour  les  soulever  tous;  l'accablement,  le  décou- 
ragement, les  angoisses,  viendront  se  briser  contre  le  courage 
et  la  foi  des  trois  privilégiés. 

Jésus,  le  jour  suivant,  descendit  avec  eux  du  Thabor.  Che- 
min faisant,  il  leur  dit  : 

—  «  Ne  racontez  à  personne  la  vision,  jusqu'à  ce  que  le  Fils 
de  l'homme  soit  ressuscité  d'entre  les  morts  (i).  » 

Les  dons  divins  exaltent  l'âme  et  la  rendent  expansive, 
mais  il  n'est  pas  bon  toujours  de  les  publier;  à  cause  de  leur 
grandeur  même,  ils  ne  trouvent  souvent  que  des  incrédules; 
on  les  profane  en  les  dévoilant.  Ensevelis  dans  la  conscience 
qui  en  a  été  témoin,  ils  la  raffermissent  et  l'éclairent;  préma- 
turément divulgués,  leur  vertu  s'évapore. 

Les  trois  apôtres,  sur  le  commandement  du  Maître,  gar- 
dèrent entre  eux  ce  secret,  cherchant  à  comprendre  et  ne 
s'expliquant  pas  ce  qu'il  voulait  dire  par  ces  mots  :  «  Jusqu'à 
ce  qu'il  soit  ressuscité  d'entre  les  morts.  » 

(1)  Matth.,  XVII,  0  et  suiv  ;  Marc,  ix,  8  et  suiv. 
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De  quelle  résurrection  s'agissait-il  ?  Jésus  parlait-il  en  figure  r 
Devait-;!  ressusciter  matériellement,  ou  faisait-il  allusion  au 
rétablissement  du  royaume  d'Israël  après  sa  mort?  Cette  der- 
nière hypothèse  les  préoccupait. 

—  Que  disent  donc  les  Pharisiens  et  les  Scribes,  deman- 
dèrent-ils, qu'Élie  doit  venir  avant  la  restitution  du  royaume 
d'Israël  ? 

—  «  Oui,  répondit  Jésus,  Élie  doit  venir  avant  l'avènement 
du  Fils  de  l'homme,  et  rétablir  toutes  choses  pour  lui  frayer  la 
voie;  et,  comme  il  est  écrit  du  Fils  de  l'homme,  il  faut  qu'il 
souffre  beaucoup  et  qu'il  soit  méprisé.  Mais,  je  vous  le  dis, 
Élie  est  déjà  venu,  et  ils  ne  l'ont  pas  connu,  et,  comme  il  est 
écrit  de  lui,  ils  ont  fait  contre  lui  tout  ce  qu'ils  ont  voulu.  Le 
Fils  de  l'homme,  pareillement,  devra  souffrir  par  eux.  » 

Les  apôtres  comprirent  qu'il  parlait  de  Jean-Baptiste.  La  dou- 
leur s'impose  comme  une  nécessité  à  tous  les  envoyés  de  Dieu; 
Jean-Baptiste  l'a  subie  déjà,  et  Jésus  marche  au-devant  d'elle. 

En  rejoignant  les  disciples,  au  pied  de  la  montagne  (i),  il  vit 
autour  d'eux  une  foule  nombreuse  et  des  docteurs  disputant 
avec  eux;  son  arrivée  inattendue  causa  un  grand  émoi;  il 
avait  encore  autour  du  front  un  reflet  de  clarté  céleste;  on 
accourut;  on  le  saluait. 

—  «  De  quoi  disputez-vous  ensemble.^  »  demanda-t-il. 

—  Maître,  lui  répondit  un  homme  du  peuple,  prosterné  à 
ses  genoux,  je  vous  ai  amené  mon  fils.  Ayez  pitié  de  lui;  c'est 
un  lunatique,  et  il  souffre  beaucoup,  il  est  possédé  d'un  esprit 
muet.  Chaque  fois  que  l'esprit  s'empare  de  lui,  il  le  jette  à  terre 
et  il  écume,  grince  des  dents  et  se  dessèche.  J'ai  dit  à  vos  dis- 
ciples de  le  chasser;  mais  ils  n'ont  pu. 

Cette  impuissance  des  disciples  dut  provoquer  les  railleries 
et  les  attaques  des  Pharisiens  mêlés  à  la  foule.  Jésus  fut  frappé 
surtout  de  l'incrédulité  générale.  Tout  le  monde  manquait  de 
foi  :  le  père  du  lunatique,  les  Scribes,  !e  peuple,  les  disciples 
même. 

Il  eut  un  cri  d'indignation  : 

—  «  0  race  incrédule  et  perverse,  jusqu'à  quand  serai-je 
au  milieu  de  vous.^  Jusqu'à  quand  vous  supporterai-je-^^  » 

Mais,  à  la  seule  vue  d'une  douleur  à  guérir  ou  à  consoler, 
la  compassion  l'emportait  en  lui  sur  tout  autre  sentiment. 

(i)Matth.,  XVII,  14  et  suiv.;  Marc,  ix,  17  et  suiv.;  Luc,  ix,  37  et  suiv. 
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—  «  Amenez-le-moi  »,  dit-il. 

Sitôt  que  l'enfant  eut  vu  Jésus,  l'esprit  le  tourmenta,  le  jeta 
violemment  à  terre;  et  il  s'y  roulait  en  écumant. 

—  «  Depuis  combien  de  temps  est-il  en  cet  état.^  »  demanda 
Jésus  au  père. 

—  Depuis  son  enfance.  Souvent  l'esprit  le  jette  dans  le  feu 
et  dans  l'eau  pour  le  faire  mourir.  Si  vous  pouvez  quelque 
chose,  par  pitié,  sauvez-nous. 

Ce  mot  du  père:  «  Si  vous  pouvez  »,  ne  trahissait  guère  la  foi. 

—  «  Si  tu  peux  croire  »,  dit  alors  Jésus,  «  tout  est  possible 
au  croyant.  » 

A  l'instant,  le  père  s'écria  avec  larmes  :  —  Je  crois.  Sei- 
gneur, aidez  mon  incrédulité! 

La  foule  grossissait  autour  de  Jésus.  Alors,  il  menaça  l'esprit 
impur  : 

—  v  Esprit  sourd  et  muet,  je  te  commande,  sors  de  cet 
enfant  et  n'y  rentre  plus  jamais.  » 

L'esprit  poussa  un  grand  cri,  l'agita  avec  violence  et  sortit. 
L'enfant  tomba  inerte. 

—  Il  est  mort,  disait-on. 

Mais  Jésus  le  prit  par  la  main  et  le  souleva  ;  il  se  tint  debout. 
Il  était  guéri. 

La  peinture  si  vive  et  si  détaillée  que  le  second  Évangile 
nous  donne  de  l'enfant  malade,  fait  penser  à  l'épilepsie.  On 
aurait  tort  de  conclure  que  cette  infirmité  physique  excluait  la 
possession,  et  qu'en  ce  cas  comme  dans  tous  les  autres,  l'igno- 
rance et  la  superstition  seules  ont  pu  y  voir  une  action  de 
l'esprit  mauvais.  Jésus  ne  s'occupe  même  pas  de  la  maladie 
corporelle.  Les  désordres  violents  que  présente  le  pauvre  épi- 
leptique  nesont  pour  lui  que  la  manifestation  d'une  puissance 
satanique  sous  laquelle  il  est  asservi. 

C'est  à  cet  agent  mystérieux  qu'il  commande;  en  le  chas- 
sant, il  guérit. 

Tout  le  secret  de  son  action  sur  l'humanité,  asservie  aux 
puissances  du  mal,  se  montre  dans  ce  fait;  c'est  par  elle  que 
l'humanité  affranchie  écoute  les  voix  de  Dieu,  apprend  à  le 
louer,  et  retrouve  avec  la  liberté  le  calme  que  nulle  vicissi- 
tude ne  trouble  plus. 

Aussitôt  après,  Jésus  laissant  le  peuple  à  l'admiration  de  la 
puissance  de  Dieu,  et  les  Scribes  à  leur  confusion,  se  réfugia 
dans  une  maison  avec  ses  disciples. 
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Cette  ^uérison  leur  paraissait  d'autant  plus  miraculeuse 
qu'ils  avaient  mieux  constaté  leur  impuissance.  Ils  s'appro- 
chèrent de  leur  Maître,  et,  en  secret,  ils  lui  dirent  :  —  Pour- 
quoi n'avons-nous  pu  chasser  ce  démon? 

—  «  A  cause  de  votre  peu  de  foi,  leur  répondit-il.  Oui,  je 
vous  l'affirme,  si  vous  aviez  la  foi,  comme  le  grain  de  sénevé  », 
humble  comme  lui,  mais  forte  comme  lui,  «  vous  diriez  à  cette 
montagne  :  Passe  d'ici  là,  et  la  montagne  y  passerait.  Rien 
ne  vous  serait  impossible.  ^) 

Dans  la  doctrine  de  Jésus,  la  foi,  en  effet,  nous  rend  partici- 
pants de  la  vie  même  de  Dieu  et  de  sa  puissance.  Ce  n'est  plus 
l'homme  qui  agit  dans  le  croyant,  c'est  Dieu  même. 

Puis,  il  ajouta  :  «  Ce  genre  de  démon  »  charnel  et  invétéré 
«  ne  se  peut  chasser  que  par  le  jeûne  et  la  prière  ». 

Ces  deux  mots  expriment  ce  que  doit  être  la  foi  :  par  le 
jeûne,  elle  nous  arrache  à  tout  ce  qui  est  matière  et  force 
créée;  par  la  prière,  elle  nous  unit  à  l'Être,  à  la  lumière,  à  la 
bonté,  à  la  puissance  de  Dieu.  L'être  humain  est  renversé;  il 
n'a  plus  de  racine  dans  le  monde  terrestre  auquel  il  meurt,  il  a 
sa  source  de  vie  dans  le  monde  divin,  dont  il  devient  l'instru- 
ment irrésistible. 

Lorsqu'on  suit  à  travers  les  siècles  l'action  de  Jésus  sur  les 
consciences,  on  voit  qu'elles  ne  sont  sauvées  que  par  la  double 
force  qu'il  a  révélée  à  ses  disciples.  Si  l'homme  de  Dieu  ne 
sacrifie  pas  dans  une  abstention  généreuse  tout  ce  qui  est 
humain,  terrestre  et  créé,  s'il  ne  s'ouvre  pas  dans  la  prière  à 
l'amour  de  Dieu,  source  de  toutes  les  énergies  célestes,  il  est 
impuissant  à  soulever  les  âmes  au-dessus  de  terre,  à  les  entraî- 
ner à  la  vie  de  l'Esprit,  et  il  faut  que  le  Christ  invisible  inter- 
vienne pour  suppléer  à  la  faiblesse  de  ses  envoyés. 

Cet  entretien  se  passait  dans  le  voisinage  du  Thabor.  Jésus 
partit  de  là  avec  ses  disciples  dans  la  direction  de  Capharnaùm, 
traversant  la  Galilée;  il  ne  voulut  pas  éveiller  l'attention  du 
peuple  dans  ce  voyage  qui  s'accomplit  en  secret;  chemin 
faisant,  il  enseignait  ses  disciples. 

La  pensée  de  sa  mort  prochaine  ne  le  quittait  plus,  il  la 
leur  rappelait. 

Pendant  qu'ils  marchaient,  il  leur  dit  tout  à  coup  : 

—  u  Mettez  ces  paroles  dans  votre  cœur  :  le  Fils  de  l'homme 
doit  être  livré  entre  les  mains  „des  hommes;  ils  le  tueront;  et 
le  troisième  jour  après  sa  m.ort,'  il  ressuscitera.  » 
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Mais  ils  n'entendaient  pas  ce  mystère,  toujours  voilé  pour 
eux  ;  non  seulement  ils  ne  le  comprenaient  point,  ils  craignaient 
même  d'interroger  le  Maître  à  ce  sujet  (ii. 

L'homme  fuit  la  vérité  qui  offense  sa  raison  et  qui  souvent 
rhumilie.  Rien  n'était  plus  choquant  pour  les  Juifs  que  l'idée 
d'un  Messie  souffrant  et  victime.  Les  apôtres  sont  bien  de  leur 
race;  même  après  avoir  confessé  dans  une  foi  sincère  la  filia- 
tion divine  de  leur  Maître,  on  les  voit  rétractaires  à  croire  à 
son  supplice  et  à  sa  défaite  momentanée;  et,  tandis  que  Jésus 
ramène  leur  pensée  à  cette  idée,  pour  les  familiariser  peu  à 
peu  avec  ce  qu'elle  a  de  triste  et  de  terrible,  ils  songent,  eux, 
à  la  gloire  de  son  Royaume,  et  disputent  les  uns  les  autres,  à 
l'insu  du  Maître,  au  sujet  de  leur  primauté  dans  le  Règne 
messianique. 

La  petite  caravane  arriva  à  Capharnaiim. 

Un  incident  marqua  le  retour  (2).  C'était  justement  l'époque 
où  les  receveurs  du  fisc  recueillaient  l'impôt;  ils  s'approchè- 
rent de  Pierre,  en  lui  demandant  :  —  Est-ce  que  ton  Maître 
ne  paye  pas  la  didrachme  (3)  .^  —  Mon  Maître  la  paye,  répon- 
dit Pierre. 

Or,  comme  il  entrait  dans  la  maison  pour  prévenir  Jésus, 
c'est  Jésus  qui  le  prévint. 

—  «  Que  t'en  semble,  Simon .^  lui  dit-il;  de  qui  les  rois  de 
la  terre  reçoivent-ils  le  tribut  ou  le  cens.'^  de  leurs  enfants  ou 
des  étrangers.'^  » 

—  Des  étrangers,  dit  Pierre. 

—  Donc,  repartit  Jésus,  «  les  enfants  sont  affranchis. 
Cependant,  pour  ne  point  les  scandaliser,  va  à  la  mer,  jette 
l'hameçon,  prends  le  premier  poisson  qui  montera,  ouvre  sa 
bouche,  tu  y  trouveras  un  statère;  donne-le  pour  moi  et  pour 
toi.  » 

Ce  fait,  que  le  premier  Évangile  a  seul  consigné  dans  son 
récit,  contient  une  allusion  à  la  filiation  divine  de  Jésus.  S'il 

(i)  Luc,  IX,  45. 

(2)  Matth.,  XVII,  23  et  suiv. 

(3)  Certains  auteurs  ont  vu  dans  l'impôt  réclamé  à  Jésus  l'impôt  sacré  du 
Temple.  L'interprétation  peut  être  admise  ;  elle  ne  change  rien  à  la  signification 
du  fait.  Cf.  LiGHTFOOT,  Hora  hebr.  et  talmud.,  ad  h.  1.  L'impôt  du  Temple, 
comme  celui  des  Romains,  était  de  deux  drachmes  par  tête  (i  fr.  75  de  notre 
monnaie).  Le  premier  était  perçu  dans  le  mois  d'Adar  (février),  un  peu  avant 
le  commencement  de  l'année  religieuse  ;  le  second  avec  la  fête  des  Tabernacles, 
au  mois  de  Tischri  (septembre-octobre),  avant  le  renouvellement  de  l'année 
civile. 
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repousse  toute  royauté  terrestre,  il  laisse  entendre  qu'il  est  le 
fils  du  Roi  éternel;  à  ce  titre,  il  se  déclare  affranchi,  lui  et 
tous  ceux  qui  participent  à  son  Royaume.  Mais  le  Fils  de  Dieu 
qui  a  pris  la  forme  d'esclave,  pour  sauver  les  hommes,  sait 
aussi,  pour  les  ménager,  renoncer  à  ses  droits.  La  charité  est 
plus  haute  que  la  justice  :  revendiquer  ses  droits  est  un 
acte  de  justice;  les  sacrifier,  un  acte  de  charité;  Jésus  obéit  à 
la  charité,  et  donne  un  exemple  nouveau  d'abnégation  à 
l'homme  si  âpre,  si  exigeant,  lorsqu'on  touche  à  ses  droits  ou 
à  ses  intérêts  :  il  payera  l'impôt,  mais  en  faisant  éclater  sa 
puissance  divine,  et  en  envoyant  Pierre  chercher  les  deux 
drachmes  dans  la  bouche  d'un  poisson. 

Au  même  moment,  les  disciples  entraient  dans  la  maison 
de  Céphas.  Lorsque  tous  furent  réunis,  Jésus  leur  demanda  : 

—  «  De  quoi  donc  parliez-vous  en  chemin  ?  » 

Ils  se  turent,  un  instant,  n'osant  répondre.  Enfin,  ils 
avouèrent  qu'ils  avaient  discuté  ensemble  sur  la  primauté 
dans  le  Royaume  des  cieux. 

On  devine,  à  ce  détail  caractéristique,  les  petites  passions 
qui  se  remuaient  dans  le  cercle  intime  du  Maître.  Pierre  avait 
été  désigné  comme  le  chef;  Jacques  et  Jean  semblaient  jouir 
d'une  certaine  prédilection.  Or,  ces  préférences  marquées 
n'étaient  pas  sans  éveiller  chez  les  autres  quelque  jalousie  et 
quelque  envie.  Dieu  est  le  maître  de  ses  dons;  au  lieu  d'en 
jouir  pour  le  bien  de  tous,  l'homme  égoïste,  vaniteux,  inté- 
ressé, s'en  prévaut,  et,  jusque  dans  le  voisinage  de  Jésus,  il 
s'agite,  se  recherche,  vante  ses  mérites,  méconnaît  ceux  des 
autres  et  aspire  à  la  primauté.  De  là,  les  disputes  aigres,  les 
compétitions,  les  offenses,  les  blessures  de  l'amour-propre. 

Jésus  connaissait  ces  misères  qui  troublaient  la  paix  et 
l'union  entre  ses  disciples;  et  c'est  à  les  guérir  qu'il  consacra 
le  dernier  jour,  peut-être  les  dernières  heures  à  Capharnaùm. 

Il  voulut  avoir  avec  eux  un  entretien  intime  (i),  et  il  se 
retira  sans  doute  dans  la  chambre  haute.  S'étant  assis,  il 
appela  les  Douze. 

—  ('  Celui  qui  veut  être  le  premier  »,  feur  dit-il,  «  sera  le 
dernier  et  le  serviteur  de  tous.  » 

Puis,  il  fit  venir  un  petit  enfant  et  le  plaça  au  milieu 
d'eux  : 

(1)  Matth.,  XVIII,  I  et  suiv.;  Marc,  ix,  34  et  suiv.;  Luc,  ix,  46. 
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—  ('  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  si  vous  ne  changez  et  ne 
devenez  comme  de  petits  enfants,  vous  n'entrerez  même  pas 
dans  le  Royaume  des  cieux.  Qui  donc  se  fait  petit  comme  cet 
enfant,  celui-là  est  le  plus  grand  dans  le  Royaume.  » 

Être  le  dernier,  le  serviteur  de  tous,  se  faire  petit,  recon- 
naître la  vanité  de  sa  raison  et  de  sa  science,  de  sa  force  et 
de  sa  volonté,  de  sa  vertu  et  de  son  génie,  de  son  activité  et 
de  ses  ambitions,  de  ses  intérêts,  de  ses  plaisirs  et  de  sa 
gloire,  en  un  mot,  confesser  son  propre  néant  :  voilà  la  con- 
dition }  our  entrer  et  pour  être  grand  dans  le  Royaume  du 
ciel.  Dieu  ne  se  communique  qu'aux  humbles  et  aux  pauvres, 
aux  affamJs  qui  crient  vers  lui  dans  le  sentiment  vrai  de  leur 
misère.  C'est  la  doctrine  réservée  de  Jésus;  il  la  rappelle  aux 
Douze,  en  leur  montrant  cet  enfant,  comme  le  symbole  de  la 
faiblesse,  de  la  candeur  et  de  l'humilité. 

La  vue  de  cet  être  innocent  et  doux  l'émut;  tout  ce  qui  était 
faible  et  pur  l'attirait;  il  l'embrassa. 

—  «  Quiconque  reçoit  en  mon  nom.  un  petit  enfant  comme 
celui-là  )),  dit-il,  «  me  reçoit,  et  quiconque  me  reçoit,  reçoit 
encore,  non  pas  seulement  moi,  mais  Celui  qui  m'a  envoyé.» 

Jésus,  dans  sa  bonté,  s'identifie  avec  tout  ce  qui  est  pauvre, 
impuissant,  malheureux.  Aider  la  faiblesse,  la  recueillir  à 
cause  de  lui,  suivant  son  expression,  c'est  l'aider  et  le  recueil- 
lir; c'est  recueillir  Dieu  même. 

Cette  exhortation  semble  avoir  troublé  la  conscience  de  l'un 
des  Douze. 

—  Maître,  dit  Jean,  nous  avons  vu  quelqu'un  qui  chassait 
les  démons  en  votre  nom,  et  nous  l'avons  empêché,  parce 
qu'il  ne  vous  suit  pas  avec  nous. 

—  «  Ne  l'empêchez  pas»,  répondit  Jésus;  a  quiconque 
n'est  pas  contre  vous  est  pour  vous.  » 

Faire  le  bien  au  nom  de  Jésus,  c'est  être  en  communion 
d'esprit  avec  lui;  et,  alors  même  qu'on  n'est  pas  visiblement 
associé  à  la  communauté  des  disciples,  on  reste,  isolé,  un 
auxiliaire  utile. 

—  «  Quand  on  ne  vous  donnerait  »,  ajouta-t-il,  «  qu'un 
verre  d'eau  en  mon  nom,  je  vous  le  dis,  en  vérité,  on  ne 
perdra  point  sa  récompense.  » 

Nul  bienfait  n'est  oublié  dans  le  Rovaume;  mais  malheur 
à  ceux  qui  feront  le  mal  aux  petits  et  aux  faibles! 

—  «  Celui  qui  scandalisera  un  de  ces  petits  qui  croient  en 
moi  »  ,   ajouta-t-il   d'un  ton   menaçant ,   «  il  vaudrait   mieux 
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pour  lui  qu'on  suspendît  à  son  cou  une  meule  de  moulin  et 
qu'on  je  précipitât  dans  les  profondeurs  de  la  mer. 

((  Malheur  au  monde  à  cause  des  scandales!  Il  est  néces- 
saire qu'ils  arrivent;  cependant,  malheur  à  celui  par  qui  le 
scandale  vient!  » 

Jésus  voulait  qu'on  fût  inexorable  dans  la  fuite  et  le  retran- 
chement de  tout  ce  qui  porte  au  mal. 

—  «  Si  votre  main  vous  scandalise  »,  disait-il  dans  un  lan- 
gage sévère,  «  coupez-la  et  la  jetez  loin  de  vous;  il  vaut  mieux 
pour  vous  entrer  mutilé  dans  la  vie,  qu'ayant  deux  mains, 
aller  dans  la  géhenne.  Si  votre  pied  vous  scandalise,  coupez-le; 
il  vaut  mieux  pour  vous  entrer  boiteux  dans  la  vie,  qu'ayant 
deux  pieds,  être  jeté  dans  la  géhenne  du  feu  qui  brûle  tou- 
jours, où  le  ver  ne  meurt  point  et  où  le  feu  ne  s'éteint  jamais. 

('  Que  si  votre  œil  vous  scandalise,  arrachez-le;  il  vaut 
mieux  pour  vous  entrer  avec  un  œil  dans  le  Royaume  de  Dieu, 
qu'ayant  deux  yeux,  être  jeté  dans  la  géhenne  du  feu,  où  le 
ver  ne  meurt  point  et  où  le  feu  ne  s'éteint  jamais. 

«  Car  comme  toute  victime  est  salée  par  le  sel  qui  la  rend 
incorruptible,  ils  seront  salés  par  le  feu  et  conservés  par 
lui.  » 

On  sent  dans  les  paroles  de  Jésus  la  colère  de  la  bonté. 
La  justice  est  moins  terrible  que  les  saintes  représailles  de 
l'amour.  Pousser  au  mal  les  faibles,  les  petits  sans  défense, 
c'est  l'œuvre  satanique.  Le  monde  où  Satan  règne,  vit  de  ces 
scandales,  de  ces  oppressions,  de  cette  tyrannie.  L'enfant  qui 
sert  de  parabole  vivante  à  Jésus,  représente  l'humanité  tout 
entière,  avec  ses  ignorances  et  ses  préjugés  qui  sont  la  fai- 
blesse de  la  raison,  ses  instincts  qui  sont  la  faiblesse  de  la 
volonté,  son  dénuement  qui  est  la  faiblesse  de  la  vie.  Exploi- 
ter une  telle  misère,  la  mépriser,  la  détourner  de  Dieu  surtout 
qui  en  est  le  vrai,  le  seul  remède  :  voilà  le  scandale  suprême. 
Jésus  l'avait  sous  les  yeux,  ce  crime  qui  l'indigne;  le  peuple 
de  Galilée  n'était-il  pas  la  victime  des  grands,  des  docteurs  et 
des  Scribes  dont  Tautorité,  la  fausse  science,  les  menaces  et  la 
ruse  s'évertuaient  à  le  détourner  de  lui  ?  Ce  spectacle  faisait 
déborder  sa  colère  divine. 

—  i<  Prenez  garde  »,  ajouta-t-il,  «  de  mépriser  un  de  ces 
petits  !  Il  y  a  en  eux  une  force  céleste  qui  les  protège  contre 
leurs  oppresseurs.  Leurs  anges  voient  sans  cesse  dans  le  ciel 
ia  face  de  mon  Père  qui  est  aux  cieux.  » 

Jamais  le  caractère  sacré,  le  droit  de  l'être  faible,  n'ont  été 
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plus  vivement  et  plus  tendrement  exaltés.  Jésus  ne  tarissait 
pas  sur  ce  sujet;  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  compassion  et 
de  tendresse,  de  pitié  et  d'amour,  jaillissait  comme  une  source 
vive,  inépuisable. 

—  «  Le  P^ils  de  rho.mme  >),  disait -il  encore,  «  n'a  qu'une 
destinée  :  sauver  ce  qui  est  perdu.  »  L'humanité  entière  lui 
apparaissait  comme  l'être  faible  et  égaré  qu'il  devait  soutenir 
et  ramener. 

—  «  Que  vous  en  semble?  »  disait-il  à  ses  disciples.  «  Un 
homme  a  cent  brebis,  et  une  d'elles  s'égare.  Ne  laisse-t-il  pas 
dans  la  montagne  les  quatre-vingt-dix-neuf  autres  et  ne  va-t-il 
pas  chercher  celle  qui  est  perdue.^  Et  s'il  la  trouve,  je  vous  le 
dis  en  vérité,  elle  lui  donne  plus  de  joie  que  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  qui  ne  s'étaient  point  égarées.  >^ 

L'immense  bonté  de  Dieu  se  traduisait  ainsi  dans  la  pensée 
de  Jésus.  Le  Père  est  le  bon  berger,  il  ne  veut  pas  qu'une 
seule  de  ses  créatures  périsse,  et  c'est  pour  les  retrouver  qu'il 
a  envoyé  son  Fils  sur  terre. 

La  vraie  marque  de  la  bonté  est  dans  le  pardon,  Jésus  y 
invitait  ses  apôtres. 

—  «  Si  l'un  de  vos  frères  a  péché  contre  vous,  allez,  et 
reprenez-le  seul  à  seul.  S'il  vous  écoute,  vous  aurez  ramené 
votre  frère;  s'il  ne  vous  écoute  point,  prenez  encore  avec  vous 
une  ou  deux  personnes,  afin  que,  par  la  parole  de  deux  ou 
trois  témoins,  tout  soit  tranché.  S'il  ne  vous  écoute  pas, 
dites-le  à  l'assemblée  dés  frères,  à  l'Église,  et  s'il  n'écoute  pas 
l'Église,  qu'il  soit  pour  vous  comme  un  païen  et  un  publicain. 
Ce  que  vous  lierez  sur  la  terre  sera  lié  dans  le  ciel,  et  tout  ce 
que  vous  délierez  sur  la  terre  sera  délié  dans  le  ciel.  » 

Le  devoir  de  la  charité  est  de  rechercher  le  frère  égaré, 
sans  se  lasser  jamais,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  heurte  à  l'obstina- 
tion déclarée,  invincible.  Celui  qui  se  raidit  dans  la  haine  et 
l'injure  n'appartient  plus  à  l'Église,  car  il  n'a  plus  en  lui 
l'Esprit  de  Dieu. 

—  «  Mais,  au  contraire  »,  disait  Jésus,  «  lorsque  deux 
d'entre  vous  seulement  s'accordent  sur  la  terre,  quoi  qu'ils 
demandent,  ils  l'obtiendront  de  mon  Père  qui  est  dans  les 
cieux;  oui,  là  où  deux  ou  trois  sont  réunis  en  mon  nom,  je 
suis  au  milieu  d'eux.  » 

Ces  simples  mots  résument  dans  son  essence  même  l'œuvre 
de  Jésus.  Il  est  le  lien  de  ceux  qui  sont  unis  en  son  nom,  ef 
il  est  au  milieu  d'eux;  son  Esprit  vivant  gémit  en  eux,  appelle 
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le  Père  et  obtient  tout  de  sa  miséricorde.  Jésus  travaille  à  ce 
groupement  des  hommes,  à  cette  assemblée  universelle;  les 
disciples  qui  l'entourent  et  auxquels  il  prodigue  sa  sagesse, 
sa  puissance,  son  amour,  réalisent  déjà  l'unité  de  son  Église 
qui  apparaît,  en  ce  jour  même,  avec  le  pouvoir  de  pardonner 
sans  compter.  L'Esprit  dont  elle  vit  est  miséricorde  et  pitié; 
c'est  en  lui  obéissant  qu'elle  continuera  l'œuvre  de  son  Maître 
dans  cette  humanité  qui,  péchant  toujours,  a  toujours  besoin 
de  pardon. 

Une  question  de  Pierre  provoqua  cette  déclara'.ion  de  Jésus 
sur  le  devoir  et  le  pouvoir  de  son  Église. 

—  Combien  de  fois,  demanda-t-il,  pardonnerai-je  à  mon 
frère,  péchant  contre  moi  ?  Jusqu'à  sept  fois  ^ 

A  la  miséricorde  toujours  parcimonieuse  de  l'homme,  le 
Maître  oppose  sa  miséricorde  infinie. 

--  «  Je  ne  te  dis  pas  jusqu'à  sept  fois,  je  te  dis  jusqu'à 
septante  fois  sept  fois.  » 

Tout  le  génie  du  Royaume  est  là.  Jésus  l'exprime  dans  une 
parabole  saisissante  : 

—  «  Le.  Royaume  des  cieux  est  semblable  à  un  roi  qui 
voulut  faire  rendre  compte  à  ses  serviteurs.  On  commença 
par  lui  en  amener  un  qui  devait  six  mille  talents;  mais  il 
n'avait  pas  de  quoi  les  rendre.  Le  maître  ordonna  de  le 
vendre,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants,  afin  de  payer  sa 
dette. 

«  Le  serviteur  tomba  à  genoux,  en  suppliant  son  maître  : 

—  «  Je  vous  en  conjure,  disait-il,  prenez  patience,  et  je 
vous  rendrai  tout. 

«  Le  maître  eut  pitié  de  lui  et  le  renvoya  en  lui  remettant 
sa  dette;  mais  lui,  comme  il  sortait  de  chez  son  maître,  ren- 
contra un  de  ses  compagnons  qui  lui  devait  cent  deniers.  Il  le 
prit  à  la  gorge  et  l'étouffait,  en  disant  :  Rends- moi  ce  que  tu 
me  dois. 

((  Le  débiteur  tomba  à  ses  genoux  :  —  Sois  patient,  lui 
disait-il,  et  je  rendrai  tout. 

«  Il  fut  inflexible  et  fit  mettre  son  compagnon  en  prison, 
jusqu'à  ce  que  sa  dette  fût  payée.  Les  autres  serviteurs, 
voyant  cela,  furent  indignés,  et  vinrent  raconter  à  leur  maîtrej 
ce  qui  se  passait. 

«  Celui-ci  fit  rappeler  le  premier  serviteur  :  —  Mauvaij 
serviteur,  lui  dit-il,  je  t'ai  remis  toute  ta   dette,  parce  quj 
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tu  m'en  avais  prié.  Ne  devais-tu  pas  avoir  pitié  de  ton  compa- 
gnon, comme  j'avais  eu  pitié  de  toi  f 

('  Et,  n'écoutant  que  sa  colère,  le  maître  le  livra  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  tout  payé. 

((  Ainsi  vous  traitera  mon  Père  céleste,  si  vous  ne  vous  par- 
donnez les  uns  les  autres.  » 

Le  Royaume  de  Jésus  est  le  royaume  de  la  charité,  sous  sa 
forme  la  plus  nécessaire,  le  pardon.  Quiconque  est  incorporé 
à  lui,  a  été  pardonné  de  Dieu,  et  dès  lors,  notre  devoir  est  de 
pardonner  à  nos  frères.  La  miséricorde  de  Dieu  est  sans  limites, 
la  nôtre  doit  être  comme  la  sienne,  sans  mesure.  Malheur  à 
l'homme  qui  se  refuse  à  la  pitié!  L'être  inexorable  se  heurtera 
à  la  justice  inexorable  de  Dieu. 

Aucune  vertu  ne  demande  plus  d'héroïsme.  L'homme  semble 
né  implacable;  s'il  ne  peut  se  venger,  il  garde  au  fond  du 
cœur  le  ressentiment  amer,  et  en  ne  pardonnant  pas,  il  se 
nourrit  du  désir  des  représailles;  Jésus  exige  Théroïsme,  et,  en 
l'imposant  à  l'homme,  il  lui  rappelle  que  l'homme  doit  agir 
comme  Dieu. 

On  voit  avec  quelle  familiarité  confiante  les  disciples  l'inter- 
rogeaient, avec  quelle  douceur  il  les  instruisait,  les  corrigeait, 
les  élevait.  Jamais  la  conscience  humaine  n'a  entendu  de  telles 
leçons  et  n'a  été  conviée  à  de  telles  vertus.  C'est  ainsi  qu'au 
milieu  de  ce  monde  livré  à  tous  les  orgueils,  à  toutes  les  divi- 
sions, à  toutes  les  haines,  à  toutes  les  oppressions  et  les  vio- 
lences, Jésus  traçait  dans  l'ame  de  ses  apôtres  les  premiers 
linéaments  d'un  règne  nouveau,  fondé  sur  l'humilité  et  la 
mansuétude,  la  miséricorde  et  le  pardon,  le  respect  et  le  salut 
de  toutes  les  faiblesses  et  de  toutes  les  misères. 

Un  tel  dessein  suppose  un  autre  esprit  que  l'esprit  corrompu 
de  l'homme  et  explique  ce  mot  mystérieux  qui  termine  l'entre- 
tien : 

—  «  Le  sel  est  bon  »,  il  préserve,  il  empêche  la  corruption. 
Ayez  en  vous  l'Esprit  qui  est  le  sel  de  l'àme  :  «  Ne  le  laissez 
pas  s'affadir.  »  Il  vous  donnera  la  paix.  «  Ayez  la  paix  entre, 
vous  (i).  » 

Ce  fut  le  dernier  entretien  de  Jésus  à  Capharnaûm,  à  la 
veille  de  partir  pour  Jérusalem  et  de  quitter  la  Galilée. 

(i)  Marc,  ix,  49. 
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LIVRE    QUATRIEME 

LES  GRANDES  LUTTES  A  JÉRUSALEM 


CHAPITRE  PREMIER 


LE    DEPART    DE    LA     GALILEE. 


Le  départ  de  la  Galilée  marque  le  point  culminant  de 
la  vie  de  Jésus  et  la  partage  en  deux  phases  distinctes.  La 
Galilée  et  la  Judée,  voilà  ses  deux  champs  d'action. 

En  Galilée,  il  a  évangélisé  le  peuple,  annoncé  la  bonne 
nouvelle  du  Royaume,  promulgué  sa  loi,  rallié  autour  de  lui 
des  partisans  fidèles  et  des  disciples,  il  a  constitué  ses  apô- 
tres et  jeté  les  bases  de  son  Église;  il  en  a  désigné  le  chef,  et 
lui  a  conféré  ses  pouvoirs;  il  s'est  révélé  lui-même  dans  la 
divinité  de  sa  fonction  messianique,  comme  celui  dont  la  chair 
et  le  sang  seront  le  pain  de  vie  et  le  breuvage  de  l'humanité. 
En  dépit  de  la  défection  du  peuple,  qui  n'a  pas  su  ni  voulu  le 
comprendre,  son  œuvre  est  faite  :  Jésus  peut  disparaître.  S'il 
eût  quitté  la  terre  au  Thabor,  dans  la  majesté  de  sa  trans- 
figuration, rien  d'essentiel  n'eût  manqué  à  ses  desseins.  Mais 
la  volonté  du  Père  céleste  était  que  son  Fils  affrontât  la  mort. 
L'Agneau  de  Dieu  ,  qui  enlève  les  péchés  de  ce  monde  où 
sévissent  la  violence  et  la  haine,  l'égoïsme  et  l'orgueil,  devait 
être  immolé.  La  Galilée  avait  eu  la  gloire  de  le  voir  agir  et 
vivre,  la  Judée  et  sa  métropole  le  verront  mourir. 

Quitter  la  Galilée  et  revenir  en  Judée,  c'était  pour  Jésus 
aller  au-devant  des  grandes  luttes;  il  s'y  détermina  avec  une 
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héroïque  fermeté.  «  Les  jours  »,  dit  saint  Luc,  «  où  il  devait 
être  enlevé  de  ce  monde  étant  accomplis,  il  tourna  son  visage 
résolument  vers  Jérusalem  (i).  » 

Six  mois  le  séparaient  de  la  mort;  elle  est  désormais  sa 
pensée  unique,  il  consacre  à  la  préparer  le  reste  de  sa  vie,  et 
il  porte  seul  le  secret  de  cet  avenir  accablant.  A  plusieurs 
reprises,  il  l'a  prophétisé  à  ses  disciples  qui  ne  peuvent  y 
croire.  S'ils  entrevoient  quelque  lutte  ardente  à  soutenir,  la 
foi  en  la  puissance  de  leur  Maître  les  rassure,  et  leur  nature 
belliqueuse  de  Galiléens  les  enhardit;  la  défection  du  peuple 
n'a  point  ébranlé  leur  confiance,  et  ils  vivent  dans  la  pensée 
de  la  gloire  que  leur  promet  leur  situation  privilégiée  auprès 
du  Messie. 

Le  voyage  de  Jésus  à  Jérusalem  fut  marqué  d'incidents 
divers  qui  mettent  en  relief  son  calme,  sa  sagesse  et  sa  dou- 
ceur inaltérable. 

La  fête  des  Tabernacles,  une  des  plusgrandes  solennités  juives, 
approchait  (2).  Elle  tombait,  en  l'année  29,  le  12  octobre. 

Des  caravanes  se  formaient  déjà  dans  les  villes  et  les  vil- 
lages de  la  Galilée  pour  Jérusalem  ;  les  parents,  les  amis  et 
les  voisins  se  réunissaient  et  préparaient  leur  départ.  Les 
cousins  de  Jésus,  —  ceux  que  l'Évangile  appelle  ses  frères, 
les  fils  de  Marie,  sœur  de  sa  mère,  et  ceux  du  frère  de  Joseph 
le  charpentier,  —  vinrent  l'engager  à  se  mettre  en  voyage. 
Depuis  la  fête  des  Purim,  il  n'avait  pas  revu  Jérusalem  (3), 
où  il  avait  laissé  quelques  disciples  cachés.  —  Va  donc  en 
Judée,  lui  dirent  ses  parents,  afin  que  tes  partisans  soient 
témoins  de  tes  prodiges.  Personne  n'agit  en  secret,  lorsqu'il 
désire  lui-même  paraître.  Montre-toi  au  monde. 

Lorsque  Jésus  soulevait  le  peuple  galiléen ,  ces  mêmes 
parents  le  traitaient  d'énergumène  et  voulaient  l'arracher  à 
son  œuvre;  aujourd'hui,  le  voyant  abandonné,  ils  lui  appor- 
tent les  conseils  d'une  vulgaire  sagesse.  S'il  est  le  Messie , 
comme  il  le  prétend,  ce  n'est  pas  dans  la  Galilée  ignorante 
qui  ne  le  comprend  pas,  mais  à  la  métropole,  devant  les  chefs 
et  les  maîtres,  qu'il  doit  se  montrer.  Ils  auraient  voulu  de 
lui,  évidemment,  une  manifestation  conforme  à  leurs  préjugés 
nationaux,  —  quelques  signes  du  ciel,  comme  les  réclamaient, 
obstinément  et  avec  aigreur,  ses  pires  ennemis.  Us  ne  croyaient 

(i)  Luc,  IX,  51.  —  (2)  Jean,  vu,  2-10.  —  (3)  Voir  livre  II,  ch.  vu. 
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pas  en  lui.  Sa  sécurité  leur  importait  peu.  Ils  devaient  savoir, 
cependant,  qu'à  Jérusalem  on  avait  déjà  parlé  de  le  mettre  à 
mort. 

—  «  Mon  temps  n'est  pas  venu  encore  »,  leur  dit  Jésus; 
(c  mais  le  vôtre  est  toujours  prêt.  »  Et  il  leur  rappela  les 
haines  qui  grondaient  autour  de  lui,  menaçantes. 

—  «  Le  monde  ne  saurait  vous  haïr,  vous;  mais  il  me 
hait,  moi,  car  je  le  condamne  et  je  rends  de  lui  le  témoignage 
que  ses  œuvres  sont  mauvaises.  » 

Presque  toute  sa  parenté,  jugeant  sa  mission  à  un  point  de 
vue  terrestre,  la  considérait  comme  une  œuvre  avortée  en 
Galilée,  parce  que  le  peuple  le  délaissait,  parce  que  les  Phari- 
siens le  détestaient  et  le  repoussaient;  il  leur  insinue  que  la 
haine  dont  on  le  persécute  et  qui  les  scandalise  est  liée  à 
l'accomplissement  de  sa  tâche.  Il  ne  saurait  être  acclamé  par 
le  monde,  car  il  est  la  condamnation  de  ses  vices;  sa  parole 
et  sa  vie  même  soulèveront  contre  lui  ses  fureurs.  Toujours 
vivant,  toujours  aimé,  toujours  haï  :  voilà  sa  destinée.  Il 
s'avance,  escorté  par  l'amour  des  petits  et  par  l'hostilité 
déclarée  des  puissants;  mais  il  sait  le  temps  et  la  manière 
d'affronter  cette  hostilité  ou  de  la  fuir,  et  il  ne  prend  conseil 
que  de  la  volonté  de  son  Père  pour  déterminer  le  moment  et 
le  mode  de  son  action. 

—  «  Allez,  vous,  à  cette  fête  »,  dit-il  aux  siens;  (f  pour 
moi,  je  n'y  vais  pas  encore  (i),  car  mon  temps  n'est  pas 
encore  venu.  » 

La  réponse  est  manifestement  évasive;  Jésus  reste  réservé  à 
l'égard  de  sa  famille,  qui  ne  saurait  comprendre  et  ne  peut 
qu'entraver  ses  desseins. 

Les  caravanes  partirent  ;  Jésus  demeura.  Son  intention 
était  de  monter  à  Jérusalem  un  peu  plus  tard,  à  l'insu  de  la 
foule.  Ses  disciples  seuls  furent  instruits  de  ses  projets.  Il 
quitta  la  Galilée  avec  eux  et  prit  le  chemin  direct  de  Judée,  à 
travers  la  Samarie  (2).  Il  avait  envoyé  devant  lui  des  gens 
pour  l'annoncer.  Ils  entrèrent  dans  un  village  samaritain,  afin 
de  lui  préparer  le  logement;  mais  il  n'y  fut  point  reçu,  parce 
qu'il  paraissait  aller  à  Jérusalem.  Il  avait,  au  début  de  sa  vie 
publique,    trouvé    un    accueil    empressé    dans    cette    même 

(1)  Nous  ajoutons  nu  texte  de  la  Vulgate  le  mot  encore,  o'jttw,  sur  la  foi  du 
Codex  Vaticanus  ;  il  fait  disparaître  la  contradiction  apparente  entre  la  réponse  de 
Jésus  et  sa  conduite  ultérieure.' 

(2)  Luc,  IX,  52  et  suiv. 
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Samarie  (i),  mais  les  jours  heureux  deviennent  rares:  il 
entre  dans  la  période  douloureuse  et  amère. 

Le  refus  d'hospitalité  irrita  les  disciples.  Deux  d'entre  eux, 
Jacques  et  Jean,  les  préférés  du  Maître,  sentirent  plus  violem- 
ment l'injure.  —  Seigneur,  le  voulez-vous  .^^  Commandons  au 
feu  du  ciel  de  descendre  et  de  les  consumer. 

Cette  parole,  d'un  zèle  intempérant,  prouve  à  quel  point 
les  apôtres  avaient  foi  en  la  toute-puissance  de  Jésus.  La  vue 
de  sa  gloire  au  Thabor  l'avait  enracinée  en  eux  et  exaltée; 
l'exemple  d'Élie,  son  ardeur  impétueuse,  leur  revenaient  en 
mémoire. 

Jésus  se  retourna  vers  eux  et  leur  fit  cette  réprimande 
sévère  : 

—  «  Vous  ne  savez  pas  de  quel  esprit  vous  êtes  ;  le  Fils  de 
l'homme  n'est  pas  venu  perdre  la  vie  des  hommes,  mais  la 
sauver.  » 

En  effet,  à  cette  heure  même,  il  n'allait  point  combattre  et 
tuer,  il  allait  mourir  et  donner  sa  vie.  L'homme  s'irrite  et  se 
venge;  égoïste  et  violent  jusque  dans  sa  religion,  il  ne  craint 
pas  d'invoquer  Dieu  au  service  de  -sa  colère  ou  de  sa  ven- 
geance; Jésus  ne  connaît  que  l'amour  qui  supporte  l'injure; 
il  pardonne,  et,  au  lieu  de  tuer  ses  ennemis,  il  meurt  pour  les 
sauver. 

La  petite  caravane  s'en  alla  vers  un  autre  village,  mais 
il  est  probable  que,  voulant  éviter  la  Samarie  inhospita- 
lière, elle  descendit  dans  la  vallée  du  Jourdain,  pour  suivre  la 
route  ordinaire  qui  passe  par  Jéricho  et  monte  à  Jérusalem, 
à  travers  le  désert  de  Juda. 

Pendant  qu'ils  cheminaient  (2),  un  homme,  un  Scribe,  vint 
à  Jésus,  et  lui  dit  :  —  Je  vous  suivrai  partout  où  vous  irez. 
Maître.  —  «  Les  renards,  répondit  Jésus,  ont  des  tanières  et 
les  oiseaux  du  ciel  des  nids,  mais  le  Fils  de  l'homme  n'a  pas 
où  reposer  la  tête.  » 

Jésus  n'a  rien,  pas  même  une  demeure.  A  Capharnaùm,  il 
recevait  l'hospitalité  de  Pierre;  il  s'en  va,  aujourd'hui,  n'ayant 
plus  de  retraite  assurée,  et  celui  qui  veut  être  son  disciple 
doit  partager  son  sort.  Le  Scribe  comprit-il  la  nécessité  de 
ce  désintéressement  absolu  .^^  S'éloigna-t-il  rebuté,  déconcerté  .f* 
On  ne  sait. 

(I)  Voir  livre  III,  ch.  vi.  —  (2)  Luc,   ix,    $7  et  suiv. 
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Alors,  Jésus  dit  à  un  autre  :  «  Suis-moi.  » 

—  Maître,  permettez-moi  d'abord  d'aller  ensevelir  mon 
père. 

—  «  Laisse  les  morts  ensevelir  les  morts;  pour  toi,  va  et 
annonce  le  Règne  de  Dieu.  » 

Ce  que  la  loi  imposait  au  Nazir  fi),  Jésus  le  demande  à  ses 
apôtres,  mais  dans  un  autre  esprit.  L'apôtre  est  le  vrai  Nazir, 
tout  entier  consacré  à  l'œuvre  divine  du  Royaume.  Lorsque 
les  devoirs  sont  en  conflit,  les  plus  élevés  l'emportent.  Suivre 
Jésus  prime  tout.  Rien  d'humain,  —  aucune  convention 
sociale,  même  la  plus  légitime,  —  ne  saurait  entraver  un 
instant  celui  qui  est  appelé;  il  est  régi  par  une  loi  plus  haute 
qui  ne  souffre  aucun  retard.  A  chacun  sa  tâche  :  ceux  qui 
restent,  parmi  les  morts,  suffiront  à  ensevelir  les  morts;  les 
vivants  n'ont  qu'à  répandre  la  vie,  à  éclairer,  consoler  et  sau- 
ver les  vivants. 

—  Maître,  lui  dit  un  autre,  je  vous  suivrai;  mais  laissez- 
moi  disposer  auparavant  de  ce  que  j'ai  en  ma  maison. 

—  «  Quiconque  met  la  main  à  la  charrue  et  regarde  en 
arrière  »,  répondit  Jésus,  c  n'est  pas  apte  au  Royaume  de 
Dieu.  » 

Les  choses  de  la  terre,  les  intérêts  mondains,  tout  ce  qui 
passe,  en  un  mot,  ne  doit  plus  préoccuper  l'ouvrier  que  Jésus 
convie  à  son  œuvre;  il  appartient  tout  entier  au  Royaume  de 
Dieu.  C'est  le  laboureur  du  Père,  il  n'a  plus  qu'à  regarder 
droit  dans  le  champ  du  Père  pour  y  creuser  son  sillon. 

Ces  trois  faits  si  caractéristiques  ne  nous  enseignent  pas 
seulement  la  fermeté  et  l'héroïque  désintéressement  exigés 
par  le  Maître,  ils  font  revivre  et  animent  tout  ce  voyage  qu'il 
avait  voulu  entourer  de  mystère  (2). 

Jésus  n'était  accompagné  que  de  ses  disciples,  et  méditait 
de  les  envoyer  en  mission,  deux  à  deux,  comme  il  avait  déjà 
envoyé  ses  apôtres.  Il  en  choisit  soixante-douze,  leur  ordonna 
d'aller  dans  les  villes  et  les  villages  de  la  Judée  orientale  et 
de  la  Pérée,  pendant  qu'il  poursuivrait  sa  route  jusqu'à  Jéru- 
salem ;  et  il  leur  fixa  dans  la  région  d'au  delà  du  Jourdain 
un  lieu  de  rendez-vous  que  les  documents  n'ont  pas  men- 
tionné. Prévoyant  que  son  séjour  à  la  métropole  soulèverait 
une  opposition  devant  laquelle  il  serait  encore  obligé  de  fuir, 

(i)  cf.  Lévit.,  XXI,  2  ;  Nombr.,  vi,6,  7;  Exûd.,  xix,   14  ;  Os.,  lx,  4. 
(2)  Jean,  vu,  10. 
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il  projetait  de  revenir  vers  ses  disciples,  pour  continuer  avec 
eux  son  oeuvre  d'évangélisation,  à  travers  les  pays  qui  n'avaient 
pas  entendu  de  sa  bouche  la  bonne  nouvelle. 

Avant  de  les  quitter,  il  leur  parla  de  la  moisson  à  faire, 
suivant  une  expression  qu'il  aimait. 

—  ((  Elle  est  grande,  disait-il,  et  les  ouvriers  sont  en  petit 
nombre.  Priez  le  maître  de  la  maison  d'envoyer  des  ouvriers 
dans  le  champ  à  moissonner.  »  Puis,  renouvelant  les  instruc- 
tions qu'il  avait  déjà  données,  une  première  fois  (i),  aux 
Douze,  il  les  congédia. 

—  «Je  vous  envoie,  comme  des  agneaux  au  milieu  des 
loups.  » 

La  tâche  est  la  même.  La  tactique  sera  la  même.  Les  pou- 
voirs conférés  sont  les  mêmes.  Mêmes  périls  à  courir.  Même 
pauvreté,  même  zèle.  Même  esprit  de  douceur  et  de  paix. 
Aucune  vengeance  contre  les  infidèles  qui  fermeront  leur 
porte  aux  envoyés.  Secouer  la  poussière  des  pieds  sur  la 
maison  ou  la  ville  ingrate  et  la  laisser  au  jugement  de  Dieu. 

Les  villes  de  Galilée  revinrent  à  la  mémoire  de  Jésus.  Il 
eut  un  cri  émouvant  de  malheur  contre  elles,  contre  Bethsaïde, 
Korazim,  Capharnaùm,  qui  l'avaient  méconnu.  Puis,  il  se 
retourna  vers  ses  disciples,  et  mit  en  eux,  avec  sa  parole,  son 
âme  et  son  Esprit. 

—  «  Allez,  celui  qui  vous  écoute  m'écoute,  qui  vous 
méprise  me  méprise;  et  celui  qui  me  méprise,  méprise  Celui 
qui  m'a  envoyé  (2).  » 

Jésus  continua  sa  route  vers  Jéricho  et  Jérusalem. 


(i)  Voir  livre  III,  ch.  viii. 

(2)  On  ne  s'explique  guère  que  certains  critiques  aient  cru  pouvoir  mettre  en 
doute  l'authenticité  de  cette  mission  des  soixante-douze  disciples,  et  se  soient 
permis  d'y  voir  une  invention  de  l'Évangéliste  qui  seul  la  raconte  et  qui  aurait 
voulu,  d'après  eux,  exalter  le  ministère  de  saint  Paul  et  de  ses  aides  dont  les 
soixante-douze  doivent  être  les  précurseurs.  L'histoire  ne  s'écrit  pas  avec  de 
pareilles  hypothèses  ;  elle  veut  des  témoignages  positifs.  Or,  saint  Luc  affirme 
nettement  la  mission  des  Douze  et  celle  des  soixante-douze  disciples.  Aucun  à 
priori  ne  peut  ébranler  cette  affirmation.  S'il  est  seul  à  raconter  le  fait,  c'est  qu'il 
a  seul  décrit  en  détail  cette  période  de  la  vie  de  Jésus.  D'ailleurs,  on  est  d'au- 
tant moins  autorisé  à  traiter  ce  récit  d'invention  paulinienne,  qu'un  ouvrage  dont 
la  provenance  judéo-chrétienne  est  incontestable,  met  dans  la  bouche  de  saint 
Pierre  ces  paroles  décisives  sur  la  question  :  «  Il  nous  a  élus  d'abord,  nous,  les 
Douze,  qu'il  a  appelés  Apôtres  ;  puis  il  a  élu  encore  soixante-douze  autres  dis- 
ciples parmi  les  plus  fidèles*.  » 

*  Clément,  Recognit.,  i,  24. 
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Déserte  et  muette  aujourd'hui,  elle  était  remplie  alors  par 
les  groupes  de  pèlerins  et  les  riches  caravanes  de  la  Gaulo- 
nitide,  de  l'Auranitide,  du  pays  de  Damas  et  de  Galilée.  Le 
paysage  est  pittoresque  et  grandiose,  plein  de  variété,  d'aus- 
térité et  de  lumière.  En  se  dirigeant  au  sud,  on  longe  à 
droite  la  montagne  nue,  aride,  tantôt  dressée  en  cône,  comme 
le  Korn-Zartaba,  tantôt  mamelonnée  et  arrondie.  La  roche 
effritée,  ravinée  par  les  pluies,  laisse  voir  son  calcaire  grisâtre 
dont  les  stratifications  tourmentées  par  les  volcans  dessinent 
aux  flancs  abrupts  des  ouady  des  festonnements  gigantesques. 
En  face,  on  voit  le  ciel,  ouvert  sur  la  plaine  du  Jourdain  et 
la  mer  Morte,  encadré  par  les  deux  chaînes  des  monts  de 
Moab  et  de  Judée,  d'un  bleu  violacé. 

Un  silence  infini  ajoute  à  la  majesté  et  à  l'immensité  de 
cette  solitude. 

Jésus  a  passé  là  plus  d'une  fois,  suivi  de  quelques  disciples. 
Dans  ce  désert,  il  enseignait  le  monde  en  leur  personne, 
semant  sa  parole  qui  couvre  aujourd'hui  l'humanité  comme 
une  moisson  mûre. 

En  approchant  de  Jéricho,  la  nature  devient  plus  sauvage, 
la  désolation  grandit,  le  gazon  rare  disparaît  :  c'est  le  désert 
avec  son  sable,  ses  cailloux,  sa  nudité.  Dès  qu'on  a  franchi 
l'ouady  Newmaïmeh,  et  contourné  la  pointe  du  Djebel  Her- 
bet-Samar,  la  plaine  de  Jéricho  apparaît,  tout  à  coup,  ver- 
doyante comme  une  oasis.  Au  temps  de  Jésus,  Jéricho  était  la 
ville  des  roses  et  des  palmiers;  aujourd'hui,  la  verdure  est 
stérile.  Les  palmiers  et  les  roses  ont  fait  place  aux  buissons 
épineux;  des  monceaux  de  ruines,  au  cirque,  aux  thermes, 
aux  palais  de  la  ville  hérodienne;  et  les  belles  eaux  d'Ain 
es-Sultan  se  perdent  à  travers  les  champs  délaissés. 

Après  avoir  dépassé  la  ville,  le  chemin  tourne  à  l'ouest  et 
s'engage  dans  la  montagne,  remontant  l'ouady  el-Kelt.  Pas 
un  arbre  le  long  de  la  route.  Toujours  la  montagne  aride  et 
grise  comme  la  cendre;  toujours  des  fonds  de  vallée  pareils 
au  lit  pierreux,  desséché,  du  torrent. 

L'âpreté  de  cette  nature  ne  s'adoucit  que  dans  le  voisinage 
du  Khan  el-Achmar.  La  ligne  des  montagnes  s'arrondit,  le 
gazon  verdoie,  les  vallées  se  couvrent  d'épis,  les  troupeaux 
reparaissent  sur  les  collines,  les  villages  se  montrent  dans  le 
lointain,  la  vie  renaît. 

Le  Khan  el-Achmar  a  été,  de  temps  immémorial,  une  halte 
pour  les  caravanes.  Jésus  dut  s'y  reposer.  Une  ancienne  tra- 
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dition  a  placé  là  même  un  épisode  du  voyage  raconté  avec 
détails  par  saint  Luc.  Le  récit  évangélique  semble  confirmer 
cette  tradition;  il  y  est  question,  en  effet,  du  chemin  de  Jéru- 
salem à  Jéricho,  et  l'on  sait  que  l'enseignement  du  Maître 
porte  presque  toujours  l'empreinte  du  temps  et  du  lieu,  des 
moindres  circonstances  dans  lesquelles  il  fut  donné. 

Jésus  était  assis,  entouré  de  ses  disciples  et  d'autres  per- 
sonnes parmi  lesquelles  était  un  Scribe  (1).  Le  Scribe  se  leva 
pour  mettre  à  l'épreuve  la  sagesse  de  Jésus.  —  Que  ferai- je, 
lui  dit-il,  pour  entrer  en  héritage  de  la  vie  éternelle.'^ 

«  Dans  la  Loi»,  répondit  Jésus,  en  lui  montrant  ses 
lactères  et  les  passages  qui  y  étaient  tracés,  «  dans  la  Loi, 
qu'est-il  écrit. '^  Comment  lis-tu.'^  » 

—  Ceci  :  Tu  aimeras  le  Seigneur,  ton  Dieu,  de  tout  ton 
cœur,  de  toute  ton  âme,  de  toutes  tes  forces  et  "de  tout  ton 
esprit;  et  ton  prochain,  comme  toi-même. 

La  réponse  était  parfaite.  Jésus  l'approuva  :  —  «  Fais  cela, 
et  tu  vivras.  » 

Telle  est  la  formule  éternelle  de  la  vie.  La  Loi  comme 
l'Évangile,  Moïse  comme  Jésus,  la  proclament.  Toute  con- 
science la  révèle,  si  elle  écoute  ce  que  Dieu  enseigne  à  toute 
créature  intelligente.  Pour  tous,  l'égoisme  est  la  mort  et 
l'instrument  delà  mort;  l'amour  est  la  vie  et  la  source  de  la 
vie.  L'Évangile  ne  surpasse  la  Loi  et  la  conscience  laissée  à 
elle-même,  qu'en  apprenant  comment  on  aime  et  en  donnant  la 
force  d'aimer.  Seul,  il  nous  instruit  sur  le  mot  «  prochain  »; 
seul,  il  nous  montre  le  Dieu  qui  ravit  le  cœur,  envahit  l'âme, 
commande  nos  forces  et  éclaire  notre  esprit;  seul,  il  crée  en 
nous  cet  amour  souverain  de  Dieu  sans  lequel  l'amour  du  pro- 
chain n'est  qu'un  mot. 

Le  Scribe,  au  lieu  de  confesser  son  impuissance  devant  un 
idéal  si  parfait,  et  de  demander  comment  il  pourrait  aimer 
ainsi,  ne  songe  qu'à  soulever  une  nouvelle  question,  souvent 
débattue  dans  les  écoles  juives  et  rabbiniques,  et  dont  la 
solution  ne  servait  qu'à  légitimer  leur  haine  nationale  et  reli- 
gieuse. Il  savait,  sans  doute,  que  Jésus  était  l'ami  des  païens, 
des  publicains  et  des  pécheurs,  et  afin  de  paraître  juste  et  de 
confondre  le  Maître  :  —  Quel  est  mon  prochain  .^  lui  demanda- 
t-il,  insidieusement. 

Jésus  lui  répliqua  en  parabole  : 

(1)  Luc,  X,  2)  et  suiv. 
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—  «  Un  homme  descendait  par  ce  chemin  même,  de  Jéru- 
salem à  Jéricho.  Il  rencontra  des  voleurs  qui  le  dépouillèrent, 
et  qui,  après  l'avoir  blessé,  le  laissèrent  demi-mort. 

"  Or,  il  arriva  qu'un  prêtre  descendait  par  le  même  chemin. 
Le  prêtre  le  vit  et  passa  outre.  Un  lévite,  étant  venu  là,  le  vit, 
et  pareillement  il  passa  outre. 

<i  Mais  un  Samaritain  qui  était  en  voyage  vint  près  de  lui, 
et  en  le  voyant,  il  en  eut  pitié.  Il  s'approcha,  banda  ses  plaies, 
y  versa  de  l'huile  et  du  vin;  puis  il  le  mit  sur  son  cheval,  le 
conduisit  dans  une  hôtellerie,  et  prit  soin  de  lui.  Le  lende- 
main, tirant  deux  deniers,  il  les  donna  à  l'hôte  :  —  Ayez  soin 
de  lui,  et  tout  ce  que  vous  dépenserez  de  plus,  je  vous  le  ren- 
drai à  mon  retour. 

—  «  De  ces  trois,  du  prêtre,  du  lévite  et  du  Samaritain  », 
dit  alors  Jésus,  regardant  le  Scribe,  «  lequel  te  semble  avoir 
été  le  prochain  de  celui  qui  était  tombé  parmi  les  voleurs.^  » 

Le  Scribe  n'osa  pas  dire  :  C'est  le  Samaritain  :  ses  préjugés 
l'enchaînaient;  mais  il  lui  échappa  un  mot  profond  que  la 
parabole  de  Jésus  lui  inspira  :  —  Le  prochain,  répondit-il, 
c'est  celui  qui  a  eu  pitié. 

—  «  Va  »,  dit  Jésus,  «  et  fais  de  même.  Aie  pitié.  Et  tu 
vivras.  J) 

Amener  ce  Scribe  à  reconnaître  le  vrai  prochain  sous  les 
traits  d'un  Samaritain,  —  l'être  dédaigné  et  méprisé  entre 
tous,  —  est  un  triomphe  de  la  douceur  persuasive,  de  l'art 
e.xquis,  du  sens  plein  de  finesse,  avec  lequel  Jésus  éclairait  et 
touchait  les  âmes  les  plus  déformées  par  la  fausse  culture  et 
par  la  vaine  science. 

Plus  de  catégorie,  plus  de  barrière  entre  les  hommes.  Ils 
sont  tous,  quels  que  soient  leur  religion,  leur  race,  leur  état 
social,  courbés  sous  la  même  loi  de  douleur.  Ils  souffrent  et  ils 
peuvent  souffrir;  ils  doivent,  les  uns  les  autres,  s'aimer  et  se 
servir  :  le  prochain  est  tout  à  la  fois  le  malheureux  qui  a 
besoin  de  pitié,  et  le  débonnaire  qui  sait  avoir  pitié.  Aucune 
philosophie,  aucune  religion,  ne  l'a  enseigné  comme  Jésus.  La 
nature  le  pressent,  mais  il  faut  que  le  Christ,  d'un  rayon  de 
lumière  et  d'un  souffle  de  son  Esprit,  l'afi^ranchisse  de  son 
égoïsme  et  de  ses  préjugés,  pour  qu'elle  puisse  le  dire,  et 
qu'elle  ait  le  courage  de  le  pratiquer. 

En  suivant  le  chemin  de  Jéricho  à  Jérusalem,  Jésus  arriva  à 
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Béthanie  (i),  ce  village  que  saint  Luc  ne  nomme  pas  et  dans 
lequel  une  femme,  appelée  Marthe,  avait  sa  demeure.  Elle 
vivait  là,  avec  Lazare,  son  frère;  sa  sœur  Marie-Magdeleine, 
à  cette  époque,  s'y  était  retirée.  La  pécheresse  convertie, 
devenue  l'une  des  suivantes  les  plus  zélées  du  Maître,  s'était 
consacrée  à  le  servir  dans  les  fatigues  et  les  voyages  de  son 
apostolat.  Lorsque  Jésus  résolut  de  venir  à  Jérusalem  et  en 
Judée,  elle  en  dut  être  avertie,  et  elle  se  fixa  à  Béthanie,  chez 
Marthe,  afm  de  se  trouver  encore  sur  les  pas  du  Sauveur. 

Autrefois,  Béthanie  avec  ses  oliviers,  ses  figuiers,  ses  aman- 
diers, ses  jardins  en  terrasse,  était  un  village  charmant  dont 
la  vue  reposait,  après  les  régions  désolées  qu'on  traverse  en 
venant  de  Jéricho.  Aujourd'hui,  elle  n'est  plus  qu'un  hameau 
misérable  de  vingt  ou  trente  huttes  construites  avec  les  pierres 
arrachées  aux  vieux  édifices.  Étagées  les  unes  sur  les  autres, 
ces  huttes  s'adossent  à  la  colline.  La  petite  coupole  d'une 
mosquée  désigne  à  peu  près  le  lieu  du  tombeau  de  Lazare. 
Une  tour  carrée,  en  beaux  blocs,  démantelée,  domine  le  vil- 
lage, et  semble  garder  ces  ruines.  Où  était  la  maison  de  Lazare 
et  de  Marthe  dans  laquelle  Jésus  s'arrêta  f  De  l'église  élevée 
pour  en  conserver  la  mémoire,  il  ne  reste  que  des  pierres 
éparses,  fragments  de  colonnes,  fûts  et  chapiteaux  brisés.  Les 
plus  doux  souvenirs  évangéliques  enveloppent  ce  coin  de 
terre;  on  ne  voit  plus  la  maison  de  Simon,  mais  on  respire 
encore  en  esprit  l'odeur  des  parfums  que  Magdeleine  y  versa 
sur  la  tête  de  Jésus. 

Jésus  arrive  aujourd'hui  dans  la  demeure  de  Marthe.  La 
tradition  n'a  point  oublié  l'hospitalité  qu'il  y  reçut. 

Selon  sa  coutume,  il  avait  pris  place  pour  le  repas  sur  le 
lit  d'honneur.  La  sœur  de  Marthe,  Marie,  était  venue  s'asseoir, 
elle  aussi,  près  du  Maître,  à  ses  pieds,  écoutant  sa  parole. 
Marthe,  au  contraire,  s'empressait,  distraite  et  absorbée  par 
divers  soins.  Elle  s'arrêta  devant  Jésus  et  lui  dit  :  —  Seigneur, 
vous  ne  voyez  pas  que  ma  sœur  me  laisse  servir  toute  seule  t 
Dites-lui  donc  qu'elle  m'aide. 

—  ('  Marthe,  Marthe  »,  répondit  Jésus,  «  tu  t'inquiètes  et 
te  troubles  de  beaucoup  de  choses  :  or,  une  seule  est  nécessaire.  » 
Puis,  faisant  allusion  à  la  part  de  choix  réservée  à  l'hôte  qu'on 
accueillait,  il  ajouta  :  «  Marie  a  choisi  la  meilleure  part,  elle 
ne  lui  sera  point  enlevée.  » 

(i)  Luc,  X,  38  et  suiv. 
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Ce  tableau  d'un  sentiment  si  vrai,  d'un  trait  si  vif,  restera 
voilé  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  en  Jésus 
l'hôte  divin  que  voyaient  Marthe  et  Magdeleine. 

C'est  peu  de  le  servir,  de  l'entourer  de  soins  et  d'honneur; 
l'écouter,  le  regarder  et  l'aimer,  boire  à  longs  traits  la  vie 
dans  sa  parole,  voilà  l'essentiel,  le  nécessaire.  Le  cœur  pro- 
fond de  Magdeleine  l'avait  compris;  aucun  hommage  ne  vaut 
celui-là  :  Jésus  préfère  l'âme  avide  de  l'entendre,  à  l'àme  trop 
zélée  qui  lui  prodigue  tous  les  devoirs  de  l'hospitalité. 

Ces  deux  femmes  sont  les  deux  types  dominants  de  l'huma- 
nité régénérée.  Le  festin  se  continue  dans  l'Église;  Jésus  y 
parle.  A  côté  des  natures  empressées  et  distraites,  agitées  et 
troublées,  comme  Marthe,  on  voit,  à  ses  pieds,  immobiles  et 
charmées,  celles  qui  ont  choisi,  comme  Magdeleine,  la  meil- 
leure part,  que  rien,  pas  même  la  mort,  ne  leur  ravira. 

En  quittant  ses  hôtes  de  Béthanie,  Jésus  prit  le  chemin  de 
Jérusalem  et  gravit  le  mont  des  Oliviers.  Le  pèlerin  qui  venait 
de  Jéricho  aimait  à  faire  halte  sur  ce  sommet,  avant  d'entrer 
dans  sa  chère  Sion.  En  la  voyant  apparaître  tout  à  coup  devant 
lui,  au  delà  de  la  vallée  de  Josaphat,  il  était  saisi  d'une  reli- 
gieuse émotion  et  d'un  tressaillement  patriotique. 

Jésus  s'arrêta  pour  prier  (i). 

Une  tradition  vénérable  a  placé  en  ce  lieu  la  scène  racontée 
d'après  saint  Luc  et  qui  forme  le  dernier  épisode  de  ce  voyage 
où  l'on  suit  le  Maître  pas  à  pas  depuis  Capharnaùm. 

Sa  prière  avait  toujours  pour  ceux  qui  l'entouraient  quelque 
chose  de  solennel.  Il  s'isolait;  ses  disciples  attendaient  en 
silence  qu'il  vînt  les  rejoindre.  Ce  jour-là  même,  lorsqu'il  eut 
fmi,  l'un  d'eux  lui  dit  :  —  Seigneur,  enseignez-nous  à  prier, 
comme  Jean  l'enseignait  à  ses  disciples. 

C'était  la  coutume  des  maîtres  religieux,  chez  les  Juifs,  de 
donner  à  leurs  disciples  des  formules  à  réciter  constamment  et 
sans  y  changer  un  mot.  Le  grand  Prophète  tout  rempli  de 
la  nécessité  de  la  pénitence,  de  la  régénération,  de  la  foi  au 
Messie,  de  la  sainteté  de  l'Esprit,  de  la  spiritualité  du  Royaume 
de  Dieu,  a  dû  résumer  ces  vérités  dans  une  prière  qui  est 
restée  inconnue.  Jésus,  dans  son  discours  sur  la  montagne, 
ayant  déjà  enseigné  à  ses  disciples  comment  ils  devaient  prier, 
on  s'étonne  que  l'un  d'eux  lui  pose  aujourd'hui  cette  ques- 

(i)  Luc,  XI,  I  et  suiv. 
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tion.  Il  est  probable  qu'il  ne  s'agit  plus,  comme  autrefois, 
d'une  formule  commune  à  tous,  mais  d'une  formule  réservée 
à  ceux  qui  approchent  le  Maître  de  plus  près.  Une  telle 
demande  trahit  en  celui  qui  l'exprime  un  désir  secret  de  se 
voir  l'objet  des  préférences  de  Jésus.  Rien  de  plus  vraisem- 
blable; ce  désir  perce  à  tout  instant  dans  son  entourage 
intime.  Peut-être  aussi,  celui  qui  adresse  la  question  est-il  un 
des  anciens  disciples  de  Jean,  et  se  souvenant  d'une  des 
prières  qu'il  avait  reçues  de  la  bouche  du  Baptiste,  en 
demande-t-il  une  semblable  à  son  nouveau  maître. 

—  «  Lorsque  vous  priez  »,  répondit  Jésus,  «  dites  : 

«  Père,  que  votre  nom  soit  sanctifié. 

«  Que  votre  règne  advienne. 

«  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  de  chaque  jour. 

«  Remettez-nous  nos  péchés,  comme  nous-mêmes  nous 
remettons  à  quiconque  nous  doit. 

«  Et  ne  nous  livrez  pas  à  la  tentation  (i).  » 

Ce  que  le  Maître  avait  enseigné  sur  la  montagne,  il  l'en- 
seigne encore  ici.  Il  n'y  a  pas  deux  prières,  l'une  pour  la 
foule,  l'autre  pour  les  individus,  l'une  pour  le  vulgaire,  l'autre 
pour  les  préférés;  le  même  Esprit  est  en  tous  les  membres  du 
Royaume,  parlant  à  tous  et  en  tous  le  même  langage.  Tous 
appellent  Dieu  leur  Père  :  n'ont-ils  pas  les  m.êmes  aspirations, 
les  mêmes  espérances,  les  mêmes  besoins,  les  mêmes  misères, 
les  mêmes  périls?  Tous  veulent  que  le  Père  soit  connu  dans 
sa  vérité,  dans  sa  puissance,  dans  sa  sainteté.  Il  est  au-dessus 
de  tout  le  créé  ;  mais  sa  volonté  gouverne  tout,  son  amour 
est  répandu  sur  toute  créature,  et  toute  créature  demande 
que  son  règne  arrive  par  l'acceptation  de  cette  volonté  et  de 
cet  amour. 

Plus  d'athéisme,  plus  d'idolâtrie,  plus  de  vaine  religion  où 
l'homme  prend  la  place  de  Dieu. 

Tous  ont  besoin  du  nécessaire  pour  vivre,  ils  demandent  au 
Père  le  pain  du  jour.  Tous  sont  coupables,  ils  appellent  le 
pardon  du  Père,  et  afin  de  l'obtenir,  ils  disent  :  Pardonne, 
comme  nous  pardonnons.  Tous  sont  aux  prises  avec  le  Mau- 
vais qui  les  pousse  au  mal,  et  ils  crient  vers  le  Père  de  ne  pas 
les  livrer. 

On  peut  retrouver  dans  les  livres  religieux  les  mêmes  mots, 
épars  çà  et  là;  on  ne  retrouvera  nulle  part  le  même  accent.  Le 

(i)  Voir  Appendice  M.  Les  deux  textes  du  Pater. 
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devoir  et  le  besoin  de  parler  à  Dieu  comme  à  notre  Père, 
voilà  ce  que  Jésus  a  créé. 

Il  supprime  toutes  les  vaines  demandes  que  l'égoïsme  et 
l'âpreté  terrestre  multipliaient  dans  les  fausses  prières  des 
religions.  L'homme  ne  songe  plus  à  lui  d'abord,  il  songe  à  son 
Père,  à  sa  gloire,  à  son  règne.  Pour  lui,  tout  entier  à  'a  con- 
science de  sa  misère,  de  ses  fautes  et  de  la  tyrannie  dont  le 
mal  l'écrase,  il  n'a  besoin  que  de  pain,  de  pardon  et  de  sainte 
liberté. 

Que  l'homme  ne  cesse  d'implorer  ces  dons  divins  :  le  Père 
est  vivant,  il  est  présent,  il  a  la  force  et  la  bonté;  et  il  écoute 
l'homme  qui  le  prie. 

C'est  dans  ces  sentiments,  dont  son  âme  était  pleine^  que 
Jésus  dit  encore  à  ses  disciples  : 

—  ('  Si  l'un  de  vous  a  un  ami  et  qu'il  l'aille  trouver  pendant  la 
nuit,  pour  lui  dire  :  Mon  ami,  prêtez-moi  trois  pains  :  un  de 
mes  amis  en  voyage  est  venu  chez  moi,  et  je  n'ai  rien  à  lui 
donner;  et  que  de  l'intérieur  de  la  maison,  l'autre  réponde  : 
Ne  n'importunez  point;  la  porte  est  close,  mes  serviteurs  sont 
au  lit  comme  moi,  je  ne  puis  me  lever  et  vous  rien  donner;  si 
le  premier  continue  à  frapper,  je  vous  le  dis,  alors  même  qu'il 
ne  se  lèverait  pas  et  ne  lui  donnerait  point;  parce  qu'il  est  son 
ami,  à  cause  de  son  importunité,  il  se  lèvera  et  lui  donnera 
tout  ce  dont  il  a  besoin. 

«  Et  moi,  je  vous  dis  :  Demandez,  et  l'on  vous  donnera  ; 
cherchez,  et  vous  trouverez;  frappez,  et  l'on  vous  ouvrira. 
Car  quiconque  demande,  reçoit;  et  qui  cherche,  trouve;  et  à 
qui  frappe,  on  ouvre. 

('  Est-il  parmi  vous  un  père  qui  n'écoute  la  prière  de  son 
enfant .f^  S'il  lui  demande  du  pain,  lui  donnera-t-il  une  pierre.' 
S'il  lui  demande  un  poisson,  lui  donnera-t-il  un  serpent.'  Et 
s'il  lui  demande  un  œuf,  lui  présentera-t-il  un  scorpion." 

<<  Si  donc,  vous  qui  êtes  mauvais,  vous  savez  donner  à  vos 
fils  de  bonnes  choses,  combien  plus  votre  Père  céleste  don- 
nera-t-il l'Esprit  bon  à  qui  le  lui  demandera!  » 

Jésus  aimait  ces  images  populaires,  empruntées  au.x  plus 
simples  faits  de  la  vie.  Les  provisions  du  voyage,  les  pains, 
les  œufs,  le  poisson,  l'arrivée  imprévue  de  l'ami,  la  porte  de 
l'hôte  déjà  fermée,  tous  ces  détails  deviennent  pour  lui  des 
occasions  d'instruire  et  d'élever  l'âme  des  siens.  Avec  ce  qui 
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passe,  il  rappelle  les  vérités  qui  demeurent,  il  se  sert  des  riens 
qui  nous  "absorbent  pour  nous  tourner  vers  les  réalités  divines 
que  nous  oublions. 

Lorsque  Jésus,  après  sa  prière  et  cet  entretien  avec  ses  dis- 
ciples, descendit  la  colline  et  s'achemina  vers  Jérusalem,  il 
put  apercevoir  la  ville  dans  tout  l'éclat  bruyant  de  la  fête  des 
Tentes  (i). 

La  solennité  durait  une  semaine,  depuis  le  quinzième  jus- 
qu'au vingt-troisième  jour  du  mois  de  Tischri  (octobre).  Elle 
rappelait  aux  Juifs,  par  ses  rites  sacrés,  de  grands  souvenirs  : 
le  voyage  de  leurs  pères  dans  le  désert  et  les  bienfaits  dont 
Dieu  les  avait  comblés.  Pendant  ces  jours,  en  mémoire  du 
pèlerinage  à  travers  cette  terre  aride,  ils  quittaient  leurs 
demeures  et  habitaient  sous  des  tentes  de  feuillage,  qui  se 
dressaient  de  tous  côtés,  à  l'entour  de  Jérusalem,  dans  les 
rues  et  les  places,  et  jusque  sur  les  terrasses  des  maisons.  On 
eût  dit  un  camp  de  nomades. 

Une  libation  qui  avait  lieu,  chaque  matin,  au  Tem.ple, 
faisait  penser  à  l'eau  vive  jaillissant  du  rocher  frappé  par 
Moïse.  Deux  candélabres  allumés,  le  soir,  dans  le  parvis,  sym- 
bolisaient la  nuée  de  feu  qui  guidait  la  marche  des  voyageurs, 
la  nuit.  Le  sang  des  taureaux,  des  béliers,  des  agneaux,  ruis- 
selait sans  trêve.  Les  offrandes  et  les  libations  affluaient.  En 
signe  d'allégresse,  les  fidèles  portant  à  la  main  des  branches 
de  citronnier  et  de  saule,  enlacées  par  une  feuille  de  palmier, 
venaient  en  procession  autour  de  l'autel  (2).  Aucune  fête, 
chez  les  Juifs,  n'était  plus  joyeuse.  Comme  elle  coïncidait 
avec  la  fin  des  récoltes,  on  se  livrait  à  des  réjouissances  qui 
n'avaient  plus  rien  de  religieux  et  qui  rappelaient  les  solen- 
nités païennes.  Ce  n'était  plus  la  simplicité  première  du  temps 
d'Esdras.  Au  milieu  de  ce  tumulte  et  de  ces  excès,  il  n'y  avait 
guère  place  pour  la  piété,  la  religion  de  la  conscience,  le  culte 
en  esprit  et  en  vérité. 

C'est  là  pourtant,  dans  cette  foule  agitée,  dans  ce  Temple 
où  il  n'est  question  que  de  ventes  et  d'achats  de  victimes, 
d'immolation  et  de  rites  extérieurs,  au  milieu  des  docteurs 
qui  ne  songent  qu'à  leurs  purifications  et  à  leurs  discussions 
formalistes,  sous  les  yeux  du  Sanhédrin  et  des  grands  prêtres 

(i)  cf.  Exod.,  xxiii.  16  ;  Lévit.,  xxiii  ;  Dcut.,  xvi.  —  (2)  Cf.  Antiq.,  m,  lo, 
4;  Succah,  c.  V  ;  hal.^  2. 
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enivrés  de  leur  pouvoir  et  inexorables  contre  ceux  qui  les 
défient,  c'est  là  que  Jésus  revint  pour  livrer  le  combat  suprême. 

Le  voyage  qu'il  achève  marque  la  fin  de  ses  jours  tran- 
quilles. Il  entre  dans  la  lutte  décisive.  A  mesure  qu'il  affir- 
mera plus  fortement,  plus  nettement,  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il 
veut,  sa  filiation  divine  et  ses  droits,  son  rôle  messianique  et 
son  œuvre,  l'opposition  va  se  raidir,  la  discussion  s'envenimer, 
les  passions  s'embraser,  les  complots  s'ourdir,  les  menaces 
s'agiter,  jusqu'à  ce  que  la  plus  terrible,  la  plus  inexorable  de 
toutes  les  haines,  la  haine  religieuse,  entraine  l'autorité  à 
frapper  le  coup  de  mort.- 

Jésus  garde  un  calme  divin. 

Tous  ces  épisodes  ont  un  caractère  de  douceur  et  de  paix 
qui  reflète  la  sérénité  du  Maître. 

Lorsqu'il  arriva,  on  était  au  milieu  de  la  fête  (i).  Les  Juifs 
le  cherchaient  dans  la  foule  des  pèlerins.  Son  souvenir,  à 
Jérusalem,  était  resté  vivant,  non  seulement  dans  le  Sanhédrin 
qui  suivait  d'un  œil  inquiet  sa  doctrine,  sa  conduite,  son 
action,  mais  dans  le  peuple  dont  il  avait  si  puissamm.ent 
ébranlé  la  conscience  et  enflammé  les  espérances  messianiques. 
L'opinion  publique  était  pleine  de  son  nom.  Partout,  dans  les 
groupes,  on  le  discutait.  Les  uns  disaient  :  Il  est  bon;  les 
autres  le  combattaient  :  —  Non,  s'écriaient-ils,  c'est  un  séduc- 
teur et  un  faux  prophète. 

Mais,  dans  cette  masse  habituée  à  subir  la  tyrannie  du 
pouvoir  si  hostile  à  Jésus,  on  craignait  de  s'exprimer  ouver- 
tement et  avec  franchise.  Les  flatteurs  de  l'autorité  exagé- 
raient, par  complaisance,  leurs  sentiments  contre  lui;  et  les 
timides,  les  lâches,  avaient  peur  de  le  défendre. 

Jésus  monta  droit  au  Temple  et  se  mit  à  enseigner  sous  les 
portiques. 

(i)  Jean,  vu,  14  et  suiv. 


CHAPITRE   II 

JÉSUS    A    LA    FÊTE    DES    TENTES,    l'aN    29. 


Les  hommes  d'action  qui  prétendent  à  un  rôle  public  cher- 
chent à  s'emparer  du  pouvoir,  par  la  force,  l'habileté  ou  la 
ruse.  Une  fois  les  maîtres,  ils  s'appliquent  à  réaliser  leur  plan, 
et  le  succès  les  juge.  Vaincus,  on  les  dédaigne;  victorieux,  on 
les  acclame. 

Jésus  n'agit  pas  à  la  manière  des  hommes  ;  il  ne  peut  et  il 
ne  veut  régner  que  par  la  foi  ;  il  ne  s'impose  point,  il  se  pro- 
pose; sa  seule  arme  est  la  parole,  et  sa  grande  œuvre,  la 
manifestation  de  ce  qu'il  est. 

Cette  œuvre  se  développe  progressivement  au  milieu  des 
contradictions  violentes.  A  Jérusalem,  sous  les  yeux  et  à  la 
face  des  représentants  officiels  de  la  nation,  elle  prend  un 
caractère  plus  solennel  et  déchaîne  la  lutte  où  il  succombera. 

L'action  de  Jésus  à  la  métropole,  pendant  la  fête  des  Tentes 
et  les  jours  qui  suivirent,  ne  nous  est  connue  que  par  les 
récits  du  quatrième  Évangile  (i).  Les  épisodes  sont  brièvement 
racontés,  les  discours  résumés  en  un  mot,  une  phrase;  malgré 
cette  sobriété,  ces  pages  font  revivre  cette  période  agitée  et 
mémorable  où  Jésus  revendiquait  si  fortement  le  titre  et  les 
fonctions  de  Messie. 

On  est  témoin  de  l'effet  puissant  de  sa  parole,  on  voit  les 
mouvements  et  les  courants  de  l'opinion,  divisée  à  son  sujet, 
souvent  scandalisée  et  quelquefois  vaincue  par  la  vérité;  on 
entend  ses  murmures  et  ses  ironies,  ses  approbations  et  ses 
cris  de  foi  ;  on  assiste  aux  premières  tentatives  de  la  hiérarchie 

(ij  Jean,  ch.  vu,  x,  21. 
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contre  Jésus;  elle  le  surveille,  envoie  pour  l'épier  des  émis- 
saires, et  le  jalouse;  elle  s'inquiète,  s'irrite  de  ses  succès  et 
cherche  déjà,  insidieusement,  à  se  saisir  de  lui. 

Toutes  les  scènes  se  déroulent  dans  le  Temple,  sous  le 
portique  de  Salomon  ou  dans  la  galerie  de  la  cour  d'Israël, 
près  des  troncs  destinés  aux  offrandes.  C'est  là  que  s'écoulent 
les  journées  du  Prophète.  Il  arrive  à  la  première  heure, 
enseigne  la  foule,  discute  avec  les  Pharisiens  et  les  Scribes; 
et,  le  soir  venu,  il  retourne  au  mont  des  Oliviers,  avec  ses 
disciples,  pour  y  passer  la  nuit. 

La  multitude  qui  se  presse  pour  l'écouter  ne  ressemble 
point  à  celle  qu'il  entraînait  à  sa  suite,  en  Galilée,  au  bord 
du  lac,  sur  la  montagne,  au  désert.  A  côté  du  bas  peuple, 
des  gens  simples  et  sans  culture  venus  de  la  province,  que 
saint  Jean  désigne  par  l'expression  o/aoç,  on  voit  les  Hiéro- 
solymites,  les  habitants  de  la  métropole,  les  Judéens,  comme 
il  les  nomme.  Ils  se  distinguent  de  la  masse  par  une  connais- 
sance moins  imparfaite  des  Écritures,  une  dévotion  plus  raffinée 
et  surtout  une  obéissance  plus  docile  à  l'autorité;  ils  ont  tou- 
jours l'œil  sur  elle,  prêts  à  recevoir  le  mot  d'ordre,  apprenant 
d'elle  ce  qu'ils  doivent  penser  et  ce  qu'ils  doivent  faire. 

Les  chefs  se  mêlent  à  la  foule  pour  la  surveiller  et  pour 
juger  le  Prophète.  En  se  rendant  à  la  cour  des  prêtres  ou  à 
la  grande  salle  du  conseil,  les  Anciens,  les  membres  du  San- 
hédrin, les  Sadducéens  sceptiques  et  les  Pharisiens  intolérants, 
infatués  de  leur  science,  ont  pu  eux-mêmes  entendre  ses 
paroles;  quelques-uns  certainement  ont  été  éblouis  et  subju- 
gués par  cette  doctrine  qui  en  scandalisait  tant  d'autres. 

C'est  faute  d'avoir  suffisamment  distingué  ces  éléments  que 
la  critique  s'est  méprise  sur  le  mode  de  l'enseignement  de 
Jésus  à  Jérusalem.  Il  est  là,  au  centre  des  écoles  et  au  foyer 
de  la  science  orthodoxe  et  traditionnelle,  aux  portes  mêmes 
du  Sanhédrin  où  se  discutent  et  se  tranchent  tous  les  pro- 
blèmes de  casuistique  religieuse,  où  se  jugent  toutes  les  nou- 
veautés, où  comparaissent  les  faux  prophètes.  En  Galilée,  il 
parlait  le  plus  souvent  à  la  masse  populaire;  à  Jérusalem, 
dans  le  Temple,  il  parle  à  tous,  au  peuple  de  la  province  et 
aux  habitants  de  la  métropole,  aux  personnages  influents  de 
la  hiérarchie  et  aux  docteurs  les  plus  célèbres  et  les  plus 
écoutés. 

Partout  identique  avec  elle-même,  sa  doctrine,  dont  la 
forme  seule  varie,  se  résume  en  deux  points  essentiels  :  sa 


^iC  JESUS  CHRIST. 

filiation  divine  et  la  divinité  de  sa  fonction  messianique.  Il  ne 
s'exprime  pas  en  paraboles,  il  fait  appel  aux  Écritures  devant 
ces  esprits  habitués  à  ne  jurer  que  par  elles.  Les  Galiiéens 
admiraient  la  force  et  l'originalité  de  sa  doctrine;  les  Judéens 
sont  émerveillés  de  sa  science  des  Écritures. 

—  Comment,  disaient-ils,  peut-il  les  connaître,  puisqu'il 
n'a  pas  étudié  t 

Jésus,  pour  ces  doctes,  était  un  illettré;  on  savait  que  le 
charpentier  de  Nazareth  n'avait  fréquenté  aucune  école,  et 
cependant  il  montrait  une  connaissance  de  la  Loi  et  des  pro- 
phètes supérieure  à  tous  les  maîtres.  Il  tirait  des  Écritures 
des  vérités  nouvelles  et  anciennes;  il  embarrassait  ses  adver- 
saires, les  réduisant  au  silence.  Aucun  docteur  n'avait  parlé 
comme  lui  du  Royaume  de  Dieu  ,  ni  montré  la  vanité  des 
observances  traditionnelles;  aucun  n'avait  conçu,  comme  lui, 
le  personnage  messianique  et  son  rôle,  affirmé  avec  une 
autorité,  une  conscience  plus  inébranlable,  et  prouvé  par  des 
signes  plus  éclatants  qu'il  était  lui-même  ce  personnage. 

La  foule  étonnée  l'admirait;  mais  les  chefs,  les  gardiens  de 
l'enseignement  officiel,  les  lettrés,  s'irritaient,  affectant  le 
dédain  envers  une  doctrine  qu'ils  traitaient  de  personnelle,  et 
à  laquelle  ils  ne  reconnaissaient  aucune  valeur,  puisqu'elle 
ne  s'appuyait  sur  l'autorité  d'aucun  maître. 

On  sait  qu'à  cette  époque  la  tradition  des  pères  de  la  syna- 
gogue était  toute-puissante;  rien  ne  se  décidait  en  dehors 
d'elle.  Pour  qu'une  solution  doctrinale,  juridique  ou  rituelle 
eût  crédit,  il  fallait  la  mettre  sous  le  patronage  de  l'un  des 
grands  couples.  Jésus,  —  qui  condamnait  les  aberrations  des 
derniers  siècles,  qui  dépassait  les  prophètes  eux-mêmes  et  ne 
craignait  pas  de  se  donner  comme  l'Envoyé  destiné  à  com- 
pléter la  Loi,  —  Jésus  ne  pouvait  invoquer  qu'une  autorité, 
celle  de  Dieu. 

—  ((  C'est  lui  qui  m'envoie  »^  disait-il;  «  ma  doctrine  n'est 
pas  de  moi,  elle  est  de  Dieu.  » 

En  signalant  l'origine  divine  de  son  enseignement  et  en  le 
rattachant  à  sa  mission,  il  répondait  à  la  fois  à  la  foule 
étonnée  et  aux  chefs  scandalisés  ou  dédaigneux.  Celui  que 
Dieu  envoie,  reçoit  de  lui,  directement,  la  lumière;  il  n'a  nul 
besoin  que  les  hommes  l'approuvent.  Les  hommes  n'ont  pas 
à  juger  la  parole  de  Dieu,  car  elle  les  domine;  ils  doivent 
l'accueillir,  parce  qu'elle  les  sauve. 

Or,  comment  reconnaître  que  Dieu  parle  en  Jésus.?  que  sa 
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doctrine  n'est  point  humaine,  mais  divine  r  II  ne  fait  point  ici 
appel  à  son  œuvre  ni  à  ses  titres  extérieurs  de  créance.  Les 
miracles  qui  prouvent  que  Dieu  est  avec  lui  et  en  lui  ne  frap- 
pent que  Tesprit;  et  l'esprit,  dans  les  hommes  prévenus, 
échappe  à  l'évidence  même,  en  dénaturant  les  faits  ou  en  se 
méprenant  sur  leur  cause.  C'est  à  la  conscience  qu'il  s'adresse. 
L'usage  de  la  raison  n'est  pas  donné  à  tous;  il  y  a  des  simples 
et  des  ignorants  qui  ne  savent  pas  s'en  servir;  mais  la  con- 
science est  la  lumière  universelle. 

—  <(  Vous  vous  demandez  »,  dit  Jésus,  «  si  ma  doctrine 
est  de  Dieu  ou  si  je  parle  de  moi-même.  Eh  bien,  si  vous 
voulez  faire  la  volonté  de  Dieu,  vous  le  connaîtrez.  » 

Vouloir  faire  la  volonté  de  Dieu,  c'est  être  dans  la  droiture 
du  cœur  et  dans  la  bonne  volonté  de  l'homme.  Plus  d'attache 
à  nos  préjugés,  au.x;  doctrines  qui  nous  aveuglent;  plus  d'in- 
térêt personnel,  plus  de  folles  passions.  Le  désir,  l'amour  de 
la  vérité  et  du  bien,  voilà  ce  que  Jésus  demande.  L'homme, 
ainsi  disposé,  n'hésitera  pas  à  croire  en  lui,  dès  qu'il  le  verra, 
dès  qu'il  l'entendra.  La  foi  lui  fera  goûter  la  certitude  et 
Tespérance,  l'amour  et  la  paix,— toutes  choses  que  rien 
d'humain,  rien  de  créé,  ne  procure,  et  qui  portent  en  elles- 
mêmes  la  marque  de  leur  origine  divine.  Jésus  est  le  seul 
Maître  qui  ait  enseigné  que  la  science  du  divin  avait  son 
foyer  dans  le  cœur  pur.  —  «  Heureux  ceux-là  «  ,  disait-il , 
«  car  ils  verront  Dieu.  »  En  expérimentant  que  Dieu  est  le 
bien  dont  l'âme  est  avide,  et  la  force  sans  laquelle  elle  dépérit, 
ils  comprendront  comment  la  doctrine  de  Jésus,  qui  seule 
le  révèle,  est  esprit  et  vie. 

Cette  méthode  intime,  à  la  fois  simple  et  sublime,  est  à  la 
portée  de  tous,  elle  est  la  voie  sûre  qui  mène  à  la  vérité  que 
le  Christ  enseigne;  en  l'ouvrant  à  ses  adversaires,  il  tentait 
le  seul  effort  qui  pût  les  sauver.  Le  chemin  reste  tel  qu'il  l'a 
tracé;  pas  un  être  libre  n'arrive  à  croire,  si,  retranché  dans  sa 
raison  comme  dans  une  place  forte,  il  se  refuse  obstinément 
à  vouloir  faire  la  volonté  de  Dieu  et  à  vérifier  dans  sa  con- 
science la  parole  de  Jésus. 

Les  autorités  juives  ont  gardé  envers  lui  cette  attitude 
revêche;  elles  n'ont  vu,  dans  le  Prophète  que  Dieu  envoyait 
pour  sauver  leur  nation  et  l'humanité  entière,  qu'un  adver- 
saire réprouvé  d'avance. 

La  doctrine  de  Jésus  impliquait  sa  propre  glorification,  un 
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était  outré  de  ce  qu'il  disait  de  lui-même,  offensé  de  sa  pré- 
tention messianique;  on  le  lui  reprochait  avec  un  amer 
dédain.  —  «  Si  je  parlais  de  moi-même  »,  répondait-il,  «  vos 
accusations  seraient  légitimes.  Quiconque  parle  de  lui-même, 
cherche,  en  effet,  sa  propre  gloire;  mais  celui  qui  ne  cherche 
que  la  gloire  de  Dieu  qui  l'envoie,  celui-là  est  dans  la  vérité 
et  dans  la  justice  (i)  »  ;  il  ne  dit  que  ce  que  Dieu  lui  inspire; 
il  ne  fait  que  ce  que  Dieu  lui  commande. 

—  «  Vous  m'accusez,  je  le  sais,  de  transgresser  la  Loi.  Et 
cependant,  cette  loi  que  Moïse  vous  a  donnée,  il  n'est  pas  un 
de  vous  qui  l'accomplisse.  Pourquoi  donc  cherchez-vous  à  me 
tuer.f^  »  Jésus  rappelait  la  guérison  du  paralytique  de  la  pis- 
cine de  Bethesda,  lors  de  son  dernier  séjour  à  Jérusalem,  et 
les  menaces  de  mort  qu'il  avait  entendues,  à  cette  occasion, 
de  la  bouche  des  émissaires  du  Sanhédrin  (2).  La  foule  qui  le 
pressait  ignorait  sans  doute  ce  fait  et  ces  menaces;  à  ce  mot 
de  mort,  elle  crut  que  Jésus  lui  reprochait  d'attenter  à  sa  vie. 
—  Tu  délires,  cria-t-elle,  et  l'esprit  mauvais  t' égare.  Qui 
donc  cherche  à  te  tuer.'^ 

Jésus  reprit  sa  justification. 

—  «  Je  n'ai  fait  qu'une  œuvre,  en  guérissant  le  paraly- 
tique, et  tous,  vous  vous  étonnez  de  ce  que  j'aie  violé  le  sabbat. 
Est-ce  que  vous  ne  le  violez  pas  vous-mêmes.^  Moïse  vous  a 
ordonné  la  circoncision  (bien  qu'elle  ne  soit  pas  de  lui,  mais 
des  patriarches),  et  vous  circoncisez  l'homme  un  jour  de 
sabbat. 

«  Or,  si  l'homme  reçoit  la  circoncision  le  jour  du  sabbat, 
vous  ne  croyez  point  violer  la  loi  de  Moïse;  comment  donc 
vous  indignez-vous  contre  moi,  parce  qu'un  jour  de  sabbat, 
j'ai  rendu  un  homme  sain  tout  entier.^  » 

A  la  circoncision,  —  le  grand  rite  des  Juifs  qui  avait  pour 
effet  religieux  l'incorporation  du  circoncis  au  peuple  de  l'al- 
liance, —  Jésus  compare  son  œuvre,  qui  guérit  l'être  humain 
tout  entier,  corps  et  âme. 

—  Si  la  loi  du  sabbat,  conclut-il,  fléchit  devant  l'une,  à 
plus  forte  raison  doit-elle  fléchir  devant  l'autre.  «  Et  si  vous 
circoncisez,  sans  crainte  de  la  violer,  à  plus  forte  raison  ai-je 
le  droit  d'accomplir  mon  œuvre  et  de  guérir.  »  Il  en  appelle 
de  la  légalité  à  la  moralité,  de  l'observance  extérieure  à  la 

(i)  Jean,  vu,  18  et  suiv. 

(2)  Voir  plus  haut,  livre  !I,  ch.  vu. 
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vertu,  de  la  lettre  à  l'esprit,  de  la  loi  à  la  conscience.  —  «  Ne 
jugez  pas»,  dit-il,  «selon  l'apparence,  prononcez  le  juge- 
ment conforme  à  la  justice  (i).  )> 

Il  ne  peut  y  avoir  d'ordonnance  contre  le  bien.  La  sainteté 
et  la  bonté  sont  de  tous  les  jours  et  de  toutes  les  heures;  il 
n'y  a  pas  de  sabbat  pour  elles,  car  elles  priment  tout. 

Cette  justification  publique  devant  la  foule  assemblée  sous 
les  portiques  du  Temple,  et  en  présence  des  docteurs  qui 
l'avaient  si  aigrement  accusé,  montre  avec  quel  à-propos  Jésus 
savait  se  servir  des  Écritures,  de  l'autorité  de  Moïse,  des 
usages,  pour  confondre  ses  adversaires,  avec  quelle  sagesse 
vigoureuse  il  en  appelait  à  la  conscience  et  à  la  justice,  dont 
les  seuls  noms  éveillent  toujours  un  écho  dans  l'âme  du 
peuple. 

En  l'entendant  parler  avec  une  si  grande  liberté  et  une 
telle  force,  quelques-uns  des  habitants  de  Jérusalem  s'éton- 
naient. Ils  avaient  reconnu  Jésus,  et  ils  savaient  que  l'autorité 
sacerdotale  le  traitait  de  blasphémateur  et  cherchait,  depuis 
la  fête  des  Purim,  à  le  mettre  à  mort. 

—  C'est  bien  lui,  disaient-ils.  Et  voyez,  il  parle  librement, 
et  on  ne  lui  dit  rien. 

Ils  ne  semblent  pas  se  préoccuper  de  l'enseignement  de 
Jésus.  Tout  entiers  à  leurs  habitudes  de  servilisme  :  —  Que 
pensent  les  chefs .^  se  demandent-ils;  auraient-ils  reconnu  qu'il 
est  le  Christ.? 

Si  les  maîtres  parlaient,  ils  les  écouteraient  volontiers, 
peut-être.  On  voit,  à  ce  trait,  que  leur  conscience  n'est  ni 
frappée  ni  persuadée. 

Lorsque  la  Vérité  luit,  il  n'est  plus  question  de  savoir  si 
elle  est  acceptée  au  dehors  de  nous;  l'être  libre,  éclairé,  lui 
obéit  envers  et  contre  tous.  Mais  ces  Hiérosolymites  ne  con- 
naissent point  cette  spontanéité  et  cette  indépendance;  comme 
ils  subissent  leurs  docteurs,  ils  sont  sous  le  joug  de  leurs  pré- 
jugés; c'est  avec  leurs  préjugés  qu'ils  mesurent  Jésus  et  sa 
doctrine. 

—  Non,  disent-ils,  il  ne  peut  être  le  Christ,  car  nous  savons 
d'où  il  est,  lui;  tandis  que  le  Messie,  lorsqu'il  viendra,  per- 
sonne ne  saura  d'où  il  est. 

Tous  ces  menus  détails,  rapportés  par  saint  Jean,  témoi- 


(i)  Jean,  viii,  2<;. 
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gnent  de  la  véracité  de  son  récit.  D'après  l'opinion  générale, 
à  cette  époque,  l'origine  du  Messie  devait  être  entièrement 
inconnue.  —  Trois  choses,  dit  un  proverbe  des  Rabbis,  arri- 
vent inopinément  :  le  Messie,  l'Envoyé  précurseur  et  le  Scor- 
pion (i).  Ils  enseignaient  qu'il  naîtrait  à  Bethléhem,  disparaî- 
trait inconnu  et  se  révélerait  à  l'improviste,  sans  qu'on  sut  d'où 
ni  comment.  Le  second  Rédempteur  sera  comme  le  premier, 
Moïse;  il  sera  montré  d'abord,  puis  révélé  tout  à  coup  (2). 

Les  Pharisiens  ne  manquaient  pas  d'opposer  à  Jésus  ce 
sophisme  populaire,  rappelant  avec  dédain  son  origine  naza- 
réenne, nommant  ses  parents  pauvres  et  sa  ville  méprisée, 
scandalisant  la  foule  avec  les  aberrations  de  leur  doctrine. 
Toute  la  sagesse  de  Jésus,  ses  miracles  et  sa  puissance  venaient 
échouer  contre  ces  rêveries. 

Il  s'indigna,  et,  pour  combattre  les  erreurs  du  peuple  si 
habilement  exploitées  par  ses  ennemis,  il  se  mit  à  expliquer 
la  divine  origine  de  sa  mission  et  de  sa  personne.  Comme  il 
avait  affirmé  que  sa  doctrine  venait  directement  de  Dieu,  il 
affirma  avec  une  force  plus  grande  que  sa  mission  et  son  être 
même  en  procédaient. 

Il  éleva  la  voix;  il  cria,  dit  l'Évangile  (3),  comme  pour 
traduire  mieux  la  plénitude  de  l'Esprit  qui  l'animait. 

—  ((  Vous  me  connaissez,  dites-vous,  et  vous  savez  d'où  je 
suis.  En  réalité,  vous  ne  connaissez  ni  ma  mission  ni  mon 
origine.  Et  pourtant,  je  ne  suis  pas  venu  de  mon  chef,  et  il 
est  seul  compétent.  Celui  qui  m'a  envoyé.  Or,  Celui-là,  vous 
ne  le  connaissez  pas;  mais  moi,  je  le  connais,  car  je  procède 
de  lui  »,  et  c'est  de  lui  que  je  tiens  ma  mission. 

Que  Jésus  fût  envoyé  de  Dieu  et  qu'ainsi  sa  mission  fût 
divine,  qu'il  procédât  de  Dieu  et  qu'ainsi  son  être  même  et  sa 
personne  fussent  à  l'égal  de  Dieu,  c'était  la  question  fonda- 
mentale, la  question  de  vie  ou  de  mort.  Résolue  affirmative- 
ment, il  devenait  le  seul  chef  à  suivre,  le  seul  maître  à 
écouter,  le  vrai  sauveur  et  l'unique  libérateur;  la  hiérarchie 
elle-même  n'avait  qu'à  s'incliner  devant  lui  et  à  se  soumettre 
à  lui  dans  la  foi.  Au  contraire,  résolue  négativement,  il  pas- 
sait, aux  yeux  du  pouvoir  religieux,  comme  un  faux  pro- 
phète, il  était  justiciable  des  rigueurs  du  Sanhédrin,  et  menacé, 
suivant  la  loi,  d'être  exterminé  du  peuple. 

(i)  Sanhédr.,  fol.  97.  —  (2)  Midr,  Sohar,  fol.  16.  —  (3)  Jean,  vu,  zS. 
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Avec  quelle  fermeté  et  qudle  autorité,  avec  quelle  puissance 
d'affirmation  et  quelle  éloquence  persuasive,  avec  quel  désir 
véhément  de  sauver  ces  esprits  obstinés  et  ces  âmes  endurcies, 
n'a-t-il  pas  rendu  témoignage  à  la  vérité?  On  le  devine.  Il  ne 
repoussa  pas  ce  qu'on  lui  objectait  de  sa  pauvre  origine  appa- 
rente; il  semble  même  avoir  accepté  volontiers  devant  la 
foule  sa  condition  méprisée.  Oui,  il  était  bien  le  Nazaréen,  le 
Galiléen,  le  fils  du  charpentier,  comme  on  l'appelait.  —  Et 
pourtant,  ajouta-t-il,  si  j'ai  quitté  Nazareth,  et  la  Galilée,  et 
la  vie  obscure  de  l'artisan,  ce  n'est  point,  comme  tant  d'au- 
tres, de  mon  propre  chef.  «  Dieu  même  »,  le  Dieu  vrai,  qui 
ne  trompe  pas,  «  m'a  envoyé.  »  A  ce  titre,  mon  origine  est 
mystérieuse;  elle  échappe  à  toute  créature,  et  elle  vous  est 
inconnue.  «  Vous  ne  savez  pas  d'où  je  viens,  car  vous  ne 
connaissez  pas  Celui  qui  m'envoie.  » 

Ce  dernier  mot  dut  blesser  au  vif  tous  ces  Pharisiens  qui 
se  considéraient  comme  les  préférés  de  Dieu,  les  gardiens  de 
sa  parole,  les  fidèles  observateurs  de  ses  commandements; 
mais  rien  n'arrête  l'expression  de  la  vérité  sur  les  lèvres  de 
Jésus.  Il  doit  démasquer  la  fausse  religion  qui  fait  obstacle  à 
la  foi  en  sa  personne,  la  mort  même  ne  l'empêchera  pas. 

En  même  temps  qu'il  reprochait  aux  Juifs  leur  ignorance 
de  Dieu,  il  ouvrit  son  âme  entière  et  laissa  parler  sa  con- 
science divine. 

—  «  Celui  que  vous  ignorez,  moi,  je  le  connais,  car  je  suis 
de  Lui,  et  envoyé  par  Lui.  » 

C'est  ainsi  que  Jésus,  dans  un  langage  dont  on  ne  trouve 
l'équivalent  chez  aucun  p/ophète,  révélait,  affirmait  sa  mes- 
sianité. 

Derrière  le  Fils  de  l'homme  humble  et  dédaigné,  il  montre 
le  Fils  de  Dieu,  en  communauté  d'essence  avec  son  Père, 
coexistant  avec  lui ,  et  envoyé  par  lui  dans  le  temps.  S'iJ 
connaît  son  Père,  c'est  qu'il  ne  fait  qu'un  avec  Lui;  et  s'il 
est  son  Envoyé,  il  a  été  initié  par  lui  à  toutes  ses  volontés,  à 
tous  ses  desseins.  Le  Messie  apparaît  dans  sa  vraie  nature, 
bien  au-dessus  de  tout  ce  que  les  Juifs  en  rêvaient,  tel  que  les 
prophètes  l'avaient  entrevu,  tel  que  Jésus  l'a  réalisé. 

Enfin,  la  multitude  s'ébranle.  Un  grand  nombre  se  rallient 
à  la  foi  ;  on  les  entend  dire  :  —  Le  Messie,  quand  il  viendra, 
fera-t-il  plus  de  miracles  que  n'en  fait  celui-ci.^ 

Ces  propos  dénotaient  un  mouvement  en  faveur  de  Jésus. 
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Les  Pharisiens,  mêlés  à  la  foule,  s'en  inquiétèrent;  et  dans 
leur  zèle  haineux,  ils  convinrent  d'avertir  aussitôt  les  grands 
sacrificateurs  qui,  comme  membres  des  familles  sacerdotales, 
formaient  le  parti  dirigeant  du  Sanhédrin. 

On  se  mit  d'accord  pour  envoyer  quelques  émissaires  qui 
surveilleraient  Jésus  de  plus  près  et  profiteraient  d'un  moment 
favorable,  afin  de  le  saisir  et  de  l'amener  devant  le  grand 
Conseil.  Si  choqués  et  scandalisés  qu'ils  fussent  par  son 
enseignement,  ce  qu'ils  redoutaient,  ce  qui  les  effrayait, 
c'était  moins  l'enseignement  que  son  action  sur  le  peuple. 

Jésus  vit,  dans  la  mesure  hostile  dont  il  était  l'objet,  le 
début  de  la  persécution,  et  sa  mort  prochaine;  cette  vision 
l'émut,  et  lui  arracha  des  paroles  émouvantes  et  solennelles, 
calmes  et  tristes. 

—  «  Je  suis  encore  avec  vous  un  peu  de  temps  »,  dit-il, 
«  puis  je  m'en  irai  à  Celui  qui  m'a  envoyé.  »  Et  il  les  invitait 
tous  à  profiter  de  ces  jours  près  de  finir.  L'appel  divin  n'a 
qu'une  heure;  Jésus  était  l'appel  suprême  de  Dieu. 

—  «  Quand  j'aurai  disparu  »  ,  disait-il ,  «  vous  me  cher- 
cherez et  vous  ne  me  trouverez  point;  et  là  où  je  serai  vous 
ne  pourrez  venir.  »  Sous  ce  langage  voilé,  il  indiquait  l'exal- 
tation de  son  humanité  dans  la  gloire  du  Père,  et  le  terme 
bienheureux  où  il  conduirait  ceux  qui  auraient  eu  foi  en  lui. 

C'est  dans  le  Père  qu'Israël  doit  être  recueilli  par  son  libé- 
rateur, mais  à  la  condition  qu'il  saura  le  suivre. 

Ces  exhortations  émues  et  menaçantes,  loin  de  fléchir 
l'opiniâtreté  des  Juifs,  provoquèrent  par  leur  caractère  énig- 
matique  le  persiflage  des  Sadducéens. 

—  Où  va-t-il  se  rendre,  disaient-ils,  que  nous  ne  le  trou- 
verons point  .'^  Repoussé  par -nous,  les  vrais  fils  d'Abraham, 
veut-il  s'en  aller  vers  ceux  qui  sont  dispersés  parmi  les  Grecs 
et  enseigner  les  païens.^ 

Et  ils  s'en  allaient,  répétant  la  parole  de  Jésus  où  leur 
esprit  aveugle  ne  découvrait  aucun  sens. 

Un  demi-siècle  plus  tard,  au  moment  même  où  Jean  décri- 
vait cette  scène,  il  voyait  celui  que  Jérusalem,  et  les  chefs  de 
la  nation  avaient  répudié,  envahir  par  son  esprit  le  monde 
hellénique,  —  ces  Grecs  dédaignés,  ces  païens  dont  les  Juifs 
fanatiques  ne  parlaient  qu'avec  mépris,  —  et  la  doctrine  de 
Jésus  retentissait  dans  toutes  les  synagogues  d'Israël  dispersé. 

Les  événements  menés  par  Dieu  ont  leur  ironie  venge- 
resse. 
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Le  dernier  jour  de  la  fête,  les  Juifs,  d'après  les  rites,  quit- 
taient les  tentes  de  feuillage,  se  rendaient  en  procession  au 
Temple  et  de  là  regagnaient  leurs  demeures  (i),  pour  rappeler 
l'entrée  de  leurs  pères  dans  la  Terre  promise.  Ce  jour  avait 
un  caractère  plus  religieux  et  plus  calme.  On  le  sanctifiait 
par  le  repos  sabbatique.  Tous  les  grands  souvenirs  de  l'his- 
toire nationale  revivaient  dans  l'âme  du  peuple,  à  la  lecture 
du  livre  de  la  Loi  et  à  la  vue  des  rites  destinés  à  les  symboliser. 

L'eau  qui  jaillit  par  torrents  du  rocher,  au  commandement 
de  Moise,  et  qui  désaltéra  Israël  dans  une  terre  aride,  était 
l'un  de  ces  souvenirs  chers  à  la  foule.  Chaque  matin  de  la 
semaine  sacrée,  après  le  sacrifice  de  l'agneau,  tout  le  peuple 
conduit  par  un  prêtre  descendait  du  Temple,  au  pied  de 
l'Ophel,  à  la  source  de  Siloé.  Le  prêtre  remplissait  une  cruche 
d'or  et  la  rapportait  dans  le  parvis,  aux  cris  de  joie  de  la 
multitude,  et  au  son  des  trompettes  et  des  cymbales.  Il  mon- 
tait sur  l'autel  des  holocaustes.  —  Élève  la  main,  criait  le 
peuple;  —  et  il  versait  à  l'occident  la  cruche  d'or.  Pendant 
la  libation,  le  peuple  chantait:  «Vous  puiserez  des  eaux 
avec  joie  à  la  source  du  salut  (2).  »  Paroles  prophétiques  qui 
annonçaient  le  Règne  du  Messie. 

Jésus  prit  occasion  du  grand  miracle  mosaïque  si  solennel- 
lement rappelé,  pour  enseigner  ce  qu'il  était.  Il  se  tenait 
debout,  au  milieu  de  la  foule,  et  il  parla  à  grande  voix.  Le 
peuple  dévoré  par  la  soif  au  désert  était  pour  lui  le  symbole 
de  l'humanité  consumée  d'aspirations  inassouvies  vers  la  vérité, 
la  justice  et  le  salut. 

—  «  Si  quelqu'un  a  soif  u,  s'écria-t-il,  «  qu'il  vienne  à  moi 
et  qu'il  boive. 

«  Celui  qui  croit  en  moi  »  sera  lui-même  comme  le  rocher 
dont  parle  l'Écriture,  «  de  son  sein  jailliront  des  torrents  d'eau 
vive.  » 

Jésus  est  le  vrai  rocher  :  de  lui  jaillit  à  flots  l'eau  vive  qui 
désaltère  l'ame,  l'Esprit  de  vérité,  de  justice  et  d'amour. 

Comment  développa-t-il  ce  thème,  avec  quelle  force  fit-il 
sentir  à  ceux  qui  l'entouraient  la  faim  et  la  soif  de  la  justice, 
avec  quelle  énergie  persuasive  se  révéla-t-il  comme  la  pierre 
mystérieuse  de  l'Horeb  dont  les  flancs  s'étaient  ouverts  pour 
désaltérer  tout  un  peuple,  ceux-là  peuvent  le  pressentir  qui 
entendent  en  eux-mêmes  sa  voix  toujours  vibrante  et  qui, 

(i)  MArvtoN.,  Succah.,  fol.  48,  SS-  —  (2j  Is.,  xii. 
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selon  sa  promesse,  ont  vu  sortir  de  leur  sein  des  fleuves  d'eau 
vive. • 

Les  paroles  du  Maître  avaient  agité  la  foule. 

Les  uns,  touchés,  entraînés,  éclairés,  disaient  :  —  Voilà  le 
Prophète.  D'autres  :  —  C'est  le  Messie.  Quelques-uns,  retranchés 
derrière  leurs  idées  et  leur  prétendue  orthodoxie,  résistaient. 

—  Non,  répondaient-ils.  Est-ce  que  le  Christ  vient  de  Galilée.'* 
L'Écriture  est  formelle  :  le  Christ  est  de  la  racé  de  David,  et 
du  village  de  Bethléhem  où  est  né  David. 

Les  opinions  les  plus  contraires  divisaient  les  esprits.  Cer- 
tains même,  emportés  par  leur  fanatisme,  voulaient  l'arrêter 
comme  un  blasphémateur;  mais  personne  ne  mit  la  main  sur 
lui. 

A  ce  moment,  se  tenait  dans  la  salle  du  grand  Conseil  une 
séance  orageuse. 

Les  membres  influents  délibéraient  au  sujet  de  Jésus,  de  son 
enseignement  et  de  l'action  qu'il  exerçait  sur  le  peuple,  lors- 
que les  émissaires  qu'ils  avaient  envoyés  contre  lui,  la  veille, 
vinrent  rendre  compte  de  leur  mission. 

—  Pourquoi  ne  l'avez-vous  point  amené  .f^  leur  disaient  les 
chefs.  Ils  répondirent  :  —  Jamais  homme  n'a  parlé  comme  cet 
homme. 

Évidemment,  les  gardes  avaient  subi,  comme  la  foule,  l'as- 
cendant de  Jésus;  ils  s'étaient  sentis  désarmés  devant  lui; 
son  éloquence,  sa  douceur  et  son  charme  avaient  été  plus  forts 
dans  leur  conscience  que  l'autorité  de  leurs  maîtres. 

Les  Pharisiens  indignés  reprochèrent  à  ces  serviteurs  leur 
indiscipline  et  leur  infidélité.  —  Est-ce  que  vous  aussi, 
s'écriaient-ils,  vous  vous  êtes  laissé  séduire?  Voyez  vos  chefs 
et  vos  maîtres  dans  la  Loi  :  en  est-il  un  seul  qui  croie  en 
lui.? 

Ces  despotes  n'admettaient  pas  qu'on  pût  penser  ou  agir 
autrement  qu'eux.  Toute  velléité  d'indépendance  leur  paraissait 
impie.   L'entraînement  de  la  foule  vers  Jésus  les  exaspérait. 

—  Cette  tourbe,  disaient-ils  avec  mépris,  ne  connaît  pas  la 
Loi;  elle  est  maudite. 

Rien  n'égale  l'orgueil  insolent,  l'aveuglement  et  la  tyrannie 
des  autocrates  qui  abusent  de  l'autorité  religieuse  pour  impo- 
ser leurs  propres  erreurs  et  leur  haine. 

Pendant  qu'ils  s'agitaient,  condamnant  Jésus,  le  réprouvant 
et  l'anathématisant  au  nom  de  leur  science  prétendue  sainte 
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et  infaillible,  un  défenseur  se  leva  au  milieu  de  ces  fanatiques  : 
c'était  Nicodème,  ce  membre  du  Sanhédrin,  ce  docteur  qui 
était  venu  vers  Jésus,  la  nuit,  pour  l'interroger  (i).  L'entretien 
avait  porté  ses  fruits  dans  cette  âme  sincère.  La  foi  à  l'Envoyé 
de  Dieu  avait  vaincu  sa  timidité  et  sa  réserve,  elle  lui  inspira 
en  plein  conseil  la  parole  honnête  et  ferme  de  la  justice.  Il 
rappela  ses  collègues  au  respect  de  la  Loi  :  —  Est-ce  que 
notre  Loi,  s'écria-t-il,  juge  un  homme  sans  l'avoir  auparavant 
entendu  lui-même  et  sans  connaître  juridiquement  ce  qu'il  a 
fait  t 

Ce  cri  de  l'honnêteté  ne  fit  qu'ajouter  à  l'exaspération  de 
l'assemblée.  On  injuria  Nicodème,  on  le  traita  de  Galiléen; 
on  lui  objecta  l'Écriture. 

—  Est-ce  que  tu  es  de  Galilée,  toi  aussi  .^  disaient  les  plus 
exaltés.  Scrute  le  Livre,  et  tu  verras  que  de  Galilée  aucun 
prophète  ne  vient. 

Les  Pharisiens  se  trompaient,  sciemment  peut-être.  Dans 
leur  emportement,  ils  oubliaient  que  Jonas  était  d'origine 
galiléenne;  mais,  en  dépit  de  Jonas,  la  Galilée  restait  une 
terre  méprisée,  à  leurs  yeux.  Et  cependant,  au  témoignage 
d'Isaïe  (2),  c'était  la  terre  prédestinée  à  recevoir  la  prédication 
du  Messie. 

La  passion  est  toujours  la  même;  au  lieu  de  répondre 
avec  calme,  elle  s'emporte  jusqu'à  l'outrage,  et,  dans  son 
aveuglement,  elle  ne  voit  plus  l'évidence  même. 

L'assemblée  se  sépara  sans  conclure.  Les  entreprises  de  la 
haine  ont  besoin  du  temps  pour  arriver  à  maturité.  Jésus 
profita  de  ces  lenteurs  voulues  de  Dieu,  continuant  avec  une 
force  croissante,  à  la  face  de  ses  ennemis,  son  apostolat  de 
jour  en  jour  plus  périlleux. 

Le  dernier  soir  de  la  fête,  pendant  que  tous  rentraient  dans 
leurs  demeures,  il  prit  le  chemin  du  mont  des  Oliviers.  Il  aimait 
ce  lieu  tranquille,  où  il  se  reposait,  dans  la  prière,  du  labeur 
de  ses  journées.  La  ville  s'étendait  devant  lui,  à  ses  pieds,  et 
il  devait  souvent  pleurer  sur  elle. 

Dès  l'aube,  il  revint  au  Temple.  Bien  que  les  solennités  de 
la  fête  des  Tentes  fussent  fmies,  le  peuple  accourait  en  foule 
vers  lui,  sous  le  Portique;  et  il  s'assit  pour  enseigner. 

Il  était  dans  la  galerie  du  Trésor,  qui  entoure  la  cour  des 


(i)  Voir  livre  11,  ch.  v. 

(2)  ISAIE,  VIII,    2j  ;  IX,   I. 
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femmes  ( i  ),  lorsque  des  Scribes  et  des  Pharisiens  lui  amenèrent 
une  femme  surprise  en  adultère  (2). 

Elle  fut  placée  au  milieu  du  cercle  qui  s'était  formé  devant 
Jésus  (3),  et  les  Pharisiens  posèrent  au  Maître  cette  question 
insidieuse  :  —  Cette  femme  vient  d'être  surprise  en  flagrant 
délit  d'adultère;  or  Moïse,  dans  ia  Loi,  nous  a  ordonné  de 
lapider  de  tels  coupables.  Et  vous,  que  dites-vous? 

Le  piège  était  habile.  Si  Jésus  répondait  :  Lapidez,  on  pou- 
vait l'accuser,  auprès  de  Pilate ,  d'empiéter  sur  l'autorité 
romaine  qui,  dans  les  provinces  conquises,  s'était  réservé  le 
droit  de  vie  ou  de  mort;  et  l'on  soulevait  le  peuple  contre  sa 
doctrine  inexorable.  S'il  répondait  :  Ne  lapidez  pas,  on  lui 
opposait  Moïse,  on  le  décriait  dans  l'opinion,  et  on  l'accusait 
auprès  du  Sanhédrin,  comme  faux  Messie.  La  désuétude  de  la 
loi  ne  le  préservait  pas;  car  le  Messie  devait  en  maintenir  et 
en  rétablir  le  règne. 

Jésus  se  montra  indifférent;  il  s'inclina,  et  du  doigt  se  mit 
à  tracer  des  lettres  sur  la  terre. 

Ceux  qui  l'avaient  interrogé  renouvelèrent  leur  demande. 
Il  se  releva  : 

—  (I  Que  celui  d'entre  vous  »,  dit-il,  «  qui  est  sans  péché, 
lui  jette  le  premier  la  pierre.  » 

Il  se  baissa  de  nouveau  et  il  écrivit  encore  sur  la  terre. 

Jésus  déjoue  la  ruse  de  ses  adversaires;  du  domaine  légal 
où  ils  l'ont  placé,  il  s'élève  au  domaine  supérieur  de  la  mora- 
lité. Il  ne  s'érige  point  en  juge  de  la  Loi,  il  assume  une  fonction 
plus  haute;  en  vrai  Maître  et  vrai  guide  de  la  conscience,  il 
rappelle  à  ces  fourbes  que,  si  un  juge  en  fonction  peut,  malgré 
ses  fautes  personnelles,  condamner  et  juger,  un  pécheur  n'a 
pas  le  droit  de  se  faire  l'exécuteur  de  la  justice  de  Dieu. 

La  parole  :  ('  Que  celui  qui  est  sans  péché,  jette  la  première 
pierre  »,  est  restée  la  formule  qui  condamne  tous  les  faux  zéla- 
teurs de  justice,  inexorables  envers  les  pécheurs  et  toujours 

(  1  )  Voir  le  plan  du  Temple. 

(2)  Jean,  viii,  1  et  suiv. 

(3)  Au  temps  de  Jésus,  la  loi  qui  punissait  de  mort  les  coupables  était  tombée 
en  désuétude  ;  on  ne  faisait  plus  boire  les  eaux  amères  à  ceux  qui  étaient  accusés 
de  ce  crime.  Le  relâchement  des  mœurs  expliquait  cette  tolérance.  Il  faut  lire 
dans  Joséphe,  peu  suspect  de  sévérité  envers  ses  coreligionnaires,  la  peinture  qu'il 
fait  des  mœurs  à  Jérusalem,  sous  les  Hérodes,  pour  comprendre  le  degré  d'abais- 
sement et  de  corruption  où  la  nation  était  descendue,  chez  ceux  mêmes  qui  s'ap- 
pelaient les  Zélateurs,  les  Fervents  (*j. 

;.•;  BcH.  J-ud.,  IV,  10. 
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prêts  cl  lapider  les  autres,  alors  qu'ils  devraient  se  condamner 
eux-mêmes.  Jésus  met  ses  adversaires  dans  l'alternative  de 
s'avouer  coupables,  et,  par  conséquent,  indignes  de  sévir,  ou, 
s'ils  ne  sévissent  pas,  —  eux  qui  se  targuent  de  justice,  —  de 
révéler  leur  peu  de  zèle  pour  la  Loi. 

Les  Scribes  et  les  Pharisiens,  se  voyant  démasqués  et  pris  au 
piège,  sedérobèrent  prudemment,  lâchement,  l'un  après  Tautre, 
du  premier  jusqu'au  dernier,  à  commencer  par  les  anciens. 

Jésus  demeura  seul  avec  la  femme  debout  devant  lui. 

C'étaient  la  misère  et  la  bonté  face  à  face. 

Jésus,  incliné,  évitant  de  regarder  la  coupable  com.me  pour 
ménager  sa  honte,  se  redressa  : 

—  ((  Femme  »,  lui  dit-il,  «  où  sont  ceux  qui  t'accusaient.^ 
Personne  ne  t'a  condamnée  .f*  » 

—  Non,  Seigneur. 

—  «  Moi  non  plus,  je  ne  te  condamnerai  pas.  Va,  et  désor- 
mais ne  pèche  plus.  » 

Le  seul  qui  aurait  eu  le  droit  de  punir  et  de  jeter  la  pierre, 
épargne  et  pardonne,  laissant  à  la  pécheresse  le  temps  de  se 
repentir  et  de  croire.  La  mansuétude  sera  la  loi  du  Règne 
nouveau.  La  justice  est  désor.mais  vaincue  par  la  miséricorde. 
Aucun  maître  n'a  été  plus  inexorable  que  Jésus  envers  le  mal, 
et  plus  doux  envers  le  pécheur.  Grâce  à  lui,  Thomme  oublie 
son  âpreté  à  juger  et  à  condamner  ses  frères;  avant  de  sévir 
contre  eux,  il  songe  à  ses  propres  fautes,  et  au  lieu  de  les  acca- 
bler, il  se  frappe  la  poitrine. 

Cette  histoire,  dont  les  critiques  plus  ou  moins  prévenus 
contre  le  quatrième  Évangile  ont  suspecté  à  tort  l'authenti- 
cité (i),  aide  à  comprendre  cette  période  si  agitée  du  ministère 
de  Jésus  à  Jérusalem.  Elle  montre  avec  quelle  opiniâtreté  ses 
adversaires  le  poursuivaient  et  quelles  manœuvres  perfides  le 
parti  des  Docteurs  imaginait  pour  le  compromettre. 

La  faveur  populaire  dont  Jésus  était  entouré  les  irritait  et 
les  offusquait.  Ils  cherchaient  par  tous  les  moyens  à  la  lui  ravir. 
Leur  question  au  sujet  de  la  femme  adultère  tendait  à  ce  but; 
mais  la  ruse  est  impuissante  derant  l'inébranlable  fermeté  et 
Tinfaillible  sagesse  du  Maître. 

Aussitôt  après,  il  continua  d'enseigner,  donnant  à  sa  parole 

(i)  Voir  l'Appendice  0.  La  femme  adultère. 
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toujours  plus  de  clarté  et  de  force;  elle  atteignit  à  Jérusalem, 
en  présence  des  maîtres  religieux,  qui  se  croyaient  initiés  à 
tous  les  mystères  de  la  Loi  et  des  prophètes,  à  tous  les  secrets 
du  Livre,  sa  plus  haute  puissance.  Ce  n'était  plus  à  la  nature 
et  à  la  vie  de  tous  les  jours  qu'il  empruntait  ses  images,  c'était 
sur  l'Écriture  même,  sur  la  science  juridique  et  l'histoire 
nationale,  qu'il  s'appuyait,  pour  déclarer  ce  qu'il  était,  ce  qu'il 
devait  accomplir. 

Les  Rabbis  enseignaient  que  le  Messie  était  Lumière,  que  la 
Splendeur  habitait  en  lui  (i).  Jésus  fait  allusion  à  cette  doctrine, 
dans  ses  nouveaux  discours;  il  affirme  qu'il  est  la  vraie  colonne 
de  feu  et  la  Lumière  du  monde.  Israël  symbolise  l'humanité 
entière,  la  nuée  lumineuse  est  l'emblème  du  Messie. 

—  ('  Je  suis  »,  dit-il,  «  la  Lumière  du  monde  (2).  Qui  me 
suit,  ne  marche  point  dans  les  ténèbres,  mais  il  aura  la  Lumière 
de  vie.  » 

La  colonne  de  feu  guidait  Israël,  la  nuit,  dans  le  désert  et 
ramenait  à  la  Terre  promise  :  Jésus  guidera  l'humanité  à  travers 
les  ténèbres  où  elle  s'égare,  il  lui  montrera  que  le  Père  l'attend 
dans  son  Royaume  et  lui  tracera  la  voie.  Elle  n'aura  qu'à  le 
suivre,  si  elle  veut  échapper  aux  erreurs  qui  voilent  la  raison, 
et  aux  orages  que  les  passions  amoncellent.  Cette  Lumière  de 
vie,  qu'il  promet  à  ceux  qui  le  suivent,  n'est  point  une  science 
morte,  abstraite,  stérile,  c'est  une  clarté  vivante,  féconde, 
inondant  l'âme  que  la  foi  a  mise  en  communion  avec  Dieu. 
Elle  n'est  pas  réservée  à  une  race  privilégiée,  elle  est  le  patri- 
moine de  tous  ceux  qui  croient  et  qui  aiment;  elle  ne  nous 
éclaire  pas  sur  ce  qui  se  passe,  elle  nous  initie  à  ce  qui  est  éternel, 
au  mystère  de  Dieu,  à  sa  vie  ineffable,  voilée  à  tout  regard 
humain;  elle  nous  apprend  le  nom  du  Père,  et  nous  montre 
que,  malgré  notre  néant  et  notre  corruption,  nous  sommes 
appelés  à  devenir  ses  enfants;  elle  nous  fait  connaître  la  force 
infinie  de  l'Esprit  répandu  en  nous  pour  nous  transformer  à 
l'image  du  Père,  et  nous  élever  jusqu'à  Lui.  Toute  autre 
lumière,  auprès  de  celle-là,  n'est  que  ténèbres;  qui  la  pos- 
sède est  dans  la  clarté  et  la  vie;  qui  ne  la  possède  pas,  dans 
le  néant  et  l'ombre  de  la  mort. 

Celui  qui,  en  Galilée,  avait  prononcé  le  discours  sur  la  mon- 
tagne, évangélisé  les  mystères  du  Royaume  de  Dieu,  éclipsé 

(i)  Echarabb.,  fol.  68,  4;  Beresch.  rabb.,  fol.  3,  4.  —  (2)  Jean,  vin,  12. 
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par  sa  doctrine  tous  les  maîtres  et  les  prophètes,  pouvait  dire,  à 
Jérusalem,  à  la  face  du  peuple  et  de  la  hiérarchie  :  «  Je  suis 
la  Lumière  du  monde.  » 

Nul  n'a  possédé  à  l'égal  de  Jésus  la  puissance  de  l'affirma- 
tion. Son  enseignement  dépasse  nos  misérables  formules,  et  la 
pauvre  logique  humaine  ne  saurait  le  mesurer  à  nos  premiers 
principes  d'évidence.  Mais  ce  que  l'homme  ne  peut  voir,  il 
peut  le  croire  ;  et  l'autorité  morale  de  Jésus  est  digne  de 
toute  confiance.  Dès  qu'on  s'est  soumis  à  lui,  on  ne  tarde 
pas  à  expérimenter  la  vérité  de  sa  parole.  L'âme  en  vit,  et 
nulle  preuve  rationnelle  ne  donnera  jamais  la  certitude  qu'ap- 
porte le  sentiment  intérieur.  La  science  humaine  s'adresse  à 
l'esprit,  la  science  religieuse  de  Jésus  fait  appel  à  la  conscience  ; 
la  première  se  justifie  par  des  arguments  logiques,  la  seconde, 
essentiellement  agissante,  atteste  sa  vérité  par  les  vertus  et  la 
paix  qu'elle  engendre.  Aussi,  Jésus  ne  démontre  pas,  ne  discute 
pas;  s'il  le  fait,  c'est  par  condescendance,  moins  pour  révéler 
sa  doctrine  que  pour  écarter  ses  adversaires,  découvrir  leur 
hypocrisie,  dissiper  leurs  erreurs,  et  quelquefois  confondre 
leur  opiniâtreté. 

Dans  la  pleine  conscience  de  sa  personnalité  divine,  de  son 
union  substantielle  avec  le  Père,  il  apparaît  comme  le  Témoin 
de  la  vérité  (i);  il  l'énonce,  il  l'affirme,  en  la  présentant  sous 
mille  formes  appropriées.  De  là,  le  calme,  la  beauté,  la  trans- 
cendance de  son  témoignage.  Rien  n'égalera  jamais  l'expression 
tranquille,  véridique,  de  l'homme  qui  voit  et  qui  sait,  qui  est 
sincère  et  bon,  qui  ne  veut  ni  se  tromper  ni  tromper;  or, 
qu'est-ce  qu'un  tel  homme  comparé  à  celui  qui  voyait  le  Père 
et  qui  le  connaissait,  qui  l'entendait  et  lui  obéissait,  qui 
n'avait  ni  exaltation,  ni  défaillance,  et  qui  venait  donner  à 
tous  la  lumière  vive  et  la  paix  de  TEsprit? 

Cependant,  les  Pharisiens  ne  supportaient  pas  qu'il  s'arro- 
geât le  titre  et  la  gloire  du  Messie.  En  Tentendant  parler  ainsi 
de  lui-même,  ils  ne  purent  se  contenir;  et,  croyant  ruiner  par 
la  base  même  l'enseignement  de  Jésus,  ils  lui  dirent  :  —  Vous 
vous  rendez  témoignage  à  vous-même;  votre  témoignage  n'est 
pas  digne  de  foi  (2). 

(i)  Jean,  viii,  i  j. 

(2)  C'était  un  axiome  juridique  chez  les  Rabbis  :  Nul  n'est  témoin  dans  sa 
propre  cause. 
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Jésui,  dans  une  première  et  décisive  rencontre  avec  les 
mêmes  docteurs,  envoyés  par  le  Sanhédrin,  avait  déjà  démontré 
ses  titrei  de  crédibilité  et  légitimé  sa  mission  par  l'autorité  de 
Jean,  universellement  reconnu  comme  prophète,  par  ses  œuvres 
divines,  par  la  voix  de  son  Père  et  par  les  Écritures;  aussi  ne 
renouvelle-t-il  plus  sa  défense.  A  l'opiniâtreté  aveugle  de  ses 
ennemis,  il  oppose  la  fermeté  croissante  de  ses  affirmations; 
et,  formulant  la  vérité  avec  la  puissance  que  lui  donne  la 
conscience  de  ce  qu'il  est,  il  prend  l'offensive. 

—  Détrompez-vous,  leur  dit-il,  «  alors  même  que  je  me 
rends  témoignage  à  moi-même,  mon  témoignage  est  vrai;  car 
je  sais  d'où  je  viens  et  je  sais  où  je  vais  (i)  ». 

Puis,  rappelant  un  de  leurs  usages  juridiques  (2),  en  vertu 
desquels  ils  ne  reçoivent  pas  le  témoignage  de  personnes 
inconnues,  il  leur  montra  la  cause  cachée  qui  ne  leur  permet- 
tait point  de  croire  à  ses  affirmations. 

—  «  Pour  vous,  vous  ne  savez  ni  d'où  je  viens  ni  où  je 
vais;  car  vous  jugez  selon  la  chair.  » 

Les  Juifs  n'écoutent  que  leurs  traditions  d'école,  leur  fausse 
science,  leurs  préjugés  politiques  et  religieux;  ils  ne  voient  en 
Jésus  que  l'ennemi  de  ces  traditions,  le  destructeur  de  cette 
fausse  science,  de  ces  préjugés  ;  comment,  dès  lors,  peuvent-ils 
le  connaître  t  Plutôt  que  de  renoncer  à  ce  qui  fait  leur  sagesse 
et  leur  gloire,  ils  dénigrent  le  Prophète,  nient  sa  mission,  et, 
attribuant  à  l'esprit  mauvais  sa  puissance  et  ses  miracles,  ils 
s'enfoncent  dans  les  ténèbres  et  dans  la  haine. 

C'est  l'éter-nelle  histoire  de  la  critique  et  de  la  philosophie 
en  présence  de  Jésus  :  elle  s'obstine  à  le  vouloir  mesurer  au 
niveau  de  ce  qu'elle  nomme  ses  principes,  et  elle  passe  impuis- 
sante devant  lui,  condamnée  à  le  méconnaître,  à  le  rabais- 
ser, toujours  âpre  à  critiquer  et  toujours  incapable  de  com- 
prendre. 

A  cette  fureur  superbe  de  l'homme  charnel  qui  juge  ce  qui 
le  domine  et  rabaisse  ce  qui  le  dépasse,  Jésus  répond  par  un 
mot  d'une  douceur  infinie. 

—  «  Pour  moi  »,  dit-il,  a  je  ne  juge  personne.  » 

Il  en  avait,  le  matin  même,  donné  la  preuve,  par  son  atti- 
tude à  l'égard  de  la  femme  adultère.  Dans  son  premier  avène- 
ment, la  fonction  de  Messie  n'est  point  de  juger  et  de  condam- 
ner, il  offre  à  tous  le  salut  et  le  pardon  :  ceux  qui  le  repous- 

(i)  Jean,  vni,    14.  —  (2)  Sanhédr.  C,  $,   hal.   3,  4. 
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sent  se  jugent  et  se  condamnent  eux-mêmes,  en  se  montrant 
indignes  du  don  divin. 

—  «  Et  cependant  »,  ajouta-t-il,  «  si  je  juge,  si  je  témoigne, 
mon  jugement  est  vrai,  mon  témoignage  est  valable.  » 

Au  jugement  de  l'homme  sujet  à  l'erreur,  incompétent  sur 
tant  de  choses,  superficiel  et  vain,  entaché  d'ignorance  et  de 
passion,  toujours  personnel  et  fragile,  Jésus  oppose  le  sien. 
Il  le  proclame  vrai,  dans  la  plénitude  du  mot;  il  s'élève  au- 
dessus  de  l'humanité  faillible  et  misérable;  et  il  explique  pour- 
quoi : 

—  «  Je  ne  suis  pas  seul,  mais  nous  sommes  là,  moi  et  le 
Père,  qui  m'a  envoyé.  » 

Affirmation  prodigieuse  qui  dévoile  la  vie  intime  de  Jésus. 
Toute  créature  intelligente  est,  par  elle-même,  loin  du  Père; 
elle  sait  qu'il  existe,  elle  est  ou  elle  peut  être  en  mouvement 
vers  lui,  elle  aspire  à  le  connaître  et  à  l'aimer;  mais  elle  ne 
le  voit  pas,  et  elle  n'est  pas  en  lui.  Jésus  est  dans  le  Père,  avec 
le  Père,  dans  l'unité  d'une  même  essence;  le  Père  et  lui  sont 
deux  personnes  égales. 

Ne  voir  en  Jésus  que  l'homme  extérieur,  c'est  le  juger  sur 
l'apparence;  il  faut  reconnaître  encore  ce  que  recouvre  cette 
apparence.  Nul  regard  profane  n'y  peut  lire;  le  témoignage 
de  Jésus  seul  nous  en  instruit,  et  c'est  la  grandeur  de  la  foi  de 
nous  abandonner  à  ce  témoignage  extraordinaire  par  lequel  le 
Fils  de  Dieu  se  révèle  lui-même  à  nous.  Qu'on  l'accepte  ou 
qu'on  le  repousse,  il  n'en  demeure  pas  moins  inébranlable 
dans  son  attestation.  Toujours  uni  au  Père,  dont  il  reçoit 
éternellement  tout  ce  qu'il  est  :  la  vérité,  la  puissance,  la 
beauté,  la  perfection  et  la  vie,  il  le  traduit  à  l'humanité  dans 
une  parole  qui  affranchit  et  dans  des  actes  qui  restent  le  type 
de  la  vertu. 

Alors  Jésus  s'appuyant,  pour  les  mieux  convaincre,  sur  la 
doctrine  juridique  de  ses  contradicteurs,  doctrine  consacrée 
d'ailleurs  par  la  Loi  (i),  leur  dit  : 

—  «  N'est-il  pas  écrit  que  le  témoignage  de  deux  hommes 
est  tenu  pour  vrai  f  Or,  si  je  témoigne  de  moi-même,  le  Père, 
qui  m'a  envoyé,  témoigne  aussi  de  moi  »  :  voilà  les  deux 
témoins  (2). 

En  invoquant  ici  le  témoignage  de  son  Père,  il  ne  rappelait 

[i)  Dent.,  XVII,  6  ;  xi.\,  i^.  —  (2)  Jean,  vin,  17-18, 
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pas  seulement  la  voix  qui  Tavait  publiquement,  a  son  baptême, 
proclamé  le  Fils  bien-aimé,  ni  les  miracles  qui  prouvaient  l'in- 
tervention constante  de  la  puissance  du  Père  dans  sa  vie;  il 
attestait  le  fait  intime  de  sa  vie,  il  affirmait  à  nouveau  qu'il  se 
connaissait  lui-même,  qu'il  connaissait  sa  mission  dans  la 
Lumière  du  Père  vivant  et  parlant  en  lui. 

Toutes  ces  déclarations  solennelles  sont  sans  analogues  dans 
l'histoire  de  Thumanité.  Parmi  ceux  qui,  à  titre  de  prophètes, 
d'envoyés,  d'inspirés,  ont  étonné  leurs  contemporains,  entraîné 
la  foule,  ébranlé  les  consciences,  fondé  des  empires  ou  des 
religions,  on  n'en  trouvera  aucun  qui  ait  ainsi  parlé.  L'illu- 
minisme  lui-même  n'a  jamais  eu  l'audace  d'un  tel  langage, 
qui  reste  un  des  insondables  mystères  de  Jésus.  La  foi  seule 
peut  le  pénétrer,  et  il  n'a  de  sens  que  pour  elle.  Si  Jésus  est  le 
Fils  de  Dieu,  tout  est  lumineux  dans  ce  qu'il  dit;  s'il  ne  l'est 
pas,  tout  est  folie.  Qui  osera  le  traiter  d'aliéné  ?  Les  Juifs  lui 
ont  jeté  cette  injure;  mais  Thistoire  a  gardé  Jésus  à  la  hauteur 
de  Dieu  même  où  il  s'était  placé.  En  ébranlant  le  Temple  et 
ses  parvis,  cette  révélation  a  provoqué  chez  ceux  qui  l'enten- 
dirent les  murmures,  le  scandale  et  l'ironie;  mais  elle  a  été 
plus  forte  que  ces  murmures,  ce  scandale  et  cette  ironie;  elle 
a  créé  une  humanité  nouvelle. 

—  Où  donc  est  ton  Pèret  lui  dirent  grossièrement  les  Pha- 
risiens; un  témoin  doit  être  vu  et  entendu. 

—  «  Si  vous  me  connaissiez  »,  répondit  Jésus,  «  vous  con- 
naîtriez mon  Père;  mais  vous  ne  connaissez  ni  moi  ni  mon 
Père  (i).  )) 

Jésus  est  le  seul  révélateur  de  Dieu;  ce  qu'il  a  enseigné, 
c'est  la  parole  du  Père;  ce  qu'il  a  fait,  c'est  l'œuvre  de  sa 
bonté;  ses  vertus,  c'est  la  sainteté  du  Père;  sa  mission,  telle 
qu'il  la  comprend,  c'est  la  volonté  du  Père.  Mais  les  Phari- 
siens aveugles  ne  voulaient  rien  voir  en  lui  de  tout  ce  qu'il 
manifestait,  et  ils  se  raidissaient  dans  l'opiniâtreté. 

Il  est  facile  d'entrevoir  la  véhémence  de  l'opposition  que 
durent  soulever  de  tels  discours  dans  la  portion  du  peuple  qui 
obéissait  en  esclave  à  l'autorité,  dans  les  chefs  de  parti  et 
d'école  et  surtout  dans  la  hiérarchie.  Le  pouvoir  se  sentait 
menacé,  les  docteurs  supplantés,  leurs  partisans  frustrés  dans 
leurs  vains  rêves  de  grandeur  nationale  :  tous  étaient  scan- 

(ij  Jean,  viii. 
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dalisés.  Ce  messianisme  si  pur  ne  pouvait  être  vu  que  par 
les  consciences  droites  et  les  esprits  sincères.  La  haine  jalouse 
couvait  et  grondait,  éclatant  seulement  en  paroles  injurieuses 
et  violentes.  Cependant,  elle  n'inspira  encore  aucune  mesure 
de  répression.  Personne,  dit  l'Évangéliste  (i),  ne  mit  la  main 
sur  lui,  parce  que  son  heure  n'était  pas  encore  venue.  On 
espérait  que  le  mouvement  s'épuiserait  de  lui-même  ;  il  devait 
grandir,  au  contraire,  et  l'opposition  allait  être  réduite  à  ce 
dilemme  :  accepter  l'Envoyé  de  Dieu  ou  le  mettre  à  mort. 

{i)  Jean,  vin,  20. 


CHAPITRE   III 

NOUVEAUX     TÉMOIGNAGES    ME  S  S  I  AN  IQJJE  S    DE    JÉSUS. 


La  vie  des  peuples  a  des  crises  qui  les  sauvent  ou  les  per- 
dent. La  fête  des  Tentes  de  l'an  29  marquait  pour  le  peuple 
juif  une  de  ces  crises. 

Le  Messie  qu'il  attend  depuis  de  longs  siècles  est  là,  dans 
sa  métropole,  et  dans  son  Temple  :  il  parle  au  peuple,  il  l'ap- 
pelle, il  s'affirme.  Va-t-il  être  accepté  ou  méconnu,  repoussé 
ou  acclamé  .f^  L'avenir  d'Israël  est  suspendu  à  cette  alternative. 
S'il  accepte  son  Messie,  il  ne  sauvera  pas  sa  nationalité  qui 
n'a  plus  de  raison  d'être,  mais  il  accomplira  la  plus  glorieuse 
des  destinées;  après  avoir  été  le  prophète  de  Dieu  et  de  son 
unité,  il  sera  l'apôtre  de  l'Évangile;  sinon,  replié  obstinément 
dans  le  particularisme  de  sa  race  et  de  sa  Loi,  il  sera  rejeté, 
à  son  tour,  par  celui  qu'il  aura  répudié;  il  traînera  dans  ce 
monde  une  vie  sans  gloire,  perdu  au  milieu  des  peuples  ralliés 
à  l'unité  du  Royaume  de  Dieu,  suspect  à  tous,  inquiet, 
toujours  déçu  dans  ses  espérances  de  salut  désormais  sans 
objet,  et  incapable  d'être  sauvé,  puisqu'il  aura  méconnu  le 
seul  Sauveur. 

Jésus  a  la  pleine  conscience  de  cette  crise  émouvante.  Il  en 
voit  une  autre  plus  universelle  et  plus  profonde,  celle  de 
l'âme  humaine.  En  se  manifestant  à  son  peuple,  il  parle  à 
l'humanité.  Israël  et  le  Temple  sont  au  premier  plan,  l'âme 
et  l'humanité  à  l'arrière-plan;  ses  discours  ont  une  portée 
sans  limites. 

Son  zèle  pour  convertir  la  nation  se  multiplie  et  grandit, 
comme  l'opposition  qu'il  rencontre.  Rien  ne  le  ralentit,  rien 
ne  le  décourage;  mais  il  se  heurte  contre  l'aveuglement  de  la 
masse,  contre  l'incrédulité  haineuse  des  Pharisiens  et  de  la 
hiérarchie. 
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En  voyant  s'accentuer  cette  opposition,  Jésus,  avec  une 
tristesse  menaçante,  fit  entrevoir  à  ces  obstinés  les  consé- 
quences de  leur  infidélité.  L'appel  qu'il  adresse  va  finir.  Il  se 
retire,  il  disparaît.  Sa  venue  n'est  qu'un  passage;  comme  il 
sort  du  Père,  il  retourne  au  Père.  Malheur  à  ceux  qui  n'au- 
ront pas  compris! 

—  i<  Je  m'en  vais  »,  dit-il,  <(  et  lorsque  je  ne  serai  plus, 
vous  me  chercherez  »,  vous  appellerez  vainement  le  Sauveur, 
il  ne  répondra  pas;  «  et  vous  mourrez  dans  votre  péché  (i)  ». 

Le  grand  crime  est  de  résister  à  Dieu;  ceu.x  qui  le  commet- 
tent en  meurent.  En  s'en  allant,  le  Christ  emporte  la  vie; 
son  absence  fait  la  nuit  et  la  mort.  Si,  du  moins,  on  pouvait 
le  ressaisir  et  le  retrouver  ! 

—  Mais,  non,  ajouta-t-il,  «  là  où  je  vais,  vous  ne  pouvez 
venir  (2)  ».  Il  va  à  son  Père,  et  nul  ne  peut  s'élever  vers  le 
Père,  si  Jésus  ne  l'attire.  L'Esprit  vivant  de  Dieu  est  la  seule 
force  qui  exalte  notre  nature  dans  l'Infini;  or,  cet  Esprit  n'est 
donné  qu'à  ceux  qui  ont  foi  au  Fils  de  l'homme. 

L'histoire  du  peuple  juif  est  la  plus  effrayante  justification 
des  paroles  de  Jésus.  L'heure  messianique  passée,  Israël 
cherche  vainement  ce  qui  -pourrait  répondre  à  son  immense 
besoin  de  salut.  Le  mal  victorieux  l'accable,  l'asservit  et  le 
tue;  il  erre  dans  la  mort,  sans  trouver  jamais  le  chemin  de  la 
vie. 

Ce  départ  mystérieux  de  Jésus,  l'impossibilité  de  le  rejoindre 
où  il  allait,  provoqua  l'ironie  des  Juifs,  des  Sadducéens  sur- 
tout. Ils  affectaient  de  ne  point  comprendre. 

—  Est-ce  qu'il  va  se  tuer."  demandaient-ils.  Que  veut-il 
dire  avec  ces  mots  :  Où  je  vais ,  vous  ne  pourrez  pas 
venir  (3)  ? 

Jésus,  dédaignant  ces  moqueries,  pénètre  au  plus  profond 
de  ces  consciences  fermées,  et  met  à  nu  la  cause  secrète  de 
leur  opposition  intraitable. 

—  «  Vous  êtes  d'en  bas  »,  leur  dit-il,  u  et  moi,  je  suis  d'en 
haut  ;  vous  êtes  de  ce  monde,  et  moi,  je  ne  suis  pas  de  ce  monde. 
Et,  je  vous  le  répète,  vous  mourrez  dans  vos  péchés;  car  si 
vous  ne  croyez  pas  que  c'est  moi...  oui,  vous  mourrez  dans 
votre  péché  (4).  :•> 

En  bas,  il  y  a  le  néant  et  la  créature;  en  haut,  l'Être,  le 

(i)  Jean,  viii,  22.  —  (2j  Jean,  viii,  22.  -  (^)  Jean,  viii,  22.  —  (4)  Jean, 
vm,  23-24. 
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Père,  Dieu.  Placé  entre  ces  deux  pôles  contraires,  l'homme 
peut  se  tourner  vers  l'un  ou  vers  l'autre,  s'élever  à  Dieu  ou 
s'agiter  dans  son  propre  néant.  S'il  se  détourne  de  Dieu,  il 
devient  un  être  d'en  bas,  emporté  au  tourbillon  qui  s'appelle 
le  monde.  Sa  science  n'est  que  ténèbres,  car  elle  ne  lui  apprend 
ni  d'où  il  vient  ni  où  il  va;  sa  sagesse  et  sa  prudence  ne  sont 
que  folie,  car  elles  l'égarent  loin  de  sa  destinée.  Il  est  la  proie 
de  toutes  les  illusions,  de  toutes  les  vanités,  de  tous  les  aveu- 
glements, de  toutes  les  douleurs,  de  toutes  les  tyrannies  de 
l'égoïsme  et  du  plaisir.  En  révolte  contre  la  volonté  de  Dieu, 
il  s'efforce  de  l'oublier,  de  le  fuir;  il  voudrait  que  Dieu  ne  fût 
pas,  et  ne  pouvant  l'anéantir,  il  le  nie,  le  supprime  de  sa  vie 
et  de  ses  pensées. 

Jésus,  sorti  du  Père,  est  l'Être  d'en  haut.  En  venant  en 
ce  monde,  il  ne  perd  rien  de  son  essence  divine,  il  remplit 
de  Dieu  l'humanité  dans  laquelle  il  s'incarne.  Tout  ce  que  son 
intelligence  humaine  voit  et  conçoit  est  de  Dieu,  tout  ce  que 
sa  volonté  demande  et  impose  est  de  Dieu,  tout  ce  que  ses 
lèvres  expriment  est  de  Dieu;  présent  au  monde,  il  n'est  pas 
du  monde,  et,  s'il  y  rencontre  l'inintelligence,  la  répulsion  et 
la  haine,  c'est  auprès  de  ceux  qui,  au  lieu  de  céder  à  l'attrait 
divin,  se  renferment  dans  leurs  idées  bornées,  leur  volonté 
propre  et  leur  égoïsme. 

Là  est  le  motif  de  cette  lutte  ardente  qu'il  soutient  aujour- 
d'hui contre  sa  nation.  Il  fait  appel  à  la  conscience  de  tous  : 
la  fausse  religion,  la  vaine  légalité,  la  tradition  des  anciens  et 
l'égoïsme  national  ou  privé,  lui  répondent.  Entre  l'homme 
d'en  bas,  charnel,  esclave  du  monde,  et  lui,  —  l'homme  d'en 
haut,  —  toute  entente  est  impossible;  la  répulsion  est  absolue, 
fatale. 

La  menace  du  châtiment,  quelque  terrible  qu'elle  soit,  sera 
elle-même  sans  effet;  Jésus  l'agite  encore,  et  se  donne  comme 
ayant,  seul  (i),  pouvoir  contre  le  mal  et  contre  la  mort.  Qui 
le  repousse  n'échappera  ni  à  l'un  ni  à  l'autre;  obstiné  dans  la 
résistance  à  la  volonté  de  Dieu,  —  ce  qui  est  l'essence  même 
du  péché,  —  il  ne  participera  pointa  l'Esprit  vivant  de  Dieu, 
—  ce  qui  est  la  vraie  mort,  la  mort  de  l'âme,  la  mort  éternelle. 

—  «  Oui  »,  s'écria-t-il ,  avec  un  accent  qui  traduisait  toute 
l'ardeur  de  son  zèle,  «  si  vous  ne  croyez  pas  que  je  suis,  vous 
mourrez  dans  votre  péché.  » 

(i)  Jean,  viii,  24- 
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A  ces  mots  :  Si  vous  ne  croyez  pas  que  je  suis...,  les 
Pharisiens  l'interrompent.  L'expression  de  Jésus  rappelait 
celle  même  par  laquelle  Jéhovah  se  définit  dans  l'Ancien 
Testament,  résumant  dans  le  mot  :  «  Je  suis  (î)  j),  tout 
son  être. 

—  Toi,  s'écrient-ils,  qui  es-tu  (2)  ? 

Ils  veulent,  ce  semble,  arracher  à  Jésus  le  mot  de  Christ 
qu'il  a  toujours  évité  jusqu'à  présent,  et  dont  on  pourrait 
abuser  contre  lui.  Il  le  prononcera  au  moment  voulu,  mais  il 
n'a  pas  à  subir  la  pression  de  ses  ennemis;  on  ne  lui  arrache 
pas  plus  sa  parole  avec  des  objurgations,  qu'on  ne  met  en  jeu 
sa  puissance  par  des  provocations  aigres  et  perfides. 

—  «  Ce  que  je  suis.f^  »  répond  Jésus,  «  absolument  tout  ce 
que  je  vous  déclare  (3).  » 

L'homme  se  trompe  sur  lui-même  ;  timide  ou  inconscient,  il 
ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  est;  ambitieux  de  paraître,  il  dit  plus 
qu'il  n'est;  souvent  trompé  ou  perfide,  il  dit  ce  qu'il  n'est  pas. 
La  parole  de  Jésus  est  adéquate  à  son  être.  Il  est  seul  et  vrai- 
ment tout  ce  qu'il  affirme  de  lui-même.  Les  consciences  où 
cette  parole  trouve  la  foi,  ne  tardent  pas  à  sentir  et  à  goûter 
que  Jésus  est  le  vrai  Temple,  la  Source  vive  qui  désaltère,  la 
Lumière,  le  Pain  céleste  et  la  Vie.  Cette  expérience  subjective 
de  sa  divinité  éclipse  toutes  les  certitudes  de  Tesprit.  On  n'est 
enraciné  dans  la  parole  du  Sauveur  qu'après  l'avoir  vérifiée 
dans  des  faits  intimes  qui  ne  trompent  pas. 

Jésus  reprit  alors  le  cours  de  ses  reproches  aux  Juifs  obsti- 
nés. 

—  «  J'ai  beaucoup  de  choses  »,  ajouta-t-il,  «.  à  dire  de  vous, 
et  à  juger  en  vous;  et  en  cela,  j'obéis  à  Celui  qui  me  dicte 
mon  message  :  mais  il  est  véridique,  Celui  qui  m'a  envoyé, 
et  ce  que  j'ai  entendu  de  Lui,  je  le  dis  au  monde  (4).  » 

On  remarquera  l'insistance  avec  laquelle,  dans  ces  ensei- 
gnements solennels,  il  appuie  sur  sa  communion  intime, 
constante,  totale,  absolue,  avec  le  Père;  il  vient  de  lui,  il 
retourne  à  lui;  le  Père  lui  a  tout  donné;  c'est  lui  qui  l'envoie 
et  l'inspire ,  qui  dicte  sa  parole  et  commande  sa  vie.  Cette 
relation  ineffable  constitue  le  mystère  même  de  Jésus,  car 
elle  implique  sa  filiation  divine,  et  elle  est  la  source  de  la 

(i)  Deut.,  xxxrii,  39;  Isaie,  xliii,  10.  —  (2)  Jean,  viii,  25.  —  (3)  Voir  Appen- 
dice P.  Exégèse  du  «  -rriv  àç>yr,y  ».  —  (4)  Jean,  viii,  26. 
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vérité,  de  la  bonté,  de  la  puissance,  de  la  sainteté  dont  sa 
nature  humaine  déborde. 

Ce  rapport  n'était  guère  entendu  par  les  Juifs.  La  nouveauté 
et  la  sublimité  d'un  tel  langage  prêtaient  même  à  de  fréquentes 
méprises  dans  ces  esprits  qui  l'écoutaient  avec  une  raison 
remplie  de  sophismes  et  un  cœur  endurci,  fermé  à  la  con- 
fiance. Beaucoup,  dans  la  masse,  se  demandaient  quel  était 
ce  personnage  dont  le  nouveau  Prophète  se  disait  l'envoyé,  et 
qu'il  désignait  vaguement,  sans  le  nommer.  Ils  rêvaient  peut- 
être,  suivant  l'opinion  du  temps ,  de  quelque  être  mystérieux  qui 
devait  précéder  le  Messie  et  avec  lequel  Jésus  entretenait  une  rela- 
tion cachée;  ils  ne  comprirent  pas  qu'il  leur  parlait  du  Père  (i). 

L'inintelligence  et  l'obstination  ne  le  rebutaient  ni  ne  le 
lassaient.  La  vue  de  son  supplice  futur  ne  l'abattait  pas;  il  y 
fait  même  allusion  à  mots  couverts;  il  sait  que,  loin  d'en- 
traver sa  mission,  ce  sera  le  point  de  départ  de  son  triomphe, 
et  il  ne  craint  pas  d'annoncer  à  ceux  qui  le  combattent  et  le 
repoussent  aujourd'hui,  qu'ils  le  reconnaîtront  demain. 

L'avenir  impénétrable  épouvante  les  hommes;  ils  y  voient 
le  tombeau  de  leur  gloire  et  le  néant  de  leurs  œuvres;  Jésus 
le  regarde  avec  confiance ,  car  l'avenir  doit  le  venger  des 
défaites  du  présent. 

—  ((  Lorsque  vous  aurez  élevé  le  Fils  de  l'homme,  alors 
vous  connaîtrez  que  c'est  moi,  que  je  ne  fais  rien  de  moi- 
même,  mais  que  je  parle  comme  le  Père  m'a  enseigné,  et  que 
Celui  qui  m'a  envoyé  est  avec  moi  ;  et  il  ne  m'a  point  laissé 
seul,  parce  que  je  fais  ce  qui  lui  plaît  (2).  » 

L'histoire  a  justifié  pleinement  ces  paroles  prophétiques. 
La  mort  du  Fils  de  l'homme  a  été  son  «  exaltation  »,  comme 
il  se  plaisait  à  l'appeler,  en  comparant  sa  croix  à  un  trône. 
Lorsque  les  hommes,  ayant  épuisé  contre  Jésus  leur  colère, 
leur  mépris  et  leur  haine,  croiront  l'avoir  vaincu,  ils  n'auront 
réussi  qu'à  préparer  sa  gloire.  Affranchi  désormais  des  infir- 
mités de  cette  vie  humiliée  et  douloureuse  à  laquelle  il  s'était 
volontairement  asservi,  il  rayonnera  dans  sa  puissance  incoer- 
cible. C'est  alors  qu'éclatera  la  lumière;  tous  les  yeux  verront 
le  Crucifié  exalté  de  terre,  et  les  Juifs  eux-mêmes  reconnaî- 
tront un  jour,  à  la  fin  des  temps,  ce  qu'ils  repoussent  aujour- 
d'hui, —  la  divinité  du  Fils  de  l'homme,  la  vérité  de  ses 
enseignements,  et  son  absolue  sainteté. 

(i)  Jea.n,  VIII,  27.  —  (2)  Jean,  vni,  28-29. 
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Malgré  l'hostilité  de  ce  milieu,  la  parole  de  Jésus  ne  se 
brisait  pas  toujours  contre  l'incrédulité  opiniâtre;  si  elle 
déchaînait  la  tempête,  elle  apaisait  plus  d'une  âme  dans  cette 
foule  agitée.  Plusieurs,  dit  l'Évangile,  en  l'entendant,  crurent 
en  lui  ;  et,  touchés  par  son  enseignement,  ils  le  reconnurent 
comme  le  Messie  (i).  Quelques-uns  des  chefs  eux-mêmes 
étaient  ébranlés  (2).  La  puissance  d'affirmation,  la  sincérité 
d'accent,  le  rayonnement  de  l'âme  de  Jésus,  finissaient  par 
dompter  leurs  préjugés;  ils  sentaient  que  les  déclarations  du 
grand  Prophète  n'étaient  pas  une  vaine  jactance. 

Il  voulut  éprouver  la  foi  de  ces  nouveaux  croyants,  car  il 
la  sentait  superficielle  et  fragile. 

—  «  Vous  ne  serez  réellement  mes  disciples  »,  leur  dit-il, 
«  que  si  vous  demeurez  fermes  dans  ma  parole  »  ;  et  si  vous 
demeurez  dans  ma  parole,  «  vous  connaîtrez  la  vérité,  et  la 
vérité  vous  rendra  libres  (3)  )). 

Ce  dernier  mot  souleva  un  orage;  il  prouve  avec  quelle 
sagacité  Jésus  se  gardait  contre  les  Judéens,  si  ancrés  dans 
leurs  vaines  opinions  et  leur  faux  messianisme. 

—  La  vérité  nous  affranchira .^^  répliquent-ils;  mais  nous 
sommes  la  postérité  d'Abraham,  et  jamais  nous  n'avons  été 
esclaves  de  personne.  Comment  donc  oses-tu  dire  :  Vous  serez 
libres  (4)  f 

Le  vieux  levain  judaïque  fermente  dans  ces  consciences  qui 
paraissaient  s'ouvrir  à  la  foi.  La  seule  supposition  de  l'escla- 
vage les  offense;  et  ils  retrouvent,  pour  la  repousser,  tout 
l'orgueil  de  leur  sang. 

Le  malentendu  va  être  dissipé  :  il  ne  s'agit  point  d'escla- 
vage politique  ni  de  servitude  civile  et  personnelle,  mais  de 
l'asservissement  de  l'âme.  L'accent  de  Jésus  devint  plus  solen- 
nel :  —  «  En  vérité,  en  vérité  »,  répondit-il,  «  celui  qui  fait 
le  péché  est  esclave  du  péché  (5).  »  Les  Juifs  savent  mainte- 
nant en  quoi  consiste  cette  libération  dont  l'opinion  populaire 
faisait  une  des  gloires  du  Messie. 

L'explication  dut  choquer  plus  violemment  encore  ces  esprits 
infatués  de  leur  propre  justice.  Qu'ils  se  vantent  d'être  les  fils 
d'Abraham,  ils  n'en  ont  pas  moins  pour  tyran  le  péché,  et, 
devant  le  Père  de  famille,  ils  ne  sont  que  des  esclaves.  Or, 
autre  est  la  condition  de  l'esclave,  autre  celle  du  Fils.  Le 


(i)  Jean,  viii,  ^o.  —  (2)  Jean,  xm,  42.  —   (3)  Jean,  viii,  31-32.  —(4)  Jean, 
VIII,  33-  —  (S)  Jean,  viii,  34. 
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premier  ne  demeure  pas  toujours  dans  la  maison  :  il  n'y  reste 
qu'au  gré  du  maître,  il  peut  en  être  expulsé  et  vendu;  le 
second  y  demeure  toujours. 

On  voit,  sous  un  trait  nouveau ,  quelle  conscience  Jésus 
avait  de  lui-même.  L'homme  est  partout  asservi  au  mal; 
quelle  que  soit  la  pureté  de  son  sang  et  la  loi  religieuse  à 
laquelle  il  obéit,  c'est  un  esclave.  Un  seul  être  est  le  Fils, 
c'est  Jésus.  Il  remplit  la  maison.  L'honneur  et  la  dignité  de 
l'homme  né  esclave  est  seulement  de  pouvoir  être  libéré;  mais 
il  faut,  pour  cela,  qu'il  accepte,  avec  la  parole  du  Fils,  l'Es- 
prit dont  cette  parole  est  l'organe. 

Voilà  les  vérités  sévères  et  consolantes  qu'il  enseigne  à  ce 
peuple.  —  «  Si  donc  w,  conclut-il,  «  le  Fils  vous  affranchit, 
vous  serez  véritablement  libres  (i).  »  Sinon,  non.  Loin  de  se 
prêter  à  cette  œuvre  et  de  se  raffermir  dans  la  parole  qui 
délivre,  les  Juifs  se  laissaient  ressaisir  par  leurs  préjugés;  ils 
eussent  accepté  un  Messie  qui  les  flattât,  ils  se  révoltent  contre 
celui  qui  les  brise;  sa  parole  ne  s'enracine  pas  en  eux;  ils 
retournent  à  leurs  préventions  et  à  leur  haine  invétérée. 

—  ((  C'est  pour  cela  »,  leur  dit  Jésus,  «  que  vous  cherchez 
à  me  faire  mourir  (2).  » 

Alors,  portant  le  fer  dans  la  plaie,  il  tranche  dans  sa  racine 
cet  orgueil  indomptable  des  fils  d'Abraham;  et  il  leur  montre 
quel  est  leur  vrai  père. 

—  Vous  vous  dites  la  race  d'Abraham.  «  Pour  moi,  ce  que 
j'ai  vu  dans  mon  Père,  je  le  dis;  et  vous,  ce  que  vous  avez 
vu  dans  votre  père  ,  vous  le  faites  aussi.  »  Il  semble  leur 
poser  la  question  :  Abraham  est-il  vraiment  votre  père.^ 

—  Oui,  répondent-ils,  notre  père,  c'est  Abraham. 

—  «  Si  vous  êtes  les  fils  d'Abraham,  faites  donc  les  œuvres 
d'Abraham  (3).  »  Soyez,  comme  lui,  dociles  à  la  vérité  de 
Dieu  (4);  respectez  comme  lui  ses  envoyés  (5). 

L'hostilité  des  interlocuteurs  se  déchaîne;  pressés  par  la 
parole  de  Jésus,  ils  n'essayent  pas  de  se  justifier,  leur  orgueil 
offensé  se  courrouce,  ils  ne  veulent  rien  entendre,  et  ils  répè- 
tent avec  force  :  Abraham  est  notre  père. 

—  ((  Si  vous  étiez  les  enfants  d'Abraham  »,  leur  dit  alors 
Jésus  avec  calme,  et  en  les  pressant  toujours,  «  vous  feriez 
les  œuvres  d'Abraham.  Or,  vous  cherchez  à  me  faire  mourir, 

(i)  Jean,  vim,  36.  —  (2)  Je/in,  viii,  37.  —  (3)  Jean,  viii,  39.  —  (4)  Gen., 
XII,  XXII.  —  (s)  Gen.,  xvi,  xvii. 


LES    GRANDES    LUTTES    A    JERUSALEM.  ^ 3^ 

moi,  un  homme  qui  vous  ai  dit  la  vérité,  la  vérité  que  j'ai 
entendue  de  Dieu.  Abraham  n'a  point  fait  cela.  Mais  vous 
descendez  d'un  autre,  et  vous  faites  les  œuvres  de  celui  qui 
est  votre  vrai  père.  » 

Les  Juifs,  comprenant  que  Jésus  parlait  d'une  filiation 
morale,  s'écrient  :  —  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants  de 
fornication,  nous  sommes  de  la  même  foi  qu'Abraham;  et, 
comme  lui,  nous  n'avons  qu'un  Père  :  Dieu. 

—  «  Si  Dieu  était  votre  Père  »,  répliqua  Jésus,  «  vous 
m'aimeriez,  car  je  suis  sorti  et  je  viens  de  Dieu;  je  ne  suis  pas 
venu  de  moi-même,  mais  c'est  Lui  qui  m'a  envoyé.  Pourquoi 
ne  reconnaissez-vous  pas  mon  langage.^  Parce  que  vous  ne 
pouvez  comprendre  ma  parole  (ij.  » 

Les  membres  d'une  même  famille  ont  un  accent,  un  mode 
de  parler,  auquel  ils  se  reconnaissent,  parce  qu'un  même 
sentiment,  une  même  pensée,  les  inspire.  L'étranger  s'étonne 
de  leur  langage,  et  il  ne  les  comprend  pas,  parce  qu'il  est 
d'un  autre  esprit.  Jésus  va  révéler  enfm  à  ceu.x  qui  ne  peu- 
vent recevoir  sa  doctrine,  de  quel  esprit  ils  dérivent,  et  la 
cause  profonde  de  leur  inintelligence,  de  leur  incrédulité  et 
de  leur  invincible  opposition.  C'est  un  de  ses  mots  les  plus 
sévères  à  l'adresse  de  son  peuple. 

—  ('  Ne  dites  pas  que  vous  êtes  la  postérité  d'Abraham; 
non,  n'appelez  pas  Dieu  votre  Père.  Le  Père  dont  vous  êtes 
issus,  c'est  le  diable  :  il  vous  pousse,  et  vous  voulez  accomplir 
les  désirs  de  votre  père.  Or,  il  a  été  homicide  dès  le  commen- 
cement, et  il  n'est  point  dans  la  vérité,  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  vérité  en  lui.  S'il  parle  de  son  propre  fond,  il  dit  le  men- 
songe, car  il  est  menteur  et  le  père  du  mensonge  (2).  » 

C'est  tout  le  génie  du  mal  résumé  dans  la  haine  de 
l'homme  et  de  la  vérité. 

Les  deux  traits  sataniques  :  la  haine  et  le  mensonge,  —  la 
haine  qui  tue  l'homme,  et  le  mensonge  qui  tue  la  vérité  dans 
l'homme,  —  se  retrouvent  dans  ces  Juifs  au  cœur  endurci. 
Aveuglés  par  les  suggestions  de  Satan,  l'homicide  et  le  men- 
teur, ils  méditent  déjà  la  mort  de  Jésus,  et  se  révoltent  contre 
la  doctrine  de  Dieu  qu'il  leur  apporte. 

Il  le  leur  reproche  avec  sévérité  :  —  «  Et  moi  »,  s'écrie-t-il, 
«  parce  que  je  vous  dis  la  vérité,  vous  ne  me  croyez  pas.  Si 

(i)  Jean,  viii,  40-43.  —  (z)  Jean,  viii,  44. 
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encore  vous  pouviez  m'accuser  de  quelque  faute;  mais  qui  de 
vous  peut  me  convaincre  de  péché  (i)r  » 

La  sainteté  est  une  des  plus  hautes  garanties  de  la  vérité. 
L'homme  ne  possède  ni  la  vérité  ni  la  sainteté  absolues;  il 
est  sujet  à  l'erreur,  et  sa  raison  se  trompe;  il  est  enclin  au 
mal,  et  sa  volonté  défaille.  Jésus  n'a  rien  de  ces  deux  faiblesses 
inhérentes  à  notre  nature.  Tandis  que  les  plus  saints,  en 
devenant  plus  parfaits,  se  convainquent  toujours  mieux  de  la 
fragilité  de  l'esprit  et  des  défaillances  de  la  volonté,  lui,  le 
Fils  de  l'homme,  affirme  qu'il  est  dans  la  vérité  et  la  sainteté 
absolues.  Il  déclare  solennellement  que  toute  parole  sortie  de 
sa  bouche  vient  directement  de  Dieu;  par  conséquent,  elle 
est  l'expression  pure  de  la  vérité  totale  ;  et,  à  la  face  de  ses 
adversaires,  il  ne  craint  pas  de  jeter  ce  défi  :  «  Qui  de  vous 
me  convaincra  de  péché  ?  » 

Le  défi  ne  fut  point  relevé. 

—  «  Alors  »,  ajouta-t-il,  «  si  je  dis  la  vérité,  pourquoi  ne 
me  croyez-vous  pas  ?  » 

Ce  pourquoi,  Jésus  va  le  leur  apprendre  en  deux  mots  qui 
démasquent  l'universelle  incrédulité. 

—  «  Celui  qui  est  de  Dieu  écoute  et  comprend  les  paroles 
de  Dieu  :  vous  n'écoutez  ni  ne  comprenez,  parce  que  vous 
n'êtes  pas  de  Dieu  (2).  » 

Être  de  Dieu,  c'est  obéir  à  l'attrait  du  Père  qui  nous  pousse 
vers  la  plénitude  de  l'Être,  de  la  vérité  et  du  bien.  Quiconque 
accueille  cet  attrait  dérive  de  Dieu  et  appartient  à  Dieu.  Il 
trouvera  en  Jésus  la  paix  de  ses  désirs  infinis;  il  entendra  sa 
parole  et  comprendra  qu'elle  est  de  Dieu.  Quiconque  se  dérobe 
à  cet  attrait  pour  se  replier  en  soi,  imite  Satan  :  il  ne  se 
rattache  plus  à  Dieu,  il  s'aime  lui-même  et  sort  de  la  vérité; 
il  n'obéit  qu'à  ses  propres  désirs  égoïstes  et  se  complaît  dans 
ses  erreurs;  et,  comme  Dieu  est  amour  et  vérité,  en  s'oppo- 
sant  à  Dieu,  il  entre  dans  la  haine  et  le  mensonge.  Tout  ce 
qui  lui  parle  de  Dieu  le  trouble  et  l'irrite,  toute  vérité  l'offus- 
que. Il  opprime  et  il  trompe,  tandis  que  Jésus  affranchit  et 
éclaire. 

Les  actes  de  la  vie  s'expliquent  par  cette  orientation  pre- 
mière de  l'âme.  Suivant  que  l'âme  aspire  vers  Dieu  ou  se 
renferme  dans  son  néant,  elle  croit  ou  ne  croit  pas,  elle  aime 
ou  elle  hait;  elle  va  à  la  vérité  ou  au  mensonge,  au  sacrifice 

(1)  Jean,  viii,    45-46.    -  (2)  Jean,  vu;,  47. 
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OU  à  la  jouissance;  elle  se  dévoue  ou  elle  tue;  elle  suit  l'En- 
voyé, le  Fils  de  Dieu,  ou  elle  le  crucifie. 

Ces  reproches  sanglants,  qui  souffletaient  Torgueil  des 
Juifs  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  sensible,  leur  arrachèrent  des 
cris  d'injure  et  de  mépris.  Ils  jetèrent  à  Jésus  cette  insulte  : 

—  N'avons-nous  pas  raison  de  dire  que  tu  es  un  Samaritain, 
et  que  tu  as  le  démon  .^ 

—  «  Non  '),  leur  répondit  Jésus,  «  je  n'ai  pas  le  démon; 
mais  j'honore  mon  Père,  et  vous,  vous  me  déshonorez.  Pour 
moi,  je  ne  cherche  point  ma  gloire  ;  mais  il  en  est  un  autre  qui 
la  cherchera  et  qui  jugera  (i).  » 

Lorqu'on  lui  disait  des  injures,  dit  un  des  témoins,  il  n'en 
rendait  point,  mais  se  remettait  à  Celui  qui  juge  dans  la  jus- 
tice (2).  Il  restait  dans  la  vérité  et  dans  l'amour,  et  il  en  appe- 
lait, avec  la  douceur  des  martyrs,  à  la  justice  de  son  Père. 
Dans  son  calme  et  sa  force,  au  lieu  de  s'irriter,  il  rappelait 
à  ses  insulteurs  les  bienfaits  divins  qu'il  réserve  à  ses  disciples  : 

—  ((  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  si  quelqu'un  garde  ma 
parole,  il  ne  verra  jamais  la  mort  (3).  » 

En  communion  avec  l'Esprit  de  Dieu  même,  il  puisera  dans 
cette  source  intarissable  la  vie  divine,  la  vérité  et  l'amour 
infinis;  cette  vie  divine  inondera  le  corps  mortel  lui-même  et 
le  ressuscitera  pour  l'éternité. 

Mais  Jésus  ne  peut  dompter  ces  énergumènes;  leur  esprit 
mauvais  les  aveugle,  sa  mansuétude  les  exaspère,  et  ses  pro- 
messes leur  semblent  une  folie.  Ils  affectent  de  défigurer  tout 
ce  qu'il  dit,  en  lui  donnant  un  sens  matériel  et  grossier. 

—  Nous  voyons  bien  maintenant,  s'écrient-ils,  que  le  démon 
t'inspire.  Abraham  est  mort,  et  aussi  les  prophètes;  et  tu  oses 
dire  :  Si  quelqu'un  garde  ma  parole,  il  ne  mourra  pas  à 
jamais.  Es-tu  donc  plus  grand  que  notre  père  Abraham  qui 
est  mort.'^  Et  les  prophètes  aussi  sont  morts.  Qui  prétends-tu 
être  (4) ? 

—  Je  ne  suis  que  ce  que  Dieu  a  voulu.  «  Si  je  me  glorifie 
moi-même,  ma  gloire  n'est  rien  ;  celui  qui  me  glorifie,  c'est 
mon  Père  (^).  » 

Devant  ces  provocations  violentes,  Jésus  ne  se  trouble  pas. 
Qu'est-ce  que  les  colères  de  l'homme  en  face  de  celui  qui  pos- 
sède la  lumière  et  la  force  de  Dieu  .^  Il  répond  par  une  des 

(1)  Jean,  viii,  ^o.  -  (2)  I  Pierrk,  11,  23.  —  (3)  Jean,  viii,  )2.  —  (4J  Jean, 
VJii,  5  3-54-    -  U)  Jean,    viii,    S4- 
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déclarations  les  plus  sublimes  qui  soient  sorties  de  sa  bouche, 
s'effaçant  lui-même  dans  la  gloire  dont  son  Père  l'a  enveloppé. 
La  gloire  du  Fils  de  l'homme  est  dans  son  union  totale, 
substantielle,  personnelle,  avec  Dieu.  Mystérieuse  en  elle- 
même,  ineffable,  elle  se  traduit  par  sa  parole,  sa  sainteté  et 
ses  miracles;  elle  a  fait  de  Jésus  le  centre  religieux  de  l'hu- 
manité, le  foyer  universel  de  la  lumière,  de  la  vie  et  du  salut. 
Elle  est  l'œuvre  du  Père,  auquel  Jésus  rapporte  tout,  et  qui 
est  ainsi  le  principe  éternel  de  sa  glorification. 

—  «  Vous  dites  qu'il  est  votre  Dieu  «  ,  ajoute-t-il,  «  et 
cependant,  vous  ne  le  connaissez  pas;  mais  moi,  je  le  connais. 
Et  si  je  disais  que  je  ne  le  connais  pas,  je  serais  semblable  à 
vous  qui  prétendez  le  connaître,  menteur.  Mais  je  le  connais 
et  je  garde  sa  parole  (i).  » 

A  Taveuglement  superbe  de  ses  ennemis,  Jésus  oppose  avec 
une  certitude  absolue  et  tranquille  la  connaissance  qu'il  a  de 
son  Père;  et  à  leur  question  :  —  Es-tu  plus  grand  que  notre 
père  Abraham.'^  il  répond  en  tranchant  le  mot  : 

—  «  Oui,  car  Abraham,  votre  père,  a  tressailli  dans  l'espoir 
de  voir  mon  jour,  et  il  l'a  vu,  et  il  s'est  réjoui  (2).  » 

L'allusion  à  sa  dignité  messianique  était  formelle.  Il  se 
donne  pour  Celui  en  qui  les  nations  de  la  terre  devront  être 
bénies,  selon  la  promesse  faite  au  Père  des  croyants;  cette 
promesse  est  aujourd'hui  réalisée,  et,  dans  la  gloire  de  Dieu 
où  il  habite,  Abraham  le  voit,  et  s'en  réjouit. 

Toujours  grossiers  et  vulgaires,  les  Juifs  surpris  l'interrom- 
pent avec  une  indignation  méprisante  :  —  Tu  n'as  pas  cin- 
quante ans,  l'âge  extrême  de  la  virilité,  et  tu  as  vu  Abraham  ! 

—  «  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  avant  qu'Abraham 
devint,  je  suis  (3).  » 

Abraham  est  devenu;  Jésus  est.  Au  commencement  histo- 
rique du  Père  des  croyants  il  oppose  son  existence  personnelle, 
éternelle,  sans  commencement  et  sans  fin.  C'est  l'immuable 
présent.  Cette  parole  rappelle  le  cri  d'un  psaume  :  «  Avant 
que  les  montagnes  fussent  nées  et  que  la  terre  fût  fondée, 
d'éternité  en  éternité,  tu  es,  ô  Dieu  (4)!  »  Elle  a  inspiré  le 
prologue  de  l'Évangile  auquel  nous  empruntons  ces  récits  et 
ces  fragments  de  discours;  elle  est  de  celles  qu'on  n'invente 
pas  et  qui  ne  s'expliquent  que  par  la  folie  ou  la  divinité;  elle 

(1)  Jean,  viii,  (,<,.  —  (2)  Jean,  viii,  ^6.  —  (3)  Jean,  viii,  i']-^8.  — 
(4)  PS.  xc,  9. 
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appartient  à  ce  «  parler  >>  de  Jésus  qui  tranche  sur  toute 
langue  humaine,  et  que  comprennent  seuls  les  croyants. 
Aucune  subtilité  de  l'exégèse  ne  peut  la  diminuer  et  la  rendre 
plausible  pour  la  critique  qui  nie  la  filiation  divine  de  Jésus. 
Les  interlocuteurs  ne  se  sont  pas  mépris;  ils  l'ont  jugée  comme 
un  blasphème;  ils  ne  pouvaient  que  tomber  à  genoux  ou 
lapider  le  Prophète.  Dans  la  fureur  de  leur  faux  zèle,  ils  ont 
levé  des  pierres  contre  lui. 

Jésus  se  déroba,  et,  suivi   par  ses  disciples,  il  sortit  du 
Temple  (i). 

(i)  Jean,  viii,  59. 


CHAPITRE   IV 


LE    MIRACLE    DE    L    AVEUGLE-NE. 


Les  chemins  et  les  portes  des  villes,  en  Orient,  sont  encom- 
brés d'aveugles,  d'estropiés,  d'infirmes  de  toutes  sortes, 
implorant  la  pitié  des  passants  et  demandant  l'aumône  d'une 
voix  plaintive.  La  coutume  n'a  pas  changé  depuis  des  siècles. 

Comme  Jésus  quittait  le  Temple  (i),  il  aperçut,  à  l'une 
des  portes,  un  de  ces  malheureux,  aveugle  de  naissance  : 
—  Maître,  demandèrent  les  disciples,  en  quoi  a-t-il  péché, 
lui  ou  ses  parents,  pour  qu'il  naquît  aveugle? 

Dans  la  doctrine  religieuse,  l'infirmité  physique,  comme  la 
mort,  a  ses  origines  secrètes  dans  le  péché.  Ce  serait  une 
erreur  de  croire  cependant  que  la  souffrance  d'un  individu 
ait  toujours  sa  cause  immédiate  dans  une  faute  personnelle 
ou  dans  celle  de  ses  parents.  Jésus  rectifie  ce  préjugé;  et, 
élevant  l'âme  de  ses  disciples  à  une  pensée  plus  saine,  il  leur 
indique  ce  que  devient  la  douleur  dans  les  desseins  de  Dieu. 

—  «  Si  cet  homme  est  aveugle  »,  leur  dit-il,  «  ce  n'est  pas 
que  lui  ni  ses  parents  aient  péché;  c'est  afin  que  les  œuvres 
de  Dieu  soient  manifestées  en  lui.  » 

Toute  douleur  humaine,  en  effet,  à  la  présence  et  sous 
l'action  de  Jésus,  se  transforme;  elle  l'émeut  de  pitié,  il  la 
guérit  quelquefois,  il  la  console  toujours,  et  l'homme  ne 
tarde  pas  à  reconnaître  dans  ce  bienfait  le  Dieu  qui  sauve. 
La  vie  du  Maître  n'est  qu'un  tissu  des  œuvres  de  sa  bonté.  Il 
s'y  consumait,  ne  laissant  échapper  aucune  occasion,  car  il 
savait  que  son  passage  sur  la  terre  était  rapide;  il  le  com- 
parait au  jour,  et  sa  mort  lui  semblait  la  nuit. 

(i)  Jean,  ix. 
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—  ((  Tandis  qu'il  fait  jour  »,  disait-il,  «  il  me  faut  accom- 
plir les  œuvres  de  Celui  qui  m'a  envoyé.  La  nuit  venue, 
personne  ne  peut  plus  agir.  Tant  que  je  suis  dans  le  monde, 
je  suis  la  lumière  du  monde.  » 

Il  allait  en  donner  une  preuve  sensible  à  cet  aveugle. 
Il  crache  à  terre,  fait  de  la  boue  avec  sa  salive  et  étend 
cette  boue  sur  les  yeux  de  l'infirme. 

—  ((  Va  )),  lui  dit-il,   «  lave-toi  dans  la  piscine  de  Siloé.  » 
Il  s'en  alla,  se  lava,  et  il  revint  voyant.  C'était  un  jour  de 

sabbat. 

La  piscine  de  Siloé  (i)  était  située  au  pied  et  à  la  pointe 
sud-ouest  de  l'Ophel,  à  la  rencontre  des  vallées  du  Cédron  et 
du  Gihon;  elle  recevait  ses  eaux  d'une  source  appelée  aujour- 
d'hui Sitti-Mariam,  par  un  canal  souterrain  creusé  dans  le 
rocher  de  la  colline.  Au  tem.ps  d'Hérode,  les  murailles  de 
Jérusalem  s'étendaient  jusqu'à  la  piscine,  couvrant  aussi  une 
grande  partie  de  l'Ophel,  maintenant  désert.  La  piscine  est 
en  ruine,  à  ciel  ouvert.  De  rares  débris  de  colonnes  sont  les 
seules  reliques  de  la  vieille  église  élevée  là,  dès  les  premiers 
siècles,  au  «  Sauveur-Illuminateur  ». 

La  guérison  subite  de  l'aveugle-né  fut  bientôt  connue.  Ses 
voisins  et  ceux  qui  l'avaient  vu  auparavant  mendier,  assis  au 
bord  des  chemins  et  au  seuil  des  portes  ,  se  disaient  :  — 
N'est-ce  pas  celui  qui  était  assis  et  mendiait.'^  Quelques-uns 
répondaient  :  Oui;  d'autres  :  Non,  mais  il  lui  ressemble.  Et 
lui  affirmait  :  C'est  moi. 

On  l'interrogeait  avec  curiosité.  —  Comment  donc  tes  yeux 
se  sont-ils  ouverts  .f^  —  Cet  homme  qu'on  appelle  Jésus  a  fait 
de  la  boue,  il  en  a  enduit  mes  yeux  et  il  m'a  dit  :  Va  à  la 
piscine  de  Siloé,  et  lave-toi.  J'y  suis  allé,  je  me  suis  lavé,  et 
je  vois.  —  Où  est  cet  homme.'*  lui  demandait-on.  —  Je  ne 
sais  pas. 

On  conduisit  alors  l'aveugle  aux  Pharisiens,  qui  lui  deman- 
dèrent à  leur  tour  comment  il  avait  recouvré  la  vue.  Il  leur 
dit  :  —  Il  m'a  mis  de  la  boue  sur  les  yeux;  je  me  suis  lavé, 
et  je  vois. 

En  présence  du  prodige,  les  Pharisiens  se  divisèrent  au 
sujet  de  Jésus.  Les  uns  disaient  :  —  Cet  homme  n'est  point  de 
Dieu  ;  il  ne  garde  pas  le  sabbat.  —  Mais  d'autres  répondaient  : 
-  Comment  un  pécheur  peut-il  faire  «  ces  signes  »  .f* 

(i)  cf.  De  belle  Jud.,  vi. 
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Dans  leur  embarras,  ils  s'adressaient  à  l'aveugle  :  —  Et 
toi,  que  dis-tu  de  celui  qui  t'a  ouvert  les  yeuxP  —  C'est  un 
prophète. 

Ce  mot  les  troubla. 

Pressentant  l'effet  qu'un  tel  miracle  allait  produire  dans  la 
foule,  ils  mirent  en  doute  le  miracle.  Afin  de  se  confirmer 
dans  leur  négation,  ils  firent  venir  les  parents  de  l'aveugle-né 
et  ils  les  interrogèrent  :  —  Est-ce  là  votre  fils,  celui  que  vous 
dites  aveugle  de  naissance  ?  Comment  donc  voit-il  maintenant  ? 
—  Oui,  c'est  là  notre  fils,  aveugle  de  naissance,  nous  l'attes- 
tons. Mais,  comment  voit-il  maintenant .^^  nous  ne  savons.  Qui 
lui  a  ouvert  les  yeux?  Nous  ne  savons.  Interrogez-le,  il  a 
l'âge  ;  qu'il  parle  lui-même  de  lui-même. 

La  réserve  des  parents,  dans  leur  réponse,  était  inspirée  par 
la  crainte,  car  les  Juifs  avaient  déjà  arrêté  en  conseil  secret 
d'expulser  de  la  synagogue  quiconque  aurait  proclamé  que 
Jésus  était  le  Messie  (i). 

N'ayant  rien  pu  obtenir  des  parents,  les  Pharisiens  pen- 
sèrent à  intimider  celui  qui  avait  été  aveugle.  On  le  rappela. 

—  Rends  gloire  à  Dieu,  lui  dit-on,  nous  savons  que  cet 
homme  est  un  pécheur. 

Évidemment,  leur  but  était  d'amener  cette  âme  simple  à 
dire  comme  eux  et  à  outrager,  au  nom  de  la  piété  orthodoxe 
et  de  l'obéissance  aveugle  à  une  autorité  tyrannique,  celui  qui 
l'avait  guéri.  Mais  une  force  invisible  garde  les  faibles  et  les 
cœurs  droits. 

—  Si  cet  homme  est  pécheur,  je  l'ignore.  Je  ne  sais  qu'une 
chose  :  j'étais  aveugle,  et  maintenant  je  vois. 

Cette  netteté,  cette  sincérité  dans  l'affirmation,  les  décon- 
certa. —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  donc  fait.f^  Comment  t'a-t-il 
ouvert  les  yeux.f^ 

L'aveugle,  animé  par  l'esprit  de  Jésus,  prit  conscience  de  sa 
force. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  répondit-il,  et  vous  n'entendez  pas. 
Pourquoi  voulez-vous  que  je  le  répète  ? 

Et  il  ajouta  avec  une  pointe  d'ironie  : 

—  Est-ce  que  vous  voulez,  vous  aussi,  devenir  ses  dis- 
ciples ? 

—  Sois  son  disciple,  toi,  s'écrièrent  les  Pharisiens,  en  le 
maudissant;  nous,  nous  sommes  les  disciples  de  Moïse,  car 

(l)  JEA.N,   IX,  2  2. 
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nous  savons  que  Dieu  a  parlé  à  Moïse;  quant  à  celui-là,  nous 
ne  savons  d'où  il  est. 

^  V'oilà  qui  est  surprenant,  répliqua  cet  homme,  vous  ne 
savez  d'où  il  est,  et  il  a  ouvert  mes  yeux.  Nous  savons  que 
Dieu  n'écoute  pas  les  pécheurs;  mais  celui  qui  l'honore  et  fait 
sa  volonté,  il  l'exauce.  On  n'a  jam.ais  oui  dire  que  quelqu'un 
ait  ouvert  les  yeux  d'un  aveugle-né;  si  donc  celui-ci  n'était 
pas  de  Dieu,  il  ne  pourrait  rien  faire. 

La  réponse  était  sans  réplique;  mais  l'orgueil  blessé  et  la 
mauvaise  foi  ont  toujours  pour  dernière  ressource  la  violence 
et  l'injure.  Les  Juifs  se  montrèrent  injurieux  et  violents. 

—  Tu  es  né  tout  entier  dans  le  péché,  et  tu  nous  enseignes! 

Il  fut  excommunié,  et  ils  le  jetèrent  dehors. 

Jésus  l'apprit,  et  l'ayant  rencontré,  il  acheva  dans  cet 
homme  l'œuvre  de  son  Père,  et  celui  que  les  hommes  repous- 
saient injustement  fut  recueilli  par  sa  justice  et  sa  bonté. 
—  «  Crois-tu,  lui  dit-il,  au  Fils  de  Dieu.^  »  —  Qui  est-il, 
Seigneur .f^  afin  que  je  croie  en  lui.  —  «  Tu  l'as  vu  »,  lui  dit 
Jésus;  ((  celui  qui  te  parle,  c'est  lui.  »  Il  répondit  :  — Je  crois, 
Seigneur;  et  se  prosternant,  il  l'adora. 

L'Évangéliste  s'est  visiblement  complu  à  relater  avec  les 
détails  les  plus  circonstanciés  ce  fait  instructif.  On  peut  lire 
entre  les  lignes  de  son  récit  l'histoire  des  âmes  qui  arrivent 
à  la  foi  et  de  celles  qui  s'obstinent  dans  l'incrédulité. 
L'aveugle-né  est  le  modèle  des  unes,  les  Pharisiens  sont  le 
type  des  autres. 

Les  miracles  de  Jésus  sont  éclatants  comme  le  soleil.  Sa 
force  thaumaturgique  a  ébloui  l'humanité  par  d'innombrables 
bienfaits  :  il  a  relevé  les  infirmes,  rendu  la  vue  aux  aveugles, 
l'ouïe  aux  sourds,  le  mouvement  aux  paralytiques,  la  vie  aux 
morts.  Ceux  qui  ont  éprouvé  cette  force  le  disent;  les  parents 
et  les  voisins,  le  peuple  entier,  la  constatent.  Le  témoignage 
est  public,  universel,  populaire.  Les  esprits  sincères  l'ac- 
ceptent ;  dans  leur  droiture,  ils  finissent  par  reconnaître,  dans 
le  thaumaturge,  l'Envoyé  de  Dieu,  et  lorsque  l'Envoyé  de 
Dieu  leur  dit  :  Le  Messie,  le  Sauveur,  c'est  moi,  ils  croient  et 
tombent  à  genoux,  en  l'adorant. 

Les  Pharisiens,  les  juges,  les  éclairés,  surpris  d'abord  par 
le  prodige  que  le  témoignage  public  leur  signale,  surpris  par 
la  vue  même  de  ceux  en  qui  le  prodige  s'est  accompli,  com- 
mencent par  opposer  au  miracle  et  aux  témoins  Va  priori  de 
leur  sagesse,  de  leur  prétendue  science  ou  de  leur  infaillible 
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critique  :  —  C'est  impossible,  s'écrient-ils,  cet  homme  agit 
contrairement  à  nos  lois,  aux  lois  de  notre  religion  ou  aux 
lois  reconnues  de  notre  science  et  de  notre  sagesse.  Il  n'y  a 
pas  de  fait  contre  de  telles  lois. 

Mais  les  témoins  insistent  :  les  faits  sont  évidents,  et  l'évi- 
dence des  faits  l'emporte  sur  tout.  La  conscience  du  peuple, 
spontanée  et  sincère,  va  au  fait  et  méprise  la  doctrine  qui  le 
nie.  C'est  alors  que  commence  l'embarras  de  la  fausse  science, 
de  la  fausse  raison,  de  la  fausse  religion.  A  tout  prix,  il  faut 
ébranler  le  témoignage.  On  essii  >j  de  suborner  les  témoins, 
on  tente,  par  une  perfide  exégèse,  de  dénaturer  les  documents. 
Si  les  témoins  restent  fidèles  et  si  les  documents  muets  ne  se 
laissent  pas  falsifier,  il  n'y  a  d'autre  recours  que  l'injure  et 
l'anathème.  Au  nom  d'une  religion  faussée,  le  témoin  est 
traité  d'impie;  au  nom  d'une  science  superbe,  il  est  méprisé 
comme  un  ignorant;  au  nom  d'une  politique  violente  et  inexo- 
rable, frappé  d'ostracisme  et  excommunié.  Mais  ces  victimes 
de  la  persécution,  réprouvées  du  monde,  sont  connues  du 
Christ.  Il  aime  leur  simplicité,  leur  sincérité  et  leur  courage, 
il  les  mène  à  la  foi  ;  il  leur  dit  ce  qu'il  est,  et  elles  le  croient  : 
ce  sont  les  élus  de  son  Royaume. 

D'un  côté,  l'aveugle,  le  mendiant,  le  déshérité  du  monde, 
l'excommunié  pour  la  cause  de  Jésus,  confessant  la  divinité 
de  celui  qui  ouvrit  ses  yeux  à  la  lumière  et  son  âme  à  la 
foi  ;  de  l'autre,  les  Pharisiens,  les  maîtres  de  la  science, 
initiés  à  la  Loi  et  à  la  doctrine  des  prophètes,  les  juges  qui 
condamnent  sans  équité,  qui  anathématisent  ce  qu'ils  devraient 
respecter,  qui  résistent  à  l'évidence  et  s'opiniâtrent  dans 
l'incrédulité  :  voilà  le  contraste  perpétuel  qui  caractérise 
l'œuvre  de  Jésus.  Le  Maître  ne  s'en  étonne  ni  ne  s'en  émeut. 
Il  en  parlait  souvent  à  ses  disciples,  n'y  voyant  que  la 
volonté  sage  de  son  Père,  la  loi  même  de  sa  vocation  messia- 
nique (i). 

Aujourd'hui,  il  s'en  explique  à  la  face  des  Pharisiens  : 

—  «  Je  suis  venu  en  ce  monde  »,  dit-il,  «  pour  exercer  un 
jugement,  pour  que  ceux  qui  ne  voient  pas  voient,  et  que 
ceux  qui  voient  deviennent  aveugles  (2).  » 

Les  ignorants,  les  simples,  les  pauvres  en  esprit  qui  ne 
savent  pas  et  qui  ne  prétendent  point  savoir  :  voilà  ceux  que 
Jésus  éclaire.  Les  soi-disant  sages,  infatués  de  leur  science,  de 

(i)  Matth.,  X!,  25;  Ll'C,  X,  21;  Jean,  vi,  ^  et  pi^ss.  —  {i)  Jean,  ix,  39. 
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leur  culture,  de  leur  système,  convaincus  qu'ils  n'ont  rien  à 
apprendre,  pas  même  de  Dieu  qu'ils  croient  représenter  et  de 
ses  envoyés  qu'ils  dédaignent  et  éconduisent  au  nom  de  leurs 
axiomes  :  voilà  ceux  que  le  Fils  de  Dieu  aveugle. 

En  entendant  Jésus  parler  ainsi,  quelques  Pharisiens  qui  se 
trouvaient  avec  lui  se  récrièrent  d'un  ton  ironique  :  —  Est-ce 
que  nous  aussi,  nous  sommes  des  aveugles.^ 

La  réponse  de  Jésus  fut  écrasante  dans  sa  douceur  : 

—  «  Ah!  que  n'êtes -vous  aveugles  .^^  »  vous  chercheriez  la 
lumière  et  vous  n'auriez  pas  de  péché.  «  Mais  vous  dites  : 
Nous  voyons,  et  vous  repoussez  la  lumière  que  je  vous  apporte  ; 
et  votre  péché  demeure  (i).  » 

Malgré  tous  les  obstacles,  malgré  les  passions,  la  science 
hautaine  des  docteurs,  les  menaces  et  les  mesures  violentes  de 
la  hiérarchie,  l'œuvre  de  Jésus  se  faisait  et  progressait  dans  la 
métropole.  Là,  comme  ailleurs,  les  pauvres  gens  étaient  ses 
prédestinés;  il  voyait  son  troupeau  grandir,  et  il  se  regardait 
comme  le  berger;  il  admirait  ces  natures  simples  qui  ne  crai- 
gnaient pas  de  se  compromettre  pour  lui  et  de  le  suivre  en 
dépit  des  injures,  des  anathèmes  de  leurs  chefs.  La  vue  de  ses 
fidèles  l'attendrissait,  et  elle  lui  inspira  une  de  ses  paraboles 
les  plus  touchantes. 

• —  «  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  celui  qui  n'entre 
pas  par  la  porte  dans  la  bergerie,  mais  y  monte  par  ailleurs, 
est  un  voleur  et  un  larron.  Mais  celui  qui  entre  par  la  porte, 
c'est  le  pasteur  des  brebis. 

«  Le  portier  lui  ouvre.  Les  brebis  entendent  sa  voix.  Il  les 
appelle  par  leur  nom,  et  les  fait  sortir.  Lorsqu'il  les  a  fait 
sortir,  il  marche  devant  elles;  et  les  brebis  le  suivent;  elles 
connaissent  sa  voix;  elles  ne  suivent  pas  l'étranger,  elles  le 
fuient,  ne  connaissant  pas  la  voix  des  étrangers  (2).  » 

Les  Pharisiens  ne  comprirent  pas  l'allusion;  ils  ne  recon- 
nurent point  Jésus  dans  le  berger,  et  ne  comprirent  pas  qu'ils 
étaient  eux-mêmes  ces  étrangers  qui  s'introduisent  furti- 
vement comme  des  voleurs  dans  le  troupeau. 

Jésus  expliqua  la  parabole. 

—  «  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  je  suis  la  porte  des 
brebis.  Tous  ceux  qui  sont  venus  sont  des  voleurs  et  des  lar- 
rons :  les  brebis  ne  les  ont  pas  écoutés. 

(i)  Jean,  ix,  40-41.  —  (2)  Jean,  x,    1-5. 
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«  Je  suis  la  porte.  Quiconque  entre  par  moi  sera  sauvé.  Il 
entrera,  il  sortira,  il  trouvera  des  pâturages.  Le  voleur  ne 
vient  que  pour  voler  et  égorger  et  perdre.  Moi,  je  viens  afin 
qu'elles  aient  la  vie  et  qu'elles  l'aient  surabondamment. 

«  Je  suis  le  bon  pasteur.  Le  bon  pasteur  donne  sa  vie  pour  ses 
brebis.  Mais  le  mercenaire,  celui  à  qui  n'appartiennent  pas  les 
brebis,  voit  venir  le  loup,  abandonne  les  brebis  et  s'enfuit  ;  et 
le  loup  ravit  et  disperse  le  troupeau.  Le  mercenaire  s'enfuit, 
parce  qu'étant  mercenaire,  il  ne  se  soucie  pas  des  brebis. 

«  Moi,  je  suis  le  bon  pasteur.  Je  connais  les  miennes,  et  les 
miennes  me  connaissent,  comme  le  Père  me  connaît  et  comme 
je  connais  le  Père;  et  je  donne  ma  vie  pour  mes  brebis.  Et 
j'ai  d'autres  brebis  qui  ne  sont  point  de  cette  bergerie.  Il  faut 
que  je  les  amène.  Elles  entendront  ma  voix,  et  il  n'y  aura  plus 
qu'une  bergerie  et  qu'un  berger. 

(.<  Si  le  Père  m'aime,  c'est  que  je  donne  ma  vie.  Nul  ne  me 
la  prend,  je  la  donne  de  moi-même.  Comme  j'ai  le  pouvoir  de 
la  donner,  j'ai  le  pouvoir  de  la  reprendre.  J'ai  reçu  de  mon 
Père  ce  commandement  (i).  ^> 

Cette  parabole,  empruntée,  dans  ses  moindres  détails,  à  la 
vie  pastorale  de  l'Orient,  est  une  de  celles  qui  traduisent  avec 
le  plus  de  suavité  le  mystère  ineffable  de  l'œuvre  et  de  la  per- 
sonne de  Jésus.  Peu  de  noms  le  désignent  mieux  dans  sa  dou- 
ceur que  le  nom  de  berger.  La  bergerie  est  le  peuple  de  Dieu 
parqué  et  rassemblé,  comme  un  troupeau  choisi,  dans  l'en- 
ceinte, dans  la  barrière  de  la  Loi.  La  porte  de  cette  enceinte 
est  le  Messie.  L'entrée  n'était  possible,  en  effet,  qu'à  la  condi- 
tion de  croire  et  d'espérer  en  lui.  La  foi  au  Sauveur  futur  était 
l'âme  de  l'ancienne  loi  ;  on  ne  vivait  que  par  elle,  car  on  n'ap- 
partenait au  peuple  saint  que  par  elle.  Tous  ceux  qui,  parmi 
les  chefs,  l'ont  méconnue,  —  rois  prévaricateurs,  faux  pro- 
phètes, faux  messies,  docteurs  abusés  par  leurs'vaines  traditions 
et  leur  culte  matérialiste,  —  ne  sont  que  des  voleurs  et  des 
larrons  qui  escaladent  la  loi  sainte;  ils  ne  nourrissent  pas  les 
brebis,  ils  s'en  nourrissent;  Hs  ne  les  font  pas  vivre,  ils  les 
égorgent;  ils  ne  les  conduisent  pas,  ils  les  perdent.  Ceux  que 
le  Messie  attendu  inspirait  déjà  et  qui  sont  entrés  par  lui  dans 
la  bergerie,  les  vrais  envoyés  et  les  vrais  croyants,  ont  trouvé 
des  pâturages  et  ont  été  sauvés. 

Pour  Jésus,  il  n'est  pas  seulement  la  porte,  il  est  le  berger. 

(i)  Jean,  x,  7-17. 


LES    GRANDES    LUTTES    A    JERUSALEM.  ^47 

Il  a  emmené  loin  de  l'enceinte  de  l'ancienne  bergerie, 
devenue  trop  étroite,  les  brebis  qui  sont  siennes  ;  il  les  appelle, 
elles  entendent  et  reconnaissent  sa  voix;  il  les  conduit, 
marchant  devant  elles,  dans  des  pâturages  nouveaux  où  elles 
trouvent  la  plénitude  de  la  vie;  il  meurt  pour  elles,  afin  de  les 
sauver.  Sa  bergerie,  à  lui,  c'est  l'Église,  elle  est  vaste  comme 
le  monde,  éternelle  comme  Dieu  ;  et  pour  la  remplir,  il  ira  dans 
l'humanité  perdue,  où  tant  de  brebis  ignorées  l'attendent,  les 
appeler,  les  ram.ener.  Ce  sont  elles  qu'il  désigne  en  disant  : 
«  J'ai  d'autres  brebis  qui  ne  sont  point  du  troupeau  du  peuple 
de  Dieu,  il  faut  que  j'aille  les  chercher.  »  C'est  son  Esprit  qui 
les  recueillera  par  le  ministère  de  ses  apôtres. 

Il  sera  le  pâturage,  son  troupeau  vivra  de  lui;  à  ce  prix, 
Jésus  sera  vraiment  le  berger.  La  pensée  de  sa  mort,  toujours 
vive  en  lui,  s'exprime  aujourd'hui  avec  un  trait  particulier  : 
il  veut  qu'on  sache  qu'il  meurt  librement,  que  si  ses  ennemis, 
—  les  loups  de  son  troupeau,  —  le  tuent,  c'est  qu'il  se  livre 
à  eux,  et  qu'en  se  livrant,  il  accomplit  la  volonté  de  son  Père. 

L'amour  déborde  dans  ce  dernier  discours  tout  rempli  de 
mystère,  qui  termine  la  série  des  enseignements  de  Jésus,  à 
Jérusalem,  pendant  la  fête  des  Tentes  de  l'an  29  et  les  jours 
suivants. 

Le  résultat  de  cet  apostolat  a  été  fortement  marqué  par  le 
quatrième  Évangile.  L'opinion  ébranlée,  agitée,  se  divise; 
quelques-uns  ne  voient  dans  la  parole  du  Prophète  qu'un 
délire,  une  folie,  une  inspiration  de  Satan,  et  ils  cherchent  à 
le  persuader  au  peuple.  —  Pourquoi  l'écoutez- vous  .f"  disent-ils, 
il  est  possédé  du  démon  et  il  déraisonne. 

D'autres  le  défendent;  la  sagesse  de  ses  discours  les  frappe, 
et  ses  miracles  leur  semblent  la  preuve  de  sa  mission.  —  Non, 
répondent-ils,  «  ce  ne  sont  pas  les  paroles  d'un  possédé.  Le 
démon  peut-il  ouvrir  las  yeux  aux  aveugles  (i).'^  » 

Dans  le  passé  comme  dans  le  présent,  hier  comme  aujour- 
d'hui, il  faut  que  Jésus  soit  contredit;  et,  en  avançant  dans 
son  œuvre,  il  apparait  toujours  davantage  le  grand"  signe  de 
division. 

(i)  Jean,  x,  19-21. 
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PREMIERE  RETRAITE  DE  JESUS  EN  PEREE. 


Jésus,  en  se  déclarant  le  Fils  du  Dieu  vivant,  à  la  face  du 
pouvoir  et  de  la  nation  entière,  en  plein  Temple,  avec  clarté 
et  avec  force,  sans  équivoque  et  sans  figure,  venait  d'accom- 
plir un  des  actes  les  plus  nécessaires  et  les  plus  périlleux  de 
sa  mission.  Pour  qu'on  crût  en  lui  et  en  son  messianisme,  il 
devait  s'affirmer;  mais  en  s'affirmant  lui-même,  il  allait 
au-devant  de  la  mort. 

Repoussé  et  méconnu  par  la  hiérarchie,  il  n'était  plus  pour 
elle  qu'un  faux  prophète  et  un  blasphémateur;  or,  la  loi  punis- 
sait de  mort  les  faux  prophètes  (i). 

Il  ne  voulut  pas  brusquer  le  dénouement.  Il  s'éloigna  de 
Jérusalem,  laissant  la  ville  toute  remplie  de  son  nom,  et  l'opi- 
nion aux  prises  avec  ses  enseignements  qui  la  bouleversaient, 
éclairant  les  uns,  aveuglant  les  autres  et  les  scandalisant. 

On  se  rappelle  qu'en  venant  à  la  fête  des  Tentes  (2),  il  avait, 
en  chemin,  envoyé  soixante-douze  disciples  en  mission  dans  des 
villes  et  des  villages  qu'il  se  proposait  lui-même  de  visiter  (5). 
Cette  contrée  doit  être  la  Pérée  méridionale  ;  elle  était  la  seule, 
de  toute  la  terre  judéenne,  qui  n'eût  pas  encore  entendu  la 
bonne  nouvelle. 

La  Pérée  occupait  la  rive  orientale  du  Jourdain.  Elle  avait 
pour  limites  le  fleuve  à  l'occident,  la  ville  de  Pella  au  nord, 
la  forteresse  de  Macherous  au  midi,  et  l'Arabie  à  l'orient  (4). 
Les  tribus  de  Ruben  et  de  Cad,  et  une  partie  de  celle  de 

(i)  Deat.,  xiii,  5. 

(2)  Voir  plus  haut  :  livre  II,  ch.  it. 

(3)  Luc,  X,  1  et  suiv.  —  (4)  Bell.  Jud.,  iii,  2. 
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Manassé,  s'y  étaient  fixées  autrefois,  attirées  par  la  fertilité 
de  ses  pâturages.  Au  temps  d'Hérode,  elle  n'était  guère  peu- 
plée ;  les  villages  et  les  villes  ne  se  voyaient  que  sur  les  plateaux 
ou  près  des  rives  du  Jourdain  ;  les  gorges  sauvages  et  les  flancs 
escarpés  de  la  montagne  étaient  déserts.  Après  la  mort  d'Hé- 
rode, elle  formait,  avec  la  Galilée,  la  tétrarchie  d'Antipas.  Elle 
devint,  sous  la  domination  romaine,  très  prospère.  Elle  comp- 
tait plusieurs  villes  importantes  :  Pella,  Gadara,  Ammon- 
Galaad,  Philadelphie,  Gerasa,  Hesbon.  Toutes  avaient  leurs 
théâtres,  leurs  thermes,  leurs  cirques  et  leurs  naumachies, 
leurs  périboles  et  leurs  forteresses;  des  voies  stratégiques  les 
reliaient  entre  elles;  mais  depuis  des  siècles,  tout  est  ruiné  et 
dépeuplé.  Quelques  tribus  de  Bédouins,  les  Beni-Adouan,  les 
Amaïdés  et  les  Aziza,  occupent  seuls  cette  solitude  où  les  vieux 
chênes  meurent,  laissant  la  terre  nue  et  triste.  Au  printemps  seu- 
lement, elle  se  couvre  çà  et  là  de  belles  moissons  qui  font  la 
richesse  de  ses  habitants,  —  race  superbe  et  indépendante, 
moitié  agricole,  moitié  pastorale,  promenant  ses  tentes  et  ses 
troupeaux  dans  ce  domaine  tranquille. 

C'est  en  Pérée  que  Jésus  se  retira  et  que  les  soixante-douze 
disciples  vinrent  le  rejoindre  ;  la  rencontre  fut  une  joie  pour  le 
Maître  et  les  ouvriers  (i  ).  Le  succès  des  envoyés  avait  été  com- 
plet, éclatant;  ils  paraissaient  étonnés  et  fiers  du  résultat  de 
leur  mission. 

—  Seigneur,  dirent-ils  à  Jésus,  les  démons  eux-mêmes  nous 
sont  soumis,  en  votre  nom. 

Pour  lui,  se  sachant  le  maître  souverain  de  tous  les  esprits 
mauvais,  et  le  libérateur  du  mal,  il  leur  répondit  :  «  Je  voyais 
Satan  tomber  du  ciel  comme  la  foudre.  »  Le  triomphe  de  ses 
disciples  n'est  que  le  prélude  de  sa  grande  victoire  future.  Le 
règne  satanique  sera  détruit;  et  dès  maintenant,  en  Jésus, 
le  Règne  de  Dieu  commence  sur  les  ruines  du  règne  de  Satan. 

—  «  Ne  craignez  pas,  ajouta-t-il,  dans  un  langage  symbo- 
lique, je  vous  ai  donné  puissance  de  marcher  sur  les  serpents 
et  les  scorpions,  et  sur  toute  vertu  de  l'ennemi.  »  Ni  la  force  ni 
la  ruse  n'auront  prise  contre  vous  :  «  rien  ne  vous  nuira.  Cepen- 
dant, ne  vous  réjouissez  pas  de  ce  que  les  esprits  vous  sont 
soumis,  réjouissez-vous  plutôt  de  ce  que  vos  noms  sont  écrits 
dans  les  cieux.  » 

Quelque  glorieuse  que  soit  la  fonction  de  ceux  qui  travail- 

(i)  Luc,  X,  17  et  suiv. 
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lent  à  l'œuvre  du  Royaume,  à  quoi  sert-elle  à  Pouvrier,  s'il 
n'est  lui-même  incorporé  au  Royaume,  et  si  son  nom  doit  être 
effacé  du  Livre  de  Dieu  ? 

La  pensée  de  ses  triomphes  à  venir,  la  vue  de  ses  disciples 
fidèles,  au  lendemain  des  jours  qu'il  venait  de  passer,  à  Jéru- 
salem, en  butte  à  Thostilité,  au  mépris,  à  l'ironie,  à  l'aveu- 
glement, à  la  haine,  firent  tressaillir  Jésus;  il  éprouva,  dit 
l'Évangile,  un  transport  d'esprit. 

—  «  Je  vous  rends  grâces,  ô  Père  » ,  s'écria-t-il,  a  Seigneur  du 
ciel  et  de  la  terre,  vous  avez  caché  ces  choses  aux  sages  et 
aux  intelligents  et  vous  les  avez  révélées  aux  petits.  Oui,  ô  Père, 
il  vous  a  plu  ainsi.  » 

La  volonté  de  son  Père  est  tout  pour  lui.  C'est  en  elle  qu'il 
souffre  et  se  résigne,  se  repose  et  s'appuie,  se  réjouit  et  tres- 
saille, en  elle  qu'il  vit  et  qu'il  meurt.  Elle  domine  toute  l'œuvre 
du  salut,  et  il  en  est  l'exécuteur  fidèle;  or,  la  volonté  du 
Père  est  que  les  mystères  du  Royaume  se  dérobent  aux  sages, 
aux  maîtres  de  ce  monde,  et  apparaissent  aux  petits.  Depuis  la 
première  heure  où  Jésus  s'est  montré,  cette  volonté  s'accuse 
toujours  plus  nette.  En  Galilée,  il  l'a  constaté  déjà;  en  Judée, 
à  Jérusalem,  il  vient  de  l'éprouver  à  nouveau.  Cette  double 
expérience  lui  a  toujours  arraché  le  même  cri  (i).  Il  en  sera 
ainsi  dans  la  suite  des  temps;  toute  grandeur  humaine  qui  se 
prévaudra  contre  Dieu  et  contre  le  Christ  sera  rejetée,  toute 
humilité  qui  s'anéantira  devant  eux  sera  accueillie.  Génie, 
puissance,  culture,  gloire  mondaine,  ne  sont  rien;  le  Père  ne 
connaît  que  les  humbles,  les  misérables  en  esprit,  et,  dans  ce 
néant,  tous  les  élus  sont  égaux;  mais  que  les  élus  se  rassu- 
rent, ils  seront  exaltés  de  la  misère  où  ils  gémissent,  l'Esprit 
de  Jésus  les  envahira,  et  ils  trouveront  en  lui  la  vérité  sans 
ombre,  la  vertu  sans  défaillance,  l'amour  sans  mélange,  la 
vie  sans  déclin. 

L'œuvre  du  Royaume  est  l'œuvre  des  petits,  elle  ne  grandit 
que  par  eux,  et  dans  son  origine  comme  dans  son  évolution, 
elle  porte  ce  contraste  éclatant  :  le  néant  de  l'homme  et  la 
force  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  le  génie  humain  qui  la  fait  avancer, 
—  il  l'entrave  plutôt  et  la  combat,  —  c'est  la  sainteté  et  la 
vertu;  or,  la  vertu  implique  toujours  le  renoncement  à  soi  et 
l'abandon  à  la  volonté  de  Dieu,  force  souveraine  du  Royaume. 

(i)  cf.  Matth.,  XI,  2j  et  suiv. 
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Jésus  se  savait  le  dépositaire  de  cette  puissance,  et  il  le 
disait  aux  siens  : 

—  «  Toutes  choses  m'ont  été  données  par  mon  Père;  et 
personne  ne  connaît  le  P^ils  que  le  Père,  et  le  Père,  si  ce  n'est 
le  Fils,  et  celui  à  qui  le  Fils  le  veut  révéler  (i).  » 

En  voyant  ses  disciples  groupés  autour  de  lui,  initiés  à  sa 
parole  et  à  son  œuvre,  il  aimait,  dans  l'intimité,  à  leur  redire 
la  gloire  et  la  joie  de  leur  prédestination. 

—  «  Heureux  les  yeux  qui  voient  ce  que  vous  voyez  !  Je 
vous  l'affirme,  beaucoup  de  prophètes  et  de  rois  ont  voulu 
voir  ce  que  vous  contemplez,  et  ils  n'ont  pas  vu;  entendre  ce 
que  vous  entendez,  et  ils  n'ont  pas  entendu  (2).  »  Ces  quelques 
mots  font  revivre  les  heures  douces  où  Jésus  enveloppait  ses 
fidèles  du  rayonnement  de  son  âme,  les  remplissait  de  sa 
propre  allégresse  et  leur  apprenait  à  estimer  leur  vocation. 
Alors  même  que  les  Pharisiens  les  dédaignent  et  les  mépri- 
sent, ils  peuvent  se  réjouir,  car  ils  sont  les  privilégiés  de  Dieu, 
et  mieux  traités  que  des  prophètes  et  des  rois. 

Les  documents  sont  muets  sur  les  localités  que  Jésus  par- 
courut avec  ses  disciples,  en  Pérée.  Cette  période  nouvelle  de 
voyages  ne  nous  est  racontée  que  par  le  troisième  Évangile, 
qui  s'est  contenté  du  simple  récit  des  faits.  Mais,  à  ce  détail 
près,  tout  se  dessine  avec  netteté  et  précision;  la  foule 
apparaît  empressée  et  enthousiaste  ,  les  Pharisiens  hostiles 
ou  défiants,  insidieux,  arrogants,  opiniâtres;  l'opposition  et 
les  violences  dont  Jésus  a  été  l'objet,  à  Jérusalem,  ont  accru 
leur  malveillance.  Sa  parole  devient  plus  sévère  à  leur  endroit; 
n'ayant  plus  à  les  ménager,  il  les  flagelle  impitoyablement. 
Ils  sont  le  grand  obstacle  à  son  œuvre,  le  scandale  des  petits  ; 
son  amour  lui  inspire  des  anathèmes  accablants.  Le  voilà  en 
pleine  renommée;  ce  n'est  plus  le  prophète  inconnu,  c'est  le 
Messie  qui  parle. 

La  lutte  ne  tarda  pas  à  éclater. 

A  l'occasion  d'un  exorcisme  qui  avait  jeté  le  peuple  dans 
l'admiration,  les  Pharisiens  accoururent  et  renouvelèrent  leurs 
attaques  comme  en  Judée,  comme  en  Galilée.  Les  uns  disaient  : 
—  C'est  au  nom  de  Béelzébud  qu'il  chasse  les  démons;  les 
autres  :  —  Qu'il  nous  montre  donc  un  signe  dans  le  ciel  (5). 

Il  semble  qu'il  y  eût  un  mot  d'ordre  dans  le  parti  pharisien 

(i)  Luc,  X,   22;  Matth.,  XI,  25.  —  (2)  Luc,  x,  23-24  ;  Matth.,  xiii,  16-17. 
(î)  Luc,  XI,  14  et  suiv. 
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de  traiter  Jésus  de  possédé;  on  lui  jette  à  la  face,  sur  tous  les 
chemins,  en  Galilée,  en  Judée,  en  plein  Temple,  en  Pérée, 
cette  injure  et  ce  blasphème.  Les  sectaires  sont  toujours  et 
partout  les  mêmes;  ils  se  regardent  comme  les  représentants 
uniques,  exclusifs,  de  la  vérité  et  du  bien  ;  qui  les  combat  est 
nécessairement  pour  eux  un  suppôt  de  Satan,  de  l'erreur 
et  du  mal.  Tout  ce  que  Jésus  dira  sera  tenu  pour  mensonge, 
tout  ce  qu'il  fera  sera  mauvais.  Nul  n'a  été  poursuivi  par 
eux  d'une  haine  plus  implacable.  D'un  mot,  il  chassait  les 
démons,  affranchissait  de  leur  tyrannie  les  âmes  opprimées  : 
on  ne  voyait  dans  cette  œuvre  sainte  qu'une  action  satanique. 
Il  n'a  cessé  de  relever  avec  indignation  cet  outrage  qu'il  appe- 
lait le  blasphème  contre  l'Esprit-Saint  et  le  crime  irrémissible, 
éternel;  il  le  repousse,  aujourd'hui  encore,  avec  la  même 
logique  véhémente,  et  il  confond  ses  ennemis  par  leur  propre 
doctrine. 

—  «  Si  c'est  par  Béelzébud  que  je  chasse  le  démon,  Satan 
est  donc  divisé  contre  lui-même.'*  Tout  royaume  divisé  est 
dévasté,  les  maisons  s'écrouleront  l'une  sur  l'autre.  Le  royaume 
de  Satan  est  détruit.  »  Or,  c'est  cela  même  que  je  viens 
accomplir. 

Et,  faisant  allusion  aux  exorcistes  juifs  (i)  dont  le  métier 
était  de  chasser  les  démons  pour  de  l'argent  et  qui  trouvaient 
néanmoins  un  accueil  plein  d'honneur.  Il  ajouta  ironique- 
ment : 

—  «  Si  moi  je  chasse  les  démons  par  Béelzébud,  vos  filsj 
par  qui  les  chassent-ils.'^  C'est  pourquoi  ils  seront  eux-mêm( 
vos  juges.  » 

Après  avoir  ainsi  réfuté  par  un  argument  «  ad  hominem  » 
l'hypothèse  sacrilège  de  ses  adversaires,  Jésus  leur  explique, 
dans  une  parabole  saisissante,  la  nature  des  guérisons  qu'il 
opère  et  la  vanité  de  leurs  propres  exorcismes. 

—  «  C'est  par  le  doigt  de  Dieu  que  je  chasse  les  démons, 
donc  le  Royaume  de  Dieu  est  au  milieu  de  vous.  »  Satan  est 
vaincu;  Dieu  règne  à  sa  place. 

«  Lorsque  le  fort  armé  garde  l'entrée  de  sa  maison,  ce  qu'il 
possède  est  en  sûreté;  mais  si  un  plus  fort  survenant  le  sub- 
jugue, il  emportera  toutes  les  armes  dans  lesquelles  il  se  con- 
fiait, et  il  distribuera  ses  dépouilles.  » 

Jésus  s'affirme  comme   le   seul    victorieux    de   celui    qu'il 

(i)  cf.  Antii].,  VIII,  2. 
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nomme  mystérieusement  le  fort  armé,  le  tyran  de  l'humanité. 

—  «  Qui  n'est  pas  pour  moi,  dans  cette  lutte,  est  contre 
moi;  et  qui  ne  recueille  pas  avec  moi  »  les  victimes  arrachées 
au  servage,  «  disperse  ». 

«  Lorsque  l'esprit  immonde  sort  d'un  homme,  il  erre  en  des 
lieux  arides,  cherchant  le  repos.  Ne  le  trouvant  point,  il  se  dit  : 
Je  retournerai  dans  la  maison  d'où  je  suis  sorti.  Il  revient,  la 
trouve  nettoyée  de  ses  ordures,  et  ornée.  Alors,  il  s'en  va, 
i!  prend  sept  autres  esprits  pires  que  lui;  ils  entrent  dans  cette 
maison,  ils  y  demeurent;  et  le  dernier  état  de  cet  homme  est 
pire  que  le  premier  (i).  » 

Jésus  laisse  entrevoir  le  drame  caché  qui  se  déroule  entre 
l'âme  humaine  et  les  forces  sataniques;  il  montre  la  stérilité 
et  l'impuissance  de  tout  ce  qui,  en  dehors  de  lui,  prétend 
nous  affranchir.  Ni  les  efforts  de  la  volonté  personnelle,  laissée 
à  elle-même,  ni  les  pratiques  plus  ou  moins  superstitieuses  de  la 
philosophie,  des  vaines  religions  et  de  la  piété  pharisaïque,  ne 
peuvent  y  réussir.  Il  ne  suffit  pas  que  le  démon  se  retire,  il 
faut  que  sa  puissance  soit  liée  par  le  seul  esprit  qui  lui  com- 
mande, l'Esprit  de  Dieu,  et  que  l'Esprit  de  Dieu  occupe  la 
place  d'où  le  Mauvais  a  été  chassé;  sinon,  les  puissances  du 
mal  resteront  maîtresses;  un  moment  assoupies,  elles  se  réveil- 
leront plus  actives;  un  moment  écartées,  elles  reparaîtront 
plus  impérieuses;  le  servage  ne  fera  que  s'aggraver,  et  la 
corruption  grandira  avec  le  servage.  Or,  un  seul  être  s'est 
révélé  au  monde  avec  la  plénitude  de  l'Esprit  de  Dieu,  c'est 
Jésus;  et  il  est  le  seul  qui,  par  le  véritable  exorcisme,  réalise 
le  Règne  de  Dieu  dans  la  conscience  et  dans  l'humanité. 

Comme  il  parlait,  un  cri  s'éleva  de  la  foule.  Une  femme  du 
peuple,  une  de  celles  peut-être  que  le  Prophète  avait  guéries, 
dit  à  haute  voix  :  —  Bienheureux  le  sein  qui  vous  a  porté,  et 
les  mamelles  que  vous  avez  sucées  (2). 

Que  de  fbis  Jésus  a  été  ainsi  acclamé!  Ce  suffrage  d'une 
femme,  d'une  inconnue,  lui  était  plus  doux  que  le  blasphème 
des  Pharisiens  ne  lui  était  odieux;  il  releva  le  cri,  en  exaltant 
celle  qui  l'avait  poussé  : 

—  «  Heureux  plutôt  ceux  qui  écoutent  la  parole  de  Dieu  et 
la  gardent  !  » 

Être  la  mère  de  Jésus  n'implique  directement  qu'un  rapport 

(i)   Luc,   XI,    18-26.   —  (2)    Luc,  XI,   27-28. 
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avec  son  humanité;  mais  écouter  et  garder  la  parole  de  Dieu 
implique  la  communion  avec  son  Esprit  divin.  Une  seule  créa- 
ture a  été  appelée  à  la  gloire  de  la  maternité;  mais  toute  âme 
est  appelée  à  recevoir  l'Esprit,  et  il  y  a  plus  de  bonheur  à 
recevoir  le  Dieu  vivant  qu'à  donner  le  jour  au  Christ. 

La  multitude  était  accourue  autour  du  Prophète;  et  après 
avoir  confondu  les  Pharisiens  qui  le  traitaient  d'allié  de  Satan, 
il  se  mit  à  démasquer  publiquement  la  perfidie  de  ceux  qui 
s'obstinaient  à  lui  demander  un  signe  dans  le  ciel,  com.me 
preuve  de  sa  mission. 

Tous  les  signes  messianiques  annoncés  par  les  prophètes, 
Jésus  les  avait  multipliés;  ils  éclataient  à  l'envi,  sous  ses  pas, 
à  toute  heure,  resplendissant  à  tous  les  yeux,  tels  qu'Isaie  les 
avait  décrits,  depuis  six  siècles.  Mais  la  sophistique  des  Phari- 
siens, aveugle  et  méprisante,  les  dédaignait  ou  les  faussait,  en 
les  attribuant  à  la  puissance  de  Satan.  Convaincus  que  le  ciel 
était  à  Dieu,  et  se  persuadant  que  Jésus  était  un  blasphé- 
mateur, ils  le  poursuivaient  de  ce  défi  :  Donne-nous  donc  un 
signe  du  ciel,  où  Dieu  seul  est  maître,  et  qui  prouvera  que 
Dieu  est  bien  avec  toi  (i)  ! 

Cette  exigence,  inspirée  par  la  soif  du  merveilleux,  par  le 
préjugé,  l'incrédulité  et  le  dépit,  indignait  Jésus;  il  l'a  rejetée 
avec  une  fermeté  inflexible  : 

—  «  Cette  race  est  perverse  »,  disait-il  à  la  foule,  «  elle 
demande  un  signe;  eh  bien,  il  ne  lui  en  sera  pas  donné 
d'autre  que  celui  de  Jonas.  Oui,  comme  Jonas  fut  un  signe 
pour  les  Ninivites,  le  Fils  de  l'homme  en  sera  un  pour  cette 
génération  (2).  » 

Évidemment,  il  s'agit  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du 
Messie.  V^oilà  le  miracle  terrestre  et  céleste  tout  à  la  fois,  dont 
Jonas  enseveli  dans  le  ventre  de  la  baleine  et  rejeté,  après  trois 
jours,  sur  le  rivage,  —  a  été  la  figure.  Aucun  ne  peut  lui  être 
comparé.  Mais  il  ne  se  produira  qu'au  temps  marqué  de  Dieu  ; 
il  aura  pour  principe  l'ineffable  amour  de  Jésus  pour  l'humanité, 
car  cet  amour  le  fera  mourir,  et  l'ineffable  amour  du  Père  pour 
son  Fils,  car  cet  amour  le  ressuscitera.  Le  défi  des  Pharisiens 
sera  relevé  alors,  Jésus  l'annonce  avec  la  confiance  de  celui 
pour  qui  l'avenir  n'a  pas  de  secret,  parce  qu'il  est  le  maître 
de  l'avenir.  Il  va  plus  loin,   il  laisse  entendre  que  ce  signe 


(i)  Luc,  XI,  29-33'  —  (^)  Luc,  xi,  29-33. 
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obstinément  réclamé  n'aura  pas  raison  de  l'aveuglement  et  de 
la  haine. 

—  «  La  Reine  du  midi  se  lèvera  au  jugement  avec  les 
hommes  de  ce  temps  et  elle  les  condamnera;  car  elle  est 
venue  des  extrémités  de  la  terre  pour  entendre  la  sagesse  de 
Salomon;  or,  il  y  a  plus  que  Salomon,  ici.  Et  les  Ninivites  se 
lèveront  au  jugement  avec  cette  race,  et  ils  la  condamneront; 
car  à  la  prédication  de  Jonas,  ils  ont  fait  pénitence;  or,  il  y  a 
plus  que  Jonas,  ici  (i).  » 

Jésus,  d'ailleurs,  n'était-il  pas,  par  lui-même,  par  sa  parole, 
sa  sagesse,  sa  vertu,  par  le  rayonnement  de  tout  son  être,  le 
plus  éclatant  des  signes.^  Ni  Jonas  avec  son  zèle,  ni  Salomon 
avec  sa  prudence,  ne  l'égalaient.  Pourquoi  donc  ces  Phari- 
siens ne  le  reconnaissaient-ils  pas-f*  Ce  n'est  pas  que  la  lumière 
manque  à  leurs  yeux,  mais  c'est  que  leurs  yeux  n'en  peuvent 
recevoir  les  rayons. 

—  «  Personne,  après  avoir  allumé  une  lampe  »,  dit-il,  c  ne 
la  place  en  un  lieu  caché  ou  sous  le  boisseau.  On  la  met 
plutôt  sur  le  chandelier,  afin  que  ceux  qui  entrent  voient  la 
lumière.  » 

La  lampe,  c'est  lui;  le  Père  l'a  allumée  pour  que  l'huma- 
nité entière  en  voie  la  clarté. 

Mais  il  faut  que  les  yeux  s'ouvrent  et  reçoivent  ses  rayons. 

—  «  La  lampe  de  votre  corps  »,  ajoutait-il,  «  c'est  votre 
œil.  Si  votre  œil  est  simple,  tout  votre  corps  sera  dans  la 
lumière,  et  s'il  est  mauvais,  tout  votre  corps  sera  dans  les 
ténèbres. 

«  Prenez  donc  garde  que  la  lumière  qui  est  en  vous  ne  soit 
ténèbres.  Mais  si  votre  corps  est  lumineux  tout  entier,  sans 
mélange  de  ténèbres,  tout  sera  lumineux,  et  la  lampe  vous 
éclairera  de  sa  splendeur  (2).  » 

Jésus  aimait  cette  image,  et  l'a  plus  d'une  fois  rappelée; 
elle  traduisait,  sous  une  forme  nette  et  douce,  un  des  devoirs 
les  plus  nécessaires  :  la  droiture  du  cœur,  la  simplicité  de 
l'intention,  la  pureté  de  la  conscience. 

Tous  les  témoignages  qui  révèlent  Dieu  et  qui  éclatent 
autour  de  Jésus  seront  vains  pour  l'homme  dont  le  cœur  est 
faux,  l'intention  hypocrite,  la  conscience  coupable.  Les  signes 
resteront  ténébreux,  et  les  plus  étonnants  miracles  ne  prou- 
veront rien.  Le  génie  le  plus  perspicace  sera  frappé  de  cécité, 

(ij  Luc,  XI,  29-3  j.  -  (2)  Luc,  XI,  33-36. 
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car  la  lumière  de  Dieu  ne  pénètre  dans  Thomme  que  par  le 
cœur  et  la  conscience;  c'est  le  cœur  et  la  conscience  qui  font 
taire  les  préjugés,  rejettent  les  vains  systèmes  et  tout  cet 
égoïsme  du  génie,  si  habile  et  si  opiniâtre  à  répudier  les  faits 
par  lesquels  Dieu  se  témoigne. 

En  réalité,  et  quoi  qu'on  puisse  penser  de  l'influence  des 
erreurs  régnantes,  des  travers  religieux  chez  les  Juifs,  le  grand 
obstacle  que  rencontrait  Jésus,  c'était  moins  leurs  préjugés 
que  leurs  vices,  la  vanité,  l'importance  qu'ils  se  donnaient, 
leur  avarice,  leur  hypocrisie,  leur  indifférence  et  leur  mépris 
des  autres. 

Lui,  dont  la  miséricorde  était  sans  fond  pour  les  petits,  les 
humbles  et  les  pécheurs,  avait  contre  ces  hypocrites  et  ces 
coupables,  si  retors  à  masquer  leurs  vices,  d'inexorables 
sévérités.  La  douceur  n'avait  plus  de  prise  sur  ces  endurcis; 
mais  les  saintes  colères  de  Jésus,  en  les  flagellant,  vengeaient 
du  moins  la  vérité  qu'ils  outrageaient  et  la  justice  à  laquelle 
ils  ne  pouvaient  échapper. 

Un  Pharisien  l'avait  prié  de  prendre  chez  lui  le  repas  du 
matin  (ij.  L'invitation  cachait,  —  la  suite  du  récit  l'indique, 
—  un  sentiment  de  malveillance.  Jésus  entra  sans  faire  d'ablu- 
tion et  vint  prendre  place  sur  le  lit  destiné  aux  convives. 

Le  Pharisien,  scandalisé,  se  demandait  pourquoi  il  ne  s'était 
point  purifié  avant  le  repas.  Le  Seigneur,  devinant  la  pensée 
de  son  hôte  et  des  convives,  se  mit  à  leur  dire  d'un  ton 
sévère,  avec  l'autorité  du  juge  qui  lit  dans  la  conscience  : 

—  ('  Vous  autres ,  Pharisiens ,  vous  nettoyez  l'extérieur  de 
la  coupe  et  du  plat;  mais  votre  intérieur  est  tout  plein  de 
rapine  et  de  méchanceté.  Insensés  que  vous  êtes!  celui  qui  a 
fait  le  dehors  n'a-t-il  pas  fait  aussi  le  dedans  î:  » 

Le  dehors,  c'est  la  matière;  le  dedans,  c'est  l'âme.  Dieu  a 
créé  l'une  et  l'autre  :  la  purification  du  corps  ne  peut  tenir 
lieu  de  la  purification  de  l'âme;  c'est  l'âme  plutôt  qui  sancti- 
fie le  corps  et  qu'il  faut  purifier;  or,  l'âme  n'est  pure  que  par 
la  charité  et  l'amour. 

—  ('  Faites  donc  l'aumône»,  ajoutait-il,  «avec  ce  qui  est  au 
dedans  des  coupes  et  des  plats,  et  tout  sera  pur  pour  vous.  » 

Après  avoir  ainsi  mis  à  nu  et  stigmatisé  le  grand  travers 
des  Pharisiens,  il  les  couvrit  d'anathèmes. 

(i)  Luc,  XI,  37  et  suiv. 
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—  «  Malheur  à  vous,  Pharisiens,  qui  payez  la  dîme  de  la 
menthe  et  de  la  rue  et  de  toutes  les  herbes,  et  qui  négligez  la 
justice  et  la  charité  de  Dieu!  Ces  choses,  il  les  fallait  faire  et 
ne  point  omettre  les  autres. 

«  Malheur  à  vous.  Pharisiens,  parce  que  vous  aimez  les 
premiers  sièges  dans  les  synagogues,  et  qu'on  vous  salue  sur 
la  place  publique! 

«  Malheur  à  vous,  parce  que  vous  ressemblez  à  des  tom- 
beaux qui  n'apparaissent  point  et  sur  lesquels  on  marche, 
sans  le  savoir!  » 

La  véhémence  de  ces  reproches  était  telle,  qu'un  docteur  de 
la  loi,  un  Scribe,  un  de  ces  sages  de  profession  qui  avaient  la 
garde  des  Écritures  et  des  traditions  pharisaïques,  l'interrom- 
pit, indigné  :  —  Maître,  s'écria-t-il,  en  parlant  de  la  sorte, 
vous  nous  outragez  aussi. 

Jésus,  pour  toute  réponse,  multipliaet  aggrava  ses  anathèmes. 

—  «  Oui,  à  vous  aussi,  docteurs  de  la  loi,  malheur!  Car 
vous  chargez  les  hommes  de  fardeaux  qu'ils  ne  peuvent  porter 
et  que  vous  ne  touchez  pas  même  du  doigt.  Malheur  à  vous, 
qui  bâtissez  des  tombes  aux  prophètes...  et  vos  pères  les  ont 
tués!»  Et,  avec  une  ironie  sanglante,  démasquant  la  vanité 
de  ces  honneurs  qu'ils  croyaient  rendre  à  ces  victimes  saintes, 
il  ajouta  :  «  Vous  montrez  bien  que  vous  consentez  aux 
œuvres  de  vos  pères,  car  eux  les  ont  tués,  et  vous  les  enseve- 
lissez dans  des  sépulcres.  » 

La  mort  des  prophètes  rappelle  à  Jésus  la  sienne  et  les  per- 
sécutions de  ses  disciples;  il  sera,  lui  aussi,  victime  du  même 
fanatisme  homicide,  et  il  le  prophétise  à  ses  auditeurs  boule- 
versés, irrités. 

—  «  La  sagesse  de  Dieu,  s'écria-t-il,  a  dit  :  Je  leur  enverrai 
des  prophètes  et  des  apôtres  :  ils  tueront  les  uns  et  ils  pour- 
suivront les  autres.  Mais  la  justice  de  Dieu  veille.  Le  sang 
de  tous  les  prophètes  versé  dès  le  commencement  du  monde 
jusqu'aujourd'hui,  depuis  le  sang  d'Abel  jusqu'au  sang  de 
Zacharie,  égorgé  entre  le  temple  et  l'autel,  oui,  je  vous  le  dis, 
ce  sang-là  sera  redemandé  à  cette  génération  (i).  » 

Le  plus  grand  crime  des  docteurs,  celui  qui  arrachait  à 
Jésus  le  dernier  de  ses  anathèmes,  c'était  leur  prévarication, 
comme  pouvoir  enseignant;  car  ils  entravaient  par  là  l'œuvre 
messianique  et  en  détournaient  le  peuple. 

(i)  Luc,  XI,  49-51.  cf.  Gcn.,  iv,   8  ;  //  Parai,  xxiv,  22. 
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—  «  Malheur  à  vous,  Scribes,  parce  que  vous  avez  pris  la 
clef  de  la  science  et  vous  n'y  êtes  point  entrés,  et  vous  avez 
repoussé  ceux  qui  entraient  !  » 

Les  Écritures  auraient  dû  les  instruire  de  la  science  du 
Royaume,  et,  puisqu'ils  s'en  étaient  réservé  le  monopole, 
puisqu'ils  en  avaient  la  clef,  ils  devaient  entrer  eux-mêmes  les 
premiers  et  introduire  ceux  qu'ils  dirigeaient.  Ils  ont  failli  à 
leur  mission;  si  le  Sauveur  a  été  méconnu,  rejeté,  si  la  nation 
a  menti  à  sa  destinée ,  la  faute  en  est  à  eux  ;  ils  eussent  perdu 
non  seulement  leur  peuple,  mais  l'humanité  entière,  si  l'aveu- 
glement et  l'opiniâtreté  de  l'homme  pouvaient  jamais  empê- 
cher Dieu  et  tromper  ses  desseins. 

Pas  une  conscience  droite  qui  ne  tressaille  à  cette  voix 
divine  condamnant,  sans  appel  et  pour  jamais,  la  vertu  hypo- 
crite, la  tyrannie  et  le  scandale  de  ces  êtres  faux  et  malfaisants 
pour  lesquels  la  religion  est  un  masque ,  et  le  plus  saint  des 
pouvoirs,  —  le  pouvoir  religieux,  —  un  moyen  de  tromper, 
d'asservir  et  d'aveugler  les  hommes. 

Les  Pharisiens  se  relevèrent  sous  le  fouet  de  la  justice  qui 
les  fustigeait;  ils  se  mirent  à  presser  Jésus,  à  l'accabler  de 
toutes  sortes  de  questions,  lui  tendant  des  pièges,  tâchant  de 
le  surprendre  et  de  lui  arracher  quelque  parole  pour  l'accuser. 

La  scène  devenait  violente.  La  multitude  était  accourue. 
On  se  foulait  autour  de  lui.  Jésus  dut  sortir  avec  ses  disciples. 
En  les  voyant ,  il  les  rassura  et  leur  apprit  à  tenir  tête  à 
l'orage  (i).  Il  leur  recommanda  la  prudence. 

—  «  Défiez-vous  de  ce  mauvais  levain  des  Pharisiens  », 
disait-il.  <'  C'est  de  l'hypocrisie.  »  Puis,  sa  voix  redevenant 
douce,  il  les  appela  ses  amis. 

—  «  Ne  craignez  pas,  vous  autres,  ne  craignez  pas  ceux 
qui  tuent  le  corps,  ne  craignez  que  celui  qui  tue  l'âme,  et 
qui,  après  avoir  tué  le  corps,  peut  vous  jeter  dans  la  géhenne 
du  feu.  Oui,  ne  craignez  que  celui-là.  »  Il  leur  rappelait  que 
le  Père  veillait  sur  eux;  et  le  Père  n'oublie  aucune  créature, 
pas  même  les  passereaux  qui  se  vendent  deux  deniers.  Il  leur 
disait  encore  que  leurs  cheveux  étaient  comptés;  que,  s'ils 
confessaient  le  Fils  de  l'homme  devant  les  hommes,  lui,  le 
Fils  de  l'homme,  les  reconnaîtrait  devant  les  anges  de  Dieu. 
Son  Esprit  n'était-il  pas  avec  eux  .f^  On  les  conduira  dans  la 
synagogue,  devant  les  magistats  et   les   gens   du    pouvoir; 


(i)  Luc,  XII,  I  et  suiv. 
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qu'ils  ne  s'inquiètent  de  rien,  ni  de  ce  qu'ils  doivent  dire  ou 
répondre  :  l'Esprit-Saint  le  leur  suggérera,  à  l'heure  même. 

On  sent  que  sa  situation  s'aggrave  et  se  tend.  A  mesure  que 
le  dénouement  approche,  Jésus  attire  plus  près  de  lui  ses  dis- 
ciples ,  et  cherche  à  les  pénétrer  de  sa  force  et  de  sa  ten- 
dresse. 

La  foule  ne  le  quitte  pas;  en  dépit  de  la  haine  dont  ses 
maîtres  poursuivent  le  Prophète,  elle  subit  sa  parole  et  son 
attrait.  Il  l'instruit,  chemin  faisant,  l'arrache  à  sa  misère,  lui 
montre  la  voie  et  les  approches  du  Royaume  nouveau.  Rien 
ne  le  distrait  de  sa  grande  œuvre  et  de  sa  mission.  Le  temps 
presse,  il  faut  se  hâter. 

Un  homme  du  peuple  s'étant  approché  de  lui  pour  lui  dire 
d'ordonner  à  son  frère  de  partager  avec  lui  l'héritage  pater- 
nel (i),  il  lui  répondit  : 

—  <(  0  homme,  qui  donc  m'a  constitué  juge  ou  arbitre 
entre  vous.^^  » 

Est-ce  que  l'Envoyé  de  Dieu  est  venu  en  ce  monde  pour 
s'occuper  des  intérêts  terrestres?  Sa  destinée  est  divine;  ce 
n'est  point  la  vie  d'un  jour  et  ses  biens  misérables  qu'il 
apporte,  c'est  la  vie  éternelle  et  le  Royaume  du  Père.  Mais  il 
sait  que  l'homme  est  âpre  à  jouir,  et,  au  lieu  de  régler  les 
différends  que  cette  apreté  provoque,  il  enseigne  le  détache- 
ment de  tout  et  le  secret  de  l'éternité. 

—  ('  Veillez,  prenez  garde  à  l'avarice.  Ce  n'est  point  dans 
l'abondance  des  choses  d'ici-bas  qu'est  la  vie  »,  car  tout  ici- 
bas  nous  échappe  au  moment  même  où  l'on  croit  le  tenir. 

A  ce  propos,  il  dit  cette  parabole  (2)  : 

—  «  Il  y  avait  un  homme  riche  dont  le  champ  avait  rap- 
porté beaucoup  de  fruits.  —  Que  ferai-jer  pensait-il  en  lui- 
même,  je  n'ai  rien  où  serrer  mes  fruits.  Voici  ce  que  je  ferai  : 
Je  détruirai  mes  greniers,  j'en  élèverai  de  plus  grands,  j'y 
rassemblerai  tout  ce  qui  m'est  né  et  tous  mes  biens;  je  dirai 
à  mon  ame  :  Mon  âme,  tu  as  beaucoup  de  biens  amassés  pour 
plusieurs  années,  repose,  mange,  bois,  réjouis-toi. 

«  Mais  Dieu  lui  dit  :  Insensé,  cette  nuit  même,  on  te  rede- 
mandera ton  âme;  et  tout  ce  que  tu  as  amassé,  à  qui  sera-t-il.^ 

«  Ainsi  en  est-il  de  celui  qui  thésaurise  pour  soi  et  qui 
n'est  pas  riche  devant  Dieu.  » 

(i)  Luc,   XII,    13-16.  —  (2)  Luc,  xir,  16  et  suiv. 
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Dans  Tintimité,  il  parle  à  ses  disciples  comme  aux  enfants 
bien-aimés  du  Père  céleste,  leur  inspirant  une  filiale  et  abso- 
lue confiance  en  sa  bonté,  en  sa  Providence,  toujours  en  éveil, 
en  sa  munificence  infinie;  il  ne  veut  pas  qu'ils  ressemblent 
aux  païens,  aux  gens  de  la  terre,  inquiets,  affairés,  qui  n'ont 
pas  de  Père  veillant  sur  eux.  Il  ne  proscrit  pas  l'activité  tran- 
quille, mais  il  défend  le  trouble,  l'inquiétude  et  l'angoisse,  et 
il  les  rassure,  en  leur  dépeignant  l'action  de  Diea  si  visible  et 
si  paternelle  dans  la  nature. 

—  «  Voyez  les  corbeaux,  ils  ne  sèment  ni  ne  moissonnent. 
Ils  n'ont  pas  de  cellier  ni  de  grenier,  et  Dieu  les  nourrit. 
N'êtes-vous  pas  de  plus  de  prix  qu'eux.^ 

«Voyez  les  lis  :  ils  ne  travaillent  ni  ne  filent,  et  ils  gran- 
dissent, et  Salomon,  dans  sa  splendeur,  n'est  pas  vêtu  comme 
l'un  d'eux.  C'est  Dieu  qui  tisse  leur  vêtement.  Et  cependant, 
ils  seront  jetés  demain  au  four. 

«  Ne  craignez  donc  pas,  hommes  de  peu  de  foi.  Non,  ne 
vous  inquiétez  ni  de  ce  que  vous  mangerez  ni  de  ce  que  vous 
boirez;  ne  vous  perdez  pas  dans  une  vaine  prévoyance.  Votre 
Père  veille,  et  il  sait  ce  dont  vous  avez  besoin.  » 

Il  leur  montrait  aussi  le  but  éternel  vers  lequel  doivent 
tendre  les  âmes  affranchies  de  la  tyrannie  des  besoins. 

—  «  Cherchez  le  Royaume  de  Dieu  et  sa  justice;  les  autres 
choses  vous  seront  données  par  surcroît  (\).  « 

Que  peut  redouter  celui  qui,  malgré  le  dénuement  terrestre, 
est  appelé  à  régner  en  Dieu.'^  —  ('  Ne  craignez  pas,  petit  trou- 
peau, puisqu'il  a  plu  à  votre  Père  de  vous  donner  un 
royaume.  »  Agrandissez  plutôt  votre  dénuement.  «  Vendez 
ce  que  vous  avez  et  distribuez-le  en  aumônes.  Faites-vous 
des  bourses  que  le  temps  n'use  point,  un  trésor  qui  'subsiste 
dans  les  cieux,  où  les  voleurs  ne  pénètrent  point  et  où  les  vers 
ne  rongent  point. 

«  C'est  là  qu'est  votre  trésor;  là  aussi  doit  être  votre 
cœur  (2).  » 

L'homme  ne  peut  chercher  son  trésor  que  dans  le  créé  ou 
l'incréé,  dans  ce  qui  passe  ou  dans  ce  qui  demeure,  dans  la 
terre  où  tout  meurt,  ou  dans  le  ciel  que  Dieu  remplit.  Laissé 
à  lui-même,  à  sa  lourde  misère,  il  va  de  tout  son  poids  vers 
la  matière,  et  il  n'y  trouve  que  vanité  et  mort;  Jésus  seul  l'a 
relevé  vers  Dieu;   depuis  qu'il  a  paru    dans  l'humanité,   il 


(i)  Luc,  XII,  16-32.  —  (2)   Luc,  XII,  34. 
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s'est  formé  en  elle  une  race  nouvelle  qui,  tout  en  dédaignant 
cette  vie  d'un  jour,  l'honore  de  son  travail  et  la  transfigure 
de  ses  vertus,  —  race  héroïque,  dont  le  cœur  se  nourrit  de 
Dieu,  et  fait,  dès  ici-bas,  l'apprentissage  de  l'éternité. 

Le  petit  troupeau  a  grandi  depuis  l'époque  où  Jésus  l'a 
formé  et  initié  à  cette  gloire  divine,  la  lutte  ne  lui  a  pas 
manqué  et  ne  lui  manquera  aucun  jour  ;  c'est  pourquoi  il 
disait  aux  siens  : 

—  «  Ceignez  vos  reins,  ayez  dans  vos  mains  la  lampe  allu- 
mée, comme  ceux  qui  attendent  que  le  Maître  retourne  des 
noces,  afin,  lorsqu'il  viendra  et  frappera  à  la  porte,  qu'ils  lui 
ouvrent  sans  retard. 

('  Heureux  ces  serviteurs  que  le  Maître,  à  son  retour, 
trouvera  veillant!  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  il  se  ceindra,  les 
fera  mettre  à  table,  et  allant  de  l'un  à  l'autre,  il  les  servira. 
Qu'il  vienne  à  la  seconde  veille  ou  à  la  troisième,  s'il  les 
trouve  ainsi,  heureux  ces  serviteurs!  « 

La  venue  du  Maître  est  incertaine  ;  il  faut  être  prêt  toujours. 

—  «  Si  le  père  de  famille  savait  à  quelle  heure  le  voleur 
viendra,  il  veillerait  et  ne  laisserait  point  percer  sa  maison. 
V^ous  donc,  aussi,  tenez-vous  prêts;  car,  à  l'heure  inattendue, 
le  Fils  de  l'homme  viendra  (i).  » 

La  magnificence  de  ce  que  Jésus  promettait  dans  ce  sym- 
bole du  festin  royal  où  Dieu  même  servirait  les  convives  du 
Royaume,  avait  frappé  Pierre  :  —  Seigneur,  dit-il  au  Maître, 
est-ce  à  nous  que  vous  dites  cette  parabole  ou  à  tous.^ 

Jésus  laisse  entendre  que  la  récompense  sera  donnée  à  tous, 
selon  le  degré  de  fidélité;  mais  les  .Apôtres  auront  un  sort 
privilégié. 

—  «  Quel  est  le  dispensateur  fidèle  et  prudent  que  le  Maître 
a  établi  sur  ses  serviteurs  pour  donner  à  chacun,  au  temps 
fixé,  sa  mesure  de  froment.'^  » 

N'est-ce  pas  vous,  les  disciples .^^  semble  dire  Jésus. 

—  «  Heureux  celui  que  le  Maître,  lorsqu'il  viendra,  trou- 
vera agissant  ainsi.  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  il  l'établira  sur 
tous  ses  biens. 

«  Si,  au  contraire,  le  serviteur  se  disait  :  Mon  maître  tarde 
à  venir,  et  s'il  commence  à  battre  les  serviteurs  et  les  ser- 
vantes, à  manger,  à  boire,  à  s'enivrer,  le  maître  de  ce  servi- 

(i)  Luc,  XII,  35   et   suiv. 
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teur  arrtvera  au  jour  où  il  ne  Tattend  pas,  à  l'heure  qu'il 
ignore,  et  il  le  déchirera  de  verges  et  lui  fera  partager  le  sort 
des  infidèles.  Le  serviteur  qui,  connaissant  la  volonté  de  son 
maître,  n'aura  rien  préparé,  rien  fait  selon  sa  volonté,  recevra 
plus  de  coups.  Celui  qui,  ne  l'ayant  pas  connue,  aura  fait 
cependant  des  choses  dignes  de  châtiment,  sera  moins  dure- 
ment traité.  Car  à  celui  qui  a  beaucoup  reçu  on  demande 
beaucoup,  et  on  exige  davantage  de  celui  à  qui  on  a  donné 
plus  de  confiance  (i).  » 

Nous  surprenons  ici,  dans  les  entretiens  de  Jésus  avec  ses 
disciples,  la  première  allusion  à  son  retour  sur  cette  terre 
qu'il  va  bientôt  quitter  et  où  il  laissera  ses  Apôtres  comme 
ses  dispensateurs  fidèles  et  prudents.  Ce  sont  eux  qui  devront 
nourrir  du  froment  de  la  vérité  les  serviteurs  et  les  servantes 
de  Dieu  :  fonction  sublime  qui  sera  leur  gloire,  s'ils  l'accom- 
plissent, et  leur  condamnation,  s'ils  viennent  à  la  trahir. 

Il  est  difficile  de  reconstituer,  sans  documents  positifs,  les 
scènes  intimes  où,  réuni  avec  les  siens,  le  Maître  se  livrait  à 
eux  dans  des  confidences  d'autant  plus  émues  que  la  situation 
devenait  plus  douloureuse  et  plus  menacée.  On  les  devine 
cependant  à  quelques  mots  profonds  qui  traduisent  avec  éner- 
gie ses  sentiments,  ses  préoccupations  et  ses  tristesses. 

L'âpreté  de  la  lutte  dont  il  était  Tobjet  devait  intimider 
parfois  le  petit  troupeau;  alors,  plein  de  résolution,  Jésus  se 
comparait  au  brandon  enflammé  et  disait  : 

—  ('  Je  suis  venu  répandre  le  feu  sur  la  terre.  Qu'est-ce 
que  je  veux,  sinon  qu'il  s'allume  (2)?  « 

Sa  parole  véhémente  contre  les  Pharisiens  et  contre  tous 
ses  ennemis  acharnés  attisait  la  flamme;  et  il  était  résolu  à 
l'attiser  encore.  Son  esprit  était  vraiment  un  feu  dévorant,  et 
qu'avait-il  voulu  depuis  qu'il  s'était  déclaré  l'Envoyé  du  Père, 
sinon  le  répandre? 

Il  parlait  aussi  en  figure  de  sa  mort  prochaine;  il  la  voyait 
devant  lui,  sanglante,  et  l'appelait  un  baptême.  —  «  Je  dois 
être  baptisé  d'un  baptême  »,  disait-il,  et  malgré  l'effroi  dont 
une  telle  pensée  le  saisissait,  il  ajoutait  :  «  Qu'il  me  tarde] 
que  ce  baptême  s'accomplisse  (3)!  » 

S'il  relevait  leur  courage  et  leur  espérance,  en  leur  pro- 

(i)  Luc,  X!i,  42-48.  —  (2)  Luc,  XII,  49.  —  (3)  Luc,  xii,  50. 
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mettant  les  joies  du  festin  de  Dieu  dans  l'éternité,  il  dissipait 
les  illusions  sur  sa  grande  œuvre  en  ce  monde,  qu'il  appelait 
une  œuvre  de  déchirement  et  de  séparation.  Leurs  yeux  ne  le 
voyaient-ils  pas  déjà  dans  l'accueil  fait  à  leur  Maître,  dans 
les  polémiques  soulevées  par  sa  parole,  dans  la  haine  et 
l'amour  dont  sa  personne  était  l'objet?  Ce  caractère  allait 
devenir  plus  aigu,  et  il  resterait  à  jamais  la  marque  de 
l'œuvre. 

Les  hommes  confiants  ou  perfides  ne  manquent  jamais  de 
se  promettre  la  paix  triomphante  et  de  bercer  leurs  prosélytes 
de  ces  vains  rêves  sitôt  démentis;  Jésus  a  la  clairvoyance  et 
le  courage,  il  veut  qu'on  sache  ce  qu'il  vient  accomplir;  c'est 
à  travers  la  cruelle  réalité  qu'on  doit  aller  à  lui. 

—  ((  Ne  pensez  pas,  dit-il  aux  disciples,  que  je  suis  venu 
apporter  la  paix  sur  la  terre.  Non,  je  vous  le  dis,  c'est  la 
discorde;  car  désormais,  de  cinq  qui  sont  dans  une  maison, 
trois  seront  divisés  contre  deux,  et  deux  contre  trois.  Le  père 
contre  le  fils  et  le  fils  contre  le  père;  la  mère  contre  la  fille 
et  la  fille  contre  la  mère;  la  belle-mère  contre  la  bru  et  la 
bru  contre  la  belle-mère  (i).  » 

Ainsi,  celui  que  le  prophète  appelait  le  Prince  de  la  paix 
déchaîne  la  guerre  universelle  et  sans  trêve  dans  ce  monde 
qui  le  hait.  Ses  élus  seront  comme  lui,  soulevant  autour  d'eux 
mille  oppositions,  mille  conflits  sanglants.  Le  Royaume  qu'il 
aura  fondé  n'échappera  pas  à  la  loi  :  il  devra  grandir  sous  le 
coup  des  persécutions  de  tous  les  royaumes  de  la  terre.  Dans 
cette  lutte  pour  l'existence  qui  s'impose  à  toute  créature,  les 
disciples  de  Jésus  se  reconnaîtront  à  un  signe  :  à  l'exemple  de 
leur  Maître,  ils  se  livreront  à  leurs  bourreaux;  ils  se  feront 
tuer,  mais  ne  tueront  pas;  leur  mansuétude  sera  leur  force; 
à  la  haine  ils  opposeront  l'amour;  à  la  vengeance,  le  pardon 
et  la  charité;  au  glaive  homicide,  la  croix.  Le  Maître  a  sauvé 
le  monde,  en  donnant  sa  vie;  ils  continueront  de  le  sauver, 
en  prodiguant  la  leur;  et,  afin  qu'ils  restent  fidèles  à  ce  rôle 
de  victimes.  Dieu  leur  refusera  presque  toujours  la  puissance 
matérielle,  il  les  gardera  faibles  et  désarmés,  sans  autre  force 
que  son  Esprit,  sa  parole  et  son  amour. 

Au  peuple  qui  affluait  autour  de  lui,  il  renouvelait  ses 
appels  avec  un  accent  plus  entraînant.  Le  voyant  avide  de 

(i)  Luc,  XII,  s  1-5 3- 
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miracles,  curieux  de  l'entendre,  mais  indécis  et  si  lent  à  se 
repentir  et  à  croire,  il  le  gourmandait,  il  le  pressait. 

—  «  Lorsque  vous  voyez  un  nuage  se  former  au  couchant, 
aussitôt  vous  dites  :  La  pluie  vient,  et  il  arrive  ainsi.  Lorsque 
le  vent  du  midi  souffle,  vous  dites  :  Il  fera  chaud,  et  il  arrive 
ainsi.  Hypocrites!  vous  savez  juger  l'aspect  du  ciel  et  de  la 
terre,  comment  ne  reconnaissez- vous  pas  ce  temps-ci  (i)?  » 

L'état  politique  de  la  nation,  l'avènement  du  grand  pré- 
curseur Jean-Baptiste,  les  miracles  prodigieux  de  Jésus,  sa 
sainteté  aussi  prodigieuse  que  ses  miracles,  sa  sagesse  et  son 
enseignement  aussi  prodigieux  que  sa  sainteté  :  quels  signes 
populaires  pour  émouvoir  la  conscience  de  tous  et  l'avertir  de 
ta  venue  du  Royaume  de  Dieu!  Rien  n'éclaire  ces  indifférents 
et  ces  aveugles. 

La  lumière  éclate  :  ils  ne  veulent  pas  voir.  Ils  se  laissent 
entraîner  par  les  sophismes  religieux  de  leurs  maîtres. 

—  «  Pourquoi,  leur  dit  Jésus,  ne  jugez-vous  pas  par  vous- 
mêmes  ce  qui  est  juste  (2)  f  » 

Il  les  menaçait  de  la  justice  inexorable  de  Dieu.  —  «  Lorsque 
vous  allez  devant  le  gouverneur  avec  votre  adversaire,  tâchez 
de  vous  dégager  de  lui,  en  chemin,  de  peur  qu'il  ne  vous 
traîne  devant  le  juge,  que  le  juge  ne  vous  livre  à  l'exécuteur, 
et  que  l'exécuteur  ne  vous  jette  en  prison.  Je  vous  le  dis, 
vous  n'en  sortirez  point  que  vous  n'ayez  payé  jusqu'à  la  der- 
nière obole.  » 

En  ce  temps  même,  on  vint  lui  annoncer  que  des  Galiléens, 
sans  doute  des  partisans  de  Judas  le  Gaulonite,  avaient  été 
massacrés,  par  ordre  de  Pilate,  au  moment  où  ils  offraient 
leurs  sacrifices.  Ce  fait  n'est  mentionné  nulle  part  dans  les 
auteurs  contemporains;  Josèphe  lui-même  ne  le  rapporte  pas; 
mais  tout  ce  que  l'on  sait  de  la  politique  sévère  du  gouver- 
neur, du  caractère  remuant  et  si  exalté  des  Galiléens,  le  rend 
plausible.  Le  peuple  dut  éprouver,  à  la  nouvelle  de  ce  car- 
nage, un  surcroît  d'irritation  et  de  haine  contre  la  tyrannie 
païenne.  La  piété  pharisaïque  ne  manqua  pas  de  voir  là  un 
coup  de  la  justice  de  Dieu  sur  les  coupables;  Jésus  ne  connaît 
ni  la  vaine  pitié,  ni  la  colère  stérile,  sa  pensée  regarde  plus 
loin  et  son  cœur  est  plus  haut.  Cet  égorgement  est  pour  lui 
le  prélude  de  la  catastrophe  qui  ensanglantera  tout  le  peuple. 

(1)  Luc,  XII,  54-56.  —  (2)  Luc,  XII,   57  et  suiv. 
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—  «  Ne  pensez  pas,  dit-il,  que  ces  Gaiiiéens  fussent  plus 
pécheurs  que  les  autres.  Non,  mais  sachez  que,  si  vous  ne 
faites  pénitence,  vous  périrez  tous  également. 

«  Comme  ces  dix-huit  sur  qui  s'écroula  la  tour  de  Siloé, 
croyez-vous  que  leur  dette  fût  plus  grande  que  celle  de  tous 
les  autres  habitants  de  Jérusalem  .^^  Non,  je  vous  le  dis;  mais 
si  vous  ne  faites  pénitence,  vous  périrez  tous  également  (ij.  » 

Il  est  probable  que  les  sages  d'alors,  les  Sadducéens,  cour- 
tisans du  pouvoir  étranger,  les  Pharisiens,  qui  croyaient  au 
triomphe  d'Israël,  dans  l'orgueil  aveugle  de  leur  piété  sans 
vertu,  souriaient  des  menaces  du  Prophète;  le  peuple  lui- 
même,  toujours  plus  ému  du  présent  que  de  l'avenir  lointain, 
ne  paraît  pas  avoir  été  ébranlé  par  elles. 

La  prophétie  cependant  n'a  pas  tardé  à  se  vérifier  :  quarante 
ans  plus  tard,  les  soldats  de  Titus  égorgeaient  dans  le  Temple 
les  derniers  partisans  exaspérés  de  l'indépendance  nationale; 
et  les  maisons  de  Jérusalem,  incendiées,  s'écroulaient,  comme 
la  tour  de  Siloé,  sur  les  habitants  de  la  ville  impénitente. 

Cet  avenir  terrible  au-devant  duquel  la  nation  se  précipite, 
ne  quitte  plus  la  pensée  du  Prophète;  il  l'émeut  et  l'attriste 
plus  que  sa  propre  mort;  il  voudrait  le  prévenir,  en  ébranlant 
les  consciences  et  en  les  ouvrant  à  l'appel  de  Dieu.  Si  elles 
comprenaient  le  devoir  du  moment,  elles  renonceraient  aux 
rêves  terrestres  qui  les  abusent,  elles  accueilleraient  la  bonne 
nouvelle  du  Royaume,  et  Israël  transformé,  laissant  les 
Romains  poursuivre  leur  œuvre,  deviendrait  le  vrai  peuple 
spirituel  de  Dieu.  Jamais  destinée  plus  sublime  ne  fut  offerte 
à  une  nation;  jamais  exemple  d'aveuglement  plus  incurable 
ne  fut  donné.  Jésus  essayait  en  vain  de  la  désabuser. 

—  «  Un  homme  »,  disait-il  en  parabole,  «  ayant  planté  un 
figuier  dans  sa  vigne,  vint  pour  y  chercher  des  fruits.  Il  n'en 
trouva  pas.  Alors,  il  dit  à  celui  qui  cultivait  la  vigne  :  Voilà 
trois  ans  que  je  viens  chercher  du  fruit  dans  ce  figuier,  et  je 
n'en  trouve  pas.  Coupez-le;  à  quoi  bon  occupe-t-il  la  terre .^^ 
—  Seigneur,  répondit  le  vigneron,  laissez-le  encore  cette 
année,  je  creuserai  tout  autour,  j'y  mettrai  du  fumier,  et  il 
portera  peut-être  du  fruit;  sinon,  vous  le  couperez  (2).  » 

On  devine,  sous  cette  allégorie  transparente,  comment  Jésus 

(i)  Luc,  XIII,  l-j.  —  (2)  Luc,  xm,  6-9. 
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envisageait  la  situation  religieuse  de  son  peuple  et  les  der- 
niers jours  de  son  apostolat.  Le  fruit  que  Dieu  attendait  et 
réclamait  de  sa  nation  choisie,  c'était  la  pénitence  et  la  foi,  la 
pénitence  qui  pleure  les  infidélités  et  les  fautes,  la  foi  qui 
accepte  la  parole  de  vie  et  donne  accès  au  Royaume  mes- 
sianique. 

Depuis  la  première  heure  de  sa  vie  publique,  Jésus  n'a 
cessé  de  rappeler  ces  grands  devoirs.  Mais,  à  part  quelques 
élus,  nul  ne  répond;  au  lieu  de  se  frapper  la  poitrine,  les 
chefs  religieux  ne  parlent  que  de  leur  justice;  au  lieu  de 
croire  à  l'Envoyé,  ils  le  combattent,  le  poursuivent,  le  déni- 
grent, le  menacent  et  l'anathématisent.  La  vengeance  de  Dieu 
s'approche,  prête  à  éclater,  si  l'Envoyé  méconnu  n'en  suspend 
l'explosion;  cette  race  aveugle  ne  s'en  doute  pas,  elle  se  berce 
d'illusions  fatales  que  la  parole  de  Jésus  ne  parvient  pas  à 
dissiper,  elle  s'endort  dans  les  promesses  de  Dieu,  sans  songer 
que  son  endurcissement  frappe  ces  promesses  de  stérilité  et 
provoque  la  colère  céleste.  Les  miracles  n'ont  pas  plus  de 
prise  sur  elle  que  la  parole.  Ils  arrachent  à  la  foule  quelques 
cris  d'admiration,  mais  ils  scandalisent  la  classe  dirigeante, 
qui  ne  cesse  d'opposer  au  Prophète  les  vaines  observances  de 
son  culte.  Tout  est  là  pour  les  chefs;  il  faut  subir  leur  joug 
arbitraire  et  leurs  bizarres  règlements,  ou  encourir  les  repro- 
ches amers  de  leur  fanatisme;  ils  élèvent  leur  casuistique  à  la 
hauteur  de  la  Loi  de  Dieu.  S'affranchir  de  leur  tyrannie 
humaine  est  impie. 

Cet  esprit  sectaire  n'a  pas  désarmé,  un  instant,  devant 
Jésus. 

Le  troisième  Évangile  signale,  à  ce  propos,  une  scène  carac- 
téristique (i). 

Pendant  les  jours  où  il  parcourait  la  Pérée,  un  sabbat,  il 
enseignait  dans  une  synagogue.  Or,  il  vint  dans  l'assemblée 
une  femme,  infirme  depuis  dix-huit  ans.  Elle  était  courbée  et 
ne  pouvait  pas  regarder  en  haut. 

Jésus,  la  voyant,  l'appela  :  —  «  Femme,  tu  es  délivrée  de 
ton  infirmité.  »  Il  lui  imposa  les  mains;  et,  à  l'instant,  elle 
se  redressa  et  elle  rendait  gloire  à  Dieu. 

Le  chef  de  la  synagogue  indigné  que  Jésus  eût  guéri  cette 
infirme  le  jour  du  sabbat  :  —  Il  y  a  six  jours  pour  le  travail, 

(i)  Luc,  XIII,  11-17. 
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dit-il  au  peuple,  venez  en  ces  jours  vous  faire  guérir,  et  non 
pas  le  jour  du  sabbat. 

Les  Pharisiens  durent  approuver  la  sagesse  et  la  fermeté  du 
chef  de  la  synagogue,  et  ce  zèle  superstitieux  qui  plaçait  le 
repos  sabbatique  au-dessus  de  tout,  même  de  Tœuvre  sainte 
de  la  miséricorde. 

—  «  Hypocrites,  répondit  Jésus  avec  indignation,  est-ce 
que  vous  ne  déliez  pas,  tous,  de  la  crèche  votre  bœuf  ou  votre 
âne,  le  jour  du  sabbat,  pour  les  mener  boire  .^^  Et  cette  fille 
d'Abraham  que  Satan  a  liée  pendant  dix-huit  ans,  on  n'a  pas 
le  droit  de  rompre  son  lien  le  jour  du  sabbat.^  » 

Il  n'y  a  pas  de  prescription  contre  le  bien  et  contre  la  vertu. 
Toute  religion  qui,  pour  honorer  Dieu,  oserait  l'édicter,  serait 
impie.  Le  pharisaïsme  fourmillait  de  ces  impiétés  masquées; 
en  l'attaquant  au  nom  de  la  conscience  par  des  traits  qui 
frappaient  si  juste,  Jésus  accomplit  son  grand  rôle  de  libéra- 
teur. 

Ses  ennemis  demeurent  confondus,  mais  ils  ne  se  rendent 
pas;  le  peuple  seul  l'acclame,  émerveillé,  dans  sa  bonne  foi, 
par  les  miracles,  et  ébloui,  dans  sa  raison  simple,  par  la 
vérité. 

Malgré  la  tristesse  où  le  plongeait  le  spectacle  douloureux 
de  l'impénitence  et  de  l'incrédulité  générales,  Jésus  poursuit 
sans  hésitation  et  sans  défaillance  ce  qu'il  aime  à  appeler 
l'œuvre  du  Royaume  de  Dieu.  Il  connaît  les  desseins  du  Père, 
il  a  la  vue  pleine  des  lois  qui  mènent  tout.  Il  sait  que  les 
débuts  de  l'œuvre  doivent  être  humbles.  —  <(  Elle  est  le 
grain  de  sénevé  ^),  disait-il,  <(  qu'un  homme  a  semé  dans  son 
jardin;  il  croîtra,  il  deviendra  un  grand  arbre,  il  abritera 
dans  ses  rameaux  les  oiseaux  du  ciel.  »  Il  sait  aussi  que  sa 
force  est  irrésistible,  et  il  disait  d'elle  souvent  :  «  Elle  est 
comme  un  levain  qu'une  femme  mêle  dans  trois  mesures  de 
farine;  toute  la  pâte  fermentera.   »> 

Aucun  être  humain  n'a  été  de  son  vivant  plus  méconnu, 
plus  repoussé,  plus  incompris,  plus  méprisé  que  Jésus;  aucun 
n'a  témoigné  une  certitude  plus  calme,  une  confiance  plus 
ferme  dans  le  succès  final,  au  delà  du  tombeau. 

Le  temps  l'a  justifié  dans  sa  confiance  absolue,  l'avenir  l'a 
grandement  et  saintement  vengé. 


CHAPITRE  VI 


DERNIERE    TENTATIVE    SUR    JERUSALEM. 


Depuis  que  Jésus  a  quitté  la  Galilée ,  Jérusalem  est  sa 
pensée  fixe;  et  la  Pérée,  où  il  se  retire  à  plusieurs  reprises, 
n'est  pour  lui  qu'un  lieu  de  refuge  contre  la  violence  et  la 
haine  qu'il  soulève  dans  la  métropole.  Après  plusieurs  semaines, 
il  voulut  revoir  Jérusalem  et  tenter  sur  elle  un  suprême 
effort.  Il  se  mit  donc  en  marche,  à  petites  journées,  s'arrêtant 
dans  les  villes  et  les  villages  qui  se  trouvaient  sur  son  che- 
min (i).  Un  des  Évangélistes,  saint  Luc,  fait  allusion  à  ce 
voyage  dont  il  n'indique,  d'ailleurs,  ni  les  haltes  ni  les  parti- 
cularités. Deux  épisodes  seulement  sont  demeurés  dans  le 
souvenir  des  disciples  et  ont  été  recueillis  par  le  même  écri- 
vain ;  ils  reflètent  l'un  et  l'autre  tout  ce  que  le  moment  pré- 
sent a  pour  Jésus  de  grave  et  de  triste.  Il  se  voit  repoussé  et 
méconnu;  ses  fidèles  ne  sont  qu'une  poignée;  tout  ce  qui  est 
pouvoir,  science  et  fortune,  se  ferme  à  son  action.  La  faveur 
qu'il  rencontre  dans  le  peuple  ne  va  pas  jusqu'à  transformer 
cette  foule  en  une  légion  de  disciples.  On  l'entendait  souvent 
gémir  du  petit  nombre  de  ceux  qui  se  rattachaient  à  sa 
parole.  Ses  plaintes  choquaient  l'amour-propre  national;  la 
plupart,  voyant  dans  la  félicité  de  l'ère  messianique  un  apa- 
nage de  la  race  élue,  se  figuraient  volontiers  que  tout  Israël, 
sans  exception,  devait  entrer  dans  la  gloire  du  Règne  nou- 
veau (2). 

Quelqu'un  se  fit  l'écho  de  ces  vaines  espérances  auxquelles 
la  vie  et  la  doctrine  de  Jésus  donnaient  un  formel  démenti. 
—  Maître,   lui  dit-il,   est-ce  que  les  sauvés    sont   en    petit 

(i)  Luc,  XIII,  2  2  et  suiv.  —  (2)  Sanhédr.,  foL  90,   i. 
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nombre  (i)?  Il  ne  répondit  pas  directement  à  la  question  de 
cet  anonyme.  Ce  qui  importait,  ce  n'était  point  de  savoir  si 
peu  ou  beaucoup  seraient  élus,  mais  de  travailler  à  être  un 
élu. 

—  «  Efforcez  -  vous  »,  s'écria-t-il,  en  se  tournant  vers  la 
foule,  «  combattez,  pour  entrer  par  la  porte  étroite;  car  un 
grand  nombre,  je  vous  le  dis,  chercheront  à  entrer  et  ne  le 
pourront  pas. 

«  Lorsque  le  Père  de  famille  sera  entré  et  aura  fermé  la 
porte,  vous  qui  serez  dehors,  vous  commencerez  à  frapper  à 
la  porte,  vous  direz  :  Seigneur,  ouvrez-nous.  Et  lui  vous 
répondra  :  Je  ne  vous  connais  pas.  D'où  êtes-vous.f^  Vous 
direz  :  Nous  avons  mangé  et  bu  devant  vous,  vous  avez 
enseigné  dans  nos  places  publiques.  Et  il  vous  dira  :  Je  ne 
vous  connais  pas.  D'où  êtes-vous.'^  Retirez-vous  de  moi,  tous, 
ouvriers  d'iniquité. 

«  Là,  sera  le  gémissement  et  le  grincement  des  dents. 
Alors,  vous  verrez  Abraham,  Isaac  et  Jacob  et  tous  les  pro- 
phètes dans  le  Royaume  de  Dieu,  et  vous,  chassés  dehors. 
Mais  il  en  viendra  de  l'orient  et  de  l'occident  et  de  l'aquilon 
et  du  midi;  et  ils  prendront  place  au  festin  dans  le  Royaume 
de  Dieu.  Ainsi  les  derniers  seront  les  premiers,  et  les  pre- 
miers seront  les  derniers.  » 

L'unique  question  pour  l'homme  est  d'être  incorporé  au 
Royaume.  S'il  entre,  il  trouvera  la  vie  dans  la  joie  de  l'éternel 
festin,  à  la  table  du  Père,  avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob  et 
tous  les  prophètes  et  tous  les  élus  des  quatre  coins  du  monde. 
S'il  reste  dehors,  chassé  au  loin,  il  aura  en  partage  la  douleur 
sans  fin  et  le  désespoir.  Mais  que  l'homme  prenne  garde  : 
l'entrée  dans  la  maison  paternelle  et  dans  le  palais  du  Royaume 
est  difficile,  car  la  porte  est  étroite.  Cette  porte  est  la' foi  en 
Jésus,  —  le  Messie  pauvre  et  inconnu,  humilié  et  souffrant. 
Pour  que  l'homme  pénètre  par  cette  porte,  il  faut  qu'il  se 
réduise  à  rien,  qu'il  s'anéantisse  dans  la  parole  de  Jésus  et 
lui  sacrifie  tout.  S'il  se  refuse  au  renoncement  total,  il  n'en- 
trera pas.  Les  contemporains  du  Maître  l'ont  prouvé;  le  grand 
nombre  a  reculé  devant  le  sacrifice  de  la  foi,  préférant,  à  la 
doctrine  du  Sauveur,  ses  rites,  sa  science  et  ses  vices;  il  n'a 
point  été  admis  à  la  gloire  du  Royaume. 

Cette  exclusion  est  définitive,  absolue,  éternelle;  il  n'y  aura 

(i)  Luc,  XIII,   23  et  suiv. 
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plus  ni  pénitence  ni  miséricorde;  la  conversion  n'est  possible 
qu'ici-bas,  car  la  bonté  de  Dieu  ne  fait  fléchir  qu'ici-bas  sa 
justice.  Au  delà,  il  ne  servira  de  rien  d'avoir  été  de  la  race 
élue  et  privilégiée;  ce  vain  titre  n'ouvrira  pas  la  porte  close 
pour  jamais.  Le  Maître,  répudié  sur  la  terre,  répudiera,  à  son 
tour,  ceux  qui  l'auront  méconnu;  il  ne  les  connaîtra  même 
pas  ;  ils  ne  seront  pour  lui  que  des  ouvriers  d'injustice, 
indignes  des  joies  du  festin  messianique. 

On  voit  quelle  conscience  avait  Jésus  de  son  autorité  et  de 
son  œuvre.  Il  domine  le  temps  et  l'éternité;  mais  s'il  est,  dans 
l'un,  l'expression  de  la  mansuétude  et  de  la  bonté  infinies,  il 
n'est  plus,  dans  l'autre,  à  l'égard  de  ses  adversaires  aveugles, 
qu'un  inexorable  justicier. 

D'ailleurs,  l'insuccès  de  sa  mission  au  milieu  d'Israël  peut 
bien  l'attrister,  mais  il  ne  saurait  l'abattre.  Malgré  les  diffi- 
cultés de  l'entrée  du  Royaume,  malgré  le  refus  des  premiers 
invités,  l'œuvre  messianique  s'accomplira,  et  la  salle  du  festin 
ne  restera  point  vide.  Il  voit  déjà  ses  élus  accourir  des  quatre 
points  cardinaux,  et  s'asseoir  à  côté  des  patriarches  et  des 
prophètes.  Le  monde  païen  délaissé  est  recueilli,  la  race  privi- 
légiée est  rejetée,  et  ainsi,  comme  il  aimait  souvent  à  le  dire, 
sans  craindre  de  froisser  le  sentiment  national,  «  les  premiers 
vont  être  les  derniers,  et  les  derniers  les  premiers  ». 

En  ce  même  jour  (i),  des  Pharisiens  s'approchèrent  de 
Jésus  et  lui  dirent  :  —  Pars,  éloigne-toi  d'ici,  Hérode  veut  te 
tuer.  Cette  démarche  n'était  qu'une  feinte  de  la  part  d'Hérode 
et  des  Pharisiens.  Il  n'est  pas  vraisemblable  que  le  tétrarque 
ait  nourri  des  pensées  de  meurtre  contre  Jésus  :  sa  nature 
n'était  pas  cruelle.  La  mort  de  Jean-Baptiste  arrachée  à  sa 
faiblesse  le  troublait  toujours.  Mais  la  présence  du  Prophète 
dans  ses  États  lui  donnait  de  l'effroi;  il  redoutait  Jésus.  Il 
s'imaginait  que  c'était  Jean  ressuscité.  Les  Pharisiens  cour- 
tisans ont  du  exploiter  ces  frayeurs  superstitieuses;  et,  pour 
attirer  Jésus  en  Judée  où  il  relevait  directement  du  pouvoir  du 
Sanhédrin,  ils  sont  venus  le  menacer  de  la  colère  du  prince. 

Jésus  devina  la  perfidie. 

—  «  Allez  )),  dit-il  à  ces  émissaires  rusés,  «  et  dites  à  ce 
renard  :  Je  chasse  les  démons,  je  guéris  les  malades,  aujour- 
d'hui et  demain,  et  le  troisième  jour,  j'achève  ma  vie.  » 

(i)  Luc,   XIII,    31   et    suiv. 
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Ses  jours  sont  comptés,  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  d'en 
diminuer  le  nombre,  de  précipiter  ou  d'entraver  sa  marche;  il 
ne  redoute  rien;  la  crainte  de  la  mort  ne  l'atteint  pas;  il  va 
au-devant  de  sa  destinée,  calme,  irrésistible,  tout-puissant 
comme  le  Dieu  qui  l'envoie. 

Il  continua  son  chemin  vers  Jérusalem,  où  il  arriva  bientôt 
après.  On  était  en  plein  hiver,  on  célébrait  la  fête  de  la  Dédi- 
cace, qui  tombait,  en  l'année  29,  le  20  décembre. 

Cette  solennité,  d'institution  macchabéenne,  rappelait  au 
peuple  la  purification  du  Temple  profané  par  Antiochus  Épi- 
phane  (i).  On  l'appelait  «  les  Lumières  »,  ~k  (I)w-:a;  sans 
doute,  dit  Josèphe,  parce  que  la  liberté  du  culte  brilla  de  nou- 
veau sur  nous  contre  toute  espérance.  Les  Rabbis  ont  une 
interprétation  plus  singulière,  d'une  saveur  toute  judaïque. 
Lorsque  Judas  Macchabée  eut  vaincu  les  Grecs,  et  que  le 
Temple  fut  rouvert,. on  chercha  de  l'huile  qui  eût  échappé  à  la 
souillure  des  païens.  On  n'en  trouva  qu'une  fiole,  placée  sous  le 
sceau  du  grand  prêtre  ;  c'était  la  provision  d'un  jour,  elle  se  mul- 
tiplia par  miracle,  et  l'on  s'en  servit  pendant  toute  une  semaine. 

Pour  rappeler  ce  prodige,  dit  Maimonide,  huit  jours  de  fête 
furent  institués,  et  on  allumait  pendant  huit  nuits  des  lumières 
aux  portes  de  toutes  les  maisons  (2). 

Le  séjour  de  Jésus  à  Jérusalem  fut  de  courte  durée.  Il  avait 
laissé  la  ville  dans  une  agitation  que  son  absence  n'avait  point 
calmée;  l'idée  messianique,  réveillée  par  ses  discours,  enflam- 
mait les  esprits.  Personne  ne  pouvait  ignorer  que  le  temps  du 
Libérateur  ne  fût  venu  ;  mais,  au  lieu  de  suivre  les  enseigne- 
ments du  Prophète,  l'opinion  abusée  s'égarait  de  plus  en  plus 
dans  les  rêves  d'affranchissement  national,  de  restauration 
politique  et  de  domination  religieuse,  universelle.  De  tels 
rêves,  on  le  comprend,  ne  trouvaient  rien  en  Jésus,  ni  dans  ses 
déclarations,  ni  dans  sa  doctrine,  ni  même  dans  ses  miracles, 
qui  pût  les  flatter  et  les  encourager.  Cela  exaspérait  les 
patriotes;  plus  d'un  devait  regretter  que  cet  homme  si  puis- 
sant sur  le  peuple  ne  prit  pas  en  main  la  cause  d'Israël  et  ne 
se  donnât  point  comme  le  Libérateur  attendu. 

A  quoi  bon  agiter  la  foule,  s'il  ne  voulait  être  ce  person- 
nage.^ Et  s'il  consentait  à  l'être,  pourquoi  ne  le  déclarait-il 
pas,  sans  équivoque  i 

(i)  /  Macchab.,   iv;  Antiq.,  xii,  7,  6.  —  (2)  Schabbat,  foL  2\  ;  Chemic,  m. 
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Cet  état  de  l'opinion  ressort  nettement  du  récit  du  qua- 
trième Évangile  (i),  et  jette  un  plein  jour  sur  la  scène  qui  se 
passa  entre  Jésus  et  les  Juifs  de  la  métropole. 

Suivant  sa  coutume,  il  était  monté  au  Temple  et  se  pro- 
menait dans  la  galerie  orientale,  sous  le  portique  de  Salomon. 
Les  Juifs,  l'ayant  reconnu,  l'entourèrent,  l'enfermant  au 
milieu  d'eux  comme  dans  un  cercle.  —  Jusqu'à  quand,  deman- 
dèrent-ils avec  force,  tiendras-tu  notre  âme  en  suspens.?  Si  tu 
es  le  Christ,  dis-le-nous  ouvertement. 

Cette  sommation  violente  prouve  que  les  Judéens  n'ont  ni 
accueilli  ni  compris  le  messianisme  de  Jésus,  le  caractère 
hautement  spirituel  de  son  œuvre  et  la  divinité  de  sa  per- 
sonne; ils  ne  cherchent  pas  à  être  éclairés,  ils  somment  Jésus 
de  se  prononcer  nettement,  et  de  dire,  oui  ou  non,  s'il  est  le 
Messie,  tel  qu'ils  le  comprennent  ;  ils  ne  se  rallient  point  au 
Prophète,  ils  prétendent  le  rallier  à  eux.  C'est  toujours  la 
même  lutte  qui  éclata  en  Galilée,  une  première  fois  (2),  entre 
le  messianisme  dont  Jésus  est  la  réalisation,  et  le  messianisme 
qui  égare  l'opinion  juive.  Les  Galiléens,  du  moins,  étaient 
sincères,  quand  ils  voulaient  enlever  Jésus  de  force  et  le  pro- 
clamer roi;  les  Judéens  sont  peut-être  perfides.  S'ils  réclament 
une  déclaration  formelle,  on  peut  soupçonner  en  eux  l'arrière- 
pensée  de  s'en  servir  contre  Jésus  et  de  le  dénoncer  à  l'autorité 
romaine.  Q^ielle  idée  se  faisaient-ils  donc  de  ce  personnage 
mystérieux  i'  On  l'a  déjà  vu,  —  et  les  documents  contemporains 
ne  nous  laissent  pas  de  doute  sur  ce  point,  —  la  fraction  la 
plus  bouillante  du  parti  pharisien  le  rêvait  guerrier,  conqué- 
rant, libérateur  et  armé  pour  donner  à  la  nation  la  liberté,  la 
suprématie  universelle  et  la  gloire.  Les  plus  dévots,  dans  leur 
culte  fanatique  pour  une  loi  qu'ils  considéraient  comme 
l'expression  suprême  de  la  sainteté,  le  rêvaient  à  leur  image, 
et  attendaient  de  lui  qu'il  amenât  toutes  les  nations  païeni;es 
à  leur  culte  et  à  leurs  observances.  Quant  aux  Sadducéens, 
résignés  au  joug  étranger,  indifférents  et  sceptiques,  ils  se 
désintéressaient  de  ces  préoccupations  d'avenir,  ne  demandant 
qu'à  vivre  tranquilles,  à  jouir  et  à  régner.  Ce  ne  sont  pas 
leurs  partisans  qui  pressent  Jésus  de  leur  déclarer  s'il  est  le 
Messie,  ce  sont  les  Pharisiens.  On   voit,  dès  lors,  à  quelle 


(i)  Jean,  x,  22  et  suiv. 

(2)  Voir  plus  haut,  livre  III,  ch.  ix  :  La  crise  messianique  en  Galilée. 
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équivoque  prétait  cette  expression  de  Christ.  Le  sens  qu'y 
attachait  Jésus  était  en  opposition  directe,  absolue,  avec  celui 
de  ses  adversaires.  Rien  de  politique,  rien  de  mosaïque  et  de 
légal,  rien  de  particulariste,  rien  de  terrestre.  En  résumé,  le 
Messie  est  le  Fils  de  Dieu,  il  est  Dieu  même  dans  l'homme, 
mais  dans  l'homme  dépouillé  de  toute  gloire  mondaine,  évitant 
les  manifestations  éclatantes,  refusant  ces  signes  du  ciel  que 
les  Docteurs,  dans  leurs  exigences  perfides,  ne  cessaient  de 
réclamer;  il  est  le  Fils  de  Dieu  caché,  ne  se  révélant  qu'aux 
humbles,  fondant  avec  eux  le  vrai  Règne  de  Dieu  dont  le 
règne  davidique  était  la  figure,  rassemblant  en  lui  non  plus 
seulement  les  fils  dispersés  d'Israël,  mais  tous  les  fils  de  la 
race  humaine,  les  nourrissant  de  la  vérité  et  les  conduisant,  à 
la  clarté  de  sa  parole,  dans  l'éternelle  Vie. 

La  réponse  du  Maitre  fut  telle  qu'on  devait  l'attendre  de  sa 
ferme  sagesse.  Que  pouvait-il  ajouter  aux  témoignages  solen- 
nels déjà  donnés  avec  tant  d'insistance  à  la  fête  des  Tentes  (i)f 
N'avait-il  pas  affirmé  avec  une  clarté  irrésistible  sa  nature,  son 
origine  et  sa  mission  divines  .^  N'avait-il  pas  nettement  expliqué 
sa  grande  œuvre  de  salut?  S'il  avait  avec  soin  évité  devant  la 
foule  le  mot  de  Messie,  ce  n'est  pas  qu'il  renonçât  au  titre, 
mais  il  craignait  une  expression  dont  les  préjugés  avaient 
altéré  le  sens.  Non,  il  n'est  point  le  Messie  qu'appelle  la 
fantaisie  religieuse  et  nationale,  il  est  le  Messie  tel  que  le  Père 
l'envoie. 

—  "  Je  vous  l'ai  dit  »,  répondit-il  à  ses  interlocuteurs,  «  et 
vous  ne  croyez  pas.  » 

Il  essaye  encore  de  les  arracher  à  leurs  illusions,  à  leur 
fausse  doctrine,  et  de  les  amener  à  la  vérité;  il  les  trouve 
toujours  récalcitrants  et  fermés.  Les  prodiges  mêmes  n'ont 
pu  vaincre  leur  obstination.  Jésus  la  leur  reproche  avec  tris- 
tesse. 

—  «  Les  œuvres  que  j'accomplis  au  nom  de  mon  Père  », 
leur  dit-il,  «  rendent  cependant  témoignage  de  moi  et  attestent 
la  vérité  de  mes  paroles.  Pourquoi  donc  ne  croyez-vous  pas  .^ -> 

Il  va  leur  redire  la  raison  secrète  de  leur  incrédulité;  elle 
est  la  même  toujours  et  partout,  car  elle  a  ses  racines  dans 
l'égoïsme  profond  de  la  volonté  et  de  l'esprit.  Rien  n'a  prise 
sur  l'homme  qui  tient  pour  infaillibles  ses  propres  idées  reli- 
gieuses,  pour   indiscutable   sa  philosophie,  et  qui,  dominé, 

(I)  Voir  plus  haut  :  livre  II,  ch.  vu,  et  livre  IV,  ch.  u. 
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aveuglé  par  son  amour-propre  ou  son  fanatisme  de  race,  refuse 
d'écouter  ce  qui  pourrait  l'élever  au-dessus  de  lui-même  et  du 
cercle  étroit  où  il  s'enferme.  Les  faits,  les  arguments,  les 
miracles,  tout  vient  se  briser  contre  sa  volonté  endurcie;  il 
mesure  tout  à  la  norme  de  ses  théories  ou  de  ses  passions;  ce 
qui  les  choque  est  faux,  ce  qui  les  dépasse  est  condamné. 

Tel  est  l'obstacle  que  la  vérité  de  Dieu  rencontre  toujours 
dans  sa  marche  à  travers  l'humanité,  et  contre  lequel  Jésus 
s'est  heurté,  dans  ses  efforts  pour  conquérir  les  consciences.  A 
ce  peuple  courbé  sous  la  loi  mosaïque,  —  loi  imparfaite,  maté- 
rialisée et  faussée  par  les  traditions  pharisaïques,  immobilisée 
par  Técole  sadducéenne,  —  il  apportait  la  Loi  vivante  de 
l'Esprit;  à  cette  nation  asservie,  et  pourtant  frémissante 
d'espoir  en  un  Sauveur  promis,  il  montrait,  dans  la  beauté 
divine  entrevue  par  le  prophète,  ce  Libérateur  dépouillé  de 
tous  les  traits  faux  dont  l'imagination  populaire  et  la  science 
des  docteurs  l'avaient  surchargé;  à  cette  race  fière  de  son 
sang,  il  annonçait  une  race  nouvelle  née  de  l'Esprit,  et  lui 
offrait  d'y  entrer  par  une  renaissance  mystérieuse  dont  il  avait 
seul  le  secret.  Or,  pour  entendre  de  telles  vérités  qui,  loin  de 
détruire  le  mosaïsme  et  le  peuple  saint,  les  amenaient  à  leur 
perfection  totale,  il  eût  fallu  sacrifier  les  doctrines  régnantes, 
le  formalisme  religieux,  l'orgueil  de  race  et  les  ambitions 
grossières  d'un  faux  patriotisme;  croire  aux  Prophètes  et  aux 
Écritures  plus  qu'aux  docteurs  aveugles  qui  en  méconnaissent 
l'esprit,  se  repentir,  se  frapper  la  poitrine,  comme  le  deman- 
daient avec  une  éloquence  divine  le  Précurseur  et  Jésus  lui- 
même  ;  et  ouvrir  son  âme  au  désir  du  bien,  à  l'attrait  du  Père 
qui  sollicite  toute  créature  intelligente  vers  la  vérité  et  vers  la 
perfection. 

Tous  ceux  en  qui  cet  attrait  a  triomphé  ont  entendu  la 
voix  de  Jésus,  ils  ont  eu  foi  en  sa  parole,  suivi  son  appel  et 
formé  son  troupeau. 

Il  les  nommait  ses  brebis. 

—  «  Vous  n'en  êtes  point  »,  disait-il  à  ses  adversaires 
obstinés.  «  C'est  pour  cela  que  vous  ne  croyez  pas.  Mes  brebis 
écoutent  ma  voix;  je  les  connais  et  elles  me  suivent.  »  Et, 
résumant  d'un  mot  toutes  les  fonctions  divines  du  vrai  messia- 
nisme, il  ajoutait  :  «  Je  leur  donne  la  vie  éternelle.  » 

Apporter  aux  hommes  la  vie  de  Dieu,  les  élever  jusqu'à  lui 
par  son  Esprit  de  vérité  et  d'amour,  voilà,  en  effet,  l'œuvre 
réservée  au  Messie.  Jésus  s'affirme  lui-même  comme  le  héros 
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qui  raccomplit,  exprimant  ainsi,  sous  une  forme  nouvelle,  sa 
propre  divinité,  car  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'être  humain, 
quel  qu'il  soit,  de  promettre  la  vie  éternelle,  encore  moins  de 
la  donner;  toutes  ces  déclarations  nous  transportent  en  dehors 
et  au-dessus  de  l'humanité,  et  forcent  l'historien  à  choisir 
entre  le  délire  d'un  illuminé  et  la  parole  de  Dieu  même. 

Le  calme  de  Jésus  est  aussi  grand  que  sa  force,  et  il  a  de 
cette  force  une  conscience  absolue. 

—  «  Ceux  à  qui  j'ai  donné  la  vie  éternelle  «,  dit-il,  <'  ne 
périront  jamais.  Nul  ne  les  ravira  de  ma  main.  Mon  Père,  qui 
me  les  a  donnés,  est  plus  grand  que  tous,  et  personne  ne  peut 
les  ravir  de  la  main  de  mon  Père.  >) 

Il  se  déclare  de  même  puissance  que  son  Père,  et  il  relève 
ainsi  le  courage  de  ses  disciples,  intimidés  peut-être  à  la  vue 
du  péril  qui  grandit  toujours. 

Enfin,  il  prononce  le  mot  suprême  de  ses  révélations  prodi- 
gieuses sur  lui-même,  et  il  dit  sans  équivoque  : 

«  Le  Père  et  moi  nous  sommes  un.  » 

De  toutes  les  notions  messianiques,  c'est  la  plus  profonde  et 
la  plus  haute.  Entre  le  Messie  et  Dieu,  il  n'y  a  pas  seulement 
communauté  de  volonté,  d'intelligence,  de  pouvoir,  il  y  a 
communauté  d'essence;  il  n'y  a  pas  seulement  union  morale, 
il  y  a  union  métaphysique  par  une  participation  à  la  même 
nature.  Le  Père  et  le  Fils  sont  deux  personnes  distinctes,  mais 
leur  être  est  identique. 

Jamais  parole  plus  étonnante,  plus  inouïe,  plus  insondable, 
n'est  tombée  d'une  lèvre  humaine;  jamais,  jusqu'à  présent, 
Jésus  n'avait  exprimé  plus  ouvertement  ce  qu'il  était.  Si  les 
Juifs  qui  l'entendirent  avaient  gardé  la  science  profonde  des 
Écritures  et  étaient  restés  fidèles  à  l'enseignement  des  pro- 
phètes; si,  dégagés  de  leurs  vains  rites,  de  leurs  aberrations 
religieuses  et  politiques,  ils  s'étaient  laissé  éclairer  par  la 
doctrine  de  Jésus  et  subjuguer  par  la  force  éblouissante  de  son 
témoignage  et  de  ses  miracles,  ils  eussent  reconnu  la  divinité 
de  leur  Messie  et  la  messianité  de  Jésus,  ils  eussent  compris 
qu'un  Messie-Dieu  ne  pouvait  avoir  d'autre  fonction  que  de 
communiquer  l'Esprit  divin,  que  le  Royaume  fondé  par  lui 
ne  pouvait  être  l'apanage  d'une  race,  mais  de  l'humanité;  que 
toute  loi  écrite  devait  disparaître  devant  la  Loi  vivante  de 
l'Esprit,  seule  capable  de  pénétrer  les  consciences.  Aveugles, 
superbes,  endurcis,  murés  dans  leur  fausse  orthodoxie,  ils 
ont  traité  la  parole  de  Jésus  comme  un  blasphème,  et  Jésus 
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lui-même  comme  un  criminel  qu'il  fallait  sur-le-champ  exter- 
miner. 

Leur  fanatisme  fit  explosion,  ils  saisirent  des  pierres  pour  le 
lapider. 

Impassible  devant  ces  menaces,  Jésus  ne  se  déroba  point. 
Son  calme  et  sa  fermeté  firent  tomber  les  pierres  des  mains  de 
ces  énergumènes. 

—  ((  Comment  .f^  »  leur  dit-il  avec  une  ironie  mêlée  d'indi- 
gnation, "  je  vous  ai  fait  voir  par  la  vertu  de  mon  Père  de 
belles  et  bonnes  œuvres  sans  nombre  :  pour  laquelle  me 
lapidez-vous  .f^  » 

Telle  était,  en  effet,  la  perversité  de  ces  consciences,  que, 
loin  de  les  éclairer,  les  œuvres  saintes  de  Jésus  les  exaspé- 
raient, attisaient  leur  haine  et  en  provoquaient  les  fureurs.  — 
Ce  n'est  pas  pour  une  bonne  œuvre,  s'écrièrent-ils,  décon- 
certés, c'est  pour  un  blasphème,  et  parce  qu'étant  homme,  tu 
te  fais  Dieu. 

Ils  se  trompaient,  ces  fanatiques;  ce  n'était  pas  un  homme 
qui  se  faisait  Dieu;  c'était  Dieu  même  qui  se  révélait  person- 
nellement dans  l'Homme-Jésus. 

Le  blasphème,  pour  les  Juifs,  consistait,  d'après  leur  for- 
mule même,  à  s'attaquer  «  au  fondement  (i)  ».  Or,  le  fonde- 
ment sacré,  c'est  Dieu,  le  Temple  et  la  Loi.  Nier  l'unité  de 
Dieu,  l'éternité  du  Temple  et  de  la  Loi,  voilà  le  grand  crime 
religieux.  En  entendant  Jésus  s'égaler  à  Dieu,  s'identifier  avec 
lui,  se  proclamer  un  même  être  que  lui,  ils  crièrent  au  blas- 
phème. 

Évidemment,  ces  docteurs  dégénérés  avaient  méconnu  la 
notion  vraie  de  leur  Messie.  Dans  les  temps  de  décadence,  les 
vérités  les  plus  hautes  se  voilent,  les  questions  les  plus  néces- 
saires sont  écartées,  et  les  esprits  diminués  et  languissants 
s'agitent  dans  les  subtilités  vaines  et  les  détails  accessoires, 
donnant  l'importance  à  des  puérilités,  oubliant  ce  qui  est 
vital,  essentiel.  Les  écoles  juives  et  leurs  maîtres,  le  sacer- 
doce et  ses  chefs,  présentent  ce  spectacle.  La  divinité  du 
héros  messianique,  nettement  enseignée  par  les  Prophètes 
et  solennellement  proclamée  par  Jésus,  ne  leur  paraît  qu'un 
blasphème;  ils  ferment  les  yeux  et  se  détournent  de  lui,  parc 
qu'il  ne  répond  point  à  leurs  préjugés  et  à  leur  vanité  natio: 
r.ale. 

(i)  LiGHTFOOT,  Hor£   hebt .  et  îalmud.,   p.   10,  66. 
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Celui  qui  sait  toute  la  dureté  de  cette  race,  son  obstination 
invétérée,  l'esprit  inexorable  de  sa  religion,  se  fera  une  idée 
de  la  fermeté  de  Jésus,  venant  témoigner  de  son  propre  mes- 
sianisme, à  la  face  des  représentants  de  son  peuple. 

En  affirmant  sa  divinité,  il  paraissait  le  plus  coupable  des 
blasphémateurs;  et  alors  même  qu'en  principe  les  docteurs 
eussent  reconnu  la  divinité  de  leur  Messie,  l'opposition  contre 
la  personne  de  Jésus  était  telle  qu'en  le  voyant  s'arroger  le 
titre  saint  et  la  dignité  divine  de  l'Envoyé  suprême,  ils  l'eussent 
encore  anathématisé  et  lapidé  comme  un  faux  prophète. 

Mais  Jésus  ne  fléchit  pas. 

La  colère  des  hommes  le  trouvait  toujours  dans  l'équilibre 
que  donnent  la  sainteté  et  la  vérité;  il  fit  appel  à  l'Écriture, 
à  cette  lettre  sacrée  dont  ses  interlocuteurs  avaient  le  culte 
superstitieux;  et,  au  nom  de  cette  lettre  même  qui  pour  eux 
tranchait  tout,  il  repoussa  victorieusement  leur  accusation. 

—  «  N'est-il  pas  écrit  dans  votre  Loi  :  J'ai  dit  :  \'ous  êtes  des 
Dieux  t  Si  donc  elle  a  appelé  Dieux  ceux  à  qui  la  parole  de  Dieu 
a  été  adressée,  —  et  l'Écriture  ne  peut  être  anéantie,  —  celui 
que  le  Père  a  sanctifié,  qu'il  a  envoyé  dans  le  monde,  com- 
ment dites-vous  de  lui  :  Il  a  blasphémé,  parce  qu'il  a  dit  :  Je 
suis  le  Fils  de  Dieu!  » 

En  invoquant  devant  ces  docteurs  scandalisés  l'appellation 
hardie  dont  Dieu  même,  dans  l'Écriture,  nomme  ses  représen- 
tants humains,  Jésus  éveillait  une  des  idées  les  plus  enracinées 
dans  la  conscience  juive.  Pour  Israël,  Dieu  est  un  Être  per- 
sonnel et  vivant  dont  la  parole  et  l'action  ne  cessent  de  se 
manifester  à  son  peuple;  ceux  à  qui  elle  s'adresse  empruntent 
d'elle  un  caractère  divin  :  roi,  juge  ou  prophète,  ils  deviennent 
des  organes  de  Dieu,  ils  sont  élevés  en  quelque  sorte  jusqu'à 
Lui.  Si  donc,  à  raison  même  de  cette  union  partielle,  ils  sont 
à  juste  titre  nommés  des  Dieux,  comment  celui  que  le  Père  a 
sanctifié,  en  qui  il  a  mis  la  plénitude  de  son  Esprit  et  qu'il  a 
envoyé  dans  le  monde,  serait-il  accusé  de  blasphème,  en  disant 
qu'il  est  le  Fils  de  Dleui 

L'argument  était  sans  réplique. 

On  a  cru  voir  dans  la  réponse  de  Jésus  une  atténuation  de 
la  formule  par  laquelle  il  avait  si  nettement  déclaré  sa  divi- 
nité. C'est  une  erreur.  Cette  réponse  la  confirme  plutôt.  Mais 
la  pensée  directe  du  Maître  est,  sans  aucun  doute,  de  se  dis- 
culper de  l'accusation  de  blasphème  et  de  prouver  à  ses  inter- 
locuteurs, par  leur  loi  même,  qu'il  est  inattaquable. 

•9 
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Il  tenta  ensuite  un  dernier  effort  pour  amener  ces  esprits 
prévenus  à  reconnaître  en  lui  cette  union  avec  le  Père  qui 
était  la  source  de  son  messianisme;  et,  puisque  sa  parole  ne 
les  pouvait  persuader  ni  s'imposer  à  leur  conscience,  il 
leur  dit  : 

—  «  Voyez  donc  mon  œuvre.  Si  je  ne  fais  pas  les  oeuvres 
de  mon  Père,  ne  me  croyez  pas;  mais  si  je  les  accomplis, 
croyez  en  elles  et  reconnaissez  que  le  Père  est  en  moi  et  que 
je  suis  en  Lui.  » 

Ils  ne  voulurent  ni  voir  ni  entendre.  Ils  se  retirèrent  exas- 
pérés, complotant  de  se  saisir  de  lui  et  de  l'amener  devant  le 
Sanhédrin;  mais  Jésus  leur  échappa.  Entouré  de  ses  disciples, 
il  quitta  le  Temple  et  la  ville,  se  dirigeant  par  le  chemin  de 
Jéricho  vers  la  terre  au  delà  du  Jourdain. 

En  s'éloignant  de  Jérusalem,  il  se  retourna  vers  elle,  l'âme 
remplie  d'une  tristesse  inénarrable.  Cette  tentative  suprême 
lui  montrait  son  invincible  entêtement.  La  douleur  lui  arra- 
cha une  plainte,  un  cri  poignant  : 

—  ((  Jérusalem  !  Jérusalem  !  toi  qui  tues  les  prophètes  et 
lapides  ceux  qui  te  sont  envoyés,  combien  de  fois  ai-je  voulu 
rassembler  tes  enfants,  comme  un  oiseau  rassemble  sa  couvée 
sous  ses  ailes,  et  tu  ne  l'as  pas  voulu! 

a  Voilà,  votre  maison  sera  laissée  déserte.  Je  vous  le  dis  : 
V^ous  ne  me  verrez  plus,  jusqu'à  ce  que  vienne  le  jour  où  vous 
direz  :  Béni  soit  qui  vient  au  nom  du  Seigneur!  » 

C'était,  en  effet,  la  dernière  fois  qu'il  paraissait  dans  ses 
murs  et  dans  son  Temple.  Il  n'y  reviendra  que  pour  y  mourir. 
La  ville  aimée  et  ingrate  a  entendu  ses  plus  sublimes  ensei- 
gnements :  elle  les  a  dédaignés;  ses  appels  les  plus  ardents  : 
elle  les  a  repoussés.  Elle  connaîtra  les  représailles  terribles  de 
l'amour  méconnu;  en  attendant  le  jour  de  la  colère,  elle  pré- 
pare, dans  l'aveuglement  et  la  haine,  sa  lugubre  destinée. 


CHAPITRE  VII 

NOUVELLE  RETRAITE  DE  JÉSUS  AU  DELA 
DU  JOURDAIN. 


Jésus,  en  quittant  Jérusalem,  vint  se  fixer  au  delà  du  Jour- 
dain, sur  les  limites  de  la  Judée.  Le  lieu  a  été  nettement  indi- 
qué par  le  quatrième  Évangile,  c'est  Beth'Abara,  là  mémie  où 
Jean,  deux  années  plus  tôt,  avait  inauguré  son  baptême  (i). 
Le  nom  du  prophète  était  resté  vivant  dans  le  peuple;  on  se 
rappelait  ce  qu'il  avait  prophétisé  du  Royaume  de  Dieu,  de 
la  venue  du  Messie  et  du  Messie  lui-même.  La  foule  accourait 
vers  Jésus.  Lorsqu'elle  le  vit  et  l'entendit,  elle  fut  frappée  de 
la  vérité  des  prédictions  et  du  témoignage  du  Précurseur.  Il 
n'opérait  pas  de  miracles,  disait-on,  mais  tout  ce  qu'il  avait 
annoncé  était  véritable.  Jésus  fit  là  beaucoup  de  prosélytes;  il 
recueillit  ce  que  Jean  avait  semé.  Sur  le  point  d'achever  sa 
carrière,  il  se  retrouvait  sur  ces  mêmes  bords  du  Jourdain 
qui  avaient  été  les  témoins  de  sa  consécration  publique.  Avant 
trois  mois,  sa  tâche  sera  finie,  et  deux  années  pleines  auront 
suffi  à  la  tache. 

Un  grand  homme,  se  voyant  répudié  par  son  pays  et  sa 
nation,  ne  ralliant  à  sa  doctrine  et  à  sa  personne  que  les  gens 
sans  autorité,  plus  ou  moins  méprisés  et  suspects,  n'eût  pas 
tari  en  anathèmes  désespérés.  Ceux  que  le  succès  trahit 
n'échappent  guère  à  l'abattement  et  au  pessimisme. 

On  ne  surprend  pas  en  Jésus  le  moindre  signe  de  ces  fai- 
blesses. En  voyant  grandir  les  obstacles,  les  périls,  les  insuc- 
cès, il  gémit  sur  ceux  qui  le  méconnaissent,  épouvante  des 

(i)   Jean,  x,  40. 
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menaces  de  Dieu  ses  adversaires  ironiques;  mais  il  ouvre 
plus  grande  sa  pitié  sur  les  faibles  et  les  humbles,  et  poursuit 
son  œuvre,  sans  dévier. 

Les  Pharisiens  ne  se  lassaient  pas  de  lui  tendre  des  embû- 
ches et  de  le  circonvenir  de  questions  captieuses;  ils  l'invi- 
taient souvent  à  leur  table  pour  le  surprendre,  l'épier  de  plus 
près.  Jésus  se  prêtait  à  ces  invitations  d'une  bienveillance 
hypocrite.  Saint  Luc  nous  a  conservé  le  récit  détaillé  d'un  de 
ces  festins  (i).  La  sagesse  du  Maître  étincelait,  et  elle  eût  des- 
sillé leurs  yeux ,  s'ils  avaient  voulu  seulement  les  entr'ouvrir. 

Un  des  chefs  du  parti  avait  prié  Jésus  de  venir  manger  le 
pain  dans  sa  maison.  Il  avait,  à  dessein  et  dans  un  but  perfide, 
choisi  le  jour  du  sabbat.  C'était  un  piège.  On  amena  tout  à 
coup  devant  le  Maître  un  malade,  un  hydropique,  convaincu 
que,  dans  sa  pitié,  il  ne  manquerait  pas  de  le  guérir.  Jésus 
comprit  l'intention  de  ces  fourbes.  Il  prit  l'offensive  par  une 
question  brusquement  posée  aux  Scribes  et  aux  Pharisiens 
présents  :  —  «  Est-il  permis  de  guérir  le  jour  du  sabbat.^  » 
Les  docteurs  se  turent.  Mais  lui,  saisissant  le  malade  par  la 
main,  le  guérit  et  le  renvoya. 

Ce  fut  un  scandale  pour  ces  formalistes.  Jésus  répondit  à 
leur  pensée  par  un  mot  décisif: 

—  «  Si  votre  âne  ou  votre  bœuf  tombe  dans  un  puits,  quel 
est  celui  de  vous  qui  ne  l'en  tire  aussitôt,  même  le  jour  du 
sabbat  '^  » 

Les  docteurs  ne  pouvaient  répliquer.  Il  n'y  a  pas  d'arguties 
contre  ces  vérités  qui  frappent  la  conscience  comme  un  trait 
de  feu. 

Les  invités  étaient  en  grand  nombre,  et  Jésus  remarquant 
qu'ils  choisissaient  les  premières  places,  releva  cette  vanité 
maladroite,  en  voilant  la  leçon  sous  une  parabole. 

—  «  Lorsque  vous  serez  convié  à  des  noces,  ne  vous  asseyez 
pas  à  la  première  place,  car  si  un  autre  plus  considérable  a 
été  invité  aussi,  le  maître  du  festin  viendra  et  vous  dira  : 
Donnez-lui  cette  place;  et  alors,  vous  descendrez,  en  rougis- 
sant, à  la  dernière. 

V  Non,  lorsque  vous  serez  convié,  allez  plutôt  vous  asseoir 
à  la  dernière  place,  afin  que  le  maître  de  la  maison  vous  dise  : 
Ami,  montez  plus  haut.  Alors,  vous  serez  honoré  devant  tous 
les  convives.  » 

{i)  Luc,  XIV,  1-24. 
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Il  ne  s'agissait  point  là  d'une  leçon  de  savoir-vivre  ;  la 
parole  du  Maître  traduisait  toujours  quelque  vérité  éternelle, 
quelque  grande  loi  du  gouvernement  de  Dieu,  et  emportait  la 
pensée  hors  du  cercle  étroit  des  horizons  terrestres. 

—  ('  Quiconque  s'élève  sera  abaissé,  et  qui  s'abaisse  sera 
élevé.  »  Ces  mots  caractérisent  la  vie  de  Jésus,  son  être  même, 
sa  destinée  et  son  œuvre,  au  milieu  de  ce  monde  livré  à 
toutes  les  exaltations  et  les  infatuations  de  l'orgueil.  L'humilité 
est  la  condition  absolue  de  l'entrée  dans  son  Royaume.  Celui 
qui  se  prévaut  de  lui-même,  de  sa  propre  sagesse,  de  sa 
vertu,  de  sa  force,  restera  dans  sa  misère  et  s'enfoncera 
dans  son  néant  :  c'est  l'histoire  de  l'humanité  révoltée  contre 
Dieu.  Celui  qui  reconnaît  sa  misère  et  son  néant  sera  relevé 
par  Dieu  même  et  participera  à  la  gloire  inénarrable  de  sa 
vie  :  c'est  l'histoire  des  humbles  incorporés  au  Christ. 

Lorsque  Jésus  enseignait  ainsi  l'humilité  comme  le  secret 
de  la  vraie  grandeur  à  ces  Pharisiens  superbes,  sa  parole  tenait 
de  la  prophétie.  En  ce  moment  même,  il  descendait  un  à  un 
les  degrés  de  l'abaissement  de  sa  vie  humiliée  et  douloureuse, 
il  approchait  du  moment  où,  livré  sans  défense  à  ses  ennemis, 
il  allait,  comme  un  esclave,  être  réduit  à  rien  et  s'anéantir 
lui-même,  obéissant  jusqu'à  la  mort,  et  la  mort  de  la  croix. 

Ces  enseignements  d'une  moralité  si  haute  avaient  été  sou- 
vent rappelés  par  les  prophètes;  et  il  n'était  pas  permis  aux 
docteurs  de  les  ignorer  ou  de  les  méconnaître.  L'histoire  en  a 
consacré,  depuis  des  siècles,  la  vérité  puissante.  Le  chemin 
ouvert  par  Jésus  est  rempli  d'une  foule  digne  de  lui  qui 
s'avance  vers  Dieu,  à  son  exemple,  à  travers  les  humiliations 
et  les  souffrances,  et  dans  laquelle  se  recrutent  les  élus  héroï- 
ques de  son  Royaume  éternel. 

Après  cette  leçon,  le  Maître,  tout  entier  à  son  œuvre, 
semble  avoir  voulu  attirer  sur  ce  point  la  pensée  de  son  hôte. 
Il  se  tourna  vers  lui  et  lui  donna  ce  conseil  dont  Tétrangeté 
apparente  devait  piquer  son  attention  : 

—  ('  Lorsque  vous  offrirez  à  diner  ou  à  souper,  n'appelez  ni 
vos  amis,  ni  vos  pères,  ni  vos  parents,  ni  vos  voisins  riches, 
de  peur  que,  peut-être,  ils  ne  vous  convient  à  leur  tour  et  ne 
vous  rendent  ce  qu'ils  auront  reçu  de  vous.  Lorsque  vous  faites 
un  festin,  appelez-y  les  pauvres,  les  infirmes,  les  boiteux,  les 
aveugles. 

('  Et  vous  serez  heureux  de  ce  qu'ils  n'ont  rien  à  vous  rendre, 
car  cela  vous  sera  rendu  dans  la  résurrection  des  justes.  » 
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L'accent  du  Maître  émut  ceux  qui  étaient  à  table.  —  Oui, 
s'écria  l'un  des  convives,  heureux  qui  mangera  le  pain  dans 
le  Royaume  de  Dieu  ! 

Ils  ne  se  doutaient  pas,  ces  Pharisiens  dévots,  que  le 
Royaume  de  Dieu  était  au  milieu  d'eux,  dans  la  personne 
même  de  Jésus,  que  le  festin  messianique  était  déjà  servi,  les 
invitations  faites  à  toute  conscience  attentive,  et  qu'il  dépendait 
d'eux  de  s'asseoir  à  la  table  du  banquet.  C'est  alors  que  Jésus, 
dans  une  nouvelle  parabole,  essaya  d'ouvrir  leurs  yeux  sur 
le  grand  devoir  du  temps  présent,  sur  le  phénomène  divin  qui 
s'accomplissait  en  Israël,  et  qu'ils  ne  voulaient  ni  voir  ni  com- 
prendre. 

—  «  Un  homme  fit  un  grand  souper  et  y  convia  une  multi- 
tude de  gens.  A  l'heure  du  repas,  il  envoya  son  serviteur  dire 
aux  invités  de  venir.  Tout  était  prêt.  Mais  ils  commencèrent, 
tous,  à  s'excuser.  Le  premier  lui  dit  :  J'ai  acheté  une  maison 
de  campagne,  il  faut  que  j'aille  la  voir.  Je  vous  prie  de  m'ex- 
cuser.  —  J'ai  acheté,  dit  le  second,  cinq  paires  de  bœufs,  je 
vais  les  essayer.  Je  vous  prie  de  m'excuser.  —  Et  moi,  dit  un 
autre,  j'ai  épousé  une  femme,  je  ne  puis  venir. 

('  Le  serviteur  rapporta  tout  à  son  maître. 

«  Alors,  le  père  de  famille,  irrité,  lui  dit  :  Allez  vite  dans 
les  places  et  les  rues  de  la  ville,  amenez  ici  les  pauvres  et  les 
infirmes,  et  les  aveugles  et  les  boiteux. —  Maître,  dit  le  servi- 
teur, il  a  été  fait  comme  vous  l'avez  commandé,  il  y  a  encore 
de  la  place.  —  Allez,  reprit  le  maître,  dans  les  chemins  et  le 
long  des  haies,  et  contraignez  d'entrer,  afin  que  ma  maison 
soit  remplie;  car,  je  vous  le  dis,  aucun  de  ceux  qui  avaient  été 
invités  ne  goûtera  de  mon  souper.  » 

Il  était  difficile  d'exprimer  par  une  allégorie  plus  transpa- 
rente la  crise  que  traversait  le  Royaume  de  Dieu. 

Toute  la  pensée  de  Jésus  est  concentrée  dans  la  réalisation 
de  ce  Règne;  toute  sa  raison  d'être  est  là.  Il  juge  le  monde  et 
les  temps,  à  ce  point  de  vue  supérieur,  en  effet,  au  monde 
et  aux  siècles.  L'avènement  du  Royaume  est  plus  que  le  faîte 
de  l'histoire  de  son  peuple,  il  est  le  couronnement  de  toute  la 
création.  Ce  qui  caractérise  le  moment  présent,  c'est  l'appel 
de  Dieu  à  ce  Royaume  que  Jésus  compare  à  un  grand  festin. 
Les  siècles  antérieurs  l'ont  préparé;  aujourd'hui,  la  salle  est 
ouverte  et  la  table  dressée.  Le  père  de  famille  a  envoyé  son 
serviteur  convier  les  invités,  et  ce  serviteur,  c'est  lui;  il  sur- 
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passe  les  hommes,  tenant  toujours  au  milieu  d'eux  une  place 
privilégiée. 

La  bonté  du  Père  céleste  est  sans  bornes,  il  veut  que  la  salle 
du  banquet  soit  remplie;  mais  les  invités  se  dérobent;  les 
préoccupations,  les  biens,  les  attaches  terrestres,  les  captivent 
et  les  détournent.  Ces  gens  qui  achètent  des  maisons  et  des 
bœufs,  ce  mari  qui  va  recevoir  sa  femme,  voilà  les  invités  de 
la  première  heure,  —  tous  ces  doctes  Pharisiens,  initiés  aux 
promesses  de  Dieu,  pareils  à  ceux  que  Jésus  avait  devant  lui  ; 
—  ils  refusent  de  venir.  Mais,  loin  d'empêcher  la  munificence 
du  père  de  famille,  leur  infidélité  va  lui  donner  un  plus  grand 
éclat.  Les  pauvres  et  les  infirmes,  les  aveugles  et  les  boiteux, 
le  rebut  de  l'humanité,  tous  ceux  que  l'on  dédaigne  vont 
être  appelés;  cette  foule  méprisée,  ces  gens  de  peu  que  les 
grands  traitent  d'exécrables,  parce  qu'ils  ne  connaissent  ni 
n'observent  la  Loi  et  vivent  étrangers  à  leur  vaine  science  et 
à  leurs  vains  rites,  voilà  les  élus  du  Royaume;  ils  se  pressent 
à  la  table  du  festin  et  accueillent  le  serviteur  qui  vient  les  inviter 
au  nom  du  Père  de  famille. 

Si  nombreux  qu'ils  soient,  toutes  les  places  ne  sont  pas 
occupées;  et  il  faut  que  la  maison  soit  remplie.  Elle  le  sera; 
car,  en  dehors  de  la  ville,  il  y  a,  par  les  chemins  et  le  long 
des  haies,  les  étrangers,  les  voyageurs  qui  passent.  Ceux-là 
aussi  entreront.  La  miséricorde  inépuisable  de  Dieu  les  obli- 
gera, par  amour,  à  s'asseoir  au  banquet.  Ils  figurent  ces  païens 
éloignés  du  peuple  élu,  plus  délaissés,  plus  méprisés  encore 
que  les  publicains  et  les  pécheurs. 

Le  grand  caractère  du  Royaume  apparaît  ici,  comme  tou- 
jours, le  privilège  des  misérables  et  des  déshérités;  il  subsis- 
tera tel  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  au  scandale  de  ceux  qui 
n'entendent  pas  les  choses  de  Dieu.  Tout  ce  qui  est  riche, 
puissant ,  savant ,  superbe  et  fort,  dès  qu'il  préférera  sa  richesse, 
sa  puissance,  sa  science,  sa  force  et  sa  personnalité  aux 
biens  cachés  et  aux  joies  mystérieuses  que  Dieu  réserve  à 
ses  fidèles,  sera  rejeté.  S'il  veut  obéir  à  la  parole  du  serviteur 
envoyé  pour  l'amener  au  festin,  il  saura  renoncer  à  tout, 
tenir  pour  néant  ce  qu'il  sent,  tout  ce  qu'il  a,  tout  ce  qu'il 
est,  —  sa  science  humaine,  sa  puissance,  sa  vertu  même,  — 
et  prendre  rang  au  milieu  des  âmes  simples,  des  mendiants, 
des  pécheurs,  des  enfants  dont  Jésus  disait  :  «  C'est  à  ceux-là 
qu'appartient  le  Royaume.»  Quantauxautres,  il  ne  craint  pasde 
leur  dire  :  «  Pasundeceshommes  ne  goijterade  mon  souper.  -> 


^84  JESUS   CHRIST. 

On  ignore  quel  était,  sur  les  Pharisiens  assis  à  la  même 
table  que  Jésus,  l'eiTet  de  ces  discours  simples  et  profonds,  de 
ces  paraboles  exquises  qui  laissaient  aux  esprits  susceptibles 
la  liberté  de  se  reconnaître  eux-mêmes  et  de  se  juger.  Quel- 
quefois charmés  ou  troublés,  le  plus  souvent  hostiles,  dédai- 
gneux et  ironiques,  ils  affectaient  de  ne  pas  comprendre,  et 
jugeaient  de  haut  le  nouveau  Maître  dont  le  succès  les  cho- 
quait. Pour  lui,  il  ne  ménage  pas  à  la  foule  les  enseignements 
austères;  s'il  la  voit  ardente  à  le  suivre,  il  s'efforce  de  trans- 
former en  vertu  et  en  énergie  morale  la  sympathie,  l'enthou- 
siasme, l'admiration  qu'elle  éprouve,  et  il  lui  montre  à  quel 
prix  elle  pourra  conquérir  ce  Royaume  auquel  il  la  convie  et 
dans  lequel  elle  semble  impatiente  d'entrer  (i). 

Ceux  qui  voudront  être  ses  disciples  verront  se  lever  contre 
eux  leur  père,  leur  mère,  leur  femme,  leurs  fils,  leurs  frères  et 
leurs  sœurs.  —  «  Il  faudra  »,  disait-il,  «  les  repousser  pour 
me  suivre.  Il  faudra  haïr  sa  vie  m.ême;  oui,  prendre  sa  croix 
et  marcher  à  ma  suite.  » 

Il  comparait  l'œuvre  du  Royaume  à  la  construction  d'une 
tour. 

—  ((  Ne  l'entreprenez  pas  »,  disait-il,  «  sans  avoir  compté 
les  dépenses  nécessaires,  examiné  si  vous  avez  ce  qu'il  faut 
pour  la  finir;  car,  le  fondement  posé,  si  vous  ne  terminez 
point  l'œuvre,  on  se  moquera  de  vous  et  on  dira  :  Voilà  cet 
homme  qui  a  commencé  à  bâtir  et  qui  n'a  pu  terminer.  » 

D'autres  fois,  il  parlait  du  Royaume  comme  d'une  guerre 
contre  un  roi  puissant. 

—  ('  Réfléchissez  si,  avec  dix  mille  hommes,  vous  pourrez 
affronter  celui  qui  vient  contre  vous  avec  vingt  mille;  sinon, 
l'ennemi  étant  encore  loin,  envoyez  vers  lui  pour  conclure 
la  paix.  » 

Il  rappelait  sans  cesse  que  la  grande  force  pour  lutter,  la 
grande  ressource  pour  bâtir,  c'était  le  renoncement  total  qui 
rend  l'homme  invincible  et  riche,  car,  en  l'arrachant  à  lui- 
même  et  à  tout  le  créé,  il  le  dispose  à  recevoir  la  force  de 
Dieu  et  l'abondance  de  son  Esprit. 

Il  comparait  cette  sagesse  du  renoncement  au  sel  qui  doit 
tout  assaisonner  (2).  —  «  Prenez  garde  qu'il  ne  s'affadisse  ; 
celui  qui  laisse  s'évaporer  la  vertu  de  l'Esprit  n'est  plus  qu'un 


(i)  Luc,  XIV,   25-35.  —  (2)   Luc,  XIV,    34.  Cf.   Matth.,  v,   i  3  ;  Marc,   ix, 
4^- 
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sel  insipide  qui  ne  sert  à  rien  ni  pour  la  terre  ni  pour  le 
fumier;  on  le  jette  dehors.  » 

Ces  vérités  sévères  n'éloignaient  point  de  lui  les  publicains 
et  les  pécheurs.  L'apôtre  que  la  charité  dévore  peut  tout  dire, 
sa  franchise  est  un  attrait  pour  les  cœurs  droits.  Les  pauvres 
gens  dédaignés  par  les  Pharisiens  accouraient  à  Jésus.  Tandis 
que  les  maîtres  les  repoussaient,  évitant  comme  une  souillure 
leur  contact,  lui  les  appelait,  ne  craignait  pas  de  s'en  faire 
une  escorte  et  de  manger  avec  eux,  au  grand  scandale  de  ces 
dévots  sans  pitié.  N'était-ce  pas  là  qu'il  rencontrait  ses  meil- 
leurs fidèles.'^  N'étaient-ils  pas  les  plus  délaissés .f^ 

On  ne  cessait  de  lui  en  faire  un  reproche  ;  ses  ennemis 
scandalisés  disaient  :  —  Voyez  comme  il  accueille  les  pécheurs, 
et  mange  avec  eux  (i). 

Sa  bonté  lui  inspirait  pour  se  justifier  les  paraboles  les  plus 
touchantes;  il  aimait  à  redire  d'eux  :  C'est  une  brebis  égarée 
et  une  drachme  perdue. 

—  «  Quel  est  celui  d'entre  vous  qui,  possédant  cent  brebis, 
s'il  en  perd  une,  ne  laisse  les  quatre-vingt-dix-neuf  autres 
dans  le  désert,  et  ne  s'en  va  après  celle  qu'il  a  perdue  jusqu'à 
ce  qu'il  la  trouve.^  Lorsqu'il  l'a  retrouvée,  il  la  met  joyeux 
sur  ses  épaules,  revient  à  la  maison,  convoque  ses  amis  et  ses 
voisins,  et  leur  dit  :  Réjouissez-vous  avec  moi,  j'ai  trouvé  ma 
brebis  perdue. 

«  Je  vous  le  dis,  il  y  aura  plus  de  joie  dans  le  ciel  pour  un 
pécheur  qui  se  repent  que  pour  quatre-vingt-dix-neuf  justes 
qui  n'ont  pas  besoin  de  pénitence. 

«  Quelle  est  la  femme  qui,  ayant  dix  drachmes,  si  elle  en 
perd  une,  n'allume  sa  lampe,  ne  balaye  sa  maison  et  ne  cher- 
che soigneusement,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  trouvée.' Lorsqu'elle 
l'a  trouvée,  elle  convoque  ses  amies  et  ses  voisines,  et  leur 
dit  :  Réjouissez-vous  avec  moi,  j'ai  trouvé  la  drachme  que 
j'avais  perdue. 

('  Telle  sera,  je  vous  le  dis,  la  joie  des  anges  de  Dieu  pour 
un  pécheur  oui  fait  pénitence.  » 

De  toutes  les  misères  humaines,  la  plus  grande  est  celle  de 
l'homme  sans  Dieu;  elle  résume  toutes  les  autres  et  les  aggrave, 
car  elle  a  quelque  chose  d'infini.  La  commisération  de  Jésus 
pour  le  pécheur  est  le  trait  dominant  de  son  caractère;  elle 

([)  Luc,  ,\v,  I  et  suiv. 
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déborde  de  lui  et  se  traduit  toujours,  plus  émue  et  plus  pro- 
fonde, dans  ses  discours  et  dans  ses  actes.  Sauver,  guérir, 
éclairer,  ramener  à  Dieu  tout  ce  qui,  en  Israël  et  sur  la  terre 
entière,  est  perdu,  malade,  impuissant,  ténébreux,  voilà  sa 
volonté  ardente  et  constante.  Comme  ils  le  méconnaissent,  ces 
faux  justes,  et  comme  ils  l'outragent,  lorsque,  dans  leur 
sécheresse  de  cœur,  ils  osent  lui  reprocher  et  blâmer  ce  qui 
est  son  génie,  son  essence  même  ! 

Il  a  voulu  souvent  émouvoir  ces  âmes  dures  et  leur  faire 
entendre  les  desseins  de  la  miséricorde  de  Dieu. 

En  ces  jours  mêmes,  plus  attristé  de  leur  aveuglement,  il 
leur  dit,  en  présence  des  publicains  et  des  pécheurs,  cette 
parabole  (i)  : 

—  ('  Un  homme  avait  deux  fils.  —  Père,  lui  dit  le  plus 
jeune,  donnez-moi  la  part  de  mes  revenus.  Le  père  fit  le  par- 
tage. Peu  de  jours  après,  le  plus  jeune  des  fils,  ramassant 
tout,  partit  pour  une  terre  étrangère  et  lointaine,  et  il  y 
dissipa  son  bien  dans  les  excès  et  la  débauche. 

«  Après  qu'il  eut  tout  consommé,  survint  dans  le  pays  une 
grande  famine,  et  il  commença  à  sentir  le  besoin.  Il  s'en 
alla,  se  mit  au  service  d'un  habitant  de  ce  pays,  qui  l'envoya 
dans  ses  champs  garder  les  pourceaux. 

«  Affamé,  il  eût  voulu  se  rassasier  des  glands  que  man- 
geaient les  pourceaux;  personne  ne  lui  en  donnait.  Alors, 
rentrant  en  lui-même,  il  se  dit  :  Combien  de  mercenaires, 
dans  la  maison  de  mon  père,  ont  du  pain  en  abondance,  et 
m.oi,  ici,  je  meurs  de  faim  !  Je  me  lèverai ,  j'irai  vers  mon 
père,  je  lui  dirai  :  Mon  père,  j'ai  péché  contre  le  ciel  et  contre 
vous,  je  ne  suis  plus  digne  d'être  appelé  votre  fils.  Traitez- 
moi  comme  l'un  de  vos  mercenaires. 

«  Il  se  leva  et  vint  vers  son  père.  De  loin,  le  père  le  vit. 
Touché  de  compassion,  il  accourut,  se  jeta  à  son  cou  et  le 
baisa.  —  Mon  père,  dit  le  fils,  j'ai  péché  contre  le  ciel  et 
contre  vous.  Je  ne  suis  plus  digne  d'être  appelé  votre  fils. 

«  —  Apportez  vite  sa  robe  première,  dit  le  père  aux  servi- 
teurs, revêtez-le,  mettez-lui  au  doigt  un  anneau,  et  aux  pieds 
des  chaussures.  Amenez  le  veau  gras,  tuez-le.  Mangeons  et 
réjouissons-nous.  Mon  fils  que  voilà  était  mort,  et  il  revit;  il 
était  perdu,  et  il  est  retrouvé. 

(i)   Luc,  XV,  11-32. 
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«  On  se  mit  à  manger  et  à  se  réjouir. 

«  Or,  le  fils  aîné  était  aux  champs.  Comme  il  revenait  et 
approchait  de  la  maison,  il  entendit  le  bruit  de  la  symphonie 
et  delà  danse;  et,  appelant  un  des  serviteurs,  il  lui  demanda 
ce  que  c'était  :  —  Votre  frère  est  revenu,  dit-il,  et  votre  père 
a  tué  le  veau  gras,  parce  qu'il  l'a  retrouvé  bien  portant. 

«  Il  fut  saisi  de  colère  et  ne  voulut  point  entrer.  Alors,  le 
père  sortit  et  le  pria  de  venir.  —  Comment,  répondit-il,  je 
vous  sers  depuis  tant  d'années,  je  n'ai  jamais  manqué  à  aucun 
de  vos  comm.andements,  et  jamais  vous  ne  m'avez  donné 
même  un  chevreau  pour  me  réjouir,  en  le  mangeant  avec 
mes  amis  ;  et  lorsque  ce  fils,  qui  a  dévoré  tout  son  bien  avec  des 
courtisanes,  est  revenu,  vous  avez  tué  pour  lui  le  veau  gras. 

«  Le  père  lui  dit  :  —  Mon  fils,  vous  êtes,  vous,  toujours 
avec  moi,  et  tout  ce  que  je  possède  est  à  vous.  Mais  il  fallait 
faire  un  festin  et  se  réjouir,  parce  que  votre  frère  était  mort, 
et  il  revit;  perdu,  et  il  est  retrouvé.  » 

Les  Pharisiens  pouvaient  se  reconnaître  dans  le  fils  aîné  :  il 
incarne  tous  leurs  défauts,  il  n'aime  pas  son  frère,  ne  com- 
prend pas  le  pardon  ni  le  repentir;  tout  préoccupé  de  lui- 
même,  il  ne  songe  qu'à  se  prévaloir  <3e  son  innocence  et  de  sa 
fidélité,  il  murmure  et  se  plaint.  C'est  lui  qui  devrait  être  fêté 
et  avoir  toutes  les  préférences;  ce  que  le  père  donne  aux 
autres  semble  un  larcin  qu'on  lui  fait.  On  tue  le  veau  gras 
pour  son  frère,  et  il  n'a  pas  même  reçu  un  chevreau. 

Tous  ces  traits  mordants  et  si  fins  dans  leur  justesse 
devaient  frapper  et  éveiller  les  consciences.  Ils  ont,  du  moins, 
stigmatisé  pour  jamais  ces  caractères  égoïstes,  jaloux,  anti- 
pathiques, dont  la  religion  sans  entrailles  est  un  masque,  et  la 
vertu  apparente  un  calcul. 

Les  pécheurs,  les  publicains  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
siècles,  peuvent  lire  leur  histoire  dans  celle  du  prodigue.  En 
quelques  mots,  ils  y  voient  la  profondeur  de  leurs  égare- 
ments, l'inénarrable  misère  où  les  précipitent  les  passions 
débordées.  Tous,  au  fond  de  cette  terre  de  famine  où  le  péché 
les  emporte,  ont  jeté  ce  cri  poignant  qui  traduit  leur  déso- 
lation et  leur  angoisse  :  Je  meurs  de  faim  !  Les  convertis 
apprennent  là  le  chemin  du  retour.  Le  souvenir  du  Père  et  de 
l'abondance  qui  règne  dans  sa  maison  reluit;  plutôt  que  de 
mourir  affamés  et  désespérés,  ils  se  disent  :  Je  me  lèverai  et 
j'irai  au  Père. 
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La  miséricorde  infinie  de  Dieu  plane  au-dessus  de  tout  ce 
récit.  Les  images  qui  la  traduisent  sont  éternelles;  pour 
peindre  la  bonté  de  Dieu  qui  pardonne,  l'humilité  de  l'homme 
qui  se  repent,  la  joie  du  ciel  et  de  la  terre  après  le  repentir 
de  l'homme  et  le  pardon  de  Dieu,  on  ne  trouvera  rien  de 
plus  expressif  et  de  plus  émouvant. 

Tous  les  vrais  convertis  ont  dit  à  Dieu  :  J'ai  péché,  traitez- 
moi  comme  l'un  de  vos  mercenaires;  je  ne  suis  pas  digne 
d'être  appelé  votre  fils.  Tous,  relevés  par  le  Père  dans  leur 
humilité,  ont  connu  la  divine  étreinte  de  l'Esprit;  ils  savent 
ce  qu'est  la  robe  dont  il  les  revêt,  l'anneau  d'alliance  passé  à 
leur  doigt  et  la  chaussure  qui  les  prépare  à  être  les  messagers 
de  la  paix.  Ils  entendent  en  eux,  au  milieu  des  joies  et  des 
symphonies  du  festin,  la  voix  du  Père,  qui  redit  :  «  Mon  fils 
était  mort,  et  il  vit;  perdu,  et  il  est  retrouvé.  » 

On  ne  saura  jamais  ce  que  cette  histoire  du  prodigue  a 
remué  de  consciences,  guéri  d'âmes  perdues,  prévenu  de 
désespoirs,  encouragé  de  repentirs;  elle  fait  lever  un  dernier 
soleil  dans  les  vies  les  plus  coupables  et  les  plus  déshonorées. 

Les  discours  que  le  troisième  Évangile  seul  nous  a  gardés 
ont  un  double  intérêt;  ils  nous  aident  à  pénétrer  plus  avant 
dans  la  doctrine  et  l'âme  de  Jésus,  et  ils  font  revivre  avec 
netteté  sa  nouvelle  situation  en  Pérée. 

Le  Maître  est  entouré  de  ses  disciples;  on  voit  se  presser 
sur  ses  pas  comme  en  Galilée  les  gens  de  condition  inférieure, 
les  péagers  et  les  publicains.  La  haute  société,  les  chefs  de 
synagogue  et  les  Pharisiens  gardent  contre  lui  une  attitude 
hostile,  défiante;  ils  murmurent,  s'indignent  et  discutent;  ils 
rusent,  dédaignent  et  se  moquent;  aucune  menace  cependant; 
Jésus  n'a  rien  à  redouter  d'eux.  Il  peut,  sans  hâter  la  crise 
qui  s'apprête  et  dont  l'heure  lui  est  connue,  multiplier  ses 
reproches;  mais  il  adoucit  son  accent,  pour  parler  à  ses  dis- 
ciples, anciens  et  nouveaux,  choisis  presque  tous  parmi  ces 
gens  de  rien  dont  il  aime  à  être  suivi. 

A  ces  péagers  convertis,  il  recommande  de  bien  employer 
à  l'avenir  les  biens  terrestres  qu'ils  ont  injustement  amassés. 
Il  ne  craint  pas  d'employer  comme  stimulant,  pour  ces  natures 
à  peine  sorties  de  leur  vie  coupable,  l'exemple  des  méchants 
eux-mêmes  (i). 

—  ('  Un  homme  riche  »,  leur  disait-il,  «  avait  un  économe 

(i)  Luc,  XVI,  I  et  suiv. 
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infidèle  qu'on  accusa  près  de  lui  d'avoir  dissipé  son  bien.  Il 
l'appela.  —  Qu'est-ce  que  j'entends  de  toi.^^  lui  dit-il,  rends 
tes  comptes,  car,  désormais,  tu  ne  géreras  plus. 

«  L'économe,  soucieux,  se  disait  :  Que  ferai-je,  puisque 
mon  maître  me  retire  ma  gestion  .^^  Travailler  à  la  terre,  je 
n'en  ai  pas  la  force;  mendier,  j'en  ai  honte.  Je  sais  ce  que  je 
ferai  pour  trouver,  après  mon  renvoi,  des  gens  qui  me  reçoi- 
vent dans  leur  maison. 

«  Il  convoqua  tous  les  débiteurs  de  son  maître.  —  Combien 
devez-vous.^  dit-il  à  l'un.  —  Cent  barils  d'huile.  —  Prenez 
votre  billet,  asseyez-vous  vite,  et  écrivez  cinquante.  —  Et 
vous,  dit-il  à  un  autre,  combien  devez-vous  .f^  —  Cent  mesures 
de  froment.  —  Voici  votre  billet,  écrivez  quatre-vingts. 

«  Le  maître  de  l'économe  infidèle  le  vanta  d'avoir  été  si 
avisé. 

—  «  Avisé  »,  dit  Jésus;  «  en  effet,  les  enfants  du  siècle  le 
sont,  et  ils  le  sont  plus  entre  eux  pour  leurs  affaires  que  les 
enfants  de  la  lumière. 

«  L'argent  que  vous  avez  »,  ajouta-t-il,  cet  argent  qui  est 
à  Dieu  avant  d'être  à  vous,  et  que  vous  vous  attribuez  injus- 
tement, sans  songer  que  vous  êtes  les  économes  de  Dieu, 
«  apprenez  à  vous  en  faire  des  amis  qui,  à  l'heure  où  vous 
viendrez  à  manquer ,  vous  reçoivent  dans  les  tabernacles 
éternels  ». 

Ceux  qui  sont  familiarisés  avec  la  doctrine  de  Jésus  com- 
prendront ce  langage;  il  disait  souvent  :  «  Ce  que  vous  faites 
au  moindre  des  pauvres,  c'est  à  moi  que  vous  le  faites.  » 
Dès  lors,  le  riche  qui,  par  sa  générosité  envers  les  pauvres,  a 
fait  d'eux  ses  amis  sur  la  terre,  aura  Jésus  même  et  les  anges 
pour  amis  dans  le  ciel.  Lorsque  le  Père,  à  la  mort,  lui  enlè- 
vera sa  gestion,  il  sera  reçu  aux  tabernacles  éternels  par 
Celui  qui,  de  droit,  en  est  le  maître. 

On  remarquera  aussi  quelle  idée  de  la  propriété  Jésus 
inculque  à  ses  disciples;  il  ne  la  niait  pas,  comme  certains 
critiques  l'ont  cru,  d'après  une  fausse  exégèse,  il  y  voyait 
seulement  une  gérance  temporaire.  L'homme  n'est  qu'un 
administrateur;  le  seul,  le  vrai  propriétaire,  c'est  Dieu.  S'il 
l'oublie,  il  méconnaît  le  droit  suprême  de  Dieu,  et  il  entre 
dans  l'injustice;  son  bien,  quoique  justement  acquis,  mérite 
d'être  appelé,  suivant  l'expression  énergique  et  profonde  de 
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Jésus,  le  «  Mammon  inique»,  car  il  n'est  plus  qu'un  bien 
usurpé,  et  il  sera  la  cause  de  toutes  sortes  d'injustices.  C'est 
le  cas  de  la  plupart  des  hommes.  Le  Maître  élève  la  pensée 
de  ses  disciples  et  leur  rappelle  que  les  richesses  sont  choses 
de  peu,  —  biens  trompeurs  et  perfides,  trésors  d'emprunt  qui 
ne  nous  sont  confiés  que  pour  un  temps. 

—  «  Administrez-les  fidèlement  »,  leur  disait-il.  «  Qui  est 
fidèle  en  choses  de  peu  sera  fidèle  dans  les  grandes.  Et  si  vous 
n'avez  pas  été  fidèles  dans  les  richesses  injustes,  qui  vous 
confiera  les  véritables.^  Et  si  vous  n'avez  pas  été  fidèles  dans 
les  biens  étrangers,  qui  vous  donnera  le  vôtre  propre  f  )> 

Les  grands  biens,  les  biens  véritables,  les  biens  propres  à 
l'homme,  désignent  certainement  les  biens  du  Royaume,  les 
trésors  de  l'Esprit,  immenses  comme  Dieu,  véritables  comme 
Lui,  et  devenus  par  la  bonté  du  Père  la  propriété  des  disci- 
ples de  Jésus.  Le  seul  prix  qu'il  attache  aux  richesses  et  à  la 
fortune,  c'est  qu'en  les  distribuant,  elles  nous  permettent 
d'entrer  dans  les  tabernacles  éternels.  Cette  administration 
fidèle  lui  paraissait  plus  habile  que  l'habile  infidélité  de 
l'économe,  se  faisant  des  amis  sur  terre  avec  des  biens  qui  ne 
lui  appartenaient  pas. 

D'ailleurs,  il  ne  cessait  d'inspirer  le  détachement  de  tout 
ce  qui  passe.  Le  «  Mammon  »  ne  doit  pas  nous  asservir;  nous 
ne  devons  être  que  les  serviteurs  de  Dieu,  le  seul  Maître.  Or, 
qui  est  l'esclave  du  «  Mammon  »  ne  pourra  servir  Dieu;  il 
faut  choisir  :  ou  il  aimera  l'un  et  haïra  l'autre,  ou  il  s'atta- 
chera à  l'un  et  méprisera  l'autre. 

Les  Pharisiens,  dont  l'avarice  était  proverbiale  (i),  avaient 
trouvé  le  secret  de  concilier  la  jouissance  servile  des  biens  de 
la  terre,  le  faste  et  la  grandeur,  avec  leur  piété  tout  exté- 
rieure et  leur  sainteté  légale.  Dans  leur  fausse  sagesse  pra- 
tique, il  leur  semblait  excellent  de  cultiver  le  «  Mammon  »  et 
de  satisfaire  à  tous  les  rites;  ils  se  moquaient  des  enseigne- 
ments de  Jésus,  de  sa  pauvreté  et  de  son  mépris  pour  tous  ces 
trésors  que  l'homme  ambitionne  avec  âpreté.  Les  enseigne- 
ments héroïques  ont  toujours  paru  aux  esprits  vulgaires  et 
intéressés  une  folie. 

—  «  Allez  »,  leur  dit  Jésus,  «  vous  autres  qui  vous  glori- 
fiez, Dieu  vous  connaît;  ce  qui  est  grand  devant  les  hommes 
est  en  abomination  devant  Dieu.  »  Puis,  avec  une  autorité  à 

(  I  )  Luc,  XVI,  14. 
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laquelle  le  contraste  de  sa  faiblesse  apparente  donnait  plus  de 
force,  il  rabattait  l'insolence  de  ces  superbes,  en  leur  signifiant 
que  leur  règne  était  fini. 

—  «  La  Loi  et  les  prophètes  »,  sur  lesquels  vous  avez  établi 
votre  aristocratie  et  votre  despotisme  religieux,  «  s'arrêtent  à 
Jean  (i).  Depuis  Jean,  le  Règne  de  Dieu  commence  :  il  est 
ouvert  à  tous,  chacun  peut  y  entrer.  »  Et  il  montra  à  ses 
adversaires  cette  foule,  objet  de  leur  mépris,  qui  l'entourait 
et  qui  se  pressait  à  son  appel.  Plus  de  privilège  de  naissance 
ni  d'école,  de  richesse  ni  de  science  :  égalité  de  tous;  le  der- 
nier des  péagers  pénitents  est  aussi  grand  que  l'héritier  du 
pontificat  suprême. 

On  comprend  ce  que  cette  doctrine  sur  le  Règne  de  Dieu, 
succédant  à  la  Loi  et  aux  prophètes,  avait  de  choquant 
pour  les  Pharisiens  et  de  menaçant  pour  la  puissance  reli- 
gieuse qu'ils  s'arrogeaient.  Aussi  accusaient-ils  Jésus  de  ren- 
verser la  Loi  et  les  prophètes,  et  ne  cessaient-ils  de  lui  jeter 
ce  reproche  devant  le  peuple.  Les  attaquer,  n'était-ce  pas 
attaquer  la  Loi  dont  ils  se  donnaient  comme  les  gardiens 
jaloux  f 

Jésus  s'en  défendait  victorieusement.  Il  affirmait,  au  con- 
traire, l'éternité  et  l'immutabilité  de  la  Loi.  —  «  Le  ciel  et 
la  terre  passeront,  plutôt  qu'un  seul  point  de  la  Loi  soit 
effacé  (2).  )) 

Loin  de  la  détruire,  comme  il  l'a  répété  constamment,  il 
vient  l'accomplir,  l'achever;  il  apporte  la  substance  de  tout 
ce  qu'elle  figure  et  symbolise  par  ses  rites;  il  réalise  tout  ce 
que  les  prophètes  ont  prédit.  Tout  ce  que  la  Loi  commande 
de  juste  et  de  saint,  il  le  maintient  et  le  perfectionne;  tout  ce 
que  Moïse  a  toléré  d'imparfait,  à  cause  de  la  dureté  de  cœur 
de  son  peuple,  il  le  répudie,  car  Moïse  n'écrivait  sa  Loi  que 
sur  la  pierre,  mais  lui,  il  l'écrit  dans  l'âme. 

Il  citait  en  exemple  le  divorce,  et  il  le  réprouvait  devant 
ces  Pharisiens  ou  Sadducéens  qui  abusaient  sans  scrupule  de 
la  tolérance  accordée  par  le  législateur.  Jésus  le  supprime 
dans  son  Royaume.  —  «  Quiconque  renvoie  sa  femme  et  en 
épouse  une  autre  commet  un  adultère»,  dit-il,  «et  qui 
épouse  la  femme  renvoyée  par  son  mari  commet  également 
un  adultère.   » 

Des    Pharisiens   déjà   lui    avaient   posé    insidieusement   la 

(i)  Luc,  XVI,   16.  —  (2)  Luc,  XVI,  17. 
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question  :  —  Est-il  permis  à  l'homme  de  répudier  sa  femme 
pour  n'importe  quel  motif  (i)? 

Jésus  leur  avait  répondu  :  «  N'avez-vous  pas  lu  dans  le 
Livrer  Celui  qui  a  fait  l'homme  au  commencement,  le  fit 
mâle  et  femelle.  Il  a  dit  :  L'homme  quittera  son  père  et  sa 
mère,  et  s'attachera  à  sa  femme;  ils  seront  deux  dans  une 
même  chair.  Ainsi  ils  ne  sont  pas  deux,  mais  une  seule 
chair.  Donc,  concluait  Jésus,  ce  que  Dieu  a  uni,  que  l'homme 
ne  le  sépare  point.  » 

La  monogamie  est  d'institution  divine,  la  polygamie  une 
déviation  du  plan  primitif.  Ce  que  Dieu  a  établi,  les  hommes 
l'ont  altéré;  c'est  le  rôle  de  Jésus  de  réformer  toutes  choses. 

Les  Pharisiens  lui  objectèrent  triomphalement  l'autorité  de 
Moïse  :  —  Pourquoi  donc,  dirent-ils.  Moïse  a-t-il  commandé 
de  donner  à  la  femme  un  acte  de  répudiation  et  de  la  ren- 
voyer ? 

—  «  Moïse,  répondit  Jésus,  vous  a  permis  de  renvoyer  vos 
femmes,  à  cause  de  la  dureté  de  votre  cœur;  mais  au  commen- 
cement, il  n'en  fut  pas  ainsi.  »  Et,  parlant  en  maître  qui  for- 
mule la  loi  vraie,  la  loi  inflexible,  il  ajouta  :  «  Quiconque 
renvoie  sa  femme,  —  le  cas  d'adultère  excepté,  —  et  en 
épouse  une  autre,  celui-là  est  adultère.  » 

La  séparation  est  permise;  la  femme  indigne  peut  être 
exclue  du  foyer;  mais  le  lien  subsiste  entre  les  époux  :  ils 
restent  indissolublement  unis.  La  femme  répudiée  n'a  pas  le 
droit  d'épouser  un  autre  homme;  l'homme  qui  a  chassé  sa 
femme  n'a  pas  le  droit  d'en  prendre  une  autre. 

Cette  inflexible  et  sainte  doctrine  du  mariage  est  l'honneur 
de  la  société  nouvelle,  fondée  par  le  plus  doux  et  le  plus 
chaste  des  législateurs.  Elle  effraye  notre  misère  et  notre 
infirmité.  —  Si  telle  est  la  condition  de  l'homme,  s'écrient  les 
disciples,  il  n'est  pas  bon  de  se  marier.  Le  devoir  est  héroïque. 
L'homme  qu'entraîne  l'animalité  ne  le  comprend  pas;  pour 
lui  obéir  et  l'accueillir,  un  don  divin  est  nécessaire. 

—  ('  Tous  n'entendent  point  cette  parole  »,  leur  répondit 
Jésus,  «  mais  ceux-là  seulement  à  qui  il  est  donné.  »  Et  il 
ajouta  avec  une  étonnante  vigueur  d'expression  :  «  Il  y  a  des 
eunuques  nés  tels  dès  le  ventre  de  leur  mère,  et  il  y  en  a  que 
les  hommes  ont  faits,  et  il  y  en  a  qui  se  sont  faits  tels  eux- 
mêmes,  à  cause  du  Royaume  des  cieux.  » 

(i)  Matth.,  xjx,  3  et  suiv.,  et  parall. 
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«  Que  celui  qui  sait  entendre,  entende.   » 

Jésus  ne  condamne  pas  le  mariage,  mais  il  lui  préfère  le 
célibat  et  la  virginité,  lorsque  l'homme  les  accepte  librement 
et  généreusement  à  cause  du  Royaume  des  cieu.x.  Ceux  que 
Dieu  appelle  à  propager  l'Évangile  par  l'apostolat  et  par  la 
sainteté  de  leur  vie  lui  appartiennent;  il  les  arrache  à  la 
terre,  les  affranchit  de  toute  créature,  les  enivre  de  sa  vertu, 
les  absorbe  et  les  façonne  à  l'image  du  Maître.  Comme  lui,  ils 
ne  peuvent  plus  être  les  hommes  d'une  famille,  d'une  patrie 
ou  d'une  race,  ils  sont  les  hommes  de  l'éternité.  Pauvres, 
chastes,  sacrifiés,  leur  action  est  d'ordre  divin  :  aux  ignorants 
ils  apportent  la  lumière,  aux  languissants  la  force,  aux  acca- 
blés la  joie,  aux  désespérés  la  foi  qui  sauve,  aux  misérables 
les  richesses  éternelles.  Ils  vivent  de  la  vérité  qu'ils  annon- 
cent, des  bienfaits  de  Dieu  qu'ils  prodiguent.  Leur  bonté  est 
intarissable,  parce  qu'ils  ont  tout  sacrifié,  richesse,  famille  et 
liberté.  La  charité  déborde  en  eux;  à  toute  heure,  ils  doivent 
être  prêts  à  mourir.  Le  sang  qui  coule  dans  leurs  veines  est 
un  sang  de  victimes;  il  est  la  propriété  de  Dieu.  Il  ne  doit  être 
versé  qu'en  témoignage  de  Dieu,  comme  le  sang  de  Jésus  et 
sur  le  même  Calvaire. 

De  tous  les  législateurs,  Jésus  est  le  seul  qui  n'ait  point  à 
faire  une  part  au  mal;  car  il  est  le  seul  qui  donne  la  force 
d'en  triompher.  Sa  loi  est  pure  et  sans  tache;  son  disciple  a 
toujours  vaincu  le  mal  et  étonné  le  monde  par  l'héroïsme  de 
sa  vertu.  Les  sages  parlent  de  l'impossibilité  du  bien,  Jésus  a 
donné  à  l'homme  l'audace  de  dire  :  Je  puis  tout  en  Celui  qui 
me  fortifie  (i ). 

Mais  rien  ne  pouvait  dompter  la  résistance  de  ces  doc- 
teurs fanatiques  :  ils  donnent  la  mesure  de  l'opiniâtreté  de 
l'homme.  Après  avoir  repoussé  la  vérité,  ils  continuaient  à 
vivre  satisfaits,  méprisant  ce  qui  est  au-dessous  d'eux,  dédai- 
gnant les  prophètes  et  la  foule  des  simples  qui  les  suit  et  les 
honore. 

Cette  obstination,  cet  égoïsme,  cette  insolence  affectée  que 
rien  ne  touche,  ni  la  faiblesse  des  petits,  ni  la  vertu,  ni  la 
vérité,  inspira  à  Jésus  une  de  ces  paraboles  transparentes  et 
menaçantes,  où  les  coupables  peuvent  se  reconnaître,  et  où  la 
justice  de  Dieu  apparaît  pour  rétablir,  dans  l'éternelle  har- 

(i)  Philipp.,  IV,  13. 
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monie,  l'ordre  bouleversé  ici-bas  par  les  vices  et  les  violences 
de  l'homme  (ij. 

—  «  Il  y  avait  un  homme  riche.  Son  manteau  était  de 
pourpre,  sa  tunique  de  lin  fin,  et  il  faisait  chaque  jour  une 
chère  splendide. 

«  Il  y  avait  aussi  un  mendiant,  nommé  Lazare.  Il  était 
couché  à  la  porte  du  palais,  couvert  d'ulcères,  désirant  se 
rassasier  des  miettes  tombées  de  la  table  du  riche. 

('  Personne  ne  lui  en  donnait.  Mais  les  chiens  venaient 
lécher  ses  ulcères. 

«  Le  mendiant  mourut;  il  fut  porté  par  les  anges  dans  le 
sein  d'Abraham.  Le  riche  mourut;  il  fut  enseveli  dans  l'enfer. 
Comme  il  était  dans  les  tourments,  il  leva  les  yeux  et  vit  de 
loin  Abraham,  et  dans  le  sein  d'Abraham,'  le  mendiant 
Lazare. 

«  Il  poussa  un  cri  :  Père  Abraham,  ayez  pitié  de  moi! 
Envoyez  Lazare;  qu'il  trempe  le  bout  de  son  doigt  dans  l'eau 
pour  rafraîchir  ma  langue;  je  souffre  dans  cette  flamme. 
Abraham  lui  dit  :  Mon  fils,  souviens-toi  que,  pendant  la  vie, 
tu  as  reçu  les  biens,  Lazare  les  maux.  Et  maintenant,  il  est 
consolé,  et  toi,  tu  souffres.  De  plus,  un  grand  abîme  est 
creusé  entre  nous  et  vous,  de  sorte  que  ceux  qui  voudraient 
passer  d'ici  à  vous  ou  venir  de  là  où  vous  êtes,  ne  le  peuvent. 

«  Alors  le  riche  dit  :  Père,  envoyez-le  donc,  je  vous  prie, 
dans  la  maison  de  mon  père  où  j'ai  cinq  frères,  afin  qu'il  leur 
atteste  ces  choses,  et  qu'ils  ne  viennent  point  eux  aussi  dans 
ce  lieu  de  tourments. 

«  Abraham  lui  dit  :  Ils  ont  Moïse  et  les  prophètes,  qu'ils 
les  écoutent.  —  Non,  père  Abraham;  mais  si  quelqu'un  des 
morts  va  vers  eux,  ils  feront  pénitence.  Abraham  lui  dit  : 
—  S'ils  n'écoutent  point  Moïse  et  les  prophètes,  un  mort  res- 
susciterait, ils  ne  le  croiraient  pas  non  plus.  » 


Il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  les  expressions  figurées 
que  Jésus  emprunte  à  la  littérature  de  son  pays  et  de  son 
temps;   sa  pensée  est    plus  haute,  elle  demande  à  en  être 


Ami  du  faste,  mollement,  brillamment  vêtu,  faisant  grande 
chère,  sans  pitié  pour  le  pauvre  couvert  de  plaies  et  mourant 
de  faim  à  sa  porte,  moins  compatissant  que  le  chien  qui  lèch^ 

(ij  Luc,  XIV,  19  ei  suiv. 
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les  ulcères  du  misérable,  —  le  Sadducéen  peut  se  reconnaître 
dans  la  parabole.  Il  apprendra  où  le  mène  son  épicurisme 
sans  entrailles.  Il  sera  torturé,  livré  à  l'inexorable  justice  de 
Dieu  dans  cette  vie  d'outre-tombe  à  laquelle  il  refuse  de 
croire,  mais  que  Jésus  ouvre  menaçante  à  ses  yeux.  Les  mal- 
heureux qui  suivaient  le  Maître  et  qui  n'avaient  en  partage 
que  la  pauvreté,  la  faim,  les  infirmités,  mais  qui  mettaient  en 
lui  leur  confiance,  voilà  le  mendiant  Lazare.  La  mort  les 
délivrera  et  leur  ouvrira  le  sein  d'Abraham,  ce  touchant 
symbole  de  la  bonté  du  Père  céleste. 

Jésus  pourtant  ne  veut  pas  dire  que  le  riche,  par  cela  seul 
qu'il  est  riche,  sera  envoyé  à  la  réprobation,  et  le  pauvre, 
parce  qu'il  est  pauvre,  à  la  félicité  du  Père.  Le  riche  est 
réprouvé  pour  avoir  oublié  la  miséricorde  dans  son  égoïsme 
voluptueux,  le  pauvre  est  sauvé  pour  avoir  mis  son  espoir  en 
Dieu,  et  justifié  par  sa  vie  son  nom  de  Lazare  (i). 

Ce  qui  est  effrayant,  c'est  qu'au  delà  de  la  mort,  le  terme 
de  ces  destinées  contraires  est  immuable  :  d'un  côté,  la  dou- 
leur qui  ne  finit  plus  et  qu'on  ne  soulage  plus;  d'un  autre 
côté,  le  repos  dans  le  sein  du  Père.  Entre  les  deux,  un  abîme 
infranchissable.  L'homme  est  averti  :  qu'il  choisisse.  L'incré- 
dulité sadducéenne  sera  sans  excuse.  Ah  !  si  du  moins  quelqu'un 
des  morts  venait  pour  nous  certifier  ce  qui  se  passe  dans  le 
Schéol!  Les  prophètes  et  la  Loi  n'avaient-ils  pas  surabon- 
damment parlé,  et  le  Sadducéen  ne  croyait-il  pas  aux  pro- 
phètes et  à  la  Loi.'^  Les  témoignages  ne  manquent  pas;  Dieu 
les  a  multipliés  sans  nombre,  mais  l'homme  a  le  pouvoir  de 
défier  Dieu  :  les  lettrés  juifs  en  sont  la  preuve;  l'incrédulité 
de  tous  les  temps  l'atteste.  L'aveuglement  n'est  pas  dans  l'es- 
prit; il  a  son  principe  dans  le  cœur  mauvais.  Un  jour  viendra 
où  Jésus  ressuscité  se  montrera  :  on  s'étonnera,  on  s'effrayera; 
puis  on  critiquera,  on  niera.  Le  Ressuscité  qui  aura  vaincu 
la  mort  ne  vaincra  pas  ceux  que  sa  vie  mortelle  n'a  pu  per- 
suader. Jésus  songeait  sans  doute  à  l'impénitence  finale  de  ses 
ennemis,  en  prononçant  ce  mot  qu'il  prête  à  .Abraham  : 
«  Quelqu'un  des  morts  reviendrait,  qu'ils  ne  croiraient  pas 
plus  à  lui  qu'à  Moïse  et  aux  prophètes.   » 

Les  disciples,  témoins  de  ces  luttes  grandissantes  de  leur 

(i)  Élédzar,  par  contraction,  Lazar,  en  hébreu,  signifie  Dieu  mon  secours,  et 
il  aide  à  comprendre  la  parabole. 
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Maître  contre  tout  ce  que  la  nation  comptait  d'influent,  de 
riche  et  même  de  zélé  pour  la  science,  le  culte  et  la  Loi,  ont 
dû  plus  d'une  fois  en  subir  le  contre-coup.  Une  telle  opposi- 
tion était  de  nature  à  ébranler  des  néophytes;  Jésus,  dans 
Tintimité,  les  rassurait  et  les  fortifiait.  En  leur  rappelant  la 
grande  œuvre  qu'il  venait  accomplir,  —  œuvre  de  division, 
de  séparation,  de  guerre,  —  il  leur  disait  :  «  Les  scandales 
sont  inévitables.  Il  faut  qu'ils  se  produisent.  Mais  malheur  à 
celui  par  qui  ils  arrivent!  Mieux  vaudrait  pour  lui  qu'on  lui 
mît  au  cou  une  meule  de  moulin  et  qu'on  le  jetât  dans  la 
mer,  que  de  scandaliser  un  de  ces  petits.  » 

Empêcher  le  faible,  le  petit,  d'aller  à  Dieu  est  le  plus  grand 
des  crimes,  c'est  l'œuvre  de  l'Antéchrist;  personne  autant  que 
Jésus  n'en  a  senti  l'horreur  et  signalé  le  juste,  l'épouvantable 
châtiment. 

—  «  Veillez  sur  vous  )>,  disait-il  encore  aux  siens,  pour 
les  prémunir  contre  ceux  qui  devaient  essayer  de  les  détacher 
de  lui. 

La  lutte,  l'hostilité  persistante  aigrissent  souvent  et  endur- 
cissent les  meilleurs;  Jésus  reste  bon  et  miséricordieux.  Il  se 
donnait  en  exemple  à  ses  fidèles,  leur  commandant  de  par- 
donner toujours.  —  «  Si  votre  frère  pèche  contre  vous, 
reprenez-le;  s'il  se  repent,  pardonnez.  Et  quand  il  pécherait 
contre  vous  sept  fois  le  jour,  s'il  revient  à  vous,  sept  fois,  en 
disant  :  Je  me  repens,  pardonnez.  « 

Les  apôtres,  qui  vivaient  avec  lui  en  communion  plus  pro- 
fonde, expérimentaient  qu'il  était  pour  eux  leur  force  et  leur 
sagesse.  Ravis  par  sa  parole,  subjugués,  charmés,  ils  s'écriaient  : 
—  Seigneur,  augmentez  notre  foi;  et  lui,  pour  leur  faire 
entendre  la  puissance  illimitée  de  la  foi ,  leur  disait  :  «  Si 
vous  en  aviez  comme  un  grain  de  sénevé,  vous  diriez  à  ce 
mûrier  :  Déracine-toi  et  transplante-toi  dans  la  mer.  Il  vous 
obéirait.  » 

La  foi  qui  met  l'homme  en  communion  de  volonté  et  d'âme 
avec  Dieu  participe  à  sa  puissance  infinie.  Elle  ne  déracine 
pas  seulement  les  arbres,  ne  transplante  pas  seulement  les 
montagnes,  elle  soulève  le  monde  des  esprits  jusqu'à  Dieu. 
Les  miracles  qu'elle  accomplit  dans  l'ordre  physique  sont  de 
peu,  comparés  aux  miracles  de  l'ordre  moral. 

Le  Maître,  qui  dévoile  à  ses  apôtres  leur  grandeur  divine, 
craignant  qu'ils  ne  s'exaltent,  les  rappelle  à  la  douceur,  à 


LES    GRANDES    LUTTES    A    JÉRUSALEM.  ^97 

l'humilité  qui  convient  au  vrai  serviteur  de  Dieu.  —  «  Qui 
de  vous  ayant  un  serviteur  chargé  de  labourer  et  de  paître 
lui  dit  à  son  retour  des  champs  :  Va  te  mettre  à  table?  Il  lui 
dit  au  contraire  :  Prépare-moi  à  souper,  ceins  tes  reins  et 
sers-moi,  jusqu'à  ce  que  j'aie  mangé  et  bu.  Après,  tu  man- 
geras et  boiras. 

«  Si  le  serviteur  fait  ce  que  le  maître  a  ordonné,  lui 
devra-t-il  grâce P  Je  ne  le  pense  pas.  Il  en  est  de  même  pour 
vous.  Quand  vous  aurez  fait  ce  qui  vous  est  commandé,  dites  : 
Nous  sommes  des  serviteurs  inutiles,  ce  que  nous  devions 
faire,  nous  l'avons  fait.  » 

Par  ces  leçons  inconnues  à  la  sagesse  humaine,  Jésus  for- 
mait ses  disciples  et  pétrissait  l'homme  nouveau.  Avant  lui, 
toujours  égoïste  et  intéressé,  même  dans  sa  religion,  l'homme 
songeait  à  ses  droits  et  à  ses  mérites  dont  il  réclamait  le  prix 
à  Dieu,  comme  un  mercenaire.  A  l'école  de  Jésus,  quel  que 
soit  l'éclat  de  ses  services,  l'homme  reste  anéanti  devant  Celui 
à  qui  il  doit  tout  et  qui  ne  saurait  lui  rien  devoir.  Il  lui  suffit 
d'accomplir  sa  volonté;  l'amour  l'inspire,  et  le  dernier  mot  de 
l'amour  est  de  s'oublier  en  Dieu. 


o 


HAPITRE  Vlll 


LA     RESURRECTION    DE    LAZARE. 


On  incident,  dont  on  ne  pouvait  pressentir  les  suites,  vint 
abréger  le  séjour  de  Jésus  en  Pérée,  et  précipita  le  dénouement 
de  sa  vie. 

La  maison  de  Béthanie,  où  il  recevait  l'hospitalité  dans  ses 
voyages  à  Jérusalem,  et  dont  les  hôtes  l'accueillaient  comme 
le  Seigneur  et  l'ami  avec  une  foi  si  aimante,  —  la  maison  de 
Béthanie  était  dans  la  tristesse.  Lazare  était  malade  (i).  Marthe 
et  Marie,  ses  soeurs,  envoyèrent  à  Jésus  ce  message  :  Seigneur, 
voici,  celui  que  vous  aimez  est  malade, 

La  réserve  de  ces  deux  femmes  dont  la  confiance  s'aban- 
donne, sans  exprimer  même  un  désir,  est  exquise  ;  et,  d'ailleurs, 
pouvaient-elles  ignorer  les  périls  qui  menaçaient  le  Maître  en 
Judée  ? 

En  apprenant  cette  nouvelle,  Jésus  rassura  les  messagers  et 
son  entourage. 

—  ((  Cette  maladie  j),  leur  dit-il,  «  n'est  pas  pour  la  mort, 
mais  pour  la  gloire  de  Dieu.  Le  Fils  de  Dieu  sera  glorifié  par 
elle,  j)  Que  méditait-il,  dans  sa  tendresse  pour  ses  amis  pré- 
férés?— car  il  aimait,  dit  naïvement  l'Évangile,  Marthe  et  sa 
sœur  Marie  et  Lazare.  La  parole  mystérieuse  que  nous  venons 
de  rapporter  le  laissait  vaguement  entrevoir. 

Cependant,  il  demeura  deux  jours  encore  au  lieu  où  il 
était;  ce  temps  écoulé,  il  dit  à  ses  disciples  :  '.<  Retournons  en 
Judée.  »  Au  mot  de  Judée,  les  disciples  se  récrièrent  :  —  Maître, 
les  Juifs,  en  ce  moment,  veulent  vous  lapider,  et  vous  retour- 
nez là.' 

(i)  Jean,  xi,  i  et  suiv. 
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Ce  cri  d'effroi  d'une  affection  pusillanime  inspira  à  Jésus 
une  réponse  où  éclatent  toute  sa  force  d'âme  et  sa  confiance 
absolue  en  son  Père  : 

—  «  N'y  a-t-il  pas  douze  heures  dans  le  jour  r  Si  quelqu'un 
marche  pendant  le  jour,  il  ne  se  heurte  point,  car  il  voit  la 
lumière  de  ce  monde;  mais  s'il  marche  pendant  la  nuit,  il  se 
heurte,  parce  qu'il  n'y  a  pas  en  lui  de  lumière.  »  Jésus  com- 
parait sa  passion  future  à  la  nuit,  il  l'appelait  «  l'heure  de  la 
puissance  des  ténèbres  ».  A  ce  moment,  en  effet,  le  Père  le 
livrera  sans  défense  à  ses  ennemis;  jusque-là,  il  le  garde,  il 
est  sa  lumière  et  sa  force.  Aucun  danger  ne  l'arrêtera  dans 
l'accomplissement  de  sa  tâche  :  cette  période  est  pour  lui  les 
douze  heures  du  jour.  Il  sait  qu'elle  n'est  point  encore  ter- 
minée, et  sa  sécurité  égale  sa  confiance.  Le  courage  tranquille 
qui  a  sa  source  dans  l'union  parfaite  avec  Dieu,  était  l'un  des 
traits  de  la  beauté  morale  de  Jésus. 

Un  peu  plus  tard,  toujours  préoccupé  de  ce  qui  se  passait  à 
Béthanie,  il  dit  à  ses  disciples  :  «  Lazare,  notre  ami,  dort; 
mais  je  vais  le  réveiller  de  son  sommeil.  »  Il  parlait  de  sa 
mort,  et  eux  songeaient  à  l'assoupissement  du  sommeil.  Ne 
comprenant  pas  la  pensée  secrète  de  leur  Maître,  mal  rassurés 
sur  ce  voyage  en  Judée,  dont  ils  entrevoyaient  les  périls,  ils 
lui  répondirent  :  —  Seigneur,  s'il  dort,  il  va  guérir. 

Jésus  leur  dit  alors  sans  mystère  :  «  Lazare  est  mort.  Et  je 
me  réjouis  à  cause  de  vous  et  pour  votre  foi,  de  ce  que  je 
n'étais  pas  là.  Mais  allons  à  lui.  » 

Ce  mot  résolu  enflamma  le  courage  de  l'un  d'eux.  —  Allons, 
nous  aussi,  dit  Thomas,  et  mourons  avec  lui! 

Pour  l'historien  que  le  miracle  n'effarouche  point,  qui  ne 
veut  ni  violenter  les  textes  ni  dénaturer  le  récit,  il  est  évident 
que  Jésus  connut  de  loin  et  de  science  divine  la  mort  de 
Lazare.  Elle  dut  arriver  le  jour  même  du  départ  des  mes- 
sagers de  Marthe  et  de  Marie,  et  pendant  leur  voyage.  De 
Béthanie  à  Beth'Abara,  au  delà  du  Jourdain,  la  distance  est 
de  sept  à  huit  lieues.  Lazare  fut,  le  soir  même,  suivant  la 
coutume  juive,  embaumé,  enveloppé  de  bandelettes  et  ense- 
veli. Or,  Jésus,  ayant  attendu  deux  jours  avant  de  se  mettre 
en  marche,  ne  put  arriver  que  le  quatrième;  c'était  le  qua- 
trième aussi  que  Lazare  était  dans  le  tombeau.  Il  ne  faut 
chercher  d'autre  motif  à  ce  retard  délibéré  que  l'attente  du 
signal  de  Dieu,  sur  lequel  Jésus  réglait  ses  moindres  actions. 

Nous  obéissons  à  mille;  attraits  divers,  à  mille  caprices  irré- 
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fléchis;  il  ne  cède  à  rien  de  terrestre,  d'humain  ou  de  per- 
sonnel. Le  mobile  souverain,  décisif,  de  ses  actes  est  la  volonté 
de  son  Père.  Pour  lui  obéir,  il  résiste  à  la  tendre  amitié  qui 
le  presse  d'aller  vers  les  deux  sœurs  de  Lazare.  Mais  la  conso- 
lation aura  son  jour;  elle  n'est  retardée  dans  les  desseins  du 
Père  qu'afin  de  rendre  le  miracle  qui  se  prépare  plus  éclatant, 
la  gloire  de  Dieu  et  de  son  Fils  plus  manifeste,  la  foi  de  tous 
plus  ferme. 

Lorsque  Jésus,  remontant  l'ouady  el-Kelt,  fut  arrivé  à  la 
hauteur  de  Béthanie,  on  lui  annonça  que  Lazare  était  enseveli 
depuis  quatre  jours.  C'était  le  milieu  de  la  période  du  deuil. 
Beaucoup  de  Juifs  de  Jérusalem,  et,  dans  le  nombre,  quel- 
ques-uns hostiles  au  Prophète,  étaient  venus  consoler  Marthe 
et  Marie.  Avertie  de  l'approche  du  Maître,  Marthe,  toujours 
vive  et  empressée,  malgré  la  douleur,  vint  à  sa  rencontre, 
tandis  que  Marie  était  restée  à  la  maison. 

En  voyant  Jésus,  Marthe  s'écria  :  —  Seigneur,  si  vous  aviez 
été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas  mort. 

Ces  mots  expriment  la  confiance  et  non  un  reproche,  car 
elle  ajouta  :  —  Et  même  maintenant,  je  sais  que  tout  ce  que 
vous  demanderez  à  Dieu,  Dieu  vous  le  donnera. 

Jésus  lui  répondit  par  une  promesse  dont  la  grandeur  inat- 
tendue dépassait  ses  espérances  et  parut  déconcerter  sa  foi  : 

—  «  Ton  frère  ressuscitera.  » 

—  Je  le  sais,  dit  Marthe,  il  ressuscitera,  lors  de  la  résur- 
rection, au  dernier  jour. 

D'après  une  croyance  commune  en  Israël  et  principalement 
dans  le  parti  pharisien,  les  Juifs  pieux  devaient  ressusciter  à 
l'ouverture  du  Règne  messianique  (i).  Marthe  ne  voyait,  dans 
la  promesse  de  Jésus,  qu'une  allusion  à  cette  foi;  on  dirait 
qu'elle  n'ose  espérer  davantage. 

Pour  l'enhardir,  Jésus  éleva  sa  pensée  jusqu'à  lui  :  —  «  C'est 
moi  »,  lui  dit-il,  «  qui  suis  la  Résurrection  et  la  Vie.  Qui 
croit  en  moi,  fût-il  mort,  vivra;  et  qui  vit  et  croit  en  moi,  ne 
mourra  point  à  jamais.  » 

Aucune  parole  n'est  plus  rassurante  que  celle-là,  devant  le 
mystère  plein  d'angoisse  de  la  tombe.  Les  croyants  peuvent 
reprendre  courage  et  espoir.  Leur  Maître  est  supérieur  à  la 
mort;  son  nom  est  Résurrection  et  Vie:  il  devient  en  eux  une 


(i) Daniel,  xii,  2.  Cf.  Livre  d'Hénoch,  51,1;  Psaut.  Sal.,  3,  16  ;  Antiq.,  xviii, 
I.  3  ;  Bdl.  Jud.,  Viii,  14;  Misch.  Sanhedr.,  x,  i  ;  Pirké  Abot,  iv,  22. 
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force  d'immortalité;  s'ils  sont  morts,  il  peut  les  ramener  à 
la  vie;  et,  lorsque  la  mort  les  frappe,  ce  n'est  que  pour  un 
temps. 

—  «  Crois-tu  ces  choses?  >^  demanda  Jésus  à  Marthe. 

—  Oui,  Seigneur.  Je  crois  que  vous  êtes  le  Christ,  le  Fils 
de  Dieu,  Celui  qui  devait  venir  en  ce  monde. 

La  foi  de  Marthe  est  parfaite  désormais;  Tentretien  du 
Maître  Ta  dégagée  des  ombres  de  la  croyance  vulgaire;  elle 
reconnaît  non  seulement  le  Messie  en  Jésus,  mais  le  Fils  de 
Dieu  dans  le  Messie.  La  douleur  a  ouvert  son  âme,  et  la  parole 
de  Jésus  l'a  rem.plie  de  lumière  et  d'espérance. 

—  «  Va  »,  lui  dit  Jésus,  «  appelle  en  secret  ta  sœur,  o  Et 
il  attendit,  un  peu  en  avant  du  village,  à  l'endroit  où  Marthe 
l'avait  rencontré. 

Elle  s'en  alla  et  vint  dire  tout  bas  à  Marie  :  —  Le  Maître 
est  là,  et  il  t'appelle. 

Marie  se  leva  aussitôt  et  vint  vers  lui. 

Les  Juifs  qui  étaient  avec  elle  dans  la  maison,  la  voyant  se 
lever  subitement  et  sortir,  la  suivirent,  persuadés  qu'elle 
allait  au  sépulcre,  pour  y  pleurer.  Lorsque  Marie  fut  arrivée 
à  l'endroit  où  était  Jésus,  en  le  voyant,  elle  tomba  à  ses  pieds, 
et  elle  lui  dit  comme  Marthe  :  —  Seigneur,  si  vous  aviez  été 
ici,  mon  frère  ne  serait  pas  mort. 

Elle  n'ajouta  rien;  accablée,  anéantie,  elle  pleura  en 
silence. 

A  la  vue  des  larmes  de  Marie,  en  présence  des  Juifs  qui 
l'avaient  accompagnée  en  pleurant,  Jésus  frémit  en  son  esprit 
et  s'émut  lui-même.  —  «  Où  l'avez-vous  déposé.'  »  demanda- 
t-il.  On  lui  répondit  :  —  Seigneur,  venez,  et  voyez. 

Et  il  pleisra. 

—  Comme  il  l'aimait  !  dirent  les  Juifs.  Quelques-uns  pour- 
tant eurent  un  mot  critique  et  amer  :  Ne  pouvait-il  pas,  lui 
qui  avait  ouvert  les  yeux  de  Faveugle-né,  empêcher  que  celui- 
ci  ne  mourût.^ 

Jésus  frémit  encore.  Il  vint  au  tombeau;  c'était  une  grotte 
creusée  dans  le  rocher;  une  pierre  horizontale  en  fermait 
l'entrée. 

—  «  Levez  la  pierre  »,  dit-il. 

A  ce  moment,  Marthe  eut  un  cri  d'effroi  :  —  Seigneur,  il 
sent  déjà,  voilà  quatre  jours  qu'il  est  enseveli.  Jésus  la  rassura. 

—  <«  Ne  t'ai-je  pas  dit  que,  si  tu  crois,  tu  verras  la  gloire 
de  Dieu  t  » 


602  JÉSUS   CHRIST. 

On  leva  la  pierre.  Alors,  les  yeux  au  ciel,  Jésus  dit  : 

—  ((  Père,  je  vous  rends  grâces  de  ce  que  vous  m'avez 
écouté.  Je  savais  que  vous  m'écoutez  toujours,  mais  je  le  dis  à 
cause  du  peuple  qui  est  là,  afin  qu'on  croie  que  vous  m'avez 
envoyé.  » 

Dans  son  immense  pitié,  il  faisait  sienne  toute  douleur 
humaine.  Aujourd'hui,  ce  n'est  pas  l'homme  compatissant 
qui  souffre,  c'est  l'ami  qui  se  trouble,  qui  frémit  et  qui  pleure. 
Sa  tendresse  a  prié  ;  elle  a  demandé  au  Père  de  consoler  ceux 
qui,  dans  leur  deuil,  ont  pleuré  devant  lui  et  ont  eu  foi  dans 
sa  tendresse  divine.  La  tendresse  de  l'homme  est  impuissante, 
celle  de  Jésus  va  dompter  la  mort. 

Après  avoir  prié,  il  s'écria  d'une  voix  forte  :  «  Lazare, 
sors  dehors!  »  Et  l'enseveli,  aussitôt,  sortit,  les  pieds  et  les 
mains  liés  de  bandelettes,  le  visage  enveloppé  d'un  suaire. 

—  ((  Qu'on  le  délie  »,  dit  alors  Jésus,  «  et  qu'on  le  laisse 
aller.  » 

Beaucoup  d'entre  les  Juifs,  qui  s'étaient  rendus  vers  Marthe 
et  Marie,  crurent  en  Jésus,  à  la  vue  du  prodige.  Quelques 
autres  obstinés  s'en  allèrent  vers  les  Pharisiens  de  Jérusalem 
leur  raconter  ce  qui  se  passait  à  Béthanie  (i).  Ils  étaient  de 
cette  race  dont  l'aveuglement  défie  tout,  même  l'éclair  éblouis- 
sant de  la  force  et  de  la  bonté  de  Dieu  :  ils  justifient  le  mot 
de  la  parabole  du  mauvais  riche  :  «  Un  mort  ressusciterait, 
ils  ne  croiraient  pas.  » 

Le  Sanhédrin  s'émut  des  événements  qui  agitaient  le  peuple 
aux  portes  de  la  métropole  et  dans  la  métropole  même.  Il  fut 
convoqué  en  assemblée  solennelle.  Pontifes  et  docteurs  délibé- 
rèrent. —  Cet  homme,  disaient-ils,  a  une  puissance  extraor- 
dinaire; il  multiplie  les  prodiges.  Que  faire .^  Si  nous  le  laissons 
agir,  tous  vont  aller  à  lui.  Les  Romains  viendront  et  ruineront 
notre  ville  et  notre  nation. 

Jésus  devenait  un  danger  public  aux  yeux  du  pouvoir. 
Il  mettait  en  péril  non  seulement  la  paix,  mais  l'existence  de 
la  patrie.  On  a  peine  à  comprendre  la  légèreté  et  l'aberration 
d'un  tel  jugement.  Comment  le  Sanhédrin  pouvait-il  confondre 
le  mouvement  populaire  créé  par  Jésus  avec  l'agitation  poli- 
tico-religieuse d'un  Judas  le  Gaulonite  r  N'apportait-il  pas  la 
circonspection  la  plus  vigilante  à  combattre  dans  la  foule  le 

(i)  Jean,  xi,  46  et  suiv. 
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messianisme  faux  d'une  restauration  et  d'un  affranchissement 
national?  N'avait-il  pas  répudié  avec  indignation,  en  Galilée, 
la  royauté  temporelle  qu'on  lui  offrait  (i)?  N'avait-il  pas  évité 
toujours,  à  Jérusalem  même,  le  nom  de  Messie  qui  prêtait  à 
l'équivoque  et  dont  il  s'efforçait  de  donner  l'interprétation 
spirituelle?  Ne  payait-il  pas  le  tribut  et  ne  respectait-il  pas 
les  autorités  établies?  Tous  ces  faits  étaient  publics;  les 
membres  du  grand  Conseil  qui,  depuis  le  début  de  sa  car- 
rière, n'avaient  cessé  d'épier  et  de  surveiller  le  Prophète,  ne 
pouvaient  les  ignorer. 

Mais  les  assemblées  sont  pires  que  les  individus.  L'intérêt, 
les  petites  passions,  les  préjugés,  les  aveuglent  et  les  affolent. 

La  classe  sacerdotale  ne  pardonnait  pas  à  Jésus  le  dédain 
qu'il  affectait  pour  les  vains  rites  dont  la  vogue  faisait  la 
richesse  des  employés  du  culte.  Le  parti  pharisien,  dont  il 
avait  démasqué  les  vices,  dénoncé  la  fausse  science  et  stigma- 
tisé l'hypocrisie,  le  haïssait;  il  était  exaspéré  par  l'ascendant 
qu'il  exerçait  sur  le  peuple  et  par  ses  prétentions  à  un  rôle 
supérieur  à  celui  de  prophète  et  à  Moïse  lui-même.  La  classe 
aristocratique,  composée  de  Sadducéens,  avait  pour  Jésus  de 
la  crainte  et  du  mépris;  elle  redoutait  qu'en  attirant  le  peuple, 
il  ne  troublât  l'ordre,  car  elle  tremblait  devant  les  Romains, 
et  l'effervescence  de  la  foule  l'effrayait.  Tout,  plutôt  que  l'agi- 
tation et  le  tumulte;  la  tranquillité  à  tout  prix  :  voilà  le  grand 
mot.  Ces  conservateurs  satisfaits  ne  jugent  que  par  là  les 
hommes  et  les  choses;  sur  ce  point,  ils  sont  intransigeants.  Ils 
avaient,  dans  la  haute  assemblée,  la  prépondérance.  Les  pon- 
tifes issus  des  grandes  familles  des  Phabis,  des  Kamith,  des 
Boéthos,  des  Kantharos  et  des  Hanan,  étaient  Sadducéens.  Ils 
seront  inexorables  envers  Jésus. 

En  cette  année  mémorable,  un  certain  Joseph,  surnommé 
Kaïphe,  avait  la  souveraine  sacrificature  et  la  présidence  du 
Sanhédrin  :  deux  fonctions  distinctes,  réunies  dans  une  même 
main,  depuis  le  bannissement  d'Archélaûs  (2).  Ce  personnage 
paraît  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  de  Jésus.  A  cause 
de  sa  situation  officielle,  il  jouera  le  grand  rôle,  désormais, 
parmi  les  ennemis  du  P^ils  de  Dieu  dans  le  dénouement  tra- 
gique de  sa  destinée.  Il  le  jugera,  il  le  condamnera.  Son  nom, 

(I)  cf.  livre  III,  ch.  ix.  Lj  crise  messianique  en  Galilce.  —  (2)  Antiq.,  .xx,  10, 
in  fine;  xx,  9,  i.  Cf.  Act.,  v,  17;  ix,  i,  2;  xxm,  2,  3,  etc. 
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taché  de  sang,  éveille  un  écho  lugubre  dans  !a  mémoire  des 
chrétiens.  Comme  tous  ses  prédécesseurs,  depuis  un  demi- 
siècle,  il  était  la  créature  du  pouvoir.  Le  gouverneur  de  Syrie, 
V'alérius  Gratus,  l'avait  institué  grand  prêtre,  vers  l'an  18  (i), 
reconnaissant  en  lui,  sans  doute,  la  servilité  requise  à  ces 
pontifes  devenus  les  instruments  de  la  servitude  nationale. 
Ponce-Pilate,  le  procurateur  de  Judée,  le  trouva  en  charge  et 
le  conserva.  On  ne  sait  rien  de  sa  famille,  qui  devait  être  une 
des  plus  influentes  du  pays.  Il  était  Sadducéen  (2).  Il  épousa 
la  fille  d'un  ancien  grand  prêtre,  Hanan,  le  chef  incontesté  du 
parti,  un  ami  de  Rome,  dont  cinq"  fils  remplirent,  l'un  après 
l'autre,  la  fonction  de  sacrificateur  suprême.  Cette  alliance 
augmenta  et  raffermit  son  pouvoir.  Lorsque  Pilate  fut  révoqué, 
vers  l'an  3^,  Kaiphe  se  maintint,  et  il  ne  fut  déposé  que  l'année 
suivante  par  Vitellius  (3).  Son  attitude  dans  la  séance  du  San- 
hédrin où  l'on  agita  la  question  des  mesures  à  prendre  contre 
Jésus,  dénote  une  nature  violente,  impérieuse  et  servile.  On  a 
de  lui  un  de  ces  mots  qui  peignent  Thom^me  et  qui  caracté- 
risent la  rudesse  cynique  de  tout  son  parti  (4). 

Impatienté  par  les  hésitations,  les  perplexités  de  ses  col- 
lègues, il  leur  dit  brutalement  :  —  Vous  n'y  entendez  rien. 
Vous  ne  voyez  pas  qu'il  est  expédient  qu'un  homme  meure 
pour  le  peuple,  plutôt  que  toute  la  nation  ne  périsse  (^). 

Ainsi,  la  raison  d'État,  —  cette  suprême  ressource  de  tous 
les  pouvoirs  menacés  et  qui  a  servi  à  tous  les  despotes  pour 
légitimer  tous  les  crim^es,  —  est  invoquée  contre  Jésus,  au 
mépris  de  la  vérité  et  de  la  justice.  —  Il  faut  qu'il  meure,  dit 
le  grand  prêtre;  l'intérêt  de  la  nation  l'exige. 

En  rapportant  ce  fait,  un  demi-siècle  plus  tard,  l'Évan- 
géliste  inspiré  vit  dans  ce  mot  du  pontife  un  sens  prophétique. 
Kaïphe,  sans  le  savoir,  avait  exprimé  la  pensée  de  Dieu. 
C'était  une  nécessité  du  gouvernement  divin  de  l'humanité 
que  Jésus  mourût;  «  il  le  fallait,  et  non  pas  seulement  pour  le 
salut  d'Israël,  mais  afin  de  rassembler  en  un  les  fils  de  Dieu 
qui  étaient  dispersés  (6)  ». 

Les  crimes  ont  leur  place  dans  l'évolution  humaine.  La  plus 
grande  iniquité,  commise  envers  l'Être  le  plus  saint,  a  été  le 
point  de  départ  de  la  rénovation  de  l'humanité  et  du  Règne 
de  Dieu.  Une  assemblée  religieuse  arrête,  comme  mesure  de 

(1)  Antiq.,  xviii,  2,  y,  xvîii,  4,  5.  -  (2)  Antiq.,  v,  17.  —  (3)  Antiq., 
XVIII,  3,  4.  —  (4j  Bell.  Jud.,  8,  14.  —  (5)  Jean,  xi,  49-50.  —  (6)  Jean, 
x:,  49-Jo. 
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salut  public,  la  mort  de  Jésus  :  cette  mort  inique  va  être  le 
remède  voulu  de  Dieu  pour  vaincre  la  corruption  qui  dévore 
la  terre;  et  le  sang  versé  par  des  mains  homicides,  le  fleuve  de 
vie  où  se  retremperont  à  jamais  les  enfants  de  Dieu. 

Ainsi,  ce  grand  fait  de  la  résurrection  de  Lazare,  qu'on  peut 
appeler  le  miracle  de  l'amitié,  a  eu  dans  la  vie  de  Jésus,  entre 
autres  conséquences,  un  résultat  fatal.  S'il  a  consolé  le  deuil 
d'une  famille  tendrement  aimée,  en  lui  rendant  celui  qu'elle 
pleurait,  attesté  la  puissance  divine  de  Jésus  sur  la  mort, 
prouvé  aux  consciences  sincères  que  le  Prophète  était  l'En- 
voyé du  Père,  le  Fils  toujours  écouté,  le  Maitre  de  la  vie,  en 
même  temps,  il  a  provoqué  la  haine  de  ses  adversaires,  déter- 
miné le  Sanhédrin  à  sévir  contre  lui,  et  arraché  au  président 
de  l'assemblée  souveraine  un  arrêt  de  mort  au  nom  de  la  sécu- 
rité publique. 

Tout  ce  qu'il  avait  prédit,  il  y  a  bientôt  un  an,  dans  le 
désert  de  Bethsaïde,  en  allant  vers  Césarée,  —  au  grand  scan- 
dale de  ses  disciples,  —  sur  sa  destinée  douloureuse,  sur  les 
persécutions  qui  l'attendaient,  à  Jérusalem,  de  la  part  des 
chefs,  des  anciens  et  des  prêtres,  apparaît  dans  sa  réalité 
menaçante.  Son  apostolat  à  la  métropole,  ses  appels  réitérés  à 
la  nation,  ses  enseignements  sur  le  vrai  Règne  de  Dieu  et  le 
Messie,  Fils  de  Dieu,  ses  prodiges,  ses  vertus,  rien  n'a  pu 
vaincre  Taveuglement  ni  désarmer  l'opposition  ;  au  contraire, 
tout  conspire  pour  déchaîner  la  tempête  et  préparer  la  crise 
finale  oij  il  va  être  emporté. 

Cette  situation  nouvelle  et  périlleuse  est  très  nettement  des- 
sinée par  le  quatrième  Évangile,  le  seul,  d'ailleurs,  qui  nous 
renseigne  sur  le  ministère  judéen  de  Jésus;  il  la  rattache  à  la 
résurrection  de  Lazare,  comme  un  effet  à  sa  cause  immédiate; 
on  la  voit  se  préparer  peu  à  peu,  à  chaque  apparition  nou- 
velle du  Prophète  à  Jérusalem  ;  elle  s'aggrave  toujours  et  se 
tend  plus  violemment,  à  mesure  que  les  paroles  de  Jésus  tra- 
duisent des  vérités  plus  sublimes,  que  ses  miracles  prouvent 
mieux  sa  puissance,  et  que  son  action  sur  le  peuple  a  plus 
d'énergie  et  d'empire.  Le  prodige  accompli  à  Béthanie  est  le 
dernier  terme  d'une  progression  saisissante  dans  l'œuvre 
entière  de  Jésus  ;  il  est  à  son  ministère  judéen  ce  que  la  multi- 
plication des  pains,  dans  le  désert  de  Bethsaïde,  est  à  son 
apostolat  de  Galilée. 
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L'affirmation  d'un  témoin  si  exactement  instruit  de  ce  qu'il 
raconte,  garantit  contre  toute  attaque  l'historicité  de  la  résur- 
rection de  Lazare.  Quelque  prodigieux  qu'il  soit,  le  fait  s'im- 
pose à  tout  esprit  non  prévenu. 

La  critique  panthéiste  ou  matérialiste  a  crié  à  l'impossible. 
—  Les  morts  ne  ressuscitent  pas,  affirme-t-elie  imperturba- 
blement. L'histoire  lui  oppose  des  résurrections  certaines;  et 
la  raison  qui  enseigne  un  Dieu  personnel,  tout-puissant,  ne 
voit  aucune  impossibilité  à  admettre  que  Lazare,  mort  depuis 
quatre  jours,  se  lève  du  tombeau  à  la  voix  du  Fils  de  Dieu. 
Tirer  du  néant  ce  qui  n'est  pas,  donner  la  vie  à  ce  qui  ne  vit 
pas,  la  rendre  à  qui  l'a  perdue,  appartient  à  un  même  pou- 
voir. 

—  Mais  Lazare  n'était  qu'endormi  du  sommeil  catalep- 
tique (i).'*  —  Les  témoins  affirment  qu'il  était  mort.  —  C'est 
invraisemblable.  —  L'histoire  n'est  qu'un  tissu  d'invraisem- 
blances pour  notre  esprit  borné.  Nous  ne  saisirons  jamais  qu'une 
faible  partie  des  causes  qui  produisent  les  phénomènes;  à 
chaque  instant,  des  faits  inattendus  déroutent  la  raison,  et  leur 
étrangeté  soufflette  ce  que  nous  appelons  notre  logique. 

Au  lieu  d'accepter  le  récit  évangélique  dans  sa  teneur,  la 
critique  négative  le  dénature  ou  le  nie.  Certains  n'ont  voulu  y 
voir  qu'une  légende  habile,  un  tableau  fictif  destiné  à  traduire 
en  fait  la  thèse  métaphysique  formulée  par  ces  mots  :  «  Je  suis 
la  Résurrection  et  la  Vie  (2).  j)  D'autres,  une  création  arbi- 
traire, fantaisiste,  de  la  conscience  chrétienne  qui  a  dû  attri- 
buer à  Jésus,  comme  Messie,  des  résurrections  semblables  à 
celles  que  l'Ancien  Testament  prêtait  aux  prophètes  (3).  Des 
critiques  plus  récents,  considérant  avec  justesse  ces  interpré- 
tations comme  de  véritables  expédients  de  théologiens  aux 
abois,  ont  renouvelé  avec  plus  de  finesse  le  vieux  stratagème 
des  anciens  rationalistes  allemands. 

La  tradition,  par  une  série  de  méprises  dont  la  parabole  du 
pauvre  Lazare  a  été  le  point  de  départ,  a  d'abord  attribué  un 
frère  malade  à  Marthe  et  à  Marie;  le  mot  de  Jésus  :  «  Lazare 
lui-même  reviendrait  à  la  vie,  qu'on  ne  le  croirait  pas  »,  a  été 
mal  entendu;  on  a  dit  qu'en  réalité  il  était  sorti  du  tombeau, 
et  ainsi  la  légende  a  pris  cours. 

Toutes  ces  suppositions  que  rien  n'appuie  se  condamnent 


(i)  Paulus,  Exeg.  Handbuch.—  (2)  Baur,  Theol.-Jc 
Naz.,  t.  III.  —  (3j  Strauss,  Das  Leben  Jcsu,  t.  II. 


ahrs.,  t.  III  ;  Keim,  Jcs.  v. 


LES    GRANDES    LUTTES    A    JÉRUSALEM.  607 

par  leur  fantaisie  même;  elles  prouvent  de  combien  peu  l'es- 
prit se  contente,  et  quelles  ruses  il  sait  inventer  pour  supprimer, 
en  les  dénaturant,  des  faits  en  opposition  avec  ses  doctrines. 

Au  témoignage  formel,  précis,  détaillé,  du  quatrième  Évan- 
gile, on  a  opposé  le  silence  des  trois  premiers.  Il  y  a  lieu  de 
s'étonner,  en  effet,  de  prime  abord,  qu'un  événement  si 
extraordinaire  en  lui-même,  si  considérable  dans  ses  résultats, 
ait  été  omis  par  trois  des  quatre  écrivains  qui  ont  entrepris  de 
raconter  la  vie  de  Jésus. 

L'étude  attentive  de  ces  documents  divers  explique  et  jus- 
tifie cette  omission. 

Aucun  des  Évangélistes,  même  saint  Luc,  qui  a  pris  tant  de 
soin  à  ordonner  son  récit,  n'a  prétendu  rappeler  les  innom- 
brables enseignements  ni  tous  les  actes  du  Maître.  Leurs 
('  Mémoires  »  sont  essentiellement  fragmentaires  :  on  ne  sau- 
rait arguer  du  silence  de  l'un  contre  le  témoignage  de  l'autre. 
Les  synoptiques  ont  un  trait  de  physionomie  commun  :  ils 
datent  le  ministère  public  de  Jésus,  de  son  avènement  en  Gali- 
lée ,  après  l'emprisonnement  de  Jean-Baptiste,  et  ils  n'ont 
relaté  du  ministère  judéen  que  la  dernière  semaine.  Saint  Jean 
seul  raconte  les  voyages  de  Jésus  à  la  métropole,  et  quelques- 
uns  des  enseignements  et  des  miracles  appartenant  à  cette 
période  de  sa  vie.  On  voit,  dès  lors,  comment  tout  ce  qui 
concerne  l'action  de  Jésus  à  Jérusalem  et  en  Judée,  —  et,  par 
conséquent,  le  miracle  de  la  résurrection  de  Lazare,  —  a  été 
omis  par  les  autres  ;  le  cadre  de  leur  récit  ne  le  comportait  pas. 

La  réunion  du  Sanhédrin,  les  débats  qui  l'agitèrent,  l'inter- 
vention du  grand  prêtre,  la  résolution  de  l'assemblée  et  le  mot 
qui  l'inspira  :  «  Il  faut  qu'il  meure»,  tout  fut  bientôt  connu  à 
Jérusalem  et  ne  tarda  pas  à  l'être  à  Béthanie.  Jésus  avait,  jus- 
que dans  le  grand  Conseil,  des  amis  secrets  qui  durent  l'avertir 
du  danger  devenu  menaçant.  La  joie  dont  il  avait  comblé  ses 
hôtes  s'assombrit  tout  à  coup;  le  sort  du  Maître  bien-aimé  les 
remplit  de  tristesse  et  d'angoisse. 

Étrange  mystère  que  la  destinée  des  envoyés  de  Dieu  et  de 
celui  qui  les  domine  tous  :  ils  souffrent  persécution,  ils  meu- 
rent pour  leurs  bienfaits.  La  plus  belle  des  œuvres  de  Jésus, 
la  plus  touchante,  la  plus  éclatante,  celle  qui  a  le  mieux  révélé 
sa  force  infinie  et  son  amour,  fait  déborder  la  haine  dont  ses 
ennemis  le  poursuivent  et  attire  sur  lui  l'arrêt  de  mort. 

Aucune  parole  d'amertume,  aucune  indignation.  Il  ne  voit 
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dans  les  événements  et  dans  les  hommes  que  les  instruments 
de  la  volonté  de  son  Père,  et  il  va,  ferme  et  tranquille,  raffer- 
missant les  siens,  accomplissant  jusqu'au  bout  sa  grande  œuvre. 
Il  sait  que  les  douze  heures  du  jour,  suivant  son  expression 
favorite,  s'achèvent,  et  que  la  nuit  approche. 

Il  peut  encore  échapper  à  l'orage.  Le  moment  n'est  pas  venu 
de  l'affronter.  Il  s'éloigne  de  Béthanie  et  emmène  ses  disciples. 
Il  évite  désormais  de  rencontrer  les  Juifs,  il  se  retire  dans  un 
pays  voisin  du  désert,  dans  la  petite  ville  appelée  Éphrem  (i), 
où  il  se  fixe  un  instant  (2). 

Pour  gagner  cette  solitude,  sans  éveiller  l'attention,  Jésus 
dut  longer,  à  l'est,  le  mont  des  Oliviers  et  suivre  les  sentiers 
montagneux  qui  traversent  Anatot  et  Mikhmas. 

La  ville  où  il  se  réfugiait  était  en  dehors  des  grandes  routes 
fréquentées,  vers  l'extrémité  septentrionale  de  la  Judée,  à 
quinze  ou  dix-sept  milles  de  Jérusalem.  Elle  était  bâtie  sur 
une  colline  pointue  de  huit  cents  mètres  d'altitude,  au  seuil 
même  du  désert;  ses  maisons  carrées,  en  pierre  blanche, 
avaient  l'air,  au  loin,  de  vieilles  tours  démantelées. 

De  l'ancienne  Éphrem,  il  reste  les  débris  d'une  forteresse 
dont  les  murs,  en  longs  blocs  taillés  en  bossage,  s'élèvent 
encore  à  plusieurs  mètres  et  ne  servent  plus  qu'à  abriter  les 
pauvres  fellahs.  De  cette  hauteur  solitaire,  Jésus  pouvait  voir 
tout  le  pays  de  Juda,  triste  et  sombre,  avec  ses  montagnes 
rocailleuses,  aussi  âpres  que  son  peuple  endurci.  Il  apercevait 
le  mont  des  Oliviers  d'où  il  s'élèverait  dans  sa  gloire,  et  au 
delà,  il  pressentait  Jérusalem,  où  il  devait  mourir. 

Ce  lieu  austère  encadre  bien  la  phase  nouvelle  de  sa  vie, 
et  il  donne  à  Jésus  la  solitude  et  la  sérénité. 

Les  jours  passés  à  Éphrem  durent  être  remplis  par  la  prière 
et  les  entretiens  intimes.  Dans  son  entourage,  on  s'attend  aux 
grandes  luttes.  On  espère  l'avènement  du  Royaume.  La  petite 
troupe  était  résolue.  Elle  avait,  malgré  tout,  une  foi  sans 
bornes  à  la  puissance  du  Maître  :  la  résurrection  de  Lazare  la 
raffermissait  contre  le  danger.  Éphrem  était  une  halte  avant  les 
combats  suprêmes.  Jésus  partit  de  là  pour  se  rendre  à  Jéru- 
salem et  y  célébrer  sa  dernière  Pâque. 

(i)  Jean,  xi,  54 

(2)  Éphrem  a  disparu  aujourd'hui;  elle  est  devenue  le  village  de  Thayèbey, 
dont  le  nom  arabe  signifie  bonne,  agréable,  et  paraît  être  la  traduction  du  nom 
hébreu  de  la  cité  antique*. 

•  Cf.  V.  GuÉRiN,  Description  de  la  Palestine.  —  Judée,  t.  III. 
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L'itinéraire  de  ce  voyage  peut  être  reconstitué  d'après 
les  indications  combinées  du  troisième  et  du  quatrième  Évan- 
gile. Saint  Jean  marque  le  point  de  départ;  saint  Luc,  la 
route  et  le  point  d'arrivée.  Le  point  de  départ  est  Éphrem  (i), 
sur  la  frontière  nord  de  la  Judée;  la  route  décrit  un  vaste 
cercle  à  travers  la  Samarie,  la  Galilée  et  la  vallée  du  Jourdain  ; 
le  terme  est  Bethphagé  (2).  Au  lieu  de  se  diriger  vers  Jéru- 
salem, dont  il  n'était  séparé  que  par  cinq  ou  six  heures  de 
marche,  Jésus  parut  s'en  éloigner;  il  prit  au  nord  le  chemin  de 
la  Samarie,  remonta  jusqu'en  Galilée,  à  la  hauteur  de  la  plaine 
de  Jisréel,  descendit  sans  doute  par  l'ouady  Djaloud,  dans  la 
vallée  du  Jourdain,  et  s'avança  vers  Jéricho  par  la  grande  voie 
des  caravanes  galiléennes. 

Quel  motif  avait  déterminé  Jésus  à  ce  long  détour  .^^  Il  est 
probable  que,  devant  donner  à  son  entrée  dans  la  ville  sainte 
un  éclat  inaccoutumé,  un  caractère  triomphal,  il  voulut  repa- 
raître au  milieu  de  la  foule  des  Galiléens  pour  signaler  son 
voyage  et  rallier  les  nombreux  disciples  mêlés  aux  pèlerins 
qui  s'acheminaient  déjà  vers  Jérusalem.  Ge  que  ses  frères,  il 
y  a  six  mois,  au  temps  de  la  fête  des  Tabernacles,  lui  avaient 
demandé,  en  lui  disant  :  —  Montre-toi  donc  au  monde  (3),  il 
allait  l'accomplir  à  sa  manière;  mais  il  a  gardé,  jusqu'à  la 
dernière  étape,  le  secret  de  cette  manifestation. 

Le  pèlerinage  dura  plusieurs  jours.  Il  fut  semé  d'épisodes 
divers  et  intéressants  que  saint  Luc  a  relatés  avec  soin. 


(i)  Jean,  xi,  ^.  —  (2)  Luc,  xvii,  11 
(3)  Voir  livre  IV,  ch.  1. 
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En  traversant  un  village  (i)  dont  l'Évangile  ne  dit  pas  le 
nom  et  qu'une  ancienne  tradition,  accréditée  chez  les  chrétiens 
de  Palestine,  croit  être  Djennin,  dix  lépreux  se  présentèrent  à 
Jésus. 

C'est  la  coutume  encore  aujourd'hui,  en  Orient,  que  ces 
malheureux  se  réunissent  et  vivent  ensemble,  errant  le  long 
des  chemins,  à  l'entrée  des  bourgs.  Ils  se  tenaient  loin  et 
disaient  à  haute  voix  :  —  Jésus,  Maître,  ayez  pitié  de  nous. 
Cette  misère  et  cette  confiance  l'émurent. 

—  <(  Allez,  leur  dit-il,  et  montrez-vous  aux  prêtres.  » 

Or,  comme  ils  s'en  allaient,  ils  furent  guéris.  L'un  d'eux, 
se  voyant  guéri,  revint  en  louant  Dieu  à  grande  voix.  Il  se 
prosterna  aux  pieds  de  Jésus  et  lui  rendit  grâces. 

C'était  un  Samaritain. 

—  «  Est-ce  que  dix  n'ont  pas  été  guéris.^  »  demanda  Jésus 
étonné.  «  Les  neuf  autres,  où  sont-ils.'^  Il  ne  s'en  est  pas  trouvé 
un  qui  revînt  et  qui  rendît  grâces  à  Dieu,  sinon  cet  étranger.  » 

L'ingratitude  lui  était  poignante.  On  devine  dans  ce  mot  : 
«  cet  étranger  w,  une  tristesse  intense.  Cet  incident  douloureux 
lui  rappelait  toute  sa  mission;  il  avait  prodigué  sans  compter 
ses  bienfaits  à  Israël,  et  son  peuple  le  repoussait.  Le  Samari- 
tain qui  tombe  à  ses  pieds,  pour  exprimer  sa  reconnaissance 
et  sa  foi,  lui  est  doux;  il  voit  en  lui  tous  ces  pauvres  délaissés, 
ces  étrangers,  ces  païens  qui  doivent  accourir  à  sa  rencontre, 
tandis  que  les  fils  de  la  maison  s'obstineront  à  le  mécon- 
naître. 

Il  releva  le  lépreux  guéri  et  croyant  :  —  «  Lève-toi  »,  lui 
dit- il,  ('  va,  ta  foi  t'a  sauvé.  » 

Cet  épisode  avait  sa  place  marquée  dans  le  récit  de  saint 
Luc.  A  l'époque  même  où  le  disciple  de  l'apôtre  Paul  rédi- 
geait son  Évangile,  l'œuvre  du  salut  grandissait  selon  la  loi 
même  qui  avait  présidé  à  la  vie  du  Sauveur.  Repoussée  en 
Judée,  combattue  avec  rage  par  les  Juifs,  la  parole  du  Royaume 
trouvait  un  accueil  éclatant  en  Samarie  et  remuait  le  monde 
païen  tout  entier. 

En  poursuivant  son  voyage,  Jésus  fut  interrogé  au  sujet  du 
Royaume  de  Dieu  (2) . —  Quand  arrivera-t-il  donc  f  demandaient 
les  Pharisiens,  non  sans  ironie.  Depuis  deux  ans,  ils  voyaient 

(l)  Luc,  XVI!,    11-19.    —   (2)   L,UC,  XVII,    20-37. 
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le  Prophète  à  l'œuvre,  annonçant  ce  Règne  messianique  qui 
devait,  croyaient-ils,  affranchir  leur  nation,  briser  tous  les 
jougs,  anéantir  tous  les  ennemis,  ouvrir  à  Israël  une  ère  inouïe 
de  félicités;  et  aucun  de  ces  grands  rêves  ne  se  réalisait.  Le 
Galiléen,  comme  ils  l'appelaient,  ne  ramassait  autour  de  lui  que 
les  pécheurs  et  les  déclassés,  les  ignorants  et  les  gens  de  rien. 
Ils  triomphaient  de  cette  impuissance  et  ils  se  moquaient. 
Jésus  leur  répondit,  en  leur  rappelant  encore  la  spiritualité  de 
son  Royaume  : 

—  (f  Le  Règne  de  Dieu  ne  vient  pas  avec  l'éclat  extérieur 
qui  frappe  les  yeux.  On  ne  dira  pas  :  Il  est  ici,  ou  :  Il  est  là. 
Le  Règne  de  Dieu  est  au  dedans  de  vous.  » 

C'est  dans  le  secret  de  la  conscience  que  s'inaugure  et  se 
fonde  le  règne  dont  Jésus  est  le  Messie.  C'est  à  la  conscience 
qu'il  parle  et  demande  le  repentir  et  la  foi.  Dès  qu'elle 
s'ouvre  à  lui,  elle  en  reçoit  l'Esprit;  et  le  Règne  de  Dieu 
commence.  Les  Pharisiens  formalistes,  étroitement  patriotes, 
se  refusent  à  comprendre  ;  mais  l'œuvre  se  faisait  malgré  eux 
et  au  milieu  d'eux;  Jésus,  entouré  de  ses  fidèles,  en  était  la 
réalisation  visible;  il  dut  montrer  du  doigt  ses  disciples  à  ses 
interlocuteurs  qui  se  détournèrent  avec  dédain. 

Tout,  dans  cette  période  initiale  du  Règne  de  Dieu,  est 
humble  et  discret,  infirme,  souffrant,  caché.  De  même  que 
le  Fils  de  Dieu  se  voile  sous  l'apparence  humiliée  du  Fils  de 
l'homme,  de  même  la  gloire  du  Royaume  se  voile  sous  la 
misère  apparente  des  publicains  et  des  pécheurs  qui  le  suivent. 
Rien  qui  sente  l'éclat  et  la  force.  La  puissance  thaumaturgique 
de  Jésus  ne  se  traduit  elle-même  qu'avec  mansuétude;  elle 
se  dérobe,  en  rayonnant  à  travers  l'amour  et  la  bonté.  Les 
humbles,  les  pénitents  seuls  étaient  touchés  :  les  superbes, 
avides  de  merveilleux  et  de  gloire  terrestre,  passent  comme 
les  Pharisiens,  insolents  et  dédaigneux. 

Jésus  les  laisse  à  leur  mépris.  Il  invite  ses  disciples  à  pro- 
fiter du  passage  du  Fils  de  l'homme,  de  sa  présence  et  de  sesc 
bienfaits  ;  quand  il  aura  disparu,  l'épreuve  sera  dure  et  longue  : 

—  ('  Des  jours  vont  venir  >>,  leur  dit-il,  <(  où  vous  désirerez 
voir  l'un  des  jours  du  Fils  de  l'homme,  celui  de  sa  gloire,  de 
sa  puissance,  de  son  triomphe.  Vous  ne  le  verrez  point.  On 
vous  dira  :  Voyez,  il  est  ici;  voyez,  il  est  là.  N'y  allez  pas  : 
ne  le  cherchez  pas.  » 
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Cependant,  il  ne  faudra  pas  défaillir  dans  l'attente;  car  si 
le  premier  avènement  du  Messie  s'est  accompli  dans  l'infirmité 
et  dans  la  lutte,  si  les  fidèles  qui  l'ont  reconnu  doivent  for- 
mer avec  lui  le  Royaume  de  Dieu,  à  travers  les  mêmes  infir- 
mités et  les  mêmes  luttes,  le  second  avènement  se  fera  dans  la 
majesté,  dans  la  victoire  sur  tous  ses  ennemis  :  alors,  le 
Royaume  apparaîtra  lui-même  dans  la  majesté  et  la  victoire. 
Jésus  a  plus  d'une  fois  déjà  averti  ses  disciples  de  son  triomphe 
à  venir,  il  le  leur  rappelle  aujourd'hui  avec  solennité,  au 
moment  où  les  Pharisiens  renouvellent  contre  lui  leurs  ques- 
tions méprisantes,  comme  s'il  voulait  prémunir  les  siens  et  les 
rassurer  par  une  immense  espérance. 

—  ('  Ne  vous  laissez  pas  séduire  par  hs  faux  prophètes  qui 
vous  annonceront  la  venue  du  Fils  de  l'homme.  Cette  venue 
sera  foudroyante;  elle  éblouira  tous  les  yeux.  Comme  l'éclair 
resplendit  soudain  d'une  extrémité  du  ciel  à  l'autre,  ainsi  en 
sera-t-il  du  Fils  de  l'homme,  en  son  jour. 

«  Mais  il  faut  d'abord  qu'il  soufire  beaucoup  et  qu'il  soit 
rejeté  par  cette  génération,  o 

Ainsi,  la  carrière  messianique  de  Jésus  se  compose  de  deux 
périodes,  de  deux  jours,  suivant  son  expression  imagée.  L'un 
est  le  jour  de  la  souffrance,  de  la  persécution  et  de  la  répro- 
bation; il  ne  comprend  pas  seulement  sa  vie  terrestre,  il 
embrasse  tous  les  siècles  où  ses  fidèles,  les  élus  du  Christ  dis- 
paru, marcheront  derrière  lui,  dans  cette  route  ensanglantée 
qu'il  leur  a  ouverte,  et  vivront  martyrisés,  dans  l'espérance 
du  second  jour.  Celui-là  sera  glorieux,  triomphant;  il  mar- 
quera l'apparition  définitive  du  Règne  de  Dieu  sur  toute 
créature  dans  l'univers  transfiguré. 

Tandis  que  les  disciples  de  Jésus  languiront,  impatients,  la 
masse  humaine  sera  comme  au  temps  de  Noé  et  du  déluge. 

—  (f  Ils  mangeaient  et  buvaient,  se  mariaient  et  mariaient 
leurs  filles,  jusqu'au  jour  où  Noé  entra  dans  l'arche.  Le  déluge 
vint  et  les  perdit  tous. 

«  Il  en  fut  de  même  au  temps  de  Loth.  On  mangeait,  on 
buvait,  on  achetait,  on  vendait,  on  plantait,  on  bâtissait  ;  et 
lorsque  Loth  sortit  de  Sodome,  une  pluie  de  feu  et  de  soufre 
tomba  du  ciel  et  les  perdit  tous. 

«  Ainsi  en  sera-t-il  le  jour  où  le  Fils  de  l'homme  sera  mani- 
festé dans  sa  puissance  souveraine  et  terrible.  » 

Les  disciples  n'imiteront  pas  ce  matérialisme  et  cette  légè- 
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reté.  Jésus  les  veut  dégagés  de  tout  le  terrestre  et  le  créé, 
n'ayant  plus  de  racines  dans  ce  monde  fini,  alertes,  sacrifiés, 
prêts  à  le  suivre,  au  premier  éclat  de  la  crise  suprême. 
Il  leur  traduit  ses  volontés  dans  une  langue  saisissante. 

—  «  En  ce  jour-là,  que  celui  qui  est  sur  la  terrasse  et  dont 
les  hardes  sont  dans  la  maison  ne  descende  point  pour  les 
prendre,  et  que  celui  qui  est  au  champ  ne  retourne  pas  non 
plus  en  arrière.  Souvenez-vous  de  la  femme  de  Loth.  » 

Il  faut  tout  quitter  et  s'élancer  vers  le  Seigneur  qui  paraît. 
Quiconque  cherchera  à  sauver  sa  vie,  en  s'attachant  à  ce  qui 
passe,  périra  avec  ce  monde  qui  est  détruit,  et  quiconque 
renoncera  à  sa  vie  et  à  cette  terre  usée  et  condamnée ,  trou- 
vera la  vie  en  Dieu. 

Alors  s'accomplira  le  triage  définitif  dans  cette  race  humaine 
mélangée.  En  un  clind'œil,  les  êtres  les  plus  rapprochés  visi- 
blement, mais  étrangers  l'un  à  l'autre  par  l'esprit  qui  les 
anime,  seront  pour  jamais  séparés.  •> 

—  <(  Je  vous  le  déclare  »,  dit  Jésus,  «  en  cette  nuit,  de 
deu.x  qui  seront  dans  le  même  lit,  l'un  sera  pris,  l'autre 
laissé.  De  deu.x  femmes  qui  tournent  la  meule  ensemble,  l'une 
sera  prise,  l'autre  laissée;  de  deux  hommes  qui  seront  dans 
le  même  champ,  l'un  sera  pris  et  l'autre  laissé.  » 

Les  disciples  curieux  demandèrent  :  —  Où  sera-ce,  Seigneur  ? 

—  ('  Où  sera  le  cadavre  »,  répondit  Jésus,  «  s'assemble- 
ront les  vautours.  »   ^ 

Par  cette  image  énergique  empruntée  à  la  nature  galiléenne, 
le  Maître  ne  formulait-il  pas  une  des  lois  terribles  du  gouver- 
nement de  Dieu,  la  loi  des  destructions  nécessaires.^  Malheur 
à  ceux  qui  ne  se  rattachent  pas  à  la  vie  !  Le  cadavre,  c'est 
tout  ce  qui,  dans  l'humanité,  n'a  pas  l'Esprit  vivifiant  de  Dieu  ; 
les  vautours  sont  les  forces  destructives  qui  accomplissent  sur 
ces  morts,  partout  où  ils  se  trouvent,  les  volontés  vengeresses 
de  l'éternelle  justice. 

La  grandeur  et  l'austérité  des  devoirs  que  Jésus  inculquait 
à  ses  disciples,  la  dureté  persistante  des  épreuves  qui  les 
assailliraient  dans  ce  monde  livré  à  l'apre  égoïsme  d'une  vie 
matérielle  et  sensuelle,  durent  leur  inspirer  quelque  effroi. 

Il  leur  recommanda  la  prière. 

—  c(  Priez  »,  leur  disait-il,  «  priez  toujours;  ne  vous  lassez 
jamais.  Ayez  foi,  Dieu  vous  entend.  »  Et  il  leur  raconta  cette 
parabole  : 
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—  «  Il  y  avait,  dans  une  certaine  ville,  un  juge  qui  ne  crai- 
gnait pas  Dieu  et  n'avait  aucun  respect  de  l'homme.  Dans 
cette  même  ville  était  une  veuve  qui  vint  à  lui  en  disant  : 
Faites-moi  justice  de  mon  adversaire.  Pendant  longtemps,  il 
s'y  refusa;  mais  après,  il  se  dit  en  lui-même  :  A  la  vérité,  je 
n'ai  ni  la  crainte  de  Dieu  ni  le  respect  de  l'homme;  cepen- 
dant, puisque  cette  femme  m'importune,  je  lui  ferai  justice, 
de  peur  qu'à  la  fm  elle  ne  vienne  jusqu'à  me  frapper. 

—  «  Vous  entendez,  ajoute  le  Seigneur,  vous  entendez  ce 
que  dit  ce  juge  inique.  Et  Dieu  ne  vengerait  point  ses  élus 
qui  crient  vers  lui  nuit  et  jour, — alors  même  qu'il  retiendrait 
sa  colère  pour  les  venger  !  Je  vous  le  déclare,  l'heure  sonnée, 
la  vengeance  sera  foudroyante. 

«  Mais  lorsque  le  Fils  de  l'homme  viendra,  trouvera-t-il  de 
la  foi  sur  la  terre  ?  » 

Ce  dernier  mot  de  Jésus  laisse  entendre  que  les  croyants 
eux-mêmes,  les  fidèles,  se  lasseront  peut-être  dans  l'attente  du 
jour  de  Dieu;  la  longanimité  de  l'éternelle  justice  fatiguera 
leur  foi.  En  voyant  les  siècles  et  les  cieux  rouler  toujours, 
sans  ramener  Celui  qui  doit  être  leur  libérateur  et  leur  justi- 
cier, ne  perdront-ils  pas  le  zèle  ardent  qui  aspire  à  la  déli- 
vrance.'^ Toujours  opprimés  et  accablés,  ne  s'endormiront-ils 
point  dans  la  torpeur  f  C'est  un  avertissement  qu'il  donne  aux 
siens  dans  cette  interrogation ,  une  façon  de  dire  encore  : 
Priez,  croyez,  espérez  jusqu'à  la  fin. 

Au  contact  de  l'Esprit  de  Dieu ,  l'homme  s'affranchit  des 
limites  qui  bornent  ses  idées,  ses  espérances,  e^  rapetissent 
tout  en  lui;  il  apprend  à  entrer  dans  les  immenses  desseins 
de  Dieu.  Il  sait  qu'il  a  fallu  des  siècles  pour  préparer  le  pre- 
mier avènement  du  Fils  de  l'homme,  et  qu'il  faudra  des  siècles 
encore  pour  préparer  le  second  ;  mais  ces  siècles,  il  les  regarde  à 
l'exemple  de  Dieu,  comme  des  jours  rapides;  et,  plus  haut  que 
le  temps,  il  a  la  patience  de  Celui  qui  fait  des  œuvres  éternelles. 

Dans  ce  même  voyage ,  Jésus  et  sa  petite  caravane  se  trou- 
vèrent souvent  en  présence  des  Pharisiens  qui  s'en  allaient 
comme  eux  à  Jérusalem.  Il  ks  voyait  toujours  pleins  de  suffi- 
sance, satisfaits  de  leur  justice  et  ne  ménageant  pas  le  mépris 
aux  autres  (i).  Les  disciples  avaient  eu,  sans  doute,  leur  part 
de  ce  dédain;  sa  sympathie  pour  les  faibles,  sa  répulsion  pour 

{i)  Luc,  xviii,  9  et  suiv. 
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les  superbes,  lui  inspirèrent  une  de  ces  paraboles  où  le  pha- 
risaïsme  a  été  dépeint  en  traits  immortels,  d'une  vérité  san- 
glante, et  flagellé  avec  une  sainte  ironie. 

—  ('  Deux  homm.:-:,  dit-il  à  ces  prétendus  justes,  étaient 
montés  au  Temple  pour  prier  :  un  Pharisien  et  un  publicain. 
Le  Pharisien,  debout,  priait  ainsi,  en  lui-même  :  Dieu,  je  te 
rends  grâce  de  ce  que  je  ne  suis  pas  comme  les  autres  hommes 
qui  sont  rapaces,  injustes,  adultères,  comme  ce  publicain  qui 
est  là.  Je  jeûne  deux  fois  la  semaine,  et  je'  donne  la  dime  de 
tout  ce  que  je  possède. 

«  Et  le  publicain,  se  tenant  loin,  n'osait  pas  même  lever 
les  yeux  au  ciel;  mais  il  se  frappait  la  poitrine.  Il  disait  : 
Dieu,  sois  propice  à  moi,  pécheur. 

—  «  Je  vous  l'affirme,  dit  Jésus,  celui-ci  est  retourné  justi- 
fié dans  sa  demeure;  mais  l'autre,  non  ;  car  quiconque  s'élève 
sera  abaissé,  et  quiconque  s'humilie  sera  exalté.  » 

Le  Maître  aimait  à  conclure  ses  paraboles  par  une  sentence 
morale  qui  en  résumait  la  sagesse,  et  qui  s'imprimait  mieux 
dans  la  mémoire  des  disciples.  On  peut  les  approfondir,  sans 
les  épuiser  jamais.  Le  devoir  de  l'humilité  revenait,  à  tout 
instant,  sur  ses  lèvres  ;  il  y  voyait  la  première  condition  de 
l'entrée  dans  son  Royaume  et  le  secret  de  toute  grandeur 
véritable,  il  en  était  la  vivante  et  parfaite  incarnation.  Per- 
sonne ne  s'est  anéanti  comme  Jésus  dans  la  volonté  de  son 
Père  qui  le  menait,  par  une  succession  ininterrompue  d'abais- 
sements, jusqu'à  la  mort  ;  personne  n'a  été  relevé  plus  haut 
par  cette  même  volonté.  Ce  vaincu,  ce  crucifié,  jouit,  même 
en  ce  monde  où  son  triomphe  n'a  pourtant  pas  sonné,  d'une 
gloire  qui  défie  toute  gloire  humaine.  On  ne  peut  être  plus 
humilié  qu'il  ne  Ta  été  dans  sa  vie  ;  on  ne  peut  être  plus  glo- 
rieux qu'il  ne  l'est  depuis  sa  mort. 

Pendant  une  des  haltes  du  voyage ,  on  lui  présentait  de 
petits  enfants,  pour  qu'il  les  touchât  (i).  La  foi  du  peuple  est 
partout  la  même;  d'instinct,  il  accourt  vers  celui  qu'il  croit 
être  l'Envoyé  de  Dieu;  sa  présence  l'émeut;  il  amène  au 
Prophète  ce  qu'il  a  de  plus  précieux  ;  il  sent  que  sa  main, 
posée  sur  la  tête  de  ses  enfants,  leur  sera  un  gage  de  bonheur. 
Les  disciples,  voyant  l'envahissement  de  la  foule,  repoussaient 
ces  gens.  Jésus  en  fut  indigné. 

(i)  Luc,  xvm,   n  et  suiv.  Cf.  Matth.,  xix,   ij-i^;  Marc,  x,    13-16. 
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—  <(  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  »,  leur  dit-il; 
«  non,  ne  les  empêchez  pas,  car  c'est  à  ceux  qui  leur  ressem- 
blent qu'appartient  le  Royaume  de  Dieu.  En  vérité,  je  vous 
le  dis,  quiconque  ne  recevra  pas  comme  un  enfant  le  Royaume 
de  Dieu,  n'y  entrera  point.  » 

Et  il  les  embrassa;  il  imposa  sur  eux  les  mains;  il  les 
bénit. 

L'enfant  n'a  ni  science,  ni  philosophie,  ni  préjugés,  ni  cal- 
culs d'intérêt;  il  ne  critique  pas,  il  ne  juge  pas,  il  ne  résiste 
pas.  Il  est  le  modèle  à  suivre.  Lorsque  Dieu  parle,  l'homme 
doit  imposer  silence  à  son  esprit,  à  ses  sentiments  préconçus, 
à  sa  raison  trompeuse,  à  ses  égoïstes  passions.  Redevenu 
simple,  docile,  confiant,  il  accueillera  la  bonne  nouvelle, 
renaîtra  dans  l'Esprit,  et  goûtera  dans  sa  conscience  les  bien- 
faits du  Royaume. 

Ce  devoir  austère  de  l'humilité,  du  sacrifice  total,  de 
l'anéantissement  de  l'homme  devant  Dieu  et  devant  lui ,  est 
un  des  points  fondamentaux  de  la  doctrine  de  Jésus.  On  le 
retrouve  sous  mille  formes  dans  ses  entretiens  intimes  comme 
dans  ses  discours  populaires.  Ce  que  Jésus  était,  dans  sa  vie 
terrestre,  à  l'égard  de  son  Père,  il  voulait,  il  exigeait  que  ses 
fidèles  le  fussent  à  son  égard.  Comme  il  était  l'instrument 
parfait  de  la  volonté  de  son  Père,  ses  fidèles  devaient  renoncer 
à  tout  pour  n'obéir  qu'à  son  Esprit. 

Tout  quitter  et  le  suivre  était  une  formule  dans  laquelle  il 
résumait  les  lois  de  son  Royaume  ;  il  la  répétait  souvent ,  et 
dans  ce  dernier  voyage,  marchant  au-devant  de  la  mort  €t  du 
supplice,  il  la  rappela  à  plusieurs  reprises. 

Un  jour,  après  une  halte,  comme  il  sortait  de  la  maison  où 
il  avait  reçu  l'hospitalité,  en  se  mettant  en  chemin  (i),  un 
jeune  homme,  un  prince  du  peuple,  accourut,  toml)a  à  ses 
genoux  et  lui  dit  :  —  Bon  Maître,  que  ferai-je  pour  posséder 
la  vie  éternelle  t 

Cette  question  révélait  une  nature  d'élite  et  une  âme  sin- 
cère. Les  doctrines  de  l'école  sur  le  mérite  des  œuvres  légales, 
sur  la  sainteté  par  la  vertu  des  rites ,  ne  satisfaisaient  point 
sa  conscience  ;  sûrement ,  il  entendit  le  Maître  parler  de  la  vie 
éternelle  avec  un  accent  qui  l'avait  pénétré.  Or,  le  secret  de 

(i)  Luc,  xviii,  18-30;  Matth.,  XIX,  16-30;  Marc,  x,  17-31. 
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la  vie  éternelle  n'appartient  pas  au  génie  humain.  Aucun 
homme,  quelque  grand  qu'il  soit,  ne  peut  le  dévoiler.  La  vie 
éternelle  est  en  Dieu  ;  et  le  moyen  pour  la  posséder  dépend 
de  sa  volonté  impénétrable. 

En  acceptant  de  répondre  à  la  question  qui  lui  était 
adressée,  Jésus  s'élève  au-dessus  de  l'homme  et  du  génie 
humain;  il  se  déclare  le  Maître  de  la  vie  éternelle,  à  l'égal  de 
Dieu.  C'est  là,  sans  aucun  doute,  ce  qu'il  veut  insinuer  au 
jeune  homme  qui  l'interroge. 

—  «  Pourquoi  m'appelles-tu  bon?  »  lui  dit-il;  «  personne 
n'est  bon,  un  seul  est  bon,  Dieu.  » 

Et,  dès  lors,  Dieu  seul  et  le  Fils  qui  a  tout  reçu  du  Père, 
peuvent  nous  enseigner  le  bien  infini  qui  est  la  vie  éternelle. 

Jésus  poursuivit:  «  Tu  connais  les  commandements.^  »  — 
Lesquels.^  —  «  Tu  ne  tueras  point.  Tu  ne  commettras  point 
d'adultère.  Tu  ne  déroberas  pas.  Tu  ne  porteras  point  de  faux 
témoignages.  Honore  ton  père  et  ta  mère;  et  aime  ton  pro- 
chain comme  toi-même.  »  —  J'ai  observé,  répondit  le  jeune 
homme,  tous  ces  commandements  depuis  mon  enfance.  Que 
me  manque-t-il  encore.^ 

A  ces  mots,  Jésus  le  regarda  et  l'aima. 

—  «  Une  seule  chose  te  manque  »,  lui  dit-il;  «  si  tu  veux 
être  parfait,  vends  tout  ce  que  tu  as,  donne-le  aux  pauvres, 
et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel.  Après,  viens  et  suis-moi.  » 

Mais  lui,  en  entendant  ces  paroles,  poussa  un  soupir,  et 
s'en  alla  triste,  parce  qu'il  avait  de  grands  biens. 

Ce  n'est  pas  assez  d'accomplir  le  précepte  littéral,  il  faut 
entrer  dans  l'esprit  même  de  la  Loi;  or,  la  Loi  est  la  volonté 
de  Dieu.  Si  cette  volonté  nous  demande  le  renoncement  à 
tout,  si  Dieu  nous  dit  comme  au  jeune  homme  riche  :  c  Vends 
tes  biens,  donne-les  aux  pauvres,  viens  et  marche  derrière 
moi  »,  l'hésitation  n'est  pas  permise;  on  doit  tout  laisser  et  se 
mettre  à  la  suite  de  Jésus. 

Ainsi,  le  dernier  mot  de  la  perfection,  dans  sa  doctrine, 
est  de  tout  quitter  et  de  le  suivre.  Il  faut  lui  sacrifier  tout, 
l'aimer  plus  que  toute  créature,  faimer  absolument,  sans 
réserve  et  comme  Dieu. 

En  voyant  s'éloigner  le  jeune  homme  découragé,  il  regarda 
autour  de  lui,  comme  pour  envelopper  de  plus  près  ses  disci- 
ples fidèles;  puis  il  leur  dit  : 

—  «  Avec  quelle  difficulté  les  riches  entreront  dans  le 
Royaume  de  Dieu  !  » 
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Us  venaient  de  le  constater;  l'affection  du  Maître,  son  tendre 
appel,  avaient  échoué  devant  le  sacrite  des  biens  terrestres 
demandé  à  un  riche,  comme  condition  préalable  de  son 
entrée  au  Royaume. 

Les  disciples  s'étonnaient  grandement  de  la  réflexion  de 
Jésus;  eux  qui,  tous,  étaient  pauvres,  durent  s'attrister  du 
sort  des  riches.  Ce  noble  mouvement  toucha  son  cœur  : 

—  «  Mes  petits  enfants  »,  reprit-il  avec  tendresse,  «qu'il 
est  difficile  à  ceux  qui  se  confient  dans  les  richesses,  d'entrer 
dans  le  Royaume  de  Dieu!  Il  est  plus  facile  qu'un  chameau 
passe  par  le  chas  d'une  aiguille,  qu'un  tel  riche  entre, dans  le 
Royaume  des  ci  eux.  » 

L'étonnement  des  disciples  s'accrut,  et  ils  se  disaient  triste- 
ment Tun  à  l'autre  :  —  Qui  pourra  donc  être  sauvé  (i)  ? 

L'immense  multitude  des  hommes  est  entraînée  par  l'amour 
des  biens  de  ce  monde;  ceux-là  mêmes  qui  ne  les  possèdent 
pas  les  désirent,  et  ceux  qui  les  possèdent  en  sont  les  esclaves. 
Si  donc  le  Royaume  de  Dieu  n'est  ouvert  qu'aux  pauvres  en 
esprit,  aux  hommes  qui  n'ont  pas  confiance  en  la  richesse,  où 
et  comment  se  recrutera-t-il  ? 

L'entourage  intime  de  Jésus  entrevoit,  pour  la  première 
fois  peut-être,  la  difficulté  de  l'œuvre  surhumaine  à  laquelle 
les  disciples  étaient  appelés  et  dont  la  force  divine  ne  leur 
était  pas  connue. 

Les  difficultés  se  perpétuent  et,  avec  elles,  l'effroi  de  ceux 
qui  continuent  le  labeur  des  apôtres,  dans  ce  monde  fasciné 
par  La  matière.  Jésus  attacha  son  regard  sur  les  siens,  d'après 
l'un  des  témoins  de  la  scène,  et  il  leur  dit  : 

—  «  Ce  qui  est  impossible  aux  hommes  ne  l'est  pas  à  Dieu. 
Tout  est  possible  à  Dieu  (2).  » 

Ils  en  étaient  la  preuve  vivante.  A  Tappel  du  Maître,  ils 
avaient  tout  quitté  :  leurs  filets  et  leurs  barques,  leur  père, 
leur  maison  et  leur  champ,  leur  bureau  de  péage  et  leur 
métier.  La  Foi  est  plus  forte  que  tout.  Rien  n'arrête  ceux  que 
Dieu  attire. 

Pierre,  dont  la  vivacité  et  la  franchise  ne  se  démentent 
jamais,  ne  put  s'empêcher  de  le  remarquer.  —  Voilà  que  nous 
avons  tout  quitté,  nous  autres,  pour  vous  suivre.  Et  il  ajouta, 
non  sans  naïveté  et  quelque  préoccupation  personnelle  :  — 
Que  nous  sera-t-il  donc  donné .f^ 

(1)  Luc,  xviii,  2b  et  parall.  —  {2)  Marc,  x,  27. 


LE5   GRANDES    LUTTES    A   JÉRUSALEM.  619 

—  «  Vous  qui  m'avez  suivi  »,  répondit  Jésus,  «  je  vous  le 
dis,  en  vérité,  parce  que  vous  m'avez  suivi,  lorsqu'au  jour  de 
la  régénération  le  PMls  de  l'homme  siégera  sur  le  trône  de  sa 
gloire,  vous  aussi,  vous  siégerez  sur  douze  trônes  et  vous 
jugerez  les  douze  tribus  d'Israël.  » 

Le  Maître,  jusqu'à  présent,  n'avait  point  parlé  à  ses  disci- 
ples de  récompense  et  de  gloire;  mais,  en  les  appelant  à  lui, 
en  les  arrachant  à  leur  vie  et  à  leur  milieu,  en  se  les  incorpo- 
rant, en  les  pénétrant  de  son  âme,  il  les  associait  à  toutes  les 
phases  de  sa  propre  destinée  ;  et  eux-mêmes,  à  mesure  que 
l'amour  et  la  confiance  se  raffermissent ,  ils  prennent  un  senti- 
ment plus  vif  de  l'intimité  qui  identifie  leur  sort  avec  celui  de 
leur  Maître.  S'il  était  vaincu  dans  son  œuvre,  ils  seraient 
entraînés  dans  sa  défaite  ;  s'il  triomphait,  ils  participeraient  à 
son  triomphe.  L'hypothèse  de  l'insuccès  leur  eût  semblé  une 
injure  à  la  puissance  de  celu-i  qu'ils  aimaient  et  qu'ils  appe- 
laient le  Seigneur  et  le  Messie  :  ils  n'y  songeaient  même  pas. 
Les  difficultés  du  moment,  les  luttes  incessantes  que  soutenait 
Jésus  contre  les  docteurs,  l'opposition  grandissante  et  mena- 
çante des  prêtres,  des  anciens  et  du  grand  Conseil;  toute  cette 
situation  incertaine,  périlleuse,  critique,  ne  les  ébranlait  pas; 
leur  foi  au  triomphe  prochain  restait  imperturbable,  cette  foi 
pleine  d'illusions  leur  suffisait.  C'est  ce  triomphe  qu'escomp- 
taient Pierre  et  les  autres,  sans  cependant  le  bien  définir, 
lorsqu'ils  demandaient  au  Maître  :  Et  nous,  qui  avons  tout 
quitté,  que  nous  sera-t-il  donné  .^ 

La  récompense  est  au  delà  de  la  vie  et  plus  haut  qu'elle. 
Jésus  élève  les  espérances  légitimes  de  ses  apôtres,  il  leur  dit 
qu'ils  triompheront  avec  lui;  mais  pour  ménager  leur  fai- 
blesse et  la  part  d'illusion  nécessaire  à  toute  créature,  il  les 
laisse  incertains  sur  le  temps.  Lorsque  son  jour  sera  venu, 
—  le  jour  d'universelle  régénération  où,  tout  étant  soumis  à 
son  empire,  tout  sera  renouvelé  dans  sa  propre  gloire,  —  alors, 
ils  partageront  sa  royauté  sur  le  peuple  de  Dieu,  symbolisé 
par  les  douze  tribus  d'Israël. 

En  attendant  ce  jour  lointain,  mystérieux,  le  sort  des 
fidèles,  du  moindre  des  humbles  qui  aura  tout  quitté  pour 
suivre  Jésus,  n'est  pas  à  plaindre. 

— •  «  Je  vous  le  dis,  en  vérité  »,  ajouta  Jésus,  «  nul  ne  quit- 
tera sa  maison,  ou  ses  frères,  ou  ses  sœurs,  ou  son  père,  ou  sa 
mère,  ou  sa  fille,  ou  ses  champs,  à  cause  de  moi  et  à  cause  de 
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l'Évangile  du  Royaume,  qui  ne  reçoive  maintenant,  en  ce 
temps  même,  cent  fois  autant  :  maisons,  frères,  sœurs,  et  fils, 
et  mère,  et  champs,  —  avec  des  persécutions,  —  et  dans  le 
siècle  à  venir,  la  vie  éternelle.  » 

Il  faudrait  être  bien  étranger  à  la  parole  de  Jésus  et  à  sa 
doctrine  pour  donner  à  cette  promesse  du  centuple  un  sens 
littéral  et  matériel.  On  ne  saurait  admettre  que  Jésus  ait 
convié  les  siens  à  une  sorte  de  paradis  de  millénaire.  Il  est 
certain  cependant  que  l'Esprit  divin  dont  il  est  la  source, 
non  seulement  apporte  à  tous  ceux  qui  le  reçoivent  invisi- 
blement  l'avant-goût  des  biens  célestes,  éternels,  infinis,  mais, 
par  surcroît,  exalte  encore  cette  vie  d'ici-bas,  augmente  ses 
ressources,  harmonise  ses  énergies,  transfigure  tous  ses  actes. 
Entre  les  êtres  élus  que  cet  Esprit  rapproche,  il  se  forme  des 
liens  plus  intimes,  plus  profonds,  plus  doux,  qu'entre  ceux  de 
la  même  parenté  et  du  même  sang. 

Afin  que  le  disciple  de  Jésus  ne  s'enivre  pas  dans  les  dou- 
ceurs d'une  vie  heureuse,  la  persécution  lui  est  promise  :  elle 
le  tiendra  toujours  en  éveil.  Quelque  dure  qu'elle  soit,  il  la 
portera  d'un  cœur  vaillant,  parce  qu'il  la  connaît  et  parce 
qu'il  espère  :  il  sait  qu'elle  passe,  et  il  espère  en  la  plénitude 
de  l'éternelle  vie,  déjà  commencée  pour  lui,  en  cette  terre. 

Cet  enseignement  remuait,  réjouissait,  exaltait  les  disciples. 
Le  cœur  humain  s'ouvre  volontiers  à  ce  qui  lui  parle  de  bon- 
heur, de  vie  et  de  triomphe. 

Les  sentiments  égoïstes  se  trahissaient  aisément  dans  l'en- 
tourage du  Maître.  Ceux  qui  avaient  été  les  premiers  appelés 
se  prévalaient  de  leur  prédilection;  ils  voulaient  assurer 
dans  le  Royaume  leur  place  privilégiée.  Étonnante  illusion  de 
l'homme!  ces  pêcheurs  de  Galilée  ne  songent  plus  qu'aux 
grandeurs  terrestres  du  Royaume  messianique,  et  en  croyant 
aller  au  triomphe,  ils  ne  se  doutent  pas  que  Jésus  les  conduit 
aux  luttes  les  plus  terribles.  Mais  il  veille  sur  eux;  il  possède 
l'art  divin  de  les  former;  il  sait,  quand  il  le  faut,  les  relever 
et  les  abaisser. 

—  «  Sachez  »,  leur  dit-il,  «  que  des  premiers  beaucoup 
seront  les  derniers,  et  des  derniers  les  premiers. 

«  Le  Royaume  des  cieux  est  semblable  à  un  père  de  famille 
qui  sortit  de  grand  matin,  afin  de  louer  des  ouvriers  pour 
sa  vigne.  Il  convint  avec  eux  d'un  denier  par  jour,  et  il  les 
envoya. 
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«  Or,  vers  la  troisième  heure,  il  sortit  de  nouveau,  et  il  vit 
d'autres  ouvriers  oisifs  sur  la  place.  —  Allez,  leur  dit-il,  vous 
aussi,  à  ma  vigne,  et  ce  qui  sera  juste,  je  vous  le  donnerai, 
lis  y  allèrent.  Puis,  vers  la  sixième  et  la  neuvième  heure,  il 
sortit  encore  et  fit  la  même  chose.  Enfin,  il  ressortit  vers  la 
onzième  heure,  et  il  en  trouva  qui  étaient  là,  oisifs.  —  Pour- 
quoi, leur  dit-il,  êtes-vous  là,  tout  le  jour,  sans  rien  faire  .^ 
—  Parce  que  personne  ne  nous  a  loués.  —  .Allez,  vous  aussi, 
à  ma  vigne. 

((  Sur  le  soir,  le  maître  dit  à  l'intendant  :  —  Appelez  les 
ouvriers  et  payez-les,  en  commençant  par  les  derniers. 

«  Ceux  donc  qui  étaient  venus  vers  la  onzième  heure  s'ap- 
prochèrent, et  ils  reçurent  chacun  un  denier.  Les  premiers 
vinrent  ensuite,  espérant  recevoir  plus.  Mais  ils  reçurent  aussi 
chacun  un  denier;  et,  en  le  recevant,  ils  murmuraient  contre 
le  père  de  famille.  Ils  disaient  :  —  Les  derniers  ont  travaillé 
une  heure,  et  vous  les  traitez  comme  nous  qui  avons  porté  le 
poids  du  jour  et  de  la  chaleur. 

((  Le  père  de  famille  répondit  à  l'un  d'eux  :  —  Mon  ami,  je 
ne  vous  fais  point  de  tort;  n'étes-vous  pas  convenu  avec  moi 
d'un  denier.^  Prenez  ce  qui  est  à  vous  et  allez.  Je  veux  donner 
à  ces  derniers  comme  à  vous.  Est-ce  qu'il  ne  m'est  pas  permis 
de  faire  ce  que  je  veux  f  Pourquoi  votre  œil  est-il  mauvais, 
parce  que  je  suis  bon  ? 

('  C'est  ainsi  que  les  derniers  seront  les  premiers  et  les  pre- 
miers les  derniers.  » 

L'œuvre  du  Royaume  est  une  œuvre  de  miséricorde  et  de 
bonté  plus  encore  que  de  justice.  L'homme  n'a  le  droit  de  se 
prévaloir  de  rien  contre  ses  frères.  Avant  l'appel  de  Dieu, 
il  n'est  qu'un  ouvrier  oisif  ;  une  fois  appelé,  il  n'a  qu'à 
accomplir  sa  tache.  Le  Père  est  juste;  il  le  payera  de  son 
labeur;  il  recevra  son  denier.  Mais  qu'il  soit  l'ouvrier  de  la 
onzième  ou  de  la  première  heure,  qu'il  ait  porté  le  poids  du 
jour  et  de  la  chaleur,  ou  qu'il  ait  eu  la  tâche  plus  facile, 
qu'importe!  La  libéralité  divine  n'a  pas  à  compter  avec  lui; 
elle  est  indépendante  et  souveraine,  nous  n'avons  qu'à  nous 
oublier  en  elle,  à  l'admirer  en  nous  et  en  ceux  qu'elle  a 
choisis. 

Le  Père  de  famille  a  appelé  les  hommes  en  foule.  L'essentiel 
est  de  répondre  à  l'appel  et  d'être  fidèle;  c'est  là  ce  que  Jésus 
demandait  à  ses  disciples,  en  leur  rappelant  ce  mot  effrayant  : 
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«  Beaucoup  sont  appelés,  mais  peu  sont  élus  »;  ils  trahissent 
leur  vocation  et  ils  sont  rejetés. 

La  caravane  était  arrivée  dans  la  vallée  du  Jourdain,  sur  la 
grande  route  qui  mène  de  Galilée  à  Jérusalem  par  Jéricho. 
Elle  n'était  plus  qu'à  deux  journées  de  marche  de  la  ville 
sainte,  et,  en  passant  au  pied  du  Sartaba,  elle  pouvait  voir, 
sur  la  cime,  les  feux  allumés  qui  annonçaient  au  peuple  la 
néoménie  et  la  Pâque  de  l'an  30  (i). 

(i)   Tûlm.  Hierosûi,  Rosch.  Hoshanna,  cap.  11,  col.  3. 


CHAPITRE  X 


FIN    DU     VOYAGE    :     DE    JERICHO    A    BETHANIE. 


En  s'approchant  de  Jérusalem,  les  disciples  ne  pouvaient  se 
défendre  d'une  vague  anxiété.  Les  périls  qui,  là-bas,  mena- 
çaient le  Maître,  leur  revinrent  en  pensée.  Il  y  eut  une  heure 
émouvante,  solennelle,  dont  la  tristesse  est  restée  profondé- 
ment empreinte  dans  le  souvenir  d'un  des  témoins. 

Jésus  marchait  en  avant;  les  disciples  suivaient,  silencieux, 
pleins  de  stupeur  et  de  crainte  (i). 

Il  prit  à  part  les  Douze  (2)  et  il  leur  dit  : 

—  «  Nous  montons  à  Jérusalem  ;  tout  ce  que  les  Prophètes 
ont  écrit  sur  le  Fils  de  Thomme  va  s'accomplir.  Il  sera  livré 
aux  Princes  des  prêtres,  aux  Scribes  et  aux  anciens,  et  ils  le 
condamneront  à  mort.  Ensuite,  ils  le  livreront  aux  païens 
pour  être  insulté,  flagellé  et  couvert  de  crachats;  et,  après 
qu'ils  l'auront  flagellé,  ils  le  crucifieront;  et,  le  troisième  jour, 
il  ressuscitera.  » 

Jésus  avait  déjà,  à  deux  reprises,  annoncé  solennellement  à 
ses  apôtres  son  supplice,  sa  mort  et  sa  résurrection  :  une  pre- 
mière fois,  en  allant  à  Césarée,  après  la  scène  où  Pierre  l'avait 
appelé  le  Messie,  le  Fils  du  Dieu  vivant;  une  seconde  fois,  en 
descendant  du  Thabor  et  en  revenant  à  Capharnaùm.  Il  l'an- 
nonce aujourd'hui,  pour  la  troisième  fois,  dans  cette  vallée  du 
Jourdain  où  les  cieux  s'étaient  ouverts  sur  sa  tête,  où  TEsprit 
avait  visiblement  manifesté  sa  présence  en  lui,  où  la  voix  du 
Père  l'avait  proclamé  son  Fils  bien-aimé,  où  lui-même  avait 
dit  :  «  Il  me  faut  accomplir  toute  justice.  » 


(i)  Marc,  x,    32.   —  {2)  Matth.,  xx,  17-19;  Marc,  x,  3J-J4;  Luc.  xviii, 
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Ce  mystère  effrayant  d'expiation  et  d'amour,  cette  résur- 
rection du  monde  par  la  mort  du  Messie,  était  pour  les  dis- 
ciples une  énigme;  ils  en  détournaient  leur  pensée  timide; 
plus  ils  croyaient  à  la  sainteté  et  à  la  divinité  de  Jésus,  moins 
ils  pouvaient  admettre  sa  défaite,  son  supplice  et  sa  mort.  «  Ils 
ne  comprenaient  rien  à  cela.  Cette  parole  leur  était  cachée.  Ils 
n'entendaient  pas  ce  qui  leur  était  dit  (i).  » 

Ces  mots  de  mort,  de  résurrection  au  troisième  jour,  — 
bien  qu'ils  ne  les  entendissent  guère  mieux  que  ceux  de  dou- 
leur, de  mépris,  de  supplice  et  de  croix,  —  ramenaient,  il  est 
vrai,  leur  pensée  à  la  manifestation  glorieuse  du  Royaume  ; 
et  alors,  comme  il  arrive  aux  natures  faibles,  irrésolues,  l'abat- 
tement faisait  place  à  l'espérance. 

Ils  se  disaient  que  le  Règne  de  Dieu  allait  apparaître,  et 
dans  la  naïveté  de  leurs  préoccupations  personnelles,  ils  son- 
geaient à  s'assurer  les  premières  places.  Les  parents,  les  mères 
surtout,  épousaient  les  ambitions  de  leurs  fils  et  ne  craignaient 
pas  d'intervenir  auprès  du  Maître  pour  le  solliciter  en  leur 
faveur. 

Les  caravanes  de  Galilée  qui  se  rendaient  à  la  fête  ont  dû 
rencontrer  Jésus  et  les  siens  aux  environs  de  Jéricho.  Ainsi 
s'explique  la  présence  de  la  mère  des  fils  de  Zébédée,  Jacques 
et  Jean,  dans  l'entourage  de  Jésus,  et  la  scène  qui  se  passa  un 
peu  après  l'annonce  de  la  passion  et  de  la  mort. 

Salomé  s'approcha  de  Jésus  avec  Jacques  et  Jean  (2),  et  elle 
se  prosterna  devant  lui  pour  lui  faire  une  demande.  —  Maître, 
dirent  les  deux  fils,  avec  une  étonnante  confiance,  quoi  que  nous 
vous  demandions,  nous  voulons  que  vous  le  fassiez  pour  nous. 

—  «  Que  voulez-vous  .f^  »  dit  Jésus. 

La  mère  répondit  :  —  Ordonnez  que  mes  deux  fils  que  voilà 
soient  assis,  l'un  à  votre  droite,  l'autre  à  votre  gauche,  dans 
votre  Royaume. 

Tout  entier  à  la  pensée  de  sa  mort  prochaine,  et  de  ce  sup- 
plice par  lequel  il  devait  entrer  dans  la  gloire,  Jésus  les  rap- 
pela à  ces  apôtres  encore  ambitieux  qui  ne  songeaient  qu'au 
but,  oubliant  le  chemin. 

—  «  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez.  Pouvez-vous 
boire  le  calice  que  je  vais  boire .^^  être  baptisés  du  baptême 
dont  je  vais  être  baptisé  î:  » 

(ijLuc,  xvm,  34.  —  {2)  Matth.,  xx,  20-28;  Marc,  x,   3$-4). 
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Les  impétueux  disciples  répondirent  sans  hésiter  :  —  Nous 
le  pouvons. 

—  ('  Le  calice  que  je  dois  boire  »,  répondit  Jésus,  «  vous 
le  boirez,  en  effet,  et  vous  serez  baptisés  du  baptême  dont  je 
vais  être  baptisé  ;  mais  d'être  assis  à  ma  droite  et  à  ma  gauche,  il 
ne  m'appartient  de  le  donner  qu'à  ceux  à  qui  il  a  été  proposé.  » 

L'entrée  dans  le  Royaume,  le  degré  de  mérite  des  élus,  leur 
place  définitive  dans  la  hiérarchie  éternelle,  à  côté  et  au-des- 
sous du  chef,  ont  leur  explication  suprême  dans  la  volonté  de 
Dieu.  Cette  volonté  est  cachée  à  toute  créature;  Jésus  seul  la 
connaît  et  la  traduit  à  la  terre;  mais  il  ne  la  commande  pas.  Il 
lui  obéit,  au  contraire,  il  n'en  est,  dans  sa  vie  humaine,  que 
l'exécuteur  fidèle. 

En  l'entendant  parler  ainsi  à  Jacques  et  à  Jean,  les  dix 
autres  s'indignèrent  contre  les  deux  frères.  Leur  ambition 
avait  excité  la  rivalité  jalouse  de  leurs  compagnons.  Jésus  les 
appela.  Ces  petitesses  l'attristaient;  mais  sa  mansuétude  cal- 
mait tout  ;  les  fautes  mêmes  qui  se  produisaient  sous  ses  yeux 
lui  inspiraient  des  leçons  pleines  d'à-propos  et  des  enseigne- 
ments sublimes. 

—  ('  Vous  savez  »,  leur  dit-il,  «  que  les  princes  des  nations 
les  dominent  et  que  les  grands,  dans  le  peuple,  exercent  puis- 
sance sur  lui.  Il  n'en  sera  pas  ainsi  parmi  vous.  Quiconque 
voudra  être  le  plus  grand  sera  votre  serviteur.  Oui,  quiconque 
voudra  être  le  premier  parmi  vous  devra  être  le  serviteur  de 
tous.  » 

En  formulant  cette  loi,  une  des  plus  hardies  et  des  plus 
nécessaires  du  Royaume  de  Dieu,  le  Maître  ne  fait  que  traduire 
sa  propre  vie.  Lui,  le  chef  de  l'humanité  nouvelle,  lui,  le  pre- 
mier et  le  plus  grand,  —  il  n'est  pas  venu  pour  être  servi, 
mais  pour  servir  et  donner  sa  vie,  afin  de  racheter  celle  de 
plusieurs.  Le  problème  de  ses  abaissements  apparaît  sous  un 
jour  qui  l'éclairé.  Le  supplice  de  Jésus  sera  la  rédemption  d'un 
grand  nombre.  En  mourant,  il  sert  les  hommes;  c'est  ainsi 
qu'il  règne.  Ses  vrais  disciples  ne  connaîtront  d'autre  souverai- 
neté que  celle  du  dévouement  dans  le  sacrifice  jusqu'à  la  mort. 

A  mesure  que  Jésus  avance  dans  ce  voyage,  la  foule  parait 
s'être  multipliée  sur  ses  pas.  Lorsqu'il  arriva  à  Jéricho  (i), 

(1)  Elle  doit  son  nom,  soit  à  l'ancien  culte  de  la  Lune  établi  là  par  les  Ghana- 
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elle  s'accrut  encore.  Les  caravanes  de  la  Pérée  rejoignaient 
là  celles  qui  descendaient  des  montagnes  de  Galilée  et  des 
environs  du  lac.  A  l'époque  des  grandes  fêtes  juives,  la  ville 
s'emplissait  d'étrangers  et  de  pèlerins.  Elle  était  la  dernière 
halte  avant  Jérusalem.  Elle  n'avait  rien  de  l'aspect  ordinaire 
des  villes  de  l'Orient.  Au  lieu  de  s'entasser,  les  maisons  se 
disséminaient,  à  l'ombre  des  palmiers,  des  bananiers,  destéré- 
binthes  et  des  sycomores,  au  milieu  de  superbes  jardins,  tou- 
jours arrosés  et  toujours  frais,  ^ous  un  ciel  de  feu. 

Comme  il  en  approchait,  un  aveugle  était  assis  au  bord  du 
chemin,  mendiant  ( i) .  En  entendant  la  foule  passer,  il  demanda 
ce  que  c'était.  On  lui  dit  :  —  C'est  Jésus  le  Nazaréen  qui 
passe.  Et  il  se  mit  à  crier  :  —  Jésus,  fils  de  David,  ayez  pitié 
de  moi  ! 

Cet  hommage  messianique,  sortant  de  la  bouche  d'un  mal- 
heureux, toucha  le  Maître.  Ceux  qui  marchaient  en  tête  'du 
cortège  voulaient  imposer  silence  à  l'aveugle;  mais  lui  redou- 
blait son  cri  :  —  Fils  de  David,  avez  pitié  de  moi  ! 

Jésus  s'arrêta,  il  commanda  qu'on  le  fît  venir;  et  lorsqu'il 
fut  auprès  de  lui,  il  lui  dit  ces  mots  :  a  Que  veux-tu  que  je  te 
fasse  f  »  —  Seigneur,  répondit  l'infirme,  que  je  voie.  —  «  Vois  » , 
lui  dit  Jésus,  «  ta  foi  t'a  sauvé.  » 

L'aveugle  aussitôt  recouvra  la  vue,  et  il  suivit  son  Sauveur, 
glorifiant  Dieu.  Le  miracle  émut  la  fouie,  qui  éclata  en  louan- 
ges (2). 

Jésus  entre  dans  Jéricho  en  triomphe.  Il  ne  repousse  plus 
les  acclamations  populaires,  il  n'impose  plus  silence  à  ceux 
qu'il  guérit  :  on  dirait  qu'il  prépare  sa  prochaine  entrée  à 
Jérusalem. 

Un  autre  incident  qui  laisse  voir,  dans  la  candeur  du  récit, 
toute  l'âme  de  Jésus,  signala  son  passage  à  travers  la  ville  (3). 

Au  milieu  de  la  foule  pressée  qui  voulait  approcher  du 
Prophète,  il  y  avait  un  homme  nommé  Zachée.  Par  sa  situa- 
tion de  chef  des  publicains,  il  appartenait  à  cette  classe  de 

néens,  soit  aux  parfums  de  ses  jardins.  Étymologiquement,  on  peut  justifier  cette 
double  origine,  Iricho  ou  lerecho  dérivant,  soit  de  iarêah,  lune,  ou  de  rouah, 
exhaler  une  odeur.  Ces  deux  étymologies  sont  données  par  saint  Jérôme.  Lib.  de 
nom.  hcbr.  —  Sur  la  Jéricho  hérodienne,  cf.  Strab.,  1.  XVI,  ch.  11,  41.  Bell.  Jud., 
IV,  8,  2,  3. 

(i)  Luc,  XVIII,  3S-4>- 

(2)  Voir  l'Appendice  Q^  Les  aveugles  de  Jéricho. 

(3)  Luc,  XIX,  i-io. 
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pécheurs  pour  laquelle  les  Pharisiens  professaient  le  plus 
pieux  mépris.  Il  était  riche;  mais  la  richesse,  alors,  ne  faisait 
point  pardonner  ce  que  les  formalistes  appelaient  l'impiété.  Il 
n'ignorait  pas  évidemment  que  Jésus  avait  la  renommée  d'être 
Tami  des  gens  de  sa  condition,  et  il  avait  un  ardent  désir  de 
le  voir,  de  le  connaître.  Sa  petite  taille  ne  lui  permettant  pas 
de  dominer  la  foule,  il  prit  les  devants  et  monta  sur  un  syco- 
more, près  du  chemin  où  Jésus  devait  passer. 

Arrivé  en  cet  endroit,  le  Maître  leva  les  yeux  et  l'aperçut. 
—  «  Zachée  '>.  lui  dit-il,  en  l'appelant  par  son  nom,  «  des- 
cends vite,  il  faut  que  je  séjourne  aujourd'hui  dans  ta  mai- 
son. » 

Le  chef  des  péagers  descendit  en  hâte,  et  le  reçut  avec  joie. 

Ce  fut  un  scandale  dans  la  foule,  où  les  coutumes  phari- 
siennes  faisaient  loi.  On  disait  de  tous  côtés  :  —  V^oyez,  il  est 
descendu  chez  un  pécheur. 

La  présence  de  Jésus  sous  le  toit  de  Zachée  parut  avoir 
subitement  transformé  le  publicain.  Debout  devant  le  Seigneur, 
il  confessa  les  injustices  de  sa  vie  et  manifesta,  tout  haut,  son 
repentir  et  sa  pénitence.  —  Seigneur,  dit-il  publiquement, 
je  donnerai  aux  pauvres  la  moitié  de  mes  biens;  et  si  j'ai 
fait  tort  à  quelquiun  en  quoi  que  ce  soit,  je  lui  rendrai  le 
quadruple  (i). 

Alors  Jésus  dit  :  "  Cette  maison  a  reçu  aujourd'hui  le  salut. 
Celui-là  est  aussi  enfant  d'Abraham.  Le  Fils  de  l'homme  est 
venu  chercher  et  sauver  ce  qui  avait  péri.  » 

Cette  anecdote  est  de  celles  où  éclate  la  miséricorde  de 
Jésus  envers  les  pécheurs,  les  gens  méprisés  et  dédaignés  de 
ce  monde.  Elles  étaient  fréquentes  dans  son  apostolat.  Elles 
ont  dû  revenir  plus  vivement  en  mémoire  chez  les  apôtres  et 
les  disciples,  et  s'imposer  plus  fortement  à  l'attention  des  pre- 
mières communautés  chrétiennes,  alors  que  la  bonne  nouvelle 
trouvait  chez  les  païens  et  le  peuple  inférieur  des  provinces 
d'Asie,  dans  la  Macédoine  et  la  Grèce,  un  accueil  si  ardent. 
«  Voyez  ceux  qui  sont  appelés,  écrivait  saint  Paul,  ils  ne  sont 
pas  nombreux  les  savants,  pas  nombreux  les  nobles,  pas  nom.- 
breux  les  puissants.  Dieu  choisit  les  ignorants,  les  infirmes, 
les  obscurs,  les  dédaignés  de  ce  monde  (2).  »  La  loi  qui  avait 

(i)  La  casuistique  du  Talmud  oblige  à  rendre  le  quadruple  de  ce  qu'on  a  volé. 
Cf.  Sanhédr.,  fol.  2^,  2.  Maimon.,  in  Peah,  c.  1. 
(2)  /  Corinth.,  1,2^,  28. 
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présidé  à  l'apostolat  messianique  se  continuait  dans  l'apostolat 
des  disciples.  On  aimait  à  le  constater,  et  le  zèle  y  cherchait 
un  encouragement  et  une  justification. 

Le  pécheur  Zachée  est  resté  le  type  de  tous  ceux  qui,  dans 
leur  misère,  entendant  parler  de  Jésus,  le  Sauveur  et  l'ami  des 
publicains,  ont  désiré  le  connaître  et  le  voir,  dans  son  passage 
à  travers  l'humanité.  Il  va  au-devant  de  ce  désir,  il  aime  à 
recevoir  l'hospitalité  de  ces  natures  dont  la  sincérité  le  touche. 
Il  les  visite,  il  leur  révèle  le  désordre  de  leur  conscience, 
leur  enseigne  le  repentir  et  la  résolution  du  bien;  ces  païens 
empressés  sont  tout  à  coup  transfigurés  par  la  foi  ;  les  voilà 
désormais  les  vrais  fils  d'Abraham  et  les  élus  du  Royaume. 

Un  mot  du  troisième  Évangile  donne  à  entendre  que,  pen- 
dant le  séjour  de  Jésus  à  Jéricho,  la  pensée  du  Royaume  de 
Dieu,  de  sa  manifestation  prochaine  et  éclatante,  à  Jérusalem 
même,  agitait  l'opinion,  aussi  bien  dans  la  foule  que  chez  les 
disciples  et  dans  l'entourage  intime  de  Jésus  (i).  L'effer- 
vescence était  générale,  elle  croissait  à  mesure  qu'on  appro- 
chait de  la  ville  sainte.  On  ne  se  doutait  guère  de  ce  qui  allait 
se  produire  en  réalité.  L'homme  vit  d'illusions;  mêlant  à  la 
vérité  ses  propres  chimères,  il  ne  comprend  les  desseins  de 
Dieu  qu'après  leur  accomplissement.  Jésus  seul  portait  dans  sa 
conscience  le  poids  de  sa  vocation  douloureuse  ;  il  comprenait, 
seul,  de  quelle  façon  tragique  le  Fils  de  l'homme  allait  être 
exalté.  Calme  et  recueilli  au  milieu  de  l'agitation  de  tous,  il 
essayait,  avec  une  sagesse  discrète,  de  dissiper  les  illusions 
des  siens.  Cette  sagesse  lui  inspira  une  nouvelle  parabole  (2)  : 

—  «  Un  homme  de  grande  naissance  s'en  alla  en  pays  loin- 
tain, prendre  possession  d'un  royaume  pour  revenir  ensuite. 

('  Il  appela  dix  de  ses  serviteurs,  et  il  leur  donna  dix 
mines,  en  leur  disant  :  —  Faites-les  valoir  jusqu'à  ce  que  je 
revienne. 

«  Or,  ceux  de  son  pays  le  haïssaient;  et  ils  envoyèrent 
après  lui  des  députés  chargés  de  ce  message  :  Nous  ne  voulons 
pas  que  celui-ci  règne  sur  nous. 

«  Étant  revenu,  après  avoir  pris  possession  du  royaume,  il 
fil  appeler  ses  serviteurs  auxquels  il  avait  donné  de  l'argent, 
pour  connaître  le  profit  que  chacun  en  avait  tiré. 

«  Le    premier  vint    et   dit  :  —  Seigneur,  votre    mine   a 

(1;  Luc,  XIX,  ii.~  (2)  Luc,  XIX,  12-27.  Cf.  Matth.,  xxv,  14-30. 
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rapporté  dix  autres  mines.  —  Bien,  mon  bon  serviteur,  tu  as 
été  fidèle  en  peu  de  chose,  c'est  pourquoi  tu  auras  puissance 
sur  dix  villes. 

«  Un  autre  vint  et  dit  :  —  Seigneur,  votre  mine  en  a  pro- 
duit cinq  autres.  —  Et  toi,  répondit  le  maitre,  sois  établi  sur 
cinq  villes. 

«  Et  un  troisième  vint  et  dit  :  —  Seigneur,  voilà  votre 
mine,  je  l'ai  gardée,  enveloppée  dans  un  linge,  car  je  vous  ai 
craint;  vous  êtes  un  liomme  sévère,  vous  enlevez  ce  que  vous 
n'avez  point  posé,  et  moissonnez  ce  que  vous  n'avez  point  semé. 

«  —  Je  te  juge  à  tes  paroles,  serviteur  mauvais.  Tu  savais 
que  je  suis  un  homme  sévère,  enlevant  ce  que  je  n'ai  point 
posé,  moissonnant  ce  que  je  n'ai  point  semé  ;  pourquoi  donc 
n'as-tu  pas  mis  mon  argent  à  la  banque,  afin  qu'à  mon  retour 
je  le  retirasse  avec  profit? 

«  Et  il  dit  à  ceux  qui  étaient  présents  :  —  Otez-lui  la 
mine,  donnez-la  à  celui  qui  en  a  dix.  —  Seigneur,  dirent-ils,  il 
a  déjà  dix  mines.  —  Donnez,  donnez,  car  je  vous  le  déclare, 
on  donnera  à  celui  qui  a,  et  il  sera  dans  l'abondance;  et  à 
celui  qui  n'a  pas,  on  lui  ôtera  ce  qu'il  a. 

«  Quant  à  mes  ennemis,  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  que  je 
règne  sur  eux,  amenez-les  ici,  et  tuez-les  devant  moi.  » 

L'homme  de  grande  naissance,  c'est  Jésus,  le  Fils  de  Dieu. 
Le  monde  est  le  pays  lointain  où  il  vient  fonder  son  Royaume. 

Ceux  de  son  pays  qui  le  haïssent,  qui  ne  veulent  pas  qu'il 
règne  sur  eux,  ce  sont  les  Juifs,  ses  propres  concitovens.  Les 
serviteurs  auxquels  il  confie  les  dix  mines,  voilà  les  appelés. 
La  venue  sur  la  terre  n'est  que  le  premier  avènement  du 
Royaume,  avènement  douloureux,  plein  de  luttes  et  d'opposi- 
tion. Le  second  avènement  est  dans  la  puissance  :  Jésus  jugera 
souverainement  les  appelés,  et  il  fera  sentir  sa  colère  aux 
ennemis  qui  ont  refusé  sa  royauté. 

Entre  les  deux  se  déroule  une  période  indéterminée,  c'est 
le  temps  du  travail  pour  les  appelés  :  il  faut  qu'ils  fassent 
fructifier  le  don  divin.  A  ce  prix  seulement,  les  appelés 
deviendront  des  élus. 

La  fin  de  la  parabole  est  menaçante;  elle  s'adresse  à  ceux- 
là  mêmes  contre  lesquels  Jésus  va  engager  la  lutte  décisive. 
Le  temps  viendra  où  ils  subiront  les  saintes  représailles  du 
Fils  de  l'homme  pour  en  avoir  méconnu  le  droit  divin  et 
outragé  la  faiblesse.  Ces  représailles  commencent  dès  ce 
monde.  De  même  que  les  élus  ont  déjà  l'avant-goùt  des  misé- 
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ricordes  infinies,  les  maudits  du  Christ  éprouvent  un  instant 
les  terribles  prémices  de  sa  justice.  Les  Romains  incendiant, 
détruisant  Jérusalem  et  égorgeant  ses  fils,  ne  seront  que  les 
instruments  visibles  de  celui  qui  attend,  caché  dans  la  gloire 
et  la  puissance  de  son  Père,  le  siècle  du  plein  triomphe 
messianique  sur  Tunivers  renouvelé. 

Le  lendemain,  Jésus  se  remit  en  marche.  Il  avait  signalé  son 
entrée  à  Jéricho  par  un  miracle,  il  signala  de  même  sa  sortie. 

Au  bas  de  la  montée  connue  aujourd'hui  sous  le  nom 
d'A'Kabet-Djaber,  —  Fancienne  montée  d'Adoummin,  — 
deux  aveugles  étaient  assis,  demandant  Taumône.  La  guérison 
de  la  veille  ayant  été  sue,  inspira  aux  deux  infirmes  le  même 
mouvement  de  foi  qui  avait  si  bien  réussi  pour  leur  compa- 
gnon d'infortune  et  qui  devait  éveiller  à  nouveau  la  com- 
passion du  Prophète. 

L'un  d'eux  était  connu.  On  l'appelait  le  fils  de  Timée, 
Bar-timée.  Entendant  que  Jésus  le  Nazaréen  passait,  il  se  mit 
à  crier  avec  cette  confiance  ardente  que  le  malheur  souvent 
inspire  :  —  Jésus,  fils  de  David,  ayez  pitié  de  moi! 

La  foule  précédait,  et  Jésus  suivait. 

Ceux  qui  étaient  en  avant  gourmandaient  Taveugle  pour  le 
faire  taire;  mais  lui,  redoublant  ses  supplications,  criait  tou- 
jours plus  haut  :  —  Fils  de  David,  ayez  pitié  de  moil 

Jésus  s'arrêta  et  commanda  qu'on  lui  amenât  l'aveugle.  — 
Aie  confiance,  lui  dit-on,  lève-toi,  il  t'appelle. 

L'aveugle,  rejetant  son  manteau,  se  leva  en  bâte  et  vint  à 
Jésus  qui  lui  demanda  :  c  Que  veux-tu  que  je  te  fasse?  )>  — 
Seigneur,  que  je  voie.  —  t(  Vois  )^  lui  dit  le  Maître;  «  ta  foi 
t'a  guéri.  » 

Et  aussitôt  il  se  mit  à  sa  suite,  en  glorifiant  Dieu. 

Ce  chemin  de  Jéricho  à  Jérusalem  avait  vu  souvent  Jésus  et 
ses  disciples.  Il  y  a  quelques  semaines  encore,  il  y  passait,  en 
se  rendant  auprès  de  Lazare  à  Béthanie.  Aujourd'hui,  il  le 
reprend  pour  la  dernière  fois,  tenant  la  tête  du  cortège,  tran- 
quille, résolu.  C'était  un  vendredi,  six  jours  avant  la  Pâque. 
La  fête  tombait,  cette  année,  le  7  avril.  Jésus  n'alla  point 
jusqu'à  Jérusalem  ;  il  laissa  le  gros  de  la  caravane  continuer 
sa  route,  se  disséminer  aux  alentours  du  mont  des  Oliviers, 
et  il  fit  halte  à  Béthanie  (ij. 

{i)  Jean,  xii,  i. 
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Son  arrivée  devait  être  connue  d'avance  et  attendue  de  ses 
amis  préférés,  qui  lui  firent  un  accueil  plein  d'honneur,  ,tel 
que  pouvaient  le  souhaiter  la  tendresse  divine,  la  reconnais- 
sance et  le  culte  dont  il  était  l'objet. 

On  lui  prépara  à  souper,  le  lendemain,  dans  la  maison  de 
Simon  le  lépreux  (:),  —  un  ami,  un  parent,  peut-être,  des 
amis  de  Jésus.  Marthe  servait;  Lazare,  le  ressuscité,  était 
parmi  les  convives. 

Pendant  le  repas,  une  femme  vint  avec  un  vase  d'albâtre, 
plein  d'un  parfum  de  nard  choisi.  Elle  s'approcha,  rompit  le 
vase,  répandit  le  parfum  sur  la  tête  de  Jésus,  en  oignit  ses 
pieds  et  les  essuya  avec  ses  cheveux. 

Le  rite  ordinaire  de  la  réception  des  hôtes,  —  l'eau  sur  les 
pieds,  le  parfum  sur  la  tête,  —  ne  suffit  point  à  cette  femme. 
Son  âme  ardente  eut  une  inspiration  hardie  :  elle  versa 
comme  de  l'eau  la  liqueur  précieuse  sur  les  pieds  du  Seigneur, 
et  elle  les  essuya  avec  sa  chevelure.  Toute  la  maison  fut  rem- 
plie de  l'odeur  du  parfum. 

On  se  demande  quelle  est  cette  femme  dont  l'Évangéliste 
n'a  pas  dit  le  nom  ;  l'hésitation  n'est  pas  possible,  les  moin- 
dres détails  du  récit  rappellent  la  sœur  de  Marthe  et  de 
Lazare,  la  pécheresse  convertie,  Marie-Magdeleine. 

De  tels  actes,  en  dehors  de  la  formule  reçue,  sont  toujours 
incompris  par  les  natures  vulgaires  et  basses  qui  jugent  tout 
au  point  de  vue  de  ce  qu'elles  nomment  la  convenance  ou 
Tintérêt. 

Toute  une  livre  du  parfum  le  plus  précieux  venait  d'être 
perdue.  C'était  une  profusion  regrettable,  excessive,  pensaient 
quelques  disciples.  Judas,  fils  de  Simon,  l'Iscariote,  se  fit 
l'interprète  de  leur  mécontentement,  et,  masquant  sa  mau- 
vaise humeur  sous  une  charité  hypocrite  :  —  Ne  pouvait-on 
vendre  ce  parfum  .^^  s'écria-t-il.  Il  y  en  avait  pour  trois  cents 
deniers.  On  en  eût  donné  le  prix  aux  pauvres. 

Celui  qui  parle  ainsi  et  qui  va  jouer  un  rôle  si  odieux, 
apparaît  nommément,  pour  la  première  fois,  dans  ce  récit. 

Il  était  le  trésorier  de  la  petite  communauté,  veillait  aux 
provisions,  faisait  les  achats,  préparait  les  haltes  du  voyage. 
L'un  des  Évangélistes  remarque  qu'il  trahissait  déjà,  dans  sa 
fonction,  la  confiance  du  Maître,  s'appropriant  l'argent  des- 

(i)  Matth.,  XXVI,  6-13;  Marc,  xiv,  3-9  ;  Jean,  xii,  2-8. 
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tiné  à  l'entretien  de  tous.  C'était  un  voleur,  dit-il  crûment  (i). 
Une  ambition  malsaine  a  dû  le  pousser  à  suivre  Jésus  et  le 
retenir  près  de  lui.  Il  espérait  voir  satisfaits  ses  rêves  de 
cupidité  dans  le  Royaume  nouveau  qui  se  préparait  et  qu'il 
imaginait,  à  la  façon  de  ses  contemporains,  tout  rayonnant 
d'abondance  terrestre  et  de  gloire  humaine. 

Caractère  intéressé  et  avide,  sournois  et  grossier,  il  est  resté 
fermé  à  la  doctrine  et  à  l'influence  du  Maître.  La  sainteté 
de  Jésus  ne  l'a  point  transformé.  Ces  natures,  réfractaires  à  la 
bonté  de  Dieu,  semblent  prédestinées  à  la  trahisonet  au  crime. 

Jésus  prit  la  défense  de  Marie  :  —  «  Laisse-la  »  ,  dit-il  à 
Judas,  «  elle  a  gardé  ce  parfum  pour  le  jour  de  ma  sépulture. 
Les  pauvres,  vous  les  aurez  toujours  avec  vous;  mais  moi, 
vous  ne  m'aurez  pas  toujours. 

«  En  vérité,  je  vous  le  dis,  partout  où  sera  prêché  cet 
Évangile,  —  et  il  le  sera  dans  le  monde  entier,  —  on- racon- 
tera ce  qu'elle  a  fait,  et  elle  sera  louée.  » 

Ceux  qui  servent  Jésus  et  l'honorent  publiquement  ne 
seront  pas  plus  oubliés  que  lui  dans  ce  monde  où  les  œuvres 
humaines  les  plus  éclatantes,  cependant,  pâlissent  bientôt  et 
s'effacent.  Ils  survivent  avec  le  Maître,  enveloppés  de  sa 
propre  gloire  et  de  son  immortalité.  Le  parfum  de  Magdeleine, 
versé  si  généreusement  sur  les  pieds  du  Fils  de  l'homme,  à  la 
veille  de  sa  sépulture,  ne  s'est  pas  évaporé.  Suivant  la  prophé- 
tie de  Jésus,  il  embaume  encore  non  plus  la  maison  de  Bétha- 
nie,  mais  l'humanité  entière.  Les  croyants  vénèrent  et  célèbrent 
partout  la  femme  dont  le  cœur  a  été  si  délicatement  inspiré. 

L'allusion  de  Jésus  à  sa  mort  prochaine  jeta  un  voile  de 
deuil  sur  tous  les  convives,  et  l'angoisse  dut  étreindre  le 
cœur  des  amis  du  Maître. 

Sa  présence  à  Béthanie  était  déjà  connue  à  Jérusalem.  Un 
grand  nombre  de  Juifs,  à  cette  nouvelle,  étaient  accourus  pour 
le  voir,  lui  et  Lazare.  Les  chefs  du  Sanhédrin  avaient  laissé 
entendre  que  Lazare  même  n'échapperait  pas.  Ce  miracle 
vivant  les  irritait. 

La  raison  d'État,  invoquée  par  le  grand  prêtre  Kaïphe,  con- 
seillait la  violence  ;  on  était  de  plus  en  plus  résolu  à  la  violence. 

Tout  présageait  une  catastrophe  ;  et,  cette  fois,  loin  de  la 
fuir,  Jésus  allait  l'affronter. 

(i)  Jean,  xii,  6. 
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CHAPITRE    PREMIER 


L   ENTREE    TRIOMPHALE    A    JERUSALEM. 


Le  lendemain  du  sabbat  (i),  le  premier  jour  de  cette  grande 
semaine  dans  laquelle  Jésus  devait  mourir,  le  lo  de  Nisan 
(2  avril  de  l'an  30),  fut  pour  lui  un  jour  de  triomphe.  Il  partit 
de  Béthanie  avec  ses  disciples,  et  prit  le  chemin  de  Jérusalem. 
La  foule  innombrable  des  pèlerins,  accourus  pour  la  Pâque, 
de  toute  la  Judée,  de  l'Idumée,  de  la  Galilée,  d'au  delà  du 
Jourdain  et  des  terres  lointaines,  était  avertie  de  la  présence 
du  grand  Prophète. 

Les  nombreux  disciples  racontaient  à  tout  venant  les  mier- 
veilles  de  sa  vie,  ses  vertus  et  ses  miracles  sans  nombre;  la 
résurrection  de  Lazare  surtout  frappait  d'admiration;  on 
voulait  voir  celui  qui  accomplissait  de  tels  prodiges.  En  pro- 
pageant la  gloire  de  leur  Maître,  ils  préparaient,  à  leur  insu, 
i;i  manifestation  populaire  qui  allait  éclater.  En  dépit  de  la 
défection  du  peuple,  en  Galilée,  l'année  précédente  (2),  sa 
renommée  avait  encore  grandi.  La  multitude  s'obstinait  à  voir 
Cil  lui,  malgré  lui,  le  Messie  de  ses  rêves.  L'opposition  acharnée 
de  la  hiérarchie,  loin  de  nuire  à  Jésus  dans  l'opinion  de  la 

(  I  )  La  Pàque  tombait,  en  l'an  30,  lîn  vendredi.  Le  festin  de  Jésus  chez  Simon 
lyanteu  lieu  six  jours  avant  la  Flaque,  d'après  Jean,  xii,  i,  doit  être  placé  au 
<ibbat.  Le  lendemain,  Jésus  vint  à  Jérusalem. 

(2)  Voir  plus  haut  :  livre  III,  ch.  ix. 
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masse,  lui  valut  plutôt  un  surcroît  de  sympathie.  On  se  disait 
que  le  Règne  de  Dieu  allait  paraître  enfin  ;  on  attendait  avec 
une  impatience  fiévreuse  les  événements.  Plus  ardents  et  plus 
indépendants,  les  Galiléens  voulaient  acclamer  leur  Prophète 
et  lui  faire  une  ovation,  à  son  entrée  dans  la  ville. 

Jésus  suivait,  avec  ses  disciples,  le  chemin  qui  gravit  la 
pente  orientale  du  mont  des  Oliviers.  En  approchant  de 
Bethphagé  (i),  il  s'arrêta,  et  dit  à  deux  des  siens,  en  le  leur 
montrant  :  —  c  Allez  au  village  qui  est  devant  vous;  et,  dès 
que  vous  serez  entrés,  vous  trouverez  une  ânesse  attachée,  et 
avec  elle  un  ânon  sur  lequel  aucun  homme  ne  s'est  encore 
assis;  dé-liez-les,  et  amenez-les-moi.  Et  si  quelqu'un  vous  dit  : 
Que  faites-vous?  répondez  :  Le  Seigneur  en  a  besoin.  Aussitôt, 
il  les  laissera  emmener.  « 

Tout  se  passa  comme  Jésus  l'avait  dit. 

L'ânesse  et  l'ânon  étaient  liés,  dehors,  à  la  porte,  entre 
deux  chemins;  les  disciples  les  délièrent  et  les  conduisirent 
au  Maître;  ils  étendirent  sur  l'ânon  leurs  vêtements  et  le 
firent  asseoir  dessus. 

Dès  qu'on  apprit  qu'il  se  dirigeait  vers  Jérusalem ,  le 
peuple  accourut  au-devant  de  lui  (2).  L'enthousiasme  s'em- 
para des  disciples  et  de  la  foule.  Ils  étendaient  leurs  man- 
teaux, le  long  de  la  route,  sous  les  pas  du  Prophète,  cou- 
paient des  branches  d'arbres  et  en  jonchaient  le  sol  ;  d'autres 
tenaient  en  main  des  rameaux  de  palmier,  et  venaient  à  lui, 
en  criant  :  «  Hosanna,  dans  les  hauteurs  !  »  Ceux  qui  ouvraient 
la  marche  et  ceux  qui  suivaient  se  renvoyaient  leurs  acclama- 
tions prolongées.  La  conscience  populaire  faisait  explosion 
enfin,  elle  rendait  justice  à  celui  qui  venait  tout  sauver.  Si 
elle  a  ses  heures  d'égarement  et  de  folie,  elle  a  aussi  sa  sin- 
cérité ardente  et  ses  éclairs  de  vérité.  Jésus  qui,  jusque-là, 
dans  sa  vie  publique,  a  repoussé  toute  ovation,  fuyant  et 
craignant  l'effervescence  du  peuple,  accepte  le  triomphe  qui 
lui  est  offert.  Il  accueille  ces  cris  qui  acclament  son  titre  de 
Messie  et  la  venue  de  son  Règne;  il  les  aime.  Il  faut  bien  que 
la  vérité  soit  saluée,  et  qu'en  la  glorifiant  l'homme  s'honore. 

Cette  ovation  d'un  jour  était  dans  les  desseins  de  Dieu.  Les 
Prophètes  l'avaient  annoncée  et  décrite,  jusque  dans  ses 
détails  caractéristiques.  L'un  d'eux  disait,  il  y  a  six  siècles  : 


SUIV. 


(i)  Matth.,  XXI,    1  ;  Marc,  xi,    1  ;  Luc,  xix,  29.  —  {2)  Jean,  xii,  12  et        ^ 

IV  ''V 
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—  «  Sois  transportée  d'allégresse,  Fille  de  Sion, 
((  Pousse  des  cris  de  joie.  Fille  de  Jérusalem. 

(f  Voici,  ton  Roi  vient  à  toi. 

«  Il  est  humble  et  monté  sur  un  âne, 

«  Sur  un  ane,  —  le  petit  d'une  ânesse. 

«  Je  détruirai  les  chars  d'Fphraim 

((  Et  les  chevaux  de  Jérusalem, 

('  Et  les  arcs  de  guerre  seront  anéantis. 

«  Il  annoncera  la  pai.x  aux  nations, 

«  Et  il  dominera  d'une  mer  à  l'autre  (i).  » 

Jésus  accomplit  la  prophétie  et  exécute  la  volonté  de  son 
Père.  Il  sait  que  ce  triomphe  le  mène  à  la  mort.  Il  peut  en 
jouir  sans  ivresse.  Il  n'est  point  sans  mélange  d'amertume.  Les 
Pharisiens,  dispersés  dans  la  foule,  font  entendre  la  note  dis- 
cordante :  —  Maître,  disent-ils  à  Jésus,  d'un  ton  aigre  et 
indigné,  faites  donc  taire  vos  disciples  ! 

Ces  prudents  cachent  mal  leur  dépit;  la  vérité  les  offense; 
ils  tremblent  à  la  pensée  des  conséquences  d'une  telle  démons- 
tration. Qj.ie  vont  dire  les  Romains,  en  apprenant  que  le 
peuple  acclame  son  roi.^ 

Jésus  leur  répondit  : 

—  «  Si  ces  gens  se  taisent,  les  pierres  crieront.  » 
Depuis  deux  ans,  il  avait  donné  de  sa  mission  messianique 

des  preuves  telles,  que  les  pierres  du  chemin  elles-mêmes,  si 
elles  avaient  eu  une  voix,  lui  eussent  rendu  témoignage.  Mais 
l'homme  qui  s'obstine  contre  l'évidence  peut  devenir  plus 
insensible  et  plus  inerte  que  le  rocher. 

Le  mot  de  Jésus  était,  pour  ces  Pharisiens,  un  reproche 
sanglant.  Ils  ne  comprirent  pas. 

L'enthousiasme  populaire  grandissait,  et  à  mesure  qu'avan- 
çait le  cortège,  les  disciples,  pleins  de  joie,  louaient  Dieu, 
mêlant  aux  acclamations  de  la  foule  le  récit  des  merveilles 
qu'ils  avaient  vues,  à  la  suite  de  leur  Maître.  L'irritation  des 
Pharisiens  s'aggravait.  Dans  leur  dépit  et  leur  colère,  on  les 
entendait  dire  :  Vous  voyez,  nos  menaces  n'ont  servi  à  rien, 
tout  le  monde  va  à  lui. 

Ce  peuple  qu'ils  dédaignent  au  fond  et  pour  lequel  ils  n'ont 
que  des  paroles  de  mépris,  ils  aiment  pourtant  à  le  sentir  à 
leurs  pieds  comme  un  troupeau  d'esclaves;  en  voyant  cette 

(:;  Zachar.,  ix,  9-10. 
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masse  courbée,  passive,  ils  se  croient  puissants;  mais  qu'une 
personnalité  plus  forte  qu'eux  la  leur  ravisse  et  la  délivre , 
en  ia  leur  ravissant,  ils  se  sentent  pris  de  cette  haine  particu- 
lière à  tous  les  pouvoirs  qui  tombent;  ils  ne  reculent  devant 
rien  pour  relever  leur  prestige  et  conserver  l'autorité.  Le 
crime  même  leur  paraît  sacré. 

Lorsque  Jésus  eut  franchi  l'arête  du  mont  des  Oliviers,  au 
point  même  où  le  chemin  descend  vers  la  vallée  du  Cédron  (i  ), 
il  aperçut  à  ses  pieds  Jérusalem.  Cette  vue  le  remplit  de  tris- 
tesse. Il  pleura.  Il  sanglota  sur  elle  (2). 

—  ((  Si  toi  aussi  »,  s'écria-t-il,  «  au  moins  en  ce  jour  qui 
t'est  donné  encore,  tu  connaissais  ce  qui  ferait  ta  paix!  Mais, 
maintenant,  ces  choses  sont  cachées  à  tes  yeux. 

«  Des  jours  viendront  sur  toi,  où  tes  ennemis  t'environne- 
ront de  tranchées,  ils  t'enfermeront  et  te  serreront  de  toutes 
parts  :  ils  te  jetteront  à  terre,  toi  et  tes  enfants;  et  ils  ne  lais- 
seront pas  en  toi  pierre  sur  pierre,  parce  que  tu  n'as  pas  connu 
le  temps  où  tu  as  été  visitée.  » 

C'est  une  des  rares  circonstances  où  Jésus  ait  pleuré  :  ses 
larmes,  au  milieu  de  son  triomphe  pacifique,  ont  une  mélan- 
colie poignante.  Cette  joie  d'un  jour,  que  le  Père  lui  ménage 
avant  ses  luttes  et  ses  douleurs  suprêmes,  il  l'oublie,  pour  ne 
penser  qu'à  son  peuple,  à  sa  ville  ingrate  et  coupable,  à  la 
destinée  effrayante  qu'elle  se  prépare. 

Jérusalem,  c'est  la  tête  et  le  cœur  de  la  nation,  le  siège 
du  pouvoir  religieux  qui  personnifie  Israël.  Pourquoi  faut-il 
que  ce  pouvoir  s'aveugle,  s'obstine,  s'irrite  et  se  scandalise  ? 
Pourquoi  ces  grands  prêtres,  ces  anciens,  ces  maîtres  de  la  Loi, 
ces  gardiens  des  traditions,  ces  chefs  de  la  race  élue,  ne  com- 
prennent-ils point  ce  que  les  simples,  les  pauvres,  les  humbles, 
les  méprisés,  ont  compris  t  Pourquoi  leur  conscience  blasphème- 
t-elle,  tandis  que  la  conscience  du  peuple  acclame  l'Élu  de 
Dieu  .^ 

Ces  pensées  accablent,  étreignent  l'âm.e  de  Jésus. 

Il  est  encore  temps  pour  eux  de  le  reconnaître;  en  le 
proclamant  le  Messie,  ils  peuvent  sauver  Israël  et  lui  donner 
la  paix  de  Dieu.  L'angoisse  indicible  de  Jésus  ne  tient  pas  à 
son  propre  sort  :  il  y  est  résigné;  mais  au  sort  de  sa  nati.on  et 
de  la  ville  qui  demandera  son  supplice.  Cet  aveuglement  va 

{i)  Luc,  XIX,  37  et  suiv.  —  {2)  "ExÀaucîv. 
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déchaîner  sur  Israël  des  calamités  sans  nom.  La  hiérarchie, 
méconnaissant  le  vrai  Messie,  sera  emportée  par  son  fau-x 
patriotisme  à  tous  les  excès  et  à  toutes  les  aberrations.  Elle 
essayera  en  vain  de  contenir  la  fièvre  du  peuple  impatient  de 
s'affranchir.  Les  Zélotes  provoqueront  la  guerre  la  plus  impla- 
cable, et,  en  voulant  une  vaine  gloire,  une  vaine  liberté,  ces 
énergumènes  se  feront  les  exécuteurs  inconscients  de  la  ven- 
geance de  Dieu.  Jésus  le  sait  ;  l'avenir  est  présent  à  ses  yeux  ; 
il  voit  Jérusalem  assiégée,  investie,  mise  à  feu  et  à  sang,  ses 
fils  égorgés,  et  ses  maisons,  ses  monuments,  ses  palais,  son 
Temple  même,  détruits. 

Tout  rempli  de  ces  pensées  dont  le  deuil  contrastait  avec  les 
Hosannas  de  la  multitude  et  la  joie  bruyante  de  ses  disciples, 
Jésus,  au  milieu  de  son  cortège  royal,  fit  son  entrée  dans  la 
ville.  Jérusalem  était  tout  en  émoi.  En  voyant  passer  cette 
foule,  en  entendant  ces  acclamations,  on  se  demandait  qui 
arrivait;  et  tous  ceux  qui  l'accompagnaient  disaient  d'un  air 
de  triomphe  :  C'est  Jésus!  le  Prophète  de  Nazareth,  en  Galilée. 

Cette  ovation  populaire  reste  simple,  pacifique  et  religieuse. 
Rien  de  la  pompe  mondaine.  Aucun  appareil  guerrier,  aucun 
cri  de  révolte  contre  le  pouvoir.  Des  branches  d'arbres  jetées 
sur  le  chemin,  des  habits  étendus  sous  les  pas  de  Jésus,  des 
chants  religieux,  le  grand  Hallel  messianique,  tel  qu'on  l'ensei- 
gnait aux  enfants  pour  acclamer  le  Fils  de  David,  au  jour  où  il 
apparaîtrait  (i).  La  monture  du  triomphateur  ajoute  encore  à 
l'humilité,  à  la  pauvreté  du  triomphe.  Il  a  dédaigné  le  cheval 
des  conquérants;  il  s'avance,  monté  sur  le  poulain  de  Tânesse, 
lui  qui  ne  veut  régner  que  par  une  miséricorde  infinie.  La 
foule  qui  le  précède  et  qui  le  suit  est  elle-même  composée  sur- 
tout de  Galiléens,  —  ces  provinciaux  qu'on  dédaigne  à  Jéru- 
salem. 

Les  Romains  ne  s'inquiétèrent  pas  de  ce  roi  tranquille  et 
doux  qui  ne  menaçait  point  leur  pouvoir,  et  les  Sadducéens 
superbes  ont  pu  regarder  avec  dédain  passer  le  cortège. 

Il  alla  droit  au  Temple  (2). 

Ce  jour  même,  le  10  de  Nisan,  était  consacré  par  la  Loi  au 
choix  de  l'agneau  pascal  1  ;).  Cette  coïncidence  doit  être  signalée. 
Elle  permet  de  suppléer  au  silence  des  documents  sur  le  sens 
de  cette  entrée  de  Jésus  dans  la  maison  de  son  Père;  il  se  sait 

(1)  Succâh.,  cap.  m. —  (2j  Matth.,xxi,  loetsuiv.;  Marc,  xi,  il  —  (^)Lxo(i., 

XII,    ?. 
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la  Victime  éternellement  désignée,  et  il  vient  s'offrir  lui-même. 
L'ère  des  holocaustes  matériels  est  passée  ;  il  faut  à  Dieu  Tholo- 
causte  spirituel  et  divin  :  le  voici.  Sa  royauté  messianique  ne 
s'établira  que  par  sa  mort.  Avant  de  régner  sur  les  consciences, 
il  faudra  qu'il  meure. 

En  entrant  au  Temple,  Jésus  vint  prier  devant  cet  autel  san- 
glant dont  le  feu  allait  pour  jamais  s'éteindre,  et  qu'il  devait 
remplacer.  L'oblation  de  lui-même  à  son  Père  était  de  tous  les 
instants;  en  ce  jour,  elle  fut  renouvelée  en  silence.  Le  mystère 
douloureux  de  sa  destinée  commençait;  mais  il  le  gardait  au 
plus  profond  de  son  âme,  tandis  que  les  disciples,  incapables 
de  le  comprendre,  malgré  ses  déclarations  répétées,  se  livraient 
aux  espérances  d'un  triomphe  prochain  et  éclatant. 

Après  avoir  prié,  il  inspecta  tout,  dit  un  des  Évangiles  (i)  ; 
il  examina  en  maître  ce  qui  se  passait.  Il  vit  les  bruyants  apprêts 
de  la  fête,  les  troupeaux  de  bœufs,  de  taureaux,  d^  génisses, 
de  brebis  et  d'agneaux,  parqués  dans  la  cour  des  païens, 
comme  dans  un  abattoir  ;  il  regarda  d'un  œil  triste  ce  mercanti- 
lisme qui  déshonorait  la  maison  de  la  prière;  il  vit  les  galeries 
transformées  en  lieu  de  passage,  entendit  les  disputes  des 
écoles  adverses  et  les  agitations  de  la  foule,  remarqua  le  for- 
malisme vide  de  ces  Pharisiens  cherchant  la  justice  dans  la 
fidélité  à  des  pratiques  tout  extérieures,  et  l'apre  convoitise  de 
ces  prêtres  qui  trafiquaient  de  l'autel,  des  victimes,  du  Temple, 
et  s'enrichissaient  de  la  dévotion  du  peuple;  il  constata  la 
dégradation  profonde  où  tout  était  tombé.  A  la  veille  de  ces 
jours  où  il  allait  consommer  son  sacrifice  et  poser  l'acte  décisif 
qui  régénérerait  non  seulement  les  élus  d'Israël,  mais  l'huma- 
nité entière,  il  a  voulu  observer  de  près,  et  longuement,  la 
misère  morale  de  son  peuple  dans  ce  Temple  où  tout  aurait  dû 
être  saint,  et  qui  était  envahi  par  le  bigotisme,  la  vénalité  et 
l'hypocrisie. 

C'était  le  soir.  Il  sortit  avec  les  Douze  et  reprit  le  chemin  de 
Béthanie.  Il  retrouvait  là  l'hospitalité  au  foyer  de  ses  amis.  De 
ces  heures,  de  ces  nuits  dernières,  nous  ne  savons  rien.  Tous 
les  détails  de  la  vie  du  Maître,  en  cette  semaine  sanglante, 
se  sont  évanouis  devant  les  faits  qui  ont  préparé  et  précipité 
le  dénouement. 

Le  lendemain,  accompagné  des  Douze  (2),  il  revint  à  Jéru- 

(i)  Marc,  xi,   ii.  —  (2)  Marc,  xi,  12  et  suiv. 
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Salem .  Ce  retour  fut  marqué  d'un  épisode  mystérieux  qui  frappa 
l'imagination  des  apôtres. 

Comme  il  sortait  du  village,  Jésus  eut  faim.  Tout  le  terri- 
toire de  Béthanie  est  couvert  de  vignes  et  d'arbres  à  fruit  ; 
or,  il  aperçut  de  loin,  sur  le  bord  de  la  route,  un  figuier  qui 
avait  des  feuilles;  ce  n'était  pas  encore  la  saison  des  figues. 
Alors,  il  lui  dit  :  «  Nul,  désormais,  ne  mangera  de  ton  fruit.  » 

Le  mot  fut  remarqué  par  les  disciples,  qui  s'en  étonnèrent. 
Jésus,  cependant,  sans  rien  dire,  poursuivit  sa  route. 

Arrivé  à  Jérusalem,  il  entra  au  Temple  (i),  mais,  cette  fois, 
en  maître,  comme  au  jour  où  il  y  avait  fait  sa  première 
apparition.  La  vue  des  mêmes  profanations  sacrilèges  le 
révolta  et  déchaîna  ses  colères  saintes.  Il  se  mit  à  chasser  de 
la  cour  des  païens  les  acheteurs  et  les  vendeurs;  il  renversa 
les  tables  des  changeurs  et  les  sièges  de  ceux  qui  vendaient 
des  colombes;  il  ne  souffrait  pas  que  nul  transportât  aucun 
vase  par  le  Temple. 

—  «  Comment  »,  leur  disait-il,  indigné,  «  il  est  écrit  que  ma 
maison  sera  appelée  la  maison  de  prière  pour  tous  les  peuples, 
et  vous,  vous  en  avez  fait  une  caverne  de  voleurs!  » 

Ceux  qui,  la  veille,  l'avaient  proclamé  Fils  de  David  et  Roi, 
ceux  qui  avaient  été  froissés  de  ces  acclamations,  pouvaient 
comprendre  de  quelle  façon  il  entendait  sa  royauté. 

Aucun  acte  ne  symbolise  avec  une  énergie  plus  expressive' 
le  rôle  éternel  de  Jésus  dans  cette  terre  où  il  vient  établir  son 
Règne.  La  corruption  de  l'homme  y  est  tellement  active  et  con- 
tagieuse que,  laissé  à  lui-même,  l'homme  gâte  la  plus  sainte 
des  choses,  —  la  religion,  —  et  souille  le  lieu  le  plus  sacré, 
—  le  Temple.  La  religion  devient  une  école  de  trafic,  et  le 
Temple,  suivant  le  mot  de  Jésus,  un  antre  de  voleurs. 

Il  faut  que  Jésus  intervienne  pour  flétrir  et  écarter  ce  scan- 
dale. Partout  où  son  bras  armé  du  fouet  n'a  point  frappé,  le 
lieu  de  la  prière  reste  à  la  merci  des  profanateurs,  des  exploi- 
teurs, des  voleurs  et  des  marchands.  Son  zèle  courroucé  lui 
fait  une  auréole;  nul  parmi  les  hommes  n'a  été  comme  lui 
jaloux  de  la  pureté  et  de  la  sainteté  de  la  demeure  de  son  Père. 

A  deux  reprises  dans  sa  vie,  au  début  et  à  la  fin  de  sa  car- 
rière publique,  il  a  chassé  les  vendeurs  du  Temple  ;  c'est  par 
un  même  acte  de  zèle  et  de  réforme  hardie  qu'il  l'inaugure  et 

(ilNiAfTri  ,  XXI,  12  et  suiv.;  Mawc,  xi,  15  et  suiv.;  Luc,  xix,  45. 
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qu'il  la  termine.  La  critique  a  essayé  d'identifier,  de  con- 
fondre ces  deux  faits;  les  documents  établissent  nettement  leur 
distinction,  et  aucun  motif  sérieux  ne  saurait  infirmer  leur 
témoignage.  De  même  qu'à  tous  les  instants  Jésus  avait  la 
conscience  absolue  de  sa  filiation  divine,  de  même  il  a  toujours 
considéré  le  Temple,  la  demeure  de  son  Père,  comme  la  sienne. 
Il  y  vient,  il  y  agit,  il  y  enseigne  en  maître;  tout  ce  qui  la 
déshonore  l'indigne  et  le  révolte.  La  première  expulsion,  en 
flétrissant  un  intolérable  abus,  un  scandale  odieux,  manifes- 
tait avec  éclat  ses  prétentions  messianiques;  la  seconde  les 
confirme  solennellement.  La  sainte  passion  de  l'honneur  de 
Dieu  est  ainsi  le  premier  et  le  dernier  mot  de  son  œuvre;  il 
a  commencé  par  inviter  le  peuple  à  la  réforme,  il  termine  en 
protestant  contre  l'esprit  de  cupidité  qui  va  le  perdre. 

D'ailleurs,  le  temps  est  venu  où  ces  troupeaux  destinés  au 
sacrifice  n'ont  plus  de  raison  d'être.  Il  appartenait  à  celui  qui 
devait  être  l'éternel  holocauste,  de  bannir  et  de  chasser  ces 
victimes  dont  le  sang  n'avait  rien  purifié  et  dont  le  Père  ne 
voulait  plus.  Une  puissance  extraordinaire  d'intimidation  écla- 
tait en  lui,  lorsque,  se  livrant  à  son  zèle  ardent,  la  mansuétude 
et  la  douceur  cédaient  à  la  colère  sainte  du  justicier. 

Cependant,  au  moment  même  où  il  venait  de  sévir  contre 
les  coupables  et  les  indignes,  son  courroux  s'apaisait  à  la  vue 
des  malades  et  des  infirmes  qui  accouraient  à  lui  (1). 

Les  humbles  ne  le  craignaient  pas  :  il  les  attirait;  leur 
misère,  à  sa  vue,  se  sentait  prise  d'espérance.  Des  aveugles 
et  des  boiteux  s'approchèrent;  il  les  guérit. 

Le  peuple,  émerveillé  par  ses  miracles  et  par  ses  enseigne- 
ments, témoignait  visiblement  de  sa  sympathie  pour  le  Pro- 
phète. L'ardeur,  l'enthousiasme  de  la  veille  ne  se  démentait 
pas.  Des  enfants  répétaient,  dans  le  Temple,  les  acclamations 
qui  avaient  retenti,  à  la  descente  du  mont  des  Oliviers, 
quand  Jésus  fit  son  entrée.  Ils  criaient  :  «  Hosanna  au  Fils  de 
David  (2)!  )) 

Ces  cris  firent  scandale.  Les  autorités  du  Temple,  les  Scribes 
et  tous  ceux  qui  combattaient  Jésus,  vinrent  à  lui,  indignés  : 
—  Entendez-vous  ce  que  disent  ceux-ci.^ 

Son  calme  et  l'à-propos  de  ses  réponses  les  déconcertaient. 
Il  les  confondit  d'un  mot  : 

—  «  Oui,  je  les  entends.  Et  vous,  n'avez-vous  jamais  lu 

(i)  Matth.,  XXI,   14.  —  (2)  Matth.,    XXI,    ij   et  suiv. 
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cette  parole  du  Livre  :  0  Dieu!  vous  avez  mis  la  louange  dans 
la  bouche  des  enfants  et  de  ceux  qui  sont  à  la  mamelle  (i).  » 

Le  monde  n'a  pas  changé;  et  les  paroles  de  Jésus  demeu- 
rent. Les  petits,  les  innocents,  les  cœurs  simples  sont  les  seuls 
qui  reconnaissent  Dieu  et  qui  l'aiment;  les  superbes,  les 
esprits  enflés  de  leur  science,  les  fausses  consciences  entichées 
de  leur  justice,  ne  voient  rien  :  la  vérité  les  offusque.  Dieu  les 
gêne,  son  Envoyé  les  irrite;  satisfaits  d'eux-mêmes,  ils  ne 
demandent  qu'à  jouir  et  à  dominer. 

L'attitude  souveraine,  autoritaire,  de  Jésus  dans  le  Temple, 
la  faveur  populaire  qui  accueillait  son  enseignement,  l'enthou- 
siasme croissant  produit  par  ses  miracles,  tout  contribuait  à 
exciter  le  dépit  et  la  haine  jalouse  de  ses  ennemis.  Leur  parti 
était  arrêté;  Jésus  devait  mourir.  Le  grand  Conseil  était  résolu 
à  le  condamner.  Les  membres  influents  parmi  la  classe  des 
prêtres  et  les  docteurs  s'occupaient  du  moyen  pratique  de  le 
perdre. 

Un  obstacle  les  arrêtait  :  le  peuple.  Ils  redoutaient  une 
révolution;  ils  voulaient  que  tout  se  passât  sans  bruit;  ils 
craignaient  Jésus  (2). 

Ainsi,  en  ce  moment  critique,  il  n'a  d'autre  appui  que  la 
foule.  On  aime  à  le  voir  défendu  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
humble  et  de  plus  redoutable;  la  conscience  se  réjouit,  en 
voyant  le  pouvoir  prévaricateur  et  traître  à  la  vérité  tenu  en 
échec  par  la  multitude,  un  instant  au  service  du  droit,  de  la 
vertu,  de  la  sainteté,  de  Dieu  lui-même. 

C'est  à  l'appui  humain  du  peuple,  momentanément  captif 
so«s  son  action,  que  l'humanité  est  redevable  de  ces  derniers 
jours  du  Christ.  Le  Temple  est  son  dernier  champ  de  lutte; 
pour  bien  établir  que  sa  mission  est  purement  religieuse,  que 
son  messianisme  n'a  rien  de  politique,  il  ne  quitte  pas  la 
maison  de  son  Père.  C'est  là,  et  non  dans  la  rue  ou  sur  la 
place  publique,  qu'il  enseigne  et  agit,  essayant  de  convier  à  sa 
lumière  les  bonnes  volontés  du  peuple.  On  était  ravi,  en  l'écou- 
tant (^);  il  tenait  suspendue  à  sa  parole  la  foule  qui  encom- 
brait les  portiques,  versant  à  flots  sa  doctrine  et  ses  bienfaits, 
du  mvitin  jusqu'au  soir. 

Le  soleil  couché,  il  se  retire,  et  reprend  avec  les  siens  le 
chemin  de  Béthanie.  Le  lendemain,  à  la  première  heure  (4), 

(i)  Ps.  vm,  j.  —(2)  Marc,  xi,  18.  —  {})  Luc,  xix,  48.  —  (4)  Marc,  xi, 
20  et  suiv.;  Matth.,  xxi,  18  et  suiv. 
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il  revient,  accompagné  de  ses  disciples,  suivant  le  même  che- 
min que  la  veille.  Or,  en  passant,  les  disciples  virent  le  figuier 
maudit,  desséché  jusqu'à  la  racine.  —  Maître,  s'écria  Pierre, 
le  figuier  que  vous  avez  maudit  a  séché. 

Cet  arbre,  frappé  de  la  malédiction  de  Jésus,  est  la  seule 
créature  qui  ait  subi  la  puissance  destructive  de  celui  dont  la 
douceur  à  l'égard  des  hommes  était  sans  bornes.  La  puis- 
sance vengeresse  du  mal  était  en  lui  :  Jean  l'avait  dépeint 
comme  le  grand  Juge,  le  van  dans  la  main,  séparant  le  grain 
de  la  paille  et  jetant  la  paille  au  feu  inextinguible;  il  avait  le 

f)Ouvoir  de  vivifier  et  de  mortifier,  d'ouvrir  le  ciel  et  d'ouvrir 
'abîme;  il  devait  le  révéler.  Mais,  dans  sa  carrière  publique, 
ne  voulant  que  le  bien  des  hommes,  il  a  épargné  les  coupa- 
bles et  n'a  laissé  voir  son  pouvoir  de  mort  que  sur  ce  figuier 
sans  fruit. 

Symbole  transparent  dont  la  tradition  universelle  (i)  a  décou- 
vert le  sens  caché,  le  vrai  figuier  stérile  est  ce  peuple  élu, 
planté  par  Dieu  dans  une  terre  choisie.  Au  temps  marqué, 
Jésus,  l'Envoyé  du  Père,  est  venu  lui  demander  la  pénitence  et 
la  foi  :  c'étaient  les  fruits  dont  il  avait  faim  ;  avec  quelle  ardeur 
il  les  eût  cueillis!  La  créature  privilégiée  qui  trompe  la  bonté 
et  les  soins  du  Créateur,  son  attenle  et  son  amour,  est  toujours 
frappée  de  mort. 

L'histoire  est  jonchée  des  débris  de  toutes  les  œuvres  humai- 
nes que  l'Esprit  vivant  de  Dieu  n'a  pas  édifiées  et  qui  sont 
tombées  sous  les  coups  du  temps.  Elle  est  encombrée  des 
cadavres  des  êtres  stériles  qui,  nés  du  souffle  de  Dieu,  n'ont 
pas  répondu  à  son  appel  et  ont  trahi  leur  destinée.  Le 
Judaïsme,  séché  jusqu'à  la  racine,  en  est  le  type.  Incapable  de 
produire  aucun  fruit  religieux,  il  reste  debout  néanmoins, 
attestant  par  sa  stérilité  même  la  terrible  malédiction  que 
Jésus  a  fait  peser  sur  lui. 

La  vue  du  figuier  maudit,  et  mort  de  cette  malédiction,  ne 
paraît  avoir  éveillé  dans  l'âme  des  disciples  que  l'idée  terri- 
fiante de  la  puissance  du  Maître.  Pour  lui,  il  ne  songe  qu'à 
leur  inculquer  une  foi  plus  entière,  et  il  leur  dit  :  «  Ayez  foi 
en  Dieu  (2).  » 

Toute  puissance  surnaturelle  a  sa  racine  dans  la  foi  totale 
en  Dieu.  L'homme  de  foi  pleine  entre  en  communion  avec 

(i)  cf.  Origène,   Tract.,   i6  et  18  ;  saint  Jérôme,  in  Matth.,  ad  h.  I. 
(2)  Matth.,  xxi,  20etsuiv.;  Marc,  xi,  22  et  suiv. 
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l'Être  divin,  et  Dieu  fait  de  lui  rinstrument  de  sa  bonté  et  de 
sa  force.  Si  toute  puissance  a  été  donnée  à  Jésus,  c'est  que  son 
humanité  est  envahie  par  la  plénitude  de  TEsprit  divin  ;  subor- 
donnée à  son  impulsion  souveraine,  elle  en  exécute  sans  défail- 
lance les  volontés,  les  mouvements  et  les  œuvres.  Ce  qu'il  était 
lui-même,  Jésus  demandait  à  ses  disciples  de  le  devenir.  — 
«  Alors  »,  dit-il,  c  rien  ne  vous  résistera.  » 

«  En  vérité,  je  vous  le  déclare,  quiconque  dira  à  cette  mon- 
tagne :  Lève-toi,  et  te  jette  dans  la  mer,  et  n'hésitera  point 
dans  son  cœur,  mais  croira  que  tout  ce  qu'il  aura  dit  se  peut 
faire,  il  le  fera  en  effet.  » 

On  fausserait  étrangement  la  doctrine  et  la  parole  de  Jésus, 
si  l'on  croyait  que  l'Esprit  de  Dieu  est  aux  ordres  du  caprice 
de  l'homme  et  de  ses  vains  désirs.  Nous  ne  devons  demander 
à  Dieu  que  sa  volonté  sainte,  et,  pour  en  avoir  le  sentiment, 
il  faut  prier,  s'unir  à  elle  dans  l'abnégation  absolue.  Alors, 
seulement,  l'Esprit  de  Dieu  nous  soufflera  le  bon  désir,  le  désir 
que  Dieu  écoute  toujours,  puisqu'il  vient  de  Lui. 

—  «  C'est  pourquoi  »,  disait  Jésus,  «  je  vous  l'affirme,  quoi 
que  ce  soit  que  vous  demandiez  dans  la  prière,  croyez  que 
vous  l'obtiendrez  et  il  vous  sera  donné.  » 

Une  telle  prière  suppose  la  charité  parfaite,  le  cœur  droit 
et  bon.  «  Lorsque  vous  vous  disposez  à  prier,  si  vous  avez 
quelque  chose  contre  votre  frère,  remettez-le-lui ,  afin  que 
votre  Père  dans  les  cieux  vous  remette  aussi  vos  péchés.  » 

La  miséricorde  infinie  du  Père  céleste  est  la  récompejise  de 
notre  miséricorde  ;  il  a  pitié  de  ceux  qui  ont  pitié,  il  aime  ceux 
qui  aiment,  il  les  entend  et  les  exauce. 

Tous  ces  enseignements,  qui  résument  sa  religion,  Jésus 
les  a  mille  fois,  en  maintes  occasions,  reproduits.  A  l'approche 
de  sa  mort,  ils  deviennent  plus  touchants  et  plus  expressifs. 
Il  les  rappelle,  aujourd'hui  encore,  dans  ce  chemin  de  Béthanie 
à  Jérusalem,  en  revenant  braver  les  périls  qui  le  menacent 
et  au-devant  desquels  la  volonté  de  son  Père  lui  commande 
de  marcher. 

Cette  journée  du  1 2  de  Nisan  est  la  dernière  qu'il  va  passer  au 
Temple.  La  foule  l'y  a  devancé,  et  ses  ennemis  l'y  attendent. 


CHAPITRE  II 


DERNIERS  CONFLITS  DANS  LE  TEMPLE. 


Dans  toute  société  humaine,  religieuse  ou  politique,  régii- 
lièrement  constituée,  l'initiateur  qui  remue  l'opinion,  le 
censeur  qui  stigmatise  les  vices  du  régime  établi  et  appelle  à 
la  réforme,  le  novateur  qui  aspire  à  perfectionner  ce  qui  est, — 
tous,  génie  ou  prophète,  — soulèvent  l'hostilité  du  pouvoir.  En 
présence  de  ces  personnalités  puissantes  dont  l'inspiration  ne 
relève  pas  d'elle,  l'autorité  prend  de  l'alarnee;  effrayée,  elle 
s'irrite;  menacée,  elle  opprime  et  persécute. 

C'est  une  loi  de  l'histoire  qui  régit  tous  les  peuples;  elle  est 
écrite  dans  la  nation  juive  en  traits  de  sang.  Les  hommes  d'ini- 
tiative, chez  elle,  ce  sont  les  prophètes,  les  envoyés  de  Jého- 
vah,  ceux  que  sa  parole  vivante  anime,  éclaire,  emporte.  Élie, 
Amos,  Michée,  Isaïe,  Jérémie,  Daniel,  Jean- Baptiste,  pas  un 
de  ces  héros  qui  n'ait  été  la  victime  du  pouvoir  sacerdotal  et 
royal,  ou  des  passions  populaires.  Les  êtres  choisis  par  Dieu, 
afin  d'améliorer  l'humanité  et  les  peuples,  sont  toujours  vic- 
times de  leur  vocation,  ils  tombent  sous  les  coups  de  ceux-là 
mêmes  qu'ils  viennent  sauver.  Lorsque  la  multitude  exas- 
pérée se  retourne  contre  eux,  elle  les  tue,  dans  sa  colère  in- 
stinctive et  brutale.  Le  pouvoir  apporte  d'ordinaire,  dans  son 
opposition  et  sa  lutte,  la  perfidie  et  la  légalité  ;  armé  du  droit 
souverain  de  juger  et  de  condamner,  avant  de  se  saisir  de  sa 
victime,  il  se  donne  le  temps  de  prouver  qu'elle  est  digne  du 
dernier  supplice,  et  qu'en  sévissant,  il  maintient  l'ordre  et 
sanctionne  les  lois. 

Jamais  initiative  n'égalera  celle  de  Jésus.  De  tous  les  hommes 
qui  ont  remué  leur  peuple,  il  est  le  plus  puissant.  L'influence 
qu'il  exerce   atteint   les   profondeurs   de    la    conscience  ;    il 
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donne  l'énergie  qui  paralyse  le  mal  dans  sa  cause  même,  et, 
en  fondant  le  Règne  de  Dieu,  il  crée  vraiment  un  monde 
nouveau.  Il  a  dû,  plus  que  personne,  soulever  la  haine  et  les 
persécutions  du  pouvoir.  Quels  ont  été  les  derniers  éclats  de 
cette  haine,  ses  machinations  et  ses  menées  perfides.^  Les  docu- 
ments évangéliques  nous  l'apprennent  avec  une  abondance  de 
détails  qui  prouve  l'impression  laissée  dans  les  témoins  par  ces 
scènes  violentes  d). 

Les  autorités  juives,  toujours  plus  exaspérées,  cherchaient  à 
se  saisir  de  Jésus.  Depuis  la  veille,  elles  délibéraient,  se  con- 
certaient, tenaient  des  conciliabules.  On  voulait  à  tout  prix 
éviter  le  bruit,  couvrir  la  violence  du  masque  de  la  légalité 
et  de  la  justice.  Une  émeute,  provoquée  par  l'arrestation  de 
Jésus,  pouvait  avoir  les  plus  graves  conséquences,  déterminer 
l'intervention  armée  des  Romains,  et  exposer  le  grand  prêtre 
et  ses  conseillers  aux  sévérités  du  gouverneur. 

Le  procédé  le  plus  sûr  était  de  questionner  d'abord  Jésus 
avec  ruse,  de  l'amener  à  se  trahir  lui-m.ême  par  quelques 
paroles  habilement  provoquées  qui,  le  compromettant  auprès 
du  peuple  et  des  Romains,  motiveraient  son  arrestation  et  son 
appel  devant  la  haute  assemblée.  On  adopta  ce  plan. 

Le  Sanhédrin,  depuis  les  fameuses  séances  où  Kaïphe  avait 
conseillé  brutalement  la  mort  du  Prophète,  était  unanime.  Les 
membres  qui  appartenaient  au  sacerdoce,  les  notables  du  pays 
et  les  lettrés,  tous,  par  intérêt  religieux  ou  politique,  voulaient 
se  débarrasser  de  celui  qu'ils  appelaient  dédaigneusement  c  le 
Galiléen  »'. 

Le  1 2  de  Nisan,  au  matin,  étant  entré  dans  le  Temple,  Jésus 
marchait  sous  les  portiques,  enseignant  et  évangélisant  la 
foule  (2).  Une  députation  de  prêtres,  de  Scribes  et  d'anciens 
s'approcha  et  lui  demanda  compte  de  la  mission  qu'il  s'arro- 
geait. —  De  quel  droit  fais-tu  ces  choses.^  et  ce  droit,  qui  te 
l'a  donné  ^ 

C'est  le  rôle  même  de  Jésus  qui  est  mis  en  suspicion.  Les 
émissaires  ne  se  méprennent  pas  sur  les  prétentions  du  Pro- 
phète. Dès  son  avènement,  il  n'a  cessé  de  les  affirmer.  Depuis 
trois  jours,  il  se  laisse  acclamer,  comme  Messie,  par  la  foule  de 
ses  partisans;  il  est  entré  au  Temple  en  réformateur,  il  y  agit 
et  enseigne  en  maître.  De  quel  droit  .'^   Il  n'a   point  reçu  le 


cf.  Mai  TH.,  x.xi,  23  ;  x.xiii;  Marc,  x;,  27;  .xii;  Luc,  xx. 
Matth.,  XXI,  23-27;  Marc,  xi,  27-33;  Luc,  xx,  i-8. 
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mandat  du  pouvoir  ;  c'est  donc  un  usurpateur,  un  perturbateur, 
un  séducteur,  un  novateur. 

En  lui  demandant  ses  titres,  les  ennemis  de  Jésus  ne  cher- 
chaient point  la  lumière  ;  ils  voulaient  de  lui  un  mot  qui  pût  le 
perdre  et  servir  de  base  à  l'accusation  projetée.  Évidemment, 
ils  attendaient  Taveu  formel  de  sa  messianité  et  de  sa  filiation 
divine.  Une  telle  déclaration  n'était  point  nouvelle  dans  la 
bouche  de  Jésus.  Ses  discours,  depuis  la  fête  des  Tentes,  à 
Jérusalem,  et  en  plein  Temple,  en  étaient  le  commentaire  et 
la  démonstration.  Les  Sanhédrites  avaient  dû  les  entendre  aussi 
bien  que  la  foule.  Ils  savaient  donc  sur  quoi  Jésus  fondait  sa 
mission,  et  de  quelle  manière  il  comprenait  le  Règne  messia- 
nique et  son  titre  de  Messie. 

Jésus  refusa  de  répondre.  A  quoi  bon  livrer  la  vérité  aux 
perfides?  ils  méritent  plutôt  d'être  confondus  et  démasqués. 

—  a  Je  vous  ferai,  moi  aussi  »,  dit-il  à  ses  interrogateurs, 
en  présence  de  la  foule,  c  une  demande.  Si  vous  y  répondez, 
je  vous  dirai,  alors,  de  quel  droit  j'agis.  Le  baptême  de  Jean 
était-il  du  ciel  ou  des  hommes  t  Répondez-moi.  » 

La  question  était  embarrassante.  S'ils  répondaient  :  Du  ciel, 
—  ils  se  condamnaient  eux-mêmes,  et  Jésus  leur  eût  dit,  à  eux 
qui  avaient  refusé  le  baptême  :  Pourquoi  donc  n'y  avez-vous 
pas  cru  't  Mais  si,  pour  justifier  leur  incrédulité,  ils  répon- 
daient :  Des  hommes,  —  la  foule  qui  était  là  les  eût  lapidés, 
car  tous  tenaient  Jean  pour  un  prophète. 

Devant  cette  alternative,  les  envoyés  du  Sanhédrin  se  tai- 
saient. Ils  n'eurent  pas  même  le  courage  de  leur  conviction. 

—  Nous  ne  savons  pas,  dirent-ils,  aimant  mieux  se  déclarer 
ignorants,  incompétents,  que  d'affronter  la  colère  du  peuple 
ou  de  reconnaître  la  sagesse  de  Jésus. 

—  «  Alors  »,  répondit  Jésus,  «  ni  moi  non  plus,  je  ne  vous 
dirai  par  quelle  puissance  j'agis.  » 

En  confessant  leur  ignorance  au  sujet  de  la  mission  divine 
de  Jean,  les  représentants  du  pouvoir  et  de  la  science  sacrée 
en  Israël,  princes  des  prêtres  et  Scribes,  se  condamnaient  eux- 
mêmes.  Comment  !  l'avènement  d'un  prophète,  d'un  envoyé 
de  Dieu  tel  que  Jean,  —  le  fait  religieux  le  plus  extraordinaire 
du  siècle  et  nettement  prédit  dans  les  prophètes  (  1  ),  —  venait  de 
se  produire,  et  le  Sanhédrin  ne  le  comprenait  pas!  Il  ne  savait 

(i)  IsAiE,  XL,  3  ;  Malack.,  m,  i,  i.  .      •    ..-     ^  '*' 
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pas  si  c'était  le  ciel  ou  les  hommes  qui  inspiraient  le  Baptiste! 
Ces  gardiens  officiels  du  culte  et  de  la  légalité  ne  sont  plus  les 
serviteurs  de  Dieu  ;  ils  ne  songent  qu'à  eux-mêmes,  à  conserver 
leur  pouvoir,  à  maintenir  les  anciens  usages,  à  multiplier  les 
subtilités  de  leur  casuistique.  La  voix  de  l'Esprit  rugit,  comme 
le  lion,  dans  le  désert  de  Juda  :  ils  ne  l'entendent  pas.  — 
Nous  ne  savons  pas  d'où  elle  vient,  disent-ils.  S'ils  ne  sont  pas 
capables  d'entendre  et  de  reconnaître  celui  qui  devance  le 
Seigneur  et  lui  fraye  le  chemin,  comment  entendraient-ils  le 
Seigneur  même  et  comment  le  reconnaitraient-ils? 

Chose  étrange!  les  derniers  du  peuple,  les  pécheurs  et  les 
courtisanes,  ont  compris,  et  les  premiers,  les  soi-disant  justes, 
pontifes  et  docteurs,  ne  savent  pas.  Il  en  est  toujours  ainsi  : 
les  manifestations  de  Dieu,  dans  l'humanité,  éclairent  les  âmes 
simples  et  les  consciences  qui  se  repentent;  elles  aveuglent  les 
esprits  qui  se  croient  forts,  et  les  cœurs  abusés  sur  leur  fausse 
justice.  Dieu  n'est  connu  et  entendu  que  par  ceux-là  mêmes 
qui  le  portent  vivant  en  eux. 

Il  y  avait,  dans  la  nation  juive,  une  autorité  supérieure  à 
la  royauté  et  au  sacerdoce  :  Jéhovah.  Il  veillait  sur  elle, 
et,  par  mom.ents,  il  intervenait  par  la  parole  des  prophètes. 
Devant  ces  manifestations  divines,  le  devoir  de  l'autorité 
n'était  ni  la  lutte-,  ni  l'indifférence,  ni  l'incrédulité,  mais 
l'obéissance  et  la  foi.  Répudier  ou  persécuter  l'envoyé  de  Dieu, 
c'est  répudier  et  persécuter  Dieu  lui-même. 

Jésus  évoque  l'exemple  de  Jean  dont  le  souvenir  était  brij- 
lant  encore  dans  la  conscience  du  peuple,  et,  en  affirmant  le 
droit  divin  du  prophète,  il  insinuait  le  sien  propre.  Qui  avait 
formé  Jean,  dès  le  sein  de  sa  mère  f  qui  l'avait  attiré  au  désert  ? 
qui  lui  avait  donné  le  pouvoir  de  baptiser,  de  crier  la  pénitence 
et  de  publier  la  venue  du  Royaume.^  Les  grands  prêtres  et  les 
docteurs  f  Non.  L'Esprit  de  Dieu  avait  tout  opéré  en  lui.  Or,  il 
n'est  pas  d'autorité  contre  l'Esprit  de  Dieu. 

Il  fallait  donc  croire  à  Jean,  l'écouter  et  le  suivre.  Le  pou- 
voir a  prévariqué.  Jésus  le  lui  reproche  sévèrement  (  i)  : 

—  «  Que  vous  en  semble.'^  Un  homme  avait  deux  fils.  Il 
s'approcha  de  l'aîné.  Mon  fils,  va  aujourd'hui  travailler  à  ma 
vigne.  —  Je  ne  veux  pas,  répondit-il.  Mais  après,  il  eut  des 
remords,  et  il  y  alla. 

«  Alors,  s'approchant  de  l'autre,  il  lui  fit  le  même  comman- 

(i)  Matth.,  XXI,  28-32. 
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dément.  Celui-ci  répondit  :  J'y  vais,  Se'igneur.  Et  il  n'y  alla 
point. 

«Lequel  des  deux  »,  demanda  Jésus  aux  Sanhédrites,  «a 
fait  la  volonté  du  Père.'^  »  Ils  dirent  :  —  Le  premier. 

Il  les  condamna  par  leurs  principes  mêmes  et  ajouta  sans 
figure  :  «  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  les  publicains  et  les  cour- 
tisanes vous  précéderont  dans  le  Royaume  de  Dieu  ;  car  Jean 
est  venu  à  vous  dans  la  voie  de  la  justice,  et  vous  n'avez  pas 
cru  en  lui,  mais  les  publicains  et  les  courtisanes  ont  cru  en 
lui  ;  et  vous,  sur  cet  exemple,  vous  ne  vous  êtes  point  repentis, 
de  sorte  que  vous  crussiez  en  lui.  » 

Pressé  par  ses  puissants  adversaires,  Jésus  déjouait  ainsi 
leurs  attaques  et  les  déconcertait,  reprenait  sur  eux  l'offensive, 
les  jetait  dans  l'embarras  et  la  confusion,  et  leur  reprochait 
avec  une  autorité  divine  leur  infidélité  et  leur  aveuglement. 

Alors,  il  se  tourna  vers  le  peuple;  et,  comme  s'il  jugeait  les 
grands  indignes  d'entendre  la  vérité,  il  raconta  à  tous  dans 
une  nouvelle  parabole  (i)  ce  qu'il  était,  d'où  il  venait,  quel 
était  son  rôle,  quelle  serait  sa  destinée. 

Les  grands  écoutaient. 

—  «  Un  homme,  un  père  de  famille,  planta  une  vigne, 
l'entoura  d'une  haie,  y  creusa  un  pressoir  et  y  bâtit  une  tour; 
puis,  l'ayant  louée  à  des  vignerons,  il  partit  pour  un  voyage 
lointain. 

«  Et,  au  temps  de  la  vendange,  il  envoya  un  de  ses  serviteurs 
pour  recevoir  des  vignerons  sa  part  du  fruit.  Mais  eux,  l'ayant 
saisi,  le  battirent  et  le  renvoyèrent  vide. 

«  Il  leur  manda  un  autre  serviteur.  Ils  le  battirent,  le  bles- 
sèrent à  la  tête,  en  le  chargeant  d'outrages,  et  le  renvoyèrent 
vide. 

((  Il  en  envoya  encore  un  autre,  et  ils  le  tuèrent  ;  ensuite, 
plusieurs  autres,  et  ils  battirent  les  uns  et  tuèrent  les  autres. 

«  Et  le  maître  de  la  vigne  dit  :  —  Que  ferai-je  t' 

«  Ayant  un  fils  qui  lui  était  très  cher,  il  le  leur  envoya, 
le  dernier.  —  Peut-être,  se  disait-il,  qu'en  voyant  mon  fils,  ils 
le  respecteront. 

«  Mais  les  vignerons  se  dirent  l'un  à  l'autre  :  —  Voici  l'héri- 
tier! Venez,  tuons-le,  et  l'héritage  sera  nôtre. 

«  Ils  le  prirent,  le  tuèrent,  et  le  jetèrent  hors  de  la  vigne. 

«  Que  fera  donc  le  maître  de  la  vigne  ?  Il  viendra,  il  perdra 

(ij  Matth-,  XXI,  3^-44;  Marc,  xii,  i-n;  Luc,  xx,  9-18. 
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ces  vignerons,  et  donnera  la  vigne  à  d'autres  qui  en  rendront 
ses  fruits,  en  leur  temps.  » 

A  ces  mots,  ceux  qui  se  sentirent  visés  se  récrièrent  :  — 
A  Dieu  ne  plaise!  dirent-ils,  comme  pour  écarter  ce  mauvais 
présage. 

Jésus  les  regarda,  son  visage  devint  sévère,  menaçant. 

—  «  A  Dieu  ne  plaise  » ,  dites-vous  ?  (.(  Qii'est-ce  donc  que 
cette  parole  du  Livre  't  Ne  l'avez-vous  point  lue  ?  La  pierre 
rejetée  par  ceux  qui  bâtissaient  est  devenue  le  sommet 
de  l'angle. 

((  C'est  l'œuvre  du  Seigneur  ;  elle  est  prodigieuse  à  nos 
yeux  (i).  » 

Puis,  il  dit  en  propres  termes  ces  mots  qui  éclairent  toute 
la  parabole  :  «  Oui,  le  Royaume  de  Dieu  vous  sera  ôté;  il 
sera  donné  à  un  peuple  qui  en  produira  les  fruits.  » 

Et,  revenant  à  Timage  de  la  pierre  prophétique,  il  ajouta  : 
c«  Celui  qui  tombera  sur  cette  pierre  se  brisera;  celui  sur  qui 
elle  tombera  sera  brisé.  » 

Jésus  ne  pouvait  exprimer  plus  clairement  ce  qu'il  était  et 
de  qui  il  tenait  ses  droits.  La  vigne  plantée  par  le  père  de 
famille,  la  haie  qui  Fentoure,  le  pressoir  creusé,  la  tour  de 
garde  bâtie  au  milieu,  c'est  Israël,  la  nation  choisie  par  Dieu, 
avec  la  Loi  qui  la  protège,  avec  son  Temple  et  son  culte.  Les 
vignerons,  c'est  la  hiérarchie.  Les  serviteurs  envoyés  à  la 
saison  des  fruits  et  se  succédant  les  uns  aux  autres,  ce  sont  les 
prophètes.  Quelle  destinée  que  la  leur!  L'Esprit  de  Dieu  les 
remplit,  et  les  maîtres  temporaires  de  la  vigne,  loin  de  les 
accueillir,  de  répondre  à  leur  mandat  et  d'apporter  à  leurs 
pieds  une  part  de  la  vendange,  les  saisissent,  les  battent,  les 
blessent,  et  les  renvoient,  les  mains  vides. 

Le  fils  du  Père  de  famille,  c'est  Jésus  même.  Il  est  au-dessus 
de  tous  les  prophètes.  Son  titre  est  unique,  son  droit  absolu. 
Il  vient,  humble  et  doux,  sans  autre  auréole  que  sa  divinité 
voilée  par  l'amour  :  il  est  le  plus  outrageusement  traité;  on  le 
jette  hors  de  la  vigne  et  on  le  tue,  comme  on  avait  persécuté 
et  torturé  ceux  qui  l'ont  précédé. 

Malheur  aux  vignerons  infidèles  et  méchants!  Malheur  à  la 
hiérarchie  coupable!   Puisqu'elle  repousse,  persécute  et  tue 

(i)  Ps.  cxvii,  23. 
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ceux  qui  viennent  de  la  part  de  Dieu,  puisqu'elle  n'épargne 
pas  même  le  Fils,  Dieu  va  se  venger. 

Le  Royaume  changera  de  maître;  il  sera  transféré  des  Juifs 
aux  païens.  Le  peuple  choisi  sera  le  peuple  réprouvé,  et  les 
nations  abandonnées  deviendront  les  nations  choisies. 

Quant  au  Fils,  sa  réprobation  de  la  part  du  pouvoir  préva- 
ricateur sera  le  commencement  de  sa  gloire;  il  deviendra  la 
pierre  angulaire  de  l'édifice  nouveau.  Les  hommes  chargés  de 
bâtir  la  rejettent,  mais  Dieu  la  dressera  pour  supporter  toute 
l'œuvre  :  ce  prodige  étonnera  la  terre  entière. 

Les  ennemis  de  Jésus  ne  le  renverseront  pas,  ils  se  brise- 
ront contre  lui,  et,  lorsque  le  jugement  sera  ouvert,  cette 
même  pierre  tombera  sur  ceux  qui  l'avaient  voulu  renverser, 
et  ils  seront  brisés. 

Ce  rappel  courageux  des  infidélités  et  des  crimes  du  pou- 
voir à  l'égard  des  prophètes  et  envers  le  Fils  de  Dieu  lui- 
même,  ces  menaces  prophétiques  de  la  colère  divine,  la  répro- 
bation prochaine  de  la  hiérarchie  traîtresse  à  son  mandat,  ce 
brisement  de  tous  les  adversaires  de  Jésus,  —  toutes  ces  vérités 
sévères  exaspéraient  les  princes  des  prêtres  et  les  Scribes. 
Leur  colère  éclata;  ils  voulaient  sur  l'heure  même  arrêter 
Jésus  ;  mais  le  peuple  le  défendait,  et  le  pouvoir  tremblait 
devant  le  peuple. 

Ils  s'éloignèrent,  méditant  de  nouvelles  machinations. 

Ils  voulaient  à  tout  prix  compromettre  Jésus  devant  l'auto- 
rité romaine.  En  le  faisant  passer  pour  un  révolutionnaire, 
un  agitateur  dangereux,  ils  armaient  contre  lui  le  gouverneur, 
qui  n'hésitait  jamais  à  frapper  quicanque  menaçait  les  droits 
de  l'Empire.  L'intrigue  fut  savamment  et  rapidement  ourdie. 
Les  chefs  se  dissimulèrent;  ils  firent  appel  à  leurs  disciples; 
on  choisit  quelques  Pharisiens  et  quelques  Hérodiens  (i);  les 
premiers,  chauds  partisans  de  l'indépendance  nationale,  les 
seconds,  ralliés  à  la  famille  des  Hérode,  malgré  son  origine 
étrangère,  résignés  comme  elle  au  vasselage  de  César.  Ces 
deux  partis,  ordinairement  en  guerre,  s'entendirent  pour 
combattre  et  pour  perdre  Jésus.  La  politique  est  pleirte  de  ces 
alliances  criminelles. 

(i)Un  passage  du  Talmud,  Juchasim.,  fol.  19,  i,  jette  une  vraie  lumière  sur 
les  Hérodiens.  Il  y  est  dit  que  Hillel  et  Menahem  étaient  autrefois  à  la  tète  du 
Sanhédrin,  mais  que  Menahem  se  mit  au  service  du  roi  Hérode,  et  qu'il  fut  suivi 
de  quatre-vingts  hommes  splendidement  vêtus.  Telle  fut  l'origine  de  ce  parti  dissident 
qui  se  forma  sous  le  nomd'Hérodiens.  Cf.  Lightfoot,  Horae  hebr.  et  talmud.,  p.  220 


MORT  DE  JÉSUS,  ET  AU  DELA.  6S5 

Les  émissaires,  après  s'être  concertés  (i),  vinrent  à  Jésus. 
Affectant  des  scrupules  de  conscience  et  feignant  de  ne  vouloir 
que  la  justice,  ils  commencent  à  flatter  celui  qu'ils  espèrent 
surprendre  :  —  Maître,  nous  savons  que  vous  parlez  et  ensei- 
gnez en  toute  droiture,  que,  sans  acception  de  personne,  vous 
enseignez  la  voie  de  Dieu  dans  la  vérité. 

Après  cet  éloge  hypocrite,  dont  le  but  était  d'empêcher 
Jésus  de  se  dérober  à  leur  question  et  d'esquiver  une  réponse, 
ils  ajoutèrent  :  —  Nous  est-il  permis  de  payer  le  tribut  à 
César  ou  non  ? 

Aucune  question  plus  perfide  ne  pouvait  être  posée  à  Jésus 
que  celle  de  l'impôt  romain  :  elle  passionnait  la  foule,  elle  se 
confondait  avec  l'indépendance  du  pays.  C'est  au  nom  de 
l'impôt  que  les  agitateurs  soulevaient  l'opinion  et  provoquaient 
les  révoltes.  Le  peuple  ne  le  payait  qu'en  résistant;  il  cédait  à 
la  force,  et  attendait  son  Messie  pour  briser  le  joug.  Les  Gali- 
léens  surtout  avaient  la  réputation  d'indépendants  farouches. 
Ceux  qui  voulaient  provoquer  la  réponse  de  Jésus  au  sujet  de 
l'impôt,  le  tenaient  sûrement  pour  un  adversaire  absolu  de  la 
domination  étrangère,  et  ils  ne  doutaient  pas  qu'en  sa  qualité 
de  Galiléen,  avec  ses  prétentions  messianiques,  ami  du  peuple, 
il  ne  condamnât  le  tribut,  ce  symbole  de  l'asservissement. 
C'était  le  mot  attendu. 

Le  Maître  devina  la  ruse,  et  d'un  mot  il  fit  tomber  le  masque. 

—  «  Pourquoi  me  tentez-vous.^  «  leur  dit-il.  ((  Apportez- 
moi  la  monnaie  du  cens;  que  je  voie.  » 

Ils  lui  présentèrent  un  denier,  à  l'effigie  de  l'Empereur. 

—  <'  De  qui  est  cette  image  et  cette  inscription  r  »  Ils  lui 
répondirent  :  —  De  César. 

—  «  Rendez  donc  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu.  » 

C'était  un  adage  juridique  dans  les  écoles  que  partout  où 
la  monnaie  d'un  roi  a  cours,  les  habitants  le  doivent  tenir 
pour  maître  (2).  Deux  sortes  de  monnaies  avaient  cours  chez 
les  Juifs,  l'une  profane,  l'autre  sacrée;  l'une  symbolisant  le 
droit  terrestre  et  politique  de  l'autorité  civile,  l'autre  le  droit 
de  Dieu.  Jésus  s'est  servi  de  ce  signe  pour  formuler  une  des 
vérités  les  plus  méconnues  et  les  plus  nécessaires  :  la  distinc- 
tion des  deux  sociétés  auxquelles  l'homme  appartient  et  des 

COMatth.,  XXII,  M  et  suiv.  ;  Marc,  xii,  13-17;  Luc,  xx,  20-26.  — {2)  Tal- 
mud  Hierosol.,io\.  20,   2.  Cf.  Maimon.,  in  Gczilah,  c.  v. 


6^4  JÉSUS   CHRIST. 

deux  devoirs  essentiels  qui  en  découlent  pour  l'homme.  Maté- 
riellen>ent,  par  son  corps,  par  sa  vie  physique  et  extérieure, 
il  se  rattache  à  la  société  humaine,  à  son  peuple  et  à  son  pays  ; 
il  est  le  sujet  d'un  pouvoir  politique.  Spirituellement,  par  sa 
vie  intérieure  et  sa  conscience,  il  se  rattache  à  la  société  reli- 
gieuse, il  est  le  sujet  de  Dieu. 

En  quelques  paroles,  Jésus  trace  la  voie  où  l'humanité  mar- 
chera désormais.  Toute  l'antiquité,  et  les  Juifs  eux-mêmes, 
ont  vécu  dans  une  théocratie  où  se  confondaient  la  Religion 
et  l'État.  La  force  des  choses  amenée  par  Dieu  avait  contraint 
Israël  à  les  séparer,  car,  sa  nationalité  perdue,  Israël  n'était 
plus  qu'une  Église.  Mais  l'espoir  ambitieux  de  redevenir  un 
grand  peuple  et  de  renouveler  la  vieille  théocratie,  subsistait. 
Depuis  que  Jésus  a  dit  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César, 
et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  »,  la  distinction  de  la  Religion  et 
de  l'État  est  fondée,  absolument  établie.  Le  Royaume  spirituel 
qu'il  va  créer  ne  se  confondra  plus  avec  les  royaumes  de  la 
terre  ;  il  vivra  au  milieu  d'eux,  le  plus  souvent  combattu  et 
persécuté  ;  mais  il  respectera  leur  droit  ;  il  ne  renouvellera 
jamais  les  doctrines  du  Gaulonite,  il  ne  se  vengera  d'eux  et 
de  leurs  haines  qu'en  les  pénétrant  de  justice,  de  bonté  et  de 
paix.  Les  États  n'ont  rien  à  craindre  de  l'Église  de  Jésus  :  ils 
n'en  recevront  que  des  bienfaits;  et  ils  n'auront  pas  de 
garantie  plus  sûre  de  progrès  et  de  tranquillité  que  celui  qui 
a  dit  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu.  » 

Cette  simple  et  puissante  formule  contient  toute  la  loi  des 
sociétés  humaines  dont  l'évolution  n'est  possible  que  dans 
l'indestructible  accord  de  l'autorité  et  de  la  liberté.  Sans  Dieu, 
l'autorité  tourne  à  la  tyrannie,  et  la  liberté  à  la  révolte. 
Lorsque  les  pouvoirs  politiques,  toujours  enclins  au  despo- 
tisme, voudront  s'imposer  brutalement  à  la  conscience,  ils 
seront  refoulés  par  les  disciples  de  Jésus  qui  ont  appris  de  lui 
qu'il  faut  rendre  à  Dieu  ce  qui  est  à -Dieu;  et,  lorsque  les 
peuples,  toujours  impatients  du  joug,  se  laisseront  emporter 
à  Tesprit  de  révolte,  ils  seront  contenus  par  celui  qui  a  dit  : 
('  Rends  à  César  ce  qui  est  à  César.  » 

La  V'ie  entière  de  Jésus  confirmait  sa  doctrine.  On  ne  l'a 
jamais  vu  agiter  la  foule  sur  les  places  publiques;  pas  un 
mot  de  ses  lèvres  qui  trahisse  la  révolte  contre  l'autorité.  Si 
le  tétrarque  le  menace,  il  continue  sa  mission  pacifique;  si 
les  chefs  religieux  le  guettent  et  le  veulent  poursuivre,  il  se 
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retire  attristé.  Lorsque  le  peuple,  incapable  de  le  comprendre, 
veut  le  proclamer  roi,  il  s'enfuit,  et  il  le  décourage  pour 
jamais,  en  lui  révélant  à  dessein,  sous  la  forme  la  plus  cho- 
quante, sa  mission  messianique.  Même,  lorsqu'il  accepte  ses 
acclamations,  il  ne  les  aime  qu'à  la  veille  de  mourir;  et  rien 
dans  cet  enthousiasme  populaire  ne  peut  inquiéter  les  maîtres 
du  monde.  Ses  apôtres  et  leurs  successeurs  ont  suivi  son 
exemple  ;  au  milieu  des  persécutions,  ils  prêchent  Tobéissance 
à  ceux  qui  tiennent  le  glaive  sous  lequel  ils  tomberont  (i). 

La  fourberie  des  émissaires  envoyés  pour  compromettre 
Jésus  a  été  déjouée.  Ces  faux  justes  ne  peuvent  refuser  leur 
admiration  à  sa  sagesse;  ils  se  taisent,  et  ils  s'en  vont  con- 
fondus, émerveillés. 

Tous  les  partis  semblent  acharnés  autour  de  Jésus.  On  le 
presse,  on  multiplie  les  questions.  C'est  un  mot  d'ordre  de  le 
provoquer  et  de  lui  tendre  des  embûches. 

Après  les  Princes  du  sacerdoce  et  de  la  science  juridique 
qui  lui  demandent  les  titres  de  sa  mission,  après  les  Phari- 
siens et  les  Hérodiens  qui  espèrent  le  perdre,  en  soulevant  la 
question  de  la  légalité  de  l'impôt,  voici  les  Sadducéens  rail- 
leurs et  sceptiques.  Ce  sont  les  esprits  positifs  du  temps. 
L'idée  d'un  autre  monde  leur  paraît  insensée  ;  ils  se  moquent 
des  Pharisiens  dévots  qui  sacrifient  la  vie  présente  au  rêve  de 
la  vie  future.  Ils  font  peu  de  cas  des  prophètes,  ils  n'acceptent 
que  la  Loi  proprement  dite,  et  n'y  voient  qu'un  règlement 
sage  des  intérêts  et  des  choses  de  la  terre.  Ils  ont  devancé 
certains  critiques  modernes  et  prétendent,  comme  eux,  que 
rien,  dans  la  Loi,  n'affirme  l'immortalité.  Ils  nient  la  résur- 
rection. Esprits  bornés,  à  vue  courte,  ils  ne  trouvent  qu'ab- 
surdité dans  les  doctrines  étrangères  à  leur  sagesse  légale.  Ils 
ont  l'arrogance  et  manient  volontiers  le  sarcasme.  Ils  comptaient 
embarrasser  Jésus  comme  un  simple  Pharisien,  en  lui  propo- 
sant un  de  ces  problèmes  qui  défrayaient  leurs  discussions 
d'école,  et  devant  la  solution  duquel  leurs  adversaires  avaient 
dû  souvent  rester  interdits  (2). 

—  Maître,  lui  dirent-ils.  Moïse  a  écrit  :  Si  un  homme 
meurt  sans  laisser  d'enfants,  le  frère  devra  épouser  la  femme 
du  défunt,  afin  de  lui  susciter  une  postérité. 

Or,  il  y  avait  parmi  nous  sept  frères.  Le  premier  prit  une 

(i)  Rom.,  xn,  i.  Cf.  /  Tim.,  ii,  i  ;  I  Pierre,  11,  2j.  —  (2)  Matth.,  xxii,  2J- 
32;  Marc,  xii,  18-27;  Ll'c,  xx,  27-38. 
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femme  et  mourut  sans  enfants.  Le  second  la  prit  ensuite  et 
mourut,  sans  laisser  non  plus  d'enfants.  Et  le  troisième  pareil- 
lement. Enfin,  les  sept  la  prirent  l'un  après  l'autre  et  ne  lais- 
sèrent pas  d'enfants.  La  femme  mourut,  la  dernière  de  tous. 
Dans  la  résurrection,  lorsqu'ils  ressusciteront,  duquel  d'entre 
eux  sera-t-elle  la  femme  .^  car  tous  les  sept  l'ont  eue  pour 
épouse. 

Jésus  le  prend  de  haut  avec  ces  casuistes.  Les  subtilités 
d'école  lui  sont  étrangères.  Sa  réponse  est  celle  de  l'Esprit 
qui  sait,  qui  voit  les  mystères  de  l'éternité  comme  les  réalités 
du  temps. 

—  «  Vous  vous  trompez  j)  ,  leur  dit-il,  «  vous  ne  comprenez 
ni  les  Écritures  ni  la  puissance  de  Dieu.  Dans  la  résurrection, 
les  hommes  n'auront  point  de  femmes,  ni  les  femmes  de 
maris  :  ils  ne  pourront  plus  mourir,  ils  seront  comme  les 
anges;  ils  seront  les  enfants  de  Dieu,  étant  enfants  de  la 
résurrection.  » 

Le  signe  des  intelligences  vulgaires  est  de  tout  juger  d'après 
ce  qu'elles  voient,  sans  pouvoir  s'élever  vers  Tinvisible.  Elles 
font  Dieu  à  leur  image  et  elles  se  figurent  l'éternité  comme  le 
monde  qui  passe.  La  génération  et  le  mariage  sont  une  loi  de 
la  terre,  ils  seront  aussi,  d'après  elles,  une  loi  du  ciel.  Non, 
l'éternité  est  à  l'image  de  Dieu;  les  justes,  affranchis  de  la 
matière,  ne  connaîtront  que  les  lois  de  l'Esprit,  et  leurs  corps, 
transfigurés  eux-mêmes,  échapperont  à  l'esclavage  de  l'ani- 
malité et  deviendront  lumineux  et  libres  comme  l'Esprit  (i). 

La  difficulté  soulevée  par  les  Sadducéens  n'existe  pas,  elle 
tient  à  leurs  fausses  idées.  Que  d'antinomies,  que  d'impossi- 
bilités s'évanouissent  lorsqu'on  apprend  à  ne  plus  mesurer  les 
choses  d'après  nos  systèmes  toujours  étroits,  mais  à  la  clarté 
de  la  doctrine  du  seul  Maître  ! 

Et  afin  de  donner  à  ses  adversaires  un  enseignement  fondé 
sur  l'Écriture  qu'ils  acceptaient,  mais  qu'ils  ne  comprenaient 
pas  : 

—  «  Vous  niez  la  résurrection  »,  leur  dit-il.  «  Moïse 
montre  que  les  morts  ressuscitent.  Le  Seigneur  ne  lui  a-t-il  pas 
dit,  dans  le  buisson  en  feu  :  Je  suis  le  Dieu  d'Abraham,  le 
Dieu  d'Isaac  et  le  Dieu  de  Jacob  .^^  Or,  Dieu  n'est  point  un  Dieu 
d'êtres  morts,  mais  d'êtres  vivants.  Tous  vivent  en  Lui.  » 


(i)  cf.   l  Cor.,  XV,    36-44;  c'est   le  commentaire  "éloquent  de  la   parole  du 
Maître  sur  la  vie  future. 
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Ce  que  Dieu  a  créé,  il  le  conserve.  Les  formes  changent, 
les  substances  demeurent.  L'être  intelligent  peut  disparaître 
de  la  terre  et  se  dégager  de  son  enveloppe  ;  mais  il  vit  dans  la 
vengeance  ou  dans  l'amour  de  Dieu,  révolté  ou  soumis,  mal- 
heureux ou  heureux,  dégradé  ou  transformé. 

La  sagesse  de  Jésus  eut  un  nouveau  triomphe.  Les  auditeurs 
ravis  l'applaudissaient  ;  quelques  Scribes,  satisfaits  de  voir  les 
Sadducéens  réfutés  et  confondus,  lui  disaient  :  —  Maître, 
vous  avez  bien  dit  (i). 

L'un  d'eux  même,  —  un  docteur  qui  avait  entendu  l'inter- 
rogation des  Sadducéens  et  la  réponse  de  Jésus,  —  s'approcha 
et  lui  demanda  quel  était  le  premier  des  commandements  (2). 

—  «  Le  premier  de  tous  les  commandements  »,  lui  répon- 
dit le  Maître,  «  le  voici  :  Écoute,  Israël;  Jéhovah,  ton  Dieu, 
est  le  seul  Dieu.  Et  tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout 
ton  cœur  et  de  toute  ton  âme,  de  tout  ton  esprit  et  de  toute 
ta  force. 

{<  Le  second  lui  est  semblable  :  Tu  aimeras  ton  prochain 
comme  toi-même.  Aucun  com.mandement  n'est  plus  grand  que 
ceux-là.  )) 

Le  docteur  lui  dit  :  —  Bien,  Maître,  ce  que  vous  avez  dit 
est  la  vérité.  Jéhovah  est  un;  et  il  n'y  a  point  d'autre  Dieu 
que  lui  ;  et  on  doit  l'aimer  de  tout  son  cœur,  et  de  toute  son 
intelligence,  et  de  toute  son  ame,  et  de  toute  sa  force  ;  aim.er 
le  prochain  comme  soi-même,  est  plus  que  tous  les  holocaustes. 

On  retrouve  là  l'expression  pure  du  judaïsme,  tel  que  l'en- 
seignait le  sage  Hillel.  L'amour  est  au-dessus  de  tous  les  holo- 
caustes. C'était  la  grande  doctrine  des  prophètes,  méconnue 
par  les  formalistes.  Cependant,  tout  n'est  pas  là  pour  le  juste. 
il  reste  quelque  chose  à  faire  à  celui  qui  aime  Dieu  et  le  pro- 
chain. Jésus,  en  approuvant  la  sagesse  du  Scribe,  le  lui  laisse 
entendre 

—  «  Tu  n'es  pas  loin  »,  lui  dit-il,  u  du  Royaume  de  Dieu,  n 
La  vraie  doctrine  et  la  vertu  ne  sont  qu'une  préparation  au 

Royaume,  elles  n'en  ouvrent  pas  les  portes  ;  la  foi  seule  nous 
y  introduit.  Ce  n'est  qu'en  croyant  à  Jésus  que  l'Esprit  de 
Dieu  nous  est  donné,  et  que,  régénérés  par  cet  Esprit,  nous 
participons  à  la  vie  même  de  Dieu.  Avant  cette  renaissance, 

(I)  Matth.,  XXII,  33;  Luc,  XX,  39.  —  (2)  Matth.,  XXII,  34-40;  Marc,  .Kx, 
28-34. 
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nous  ne  sommes  que  les  serviteurs  de  Dieu;  après,  nous  deve- 
nons ses  enfants.  Avant,  nous  n'aimions  Dieu  que  de  toutes  les 
puissances  de  notre  être  ;  après,  nous  l'aimons  avec  ces  mêmes 
puissances  élevées  et  divinisées  par  son  Esprit  (i). 

Ainsi,  au  milieu  des  luttes  incessantes  qui  assaillaient  Jésus 
sous  les  portiques  du  Temple,  dans  la  dernière  journée  où  il 
enseigna,  il  apparaît  toujours  plus  invulnérable  et  plus  triom- 
phant. Il  échappe  à  toutes  les  embûches.  On  croit  le  perdre, 
on  le  grandit.  La  ruse  de  ses  ennemis  ne  réussit  qu'à  mettre 
sa  force  en  mouvement;  il  éclaire  et  ramène  ceux  qui,  à 
l'exemple  de  ce  docteur  sans  artifice,  viennent  à  lui  dans  là 
paix  et  la  sincérité. 

(i)  cf.  Ép.  aux  Galat.,  m,  2-7;  Rom.,  viii,  is  et  suiv. 


CHAPITRE   III 


DERNIERS    ANATHÈMES   CONTRE    LES    PHARISIENS. 


Les  émissaires  du  Sanhédrin ,  les  docteurs  des  divers  partis 
et  des  différentes  écoles  se  lassèrent  d'interroger  Jésus  et  de 
le  poursuivre.  On  le  redoutait.  Son  invincible  sagesse  inspi- 
rait de  l'effroi  à  ceux  qu'elle  avait  confondus.  Il  semble  que 
par  elle  il  eût  conquis  le  Temple  sur  ses  indignes  maîtres.  Il  y 
régnait  vraiment  au  milieu  d'eux,  aux  applaudissements  du 
peuple  qui  le  traitait  en  Messie.  Il  en  exerçait  la  fonction 
divine,  mais  il  n'ignorait  pas  qu'on  voulait  sa  mort  :  il  l'avait 
dit  nettement  dans  la  parabole  des  vignerons,  désignant 
même  les  auteurs.  Il  savait  qu'on  ne  lui  pardonnait  pas  de 
s'être  appelé  le  Fils  de  Dieu,  et  que  ce  titre,  —  le  seul  qui 
exprimât  son  rôle  messianique ,  —  lui  serait  imputé  à 
blasphème. 

Il  voulut  amener  ses  adversaires  à  reconnaître  son  droit  de 
se  nommer  ainsi,  sur  l'autorité  des  Écritures;  il  rassembla 
les  Pharisiens  et  leur  posa  cette  question  (i)  : 

"  Qu'est-ce  qu'il  vous  semble  du  Messie.-'  De  qui  est -il 
P'ils.'^  » 

Les  Scribes  répondirent  :  —  De  David. 

Aucun  titre  n'était  plus  en  vogue  dans  le  pays,  dans  la 
tradition,  dans  les  écoles. 

Mais  qu'est-ce  que  ce  Fils  de  David  .^  Quelle  est  sa  nature, 
sa  dignité  et  sa  fonction  '<:  Voilà  le  point  où  se  fourvoie  l'ima- 
gination populaire,  où  la  science  des  docteurs  attitrés  s'aveugle 
et  s'abuse.  Parmi  toutes  les  gloires  attribuées  à  ce  person- 

(i)Matth.,  XXII, 41-45  ;  iVlARc,  XII,  35-37;  Luc,  xx,  41-46. 
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nage,  il  en  est  une  qui  les  contient  et  les  résume  toutes,  la 
divinité.  C'est  elle  qu'on  méconnaît,  et  que  Jésus  s'est  appliqué, 
dans  toute  sa  vie  publique,  à  mettre  en  lumière. 

Aujourd'hui  encore,  à  la  veille  de  quitter  le  Temple  et  de 
mourir,  il  tente  de  la  démontrer  aux  Scribes  par  le  plus  popu- 
laire des  psaumes  messianiques,  —  celui  dans  lequel  le  pro- 
phète a  nettement  affirmé  la  divinité  du  Christ,  son  égalité  de 
puissance  avec  Dieu,  son  triomphe  final  sur  tous  ses  ennemis, 
son  sacerdoce  éternel. 

Relevant  ce  titre  de  Fils  de  David  ,  qui  n'exprimait  que  sa 
descendance  humaine,  Jésus  ne  le  récuse  pas,  comme  l'ont 
prétendu  certains  exégètes  (i),  il  l'a  toujours  accepté;  et,  en 
le  revendiquant  aujourd'hui  devant  eux,  il  va  leur  insinuer  le 
mystère  de  sa  divinité. 

—  «  Si  le  Christ  est  fils  de  David  »,  leur  dit-il,  «  comment 
donc  David  l'appelle-t-il,  dans  l'Esprit-Saint,  son  Seigneur  ^  >.• 

Et  il  leur  récita  le  psaume  : 

c(  Le  Seigneur  a  dit  à  mon  Seigneur  : 

«  Assieds-toi  à  ma  droite, 

«  Jusqu'à  ce  que  je  fasse  de  tes  ennemis  l'escabeau  de  tes 
pieds  (2).  » 

Évidemment,  si  le  Christ  est  le  Seigneur  de  David,  assis  à 
la  droite  même  de  Dieu,  il  y  a  en  lui  la  divinité.  La  conclu- 
sion était  irrésistible  pour  tous  ces  docteurs  qui  juraient  au 
nom  du  Livre  inspiré.  Ils  ne  surent  pas  la  déduire.  La  théolo- 
gie juive,  qui  aveuglait  ces  Scribes,  avait  dévié  de  la  doctrine 
des  prophètes.  Pétrifiée  dans  un  froid  monothéisme,  elle  ne 
comprenait  plus  ce  qui  était  l'âme  des  voyants  et  de  tout 
l'Ancien  Testament  :  l'intervention  constante  de  Jéhovah  dans 
son  peuple,  intervention  personnelle,  active,  immédiate, 
vivante,  dont  les  théophanies  et  l'inspiration  passagère  étaient 
les  premières  formes,  et  dont  l'incarnation  dans  le  person- 
nage messianique  devait  être  la  réalisation  parfaite.  La  divi- 
nité de  Celui  qu'Isaïe  (3)  appelait  «  le  Fils  qui  nous  est  né, 
l'Admirabl-e,  le  Dieu  fort  et  puissant  »,  dont  Michée  (4)  avait 
distingué  la  naissance  humaine  à  Bethléhem ,  et  la  naissance 
divine  dès  l'éternité;  que  Malachie  (^)  appelait  «  l'Adonaï, 
entrant  dans  son  Temple  »,  —  la  divinité  du  Messie  était 

(1)  ScHENKEL,  Das  Characterbild  von  Jesu. 

(2)  Voir  l'Appendice  S.  Le  Psaume  ex. 

(jj   ISAIE,     IX,   5.  —  (4)    MiCH.,    V,     2.   ($)    MALACH.,    III,    I. 
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voilée  à  leurs  yeux.  Jésus,  empruntant  le  langage  de  la  théo- 
logie vivante  et  populaire  des  prophètes,  essaye,  une  dernière 
fois,  de  déchirer  le  voile,  et  de  leur  montrer  comment,  par  la 
divinité  du  Messie,  les  deux  titres  de  Fils  et  Seigneur  de 
David  se  concilient.  Ces  esprits  opiniâtres  ne  voient  pas;  ils 
restent  confondus  et  muets  et  s'en  vont  avec  leur  incrédulité 
désespérée. 

La  sobriété  du  récit  des  Évangiles  permet  à  peine  de  pres- 
sentir l'éclat  que  dut  avoir  cette  scène,  la  dernière  où  Jésus  se 
rencontra  avec  ses  ennemis.  C'est  une  des  plus  émouvantes 
cependant,  car,  en  affirmant  ainsi  sa  vraie  nature,  il  signait 
son  arrêt  de  mort.  Mais  que  lui  importe  la  mort!  N'est-elle 
pas  la  condition  de  sa  victoire.^  Et  ne  sait-il  pas  que  son 
sacrifice  lui  méritera  l'éternel  triomphe.-*  Il  dut  le  dire  aux 
Juifs  avec  une  autorité  imposante,  lorsqu'il  leur  rappela  le 
mot  de  Jéhovah  au  Messie  :  c  Assieds-toi  à  ma  droite,  jusqu'à 
ce  que  je  fasse  de  tes  ennemis  l'escabeau  de  tes  pieds.  »  C'est 
alors  que  Jésus  se  tourna  vers  ses  disciples.  Le  peuple,  du 
moins,  dans  sa  simplicité,  Pécoutait,  ravi. 

il  parla  en  juge,  condamna  publiquement,  stigmatisa ,  flé- 
trit, couvrit  d'anathèmes  Scribes  et  Pharisiens,  tous  les  repré- 
sentants de  la  Loi  et  de  la  science  religieuse  officielle  (i). 

—  c<  Gardez-vous  d'eux  »),  s'écria-t-il,  «  ils  seront  plus  dure- 
ment condamnés. 

<'  Ils  sont  assis  sur  la  chaire  de  Moïse.  Observez  donc  et 
faites  ce  qu'ils  vous  disent,  mais  n'imitez  pas  leurs  actes  :  car 
ce  qu'ils  disent,  ils  ne  le  font  pas. 

«  Ils  lient  sur  les  épaules  des  hommes  des  fardeaux  pesants 
et  intolérables  qu'ils  ne  veulent  pas  même  remuer  du  doigt. 

«  Ils  font  toutes  ces  œuvres  pour  être  vus  des  hommes. 

«  Ils  portent  sur  le  bras  et  sur  le  front  de  plus  larges  phy- 
lactères,, et  des  houppes  plus  longues  à  leurs  manteaux. 

«  Ils  aiment  les  premières  places  dans  les  festins,  et  les 
premiers  sièges  dans  les  synagogues.  Ils  veulent  qu'on  les 
salue  dans  les  lieux  publics,  et  qu'on  les  appelle  maîtres. 

«Pour  vous,  ne  vous  laissez  point  appeler  maitres  ;  et 
n'appelez  père  personne  sur  la  terre  :  car  vous  n'avez  qu'un 
Père  qui  est  dans  les  cieux  ;  et  vous  êtes  tous  frères,  et  vous 
n'avez  qu'un  Maître,  le  Christ. 

«  Que  le  plus  grand  parmi  vous  soit  votre  serviteur  ;  car 

(i)  Matth.,  XXIII,  I  ad  fin.;  Marc,  xii,  37-40. 
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quiconque  s'élève  sera  abaissé,  et  quiconque  s'abaisse  sera 
élevé.  » 

Inconséquence,  hypocrisie,  dureté  tyrannique,  ambition  et 
orgueil  :  voilà  les  vices  de  ces  hommes  du  pouvoir  qui  ont  été 
les  premiers  Antéchrists. 

Inexcusables  dans  leur  aveuglement  et  leur  haine,  ils  ont 
blessé  l'amour  infini  de  Celui  qui  leur  apportait  la  lumière,  le 
salut  et  la  paix;  et  ils  ont  encouru  ses  anathèmes  accablants. 

—  i<  Malheur  à  vous!  »  leur  disait  Jésus,  «  malheur  à  vous. 
Scribes  et  Pharisiens  hypocrites ,  parce  que  vous  fermez  aux 
hommes  le  Royaume  de  Dieu;  vous  n'entrez  pas  et  ne  souffrez 
pas  que  les  autres  entrent. 

«  Malheur  à  vous!  Scribes  et  Pharisiens  hypocrites,  parce 
que,  faisant  de  longues  prières,  vous  dévorez  les  maisons  des 
veuves. 

c<  Malheur  à  vous!  Scribes  et  Pharisiens  hypocrites,  parce 
que  vous  courez  les  mers  et  la  terre,  pour  faire  un  prosélyte, 
et  quand  il  l'est  devenu ,  vous  faites  de  lui  un  fils  de  la 
géhenne,  deux  fois  plus  que  vous. 

«  Malheur  à  vous!  guides  aveugles.  Vous  dites  :  Jurer  par 
le  Temple  n'est  rien,  mais  jurer  par  l'or  du  Temple,  oblige. 
Insensés  et  aveugles  !  Lequel  est  le  plus  grand  :  l'or  ou  le 
Temple  qui  sanctifie  l'or.^  Vous  dites  aussi  :  Jurer  par  l'autel 
n'est  rien,  mais  jurer  par  l'offrande  déposée  sur  l'autel,  oblige. 
Aveugles!  Lequel  est  le  plus  grand  :  l'offrande  ou  l'autel  qui 
sanctifie  l'offrande  ? 

«  Celui  qui  jure  par  l'autel,  jure  par  lui  et  par  tout  ce  qui 
est  dessus.  Et  qui  jure  par  le  Temple,  jure  par  le  Temple  et 
par  Celui  dont  il  est  la  demeure.  Et  qui  jure  par  le  Ciel,  jure 
par  le  trône  de  Dieu  et  par  Celui  qui  y  est  assis. 

«  Malheur  à  vous!  Scribes  et  Pharisiens  hypocrites,  parce 
que  vous  payez  la  dîme  de  la  menthe  et  de  l'aneth  et  du 
cumin,  et  vous  ne  tenez  aucun  compte  des  points  les  plus 
graves  de  la  Loi,  la  justice,  la  miséricorde  et  la  foi.  Il  fallait 
faire  cela,  mais  ne  pas  omettre  ceci.  Guides  aveugles,  vous 
filtrez  le  moucheron  et  avalez  le  chameau. 

('  Malheur  à  vous  !  Scribes  et  Pharisiens  hypocrites,  parce 
que  vous  nettoyez  le  dehors  de  la  coupe  et  du  plat;  et  au 
dedans,  vous  êtes  pleins  de  souillures  et  de  rapine. 

('  Pharisien  aveugle!  nettoie  d'abord  le  dedans  de  la  coupe 
et  du  plat,  et  le  dehors  sera  pur  aussi. 

"  Malheur  à  vous!   Scribes  et  Pharisiens  hypocrites;  vous 
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ressemblez  à  des  sépulcres  blanchis  :  en  dehors,  ils  paraissent 
beaux  aux  yeux  des  hommes,  mais,  en  dedans,  ils  sont  pleins 
d'ossements  de  mort*  et  de  toute  sorte  de  pourriture. 

f  Ainsi ,  au  dehors,  vous  paraissez  justes  aux  homm.es, 
mais,  au  dedans,  vous  êtes  pleins  d'hypocrisie  et  d'iniquité.  » 

C'est  la  justice  éternelle  et  inexorable  de  Dieu  qui  tonne 
par  la  bouche  de  Jésus,  son  fidèle  organe,  contre  les  chefs  de 
la  nation  juive,  contre  ces  maîtres  de  l'opinion  et  contre  tous 
ceux  qui,  dans  la  suite  des  siècles,  continuent  leurs  œuvres 
de  mort.  Leurs  crimes  ont  fait  taire  la  miséricorde  et  provo- 
qué les  saintes  vengeances. 

Ces  grands  coupables  entravent  le  Règne  de  Dieu  qu'ils 
devaient  soutenir  et  acclamer.  Ils  s'en  détournent  et  en  détour- 
nent les  autres.  Ils  mettent  à  étendre  leur  propre  règne  un 
prosélytisme  infernal,  et  ceux  qu'ils  enrôlent  dans  leur  secte 
satanique  sont  pires  qu'eux.  Ils  altèrent  la  vérité,  et  égarent 
ceux  qu'ils  devraient  éclairer.  Ils  exploitent  les  simples,  dévo- 
rent, sous  le  masque  de  la  religion,  la  fortune  des  veuves;  ils 
dégradent  le  culte  et  le  matérialisent;  ils  affectent  de  multi- 
plier les  pratiques,  jusqu'au  scrupule,  et  oublient  la  justice, 
la  miséricorde  et  la  foi.  Ils  filtrent  le  moucheron  et  avalent  le 
chameau;  ils  trompent  la  foule  avec  leur  faux  air  de  religion, 
et  entassent  rapines  et  souillures  dans  leur  conscience  abomi- 
nable, —  sépulcres  blanchis  et  remplis  d'horreur. 

Dieu  parle  par  ses  prophètes,  ses  envoyés,  ses  saints;  au 
lieu  de  les  écouter,  ils  les  tuent;  et,  quand  ils  sont  morts,  ces 
hypocrites,  pour  donner  le  change,  affectent  de  les  honorer, 
en  embellissant  leurs  sépulcres.  Mais  que  Dieu  parle  encore, 
et  qu'il  paraisse  en  personne,  ils  renouvelleront  leurs  homi- 
cides :  mettre  les  prophètes  à  mort  est  leur  crime  favori. 

Au  moment  même  où  Jésus  les  accablait  avec  une  force 
divine  et  une  sainte  colère,  ils  tramaient  sa  perte  et  arrêtaient 
son  supplice.  Il  le  voyait,  et  cette  vue  lui  arracha  contre  eux 
une  malédiction  suprême  plus  terrible. 

—  «  Malheur  à  vous!  Scribes  et  Pharisiens  hypocrites,  qui 
bfitissez  des  tombeaux  aux  prophètes  et  ornez  les  monuments 
des  saints,  en  disant  :  Si  nous  eussions  vécu  au  jour  de  nos 
pères,  nous  ne  nous  fussions  pas  joints  à  eux  pour  répandre  le 
sang  des  prophètes. 

«  Celui  qui  vous  parle,  ne  voulez-vous  pas  le  mettre  à  mort .' 
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«  Remplissez  donc  la  mesure  de  vos  pères.  » 

C'est  le  juge  qui  fulmine,  le  Juge  divin  lui-même.  Il  embrasse 
d'un  coup  d'œil  l'immense  et  effroyable  solidarité  des  crimes 
de  son  peuple  contre  Dieu  : 

—  ((  Serpents  »,  s'écria-t-il ,  «  race  de  vipères!  comment 
fuirez-vous  le  jugement  de  la  géhenne? 

r(  Voilà,  je  vous  envoie  des  prophètes,  des  sages  et  des  doc- 
teurs, et  vous  tuerez  les  uns  et  crucifierez  les  autres;  et  vous 
flagellerez  ceux-ci  dans  vos  synagogues  et  vous  poursuivrez 
ceux-là  de  ville  en  ville,  en  sorte  que  sur  vous  retombe  tout  le 
sang  juste,  depuis  le  juste  Abel,  jusqu'au  sangdeZacharie(i),  fils 
de  Barachie,  que  vous  avez  égorgé  entre  le  Temple  et  l'autel.  » 

Les  paroles  de  Jésus  ne  sont  pas  des  formules  vides,  elles 
portent  avec  elles  la  vertu  de  Dieu.  Quand  il  bénit,  il  ouvre  la 
source  de  la  bonté  sans  bornes;  quand  il  maudit,  il  déchaîne 
les  puissances  de  l'abime. 

Ces  ('  V£  »  répétés  amassent  les  colères  de  Dieu  sur  les 
têtes  qu'elles  accablent. 

—  «  Je  vous  le  dis,  en  vérité  »,  ajoute-t-il,  «  tous  ces  mal- 
heurs viendront  sur  cette  génération  même.  » 

La  pensée  du  châtiment  effrayant  que  le  crime  de  sa  mort 
allait  précipiter  sur  son  peuple  et  sur  la  ville  ingrate  le  rem- 
plit tout  à  coup  d'une  immense  tristesse;  il  eut,  à  l'adresse  de 
Jérusalem,  un  mot  poignant  que  déjà  la  vue  de  son  infidélité 
opiniâtre  lui  avait  arraché  (2)  : 

—  «Jérusalem,  Jérusalem,  qui  tues  les  prophètes,  qui 
lapides  ceux  qui  te  sont  envoyés,  combien  de  fois  n'ai-je  pas 
voulu  rassembler  tes  fils,  comme  la  poule  rassemble  ses  petits 
sous  ses  ailes...  et  tu  ne  l'as  point  voulu  (3)  !  » 

Et,  montrant  le  Temple,  il  ajouta  :  —  «  Votre  maison  va 
être  laissée  déserte;  car,  je  vous  le  dis,  vous  ne  me  verrez 
plus,  à  moins  que  vous  ne  disiez  :  Béni  soit  celui  qui  vient  au 
nom  du  Seigneur.  » 

(i)  Ce  Zacharie  était  souverain  sacrificateur  sous  le  règne  de  Joas  {Il  Paralip., 
XXIV,  20-22).  Voyant  le  peuple  retourner  à  l'idolâtrie,  il  profita  d'une  fête  solen- 
nelle pour  reprocher  en  plein  Temple  à  Israël  ses  infidélités  envers  Dieu.  Il  fut 
lapidé  par  le  peuple  et  par  Joas  dans  le  parvis  même. 

Il  est  dit  fils  de  Joiadas  dans  les  Paraîipomenes ,  et  fils  de  Barachias  dans  saint 
Matthieu.  Saint  Jérôme  {Comment,  in  Matth.,  I.  IV)  remarque  justement  que  les 
deux  noms  Joiadas  et  Barachias  ont,  en  hébreu,  la  même  signification  :  Béni  de 
Dieu  ;  et  d'après  le  témoignage  du  même  docteur,  on  lisait  effectivement,  dans 
l'Évangile  des  Nazaréens,  Joiadas  au  lieu  de  Barachias. 

(2)  Cf.  Luc,  xiii,  34-35.  —  (3)  Matth.,   xxiii,  38-39. 
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C'était  le  dernier  appel.  Il  ne  fut  pas  entendu.  Le  Temple 
ne  devait  plus  revoir  celui  qui  seul  pouvait  le  remplir  et  lui 
assurer  l'éternité;  il  tombera  comme  une  maison  vide,  aban- 
donnée. 

Tout  ce  qui  chasse  Dieu  est  voué  à  l'inévitable  destruction. 

A  la  suite  de  ces  discours  si  pathétiques  et  si  véhéments, 
Jésus  vint  s'asseoir,  à  l'écart,  dans  la  cour  d'Israël,  près  de  la 
salle  du  Trésor,  en  face  des  troncs  destinés  au.x  offrandes  (i). 
Il  regardait  la  foule  qui  se  pressait  tout  autour  pour  y  déposer 
des  pièces  de  monnaie.  Des  riches,  en  grand  nombre,  mettaient 
beaucoup.  On  les  admirait.  Une  pauvre  veuve  vint  et  glissa 
deux  leptes,  la  valeur  d'un  centime,  à  peine. 

Jésus  appela  ses  disciples  et  leur  dit  :  «  En  vérité,  de  tous 
ceux  qui  ont  déposé  leurs  offrandes  dans  les  troncs,  cette 
mendiante  a  donné  le  plus,  car  tous  ont  donné  de  leur  super- 
flu; mais  elle,  elle  a  donné  de  son  indigence,  —  tout  ce  qu'elle 
avait.  C'était  toute  sa  vie.  » 

Le  don  matériel  n'est  rien  devant  Dieu,  il  n'a  de  prix  que 
par  le  sentiment,  par  la  vertu  qui  l'inspire.  Le  plus  grand 
sentiment,  la  meilleure  vertu,  c'est  la  charité;  or,  la  charité 
pleine  ne  garde  rien,  elle  donne  tout.  La  pauvre  veuve  ne 
possédait  que  deux  leptes,  mais  elle  avait  la  charité  parfaite, 
et  ses  deux  leptes  ont  acquis  devant  Dieu,  par  la  charité,  une 
valeur  supérieure  à  tous  les  sicles  d'argent  et  d'or. 

Jésus  jugeait  en  Dieu;  il  lisait  dans  Tâme.  La  piété  de  cette 
femme  inconnue  le  toucha.  Elle  est  une  de  celles  qui  ont  été 
louées  par  le  plus  sage,  le  meilleur  des  juges  et  le  seul  infail- 
lible. Tous  les  pauvres  de  la  terre,  tous  les  misérables,  peuvent 
se  consoler  et  se  réjouir;  ils  n'ont  pas  la  richesse  estimée  des 
hom.mes,  mais  ils  peuvent  avoir,  jusque  dans  leur  indigence, 
les  trésors  qui  seuls  sont  aimés  de  Dieu. 

Il  faut  placer  ici  un  incident  caractéristique  (2)  qui  motiva 
les  dernières  paroles  prononcées  par  Jésus  dans  le  Temple  (3). 

Parmi  ceux  qui  étaient  montés  à  Jérusalem  pour  adorer,  le 
jour  de  la  fête,  quelques  Hellènes  s'approchèrent  de  Philippe, 
de  Bethsaïde,  en  Galilée,  et  lui  firent  celte  prière  :  — 
Seigneur,  nous  voudrions  voir  Jésus. 

(1)  Marc,  xil,  41-44;  Luc,  xxi,  1-4.  —  (2)  Jean,  xii,  20-j6. 

(3)  Ce  qui  paraît  autoriser  notre  opinion,  c'est  qu'au  témoignage  de  saint  Jean, 
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La  Pâque  amenait  à  Jérusalem  non  seulement  les  Juifs  pieux 
de  la  Palestine  et  du  monde,  mais  les  païens  qui,  dans  leur 
pays,  s'étaient  convertis  au  judaïsme.  On  les  appelait  les  pro- 
sélytes de  la  Porte.  Ils  étaient  nombreux,  dans  la  Syrie, 
la  Décapole  et  dans  toutes  les  provinces  de  l'ancien  empire 
d'Alexandre.  Aux  grandes  solennités,  ils  venaient  à  la  métropole 
et  offraient  leurs  sacrifices  dans  le  Temple.  La  cour  des  païens 
leur  était  ouverte.  Évidemment,  ces  Hellènes  appartenaient  à 
la  classe  des  prosélytes  de  la  Porte  ;  ils  paraissaient  avoir  connu 
Philippe  :  c'est  un  indice  qu'ils  devaient  habiter  quelque 
ville  de  la  Décapole,  voisine  de  Bethsaïde.  D'ailleurs,  l'entrée 
triomphale  du  Prophète  à  Jérusalem,  Fexpulsion  des  acheteurs 
et  des  vendeurs  du  Temple,  sa  prédication  populaire  qui 
ravissait  la  foule,  ses  miracles  répétés,  ses  réponses  victorieuses 
aux  questions  perfides  des  docteu.rs,  la  lutte  qu'il  soutenait  avec 
tant  de  puissance  contre  le  Sanhédrin  et  les  chefs,  tout  explique 
et  justifie  leur  ardent  désir  de  voir  Jésus.  Ce  n'est  point  la 
curiosité  qui  les  pousse,  mais  un  attrait  profond  de  la  con- 
science. Leur  demande,  d'une  discrétion  touchante,  trahit  un 
grand  respect. 

Le  disciple  comprend  la  gravité  de  la  démarche  qu'il  va  faire  ; 
il  doit  se  souvenir  du  mot  de  son  Maître  :  «Je  l'ai  été  envoyé 
qu'aux  brebis  perdues  de  la  maison  d'Israël.  »  .1  n'ose  prendre 
sur  lui  de  transmettre  à  Jésus  la  prière  de  ce,  païens.  Il  con- 
fère avec  André;  et  c'est  ce  dernier,  dont  on  .onnaît  la  nature 
résolue  i\),qu\  détermine  Philippe  à  porter  i  Jésus  le  message. 
Malgré  le  silence  du  narrateur,  on  peut  croire  que  Jésus 
accueillit  le  désir  des  païens.  Nulle  conscience  ne  Ta  vainement 
appelé.  Ces  Grecs  de  bonne  volonté  l'ont  approché,  regardé 
et  entendu.  Ils  ont  été  les  témoins  et  la  cause  d'une  des 
manifestations  les  plus  poignantes  de  l'âme  de  Jésus. 

En  se  voyant  désiré  par  ces  Gentils,  au  moment  même  où 
les  Juifs  le  répudiaient,  il  fut  en  proie  à  une  émotion  divine. 
Toute  sa  destinée  lui  apparut,  austère  et  glorieuse;  il  vit  inté- 
rieurement son  supplice  et  son  triomphe  futurs,  et  dans  son 
supplice,  la  cause  de  son  triomphe.  Si  le  peuple  infidèle  et 
aveuglé  ne  répond  à  son  appel  qu'en  le  crucifiant,  cette  mort 
voulue  du  Père  vaincra  le  mal  et  attirera  vers  lui  l'humanité 
entière.  Le  «  Prince  de  ce  monde  »  espère  le  terrasser  sur  la 

Jésus,  aussitôt  après,  s'en  alla  et  se  cacha  des  Juifs.  Sa  mission  était  finie.  Il  n'avait 
plus  qu'à  mourir, 
(i)  Jean,  i,  41-42. 
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croix;  il  prépare,  à  son  insu,  le  trône  au  pied  duquel  les  païens 
en  foule  accourront  pour  Tadorer. 

Cette  vue  prophétique  le  trouble  et  l'exalte,  Taccable  et  le 
console.  Malgré  le  drame  intérieur  qui  l'agite,  ses  paroles 
portent  avec  elles  et  en  elles  la  force  et  la  paix.  Jésus  cherche 
à  prémunir  ceux  qui  l'écoutent  contre  le  scandale  de  sa  mort 
prochaine  :  —  «  L'heure  est  venue  »,  dit-il,  «  où  le  Fils  de 
l'homme  va  être  glorifié  (i).  » 

Cette  gloire  n'est  pas  seulement  la  vie  nouvelle  et  transfi- 
gurée dont  il  jouira  dans  son  Ro}^ume,  à  la  droite  de  son  Père, 
affranchi  pour  jamais  de  l'infirmité  et  de  la  mort,  c'est  aussi 
le  triomphe  qu'il  va  remporter  dans  le  monde  païen  et  dans 
l'humanité. 

Pourquoi  faut-il  que  le  Fils  de  l'homme  meure  .^  C'est  tout 
le  mystère  de  la  douleur  et  du  sacrifice.  Jésus  le  proclame 
comme  une  loi  universelle  et  nécessaire  dans  le  gouvernement 
de  Dieu.  —  c  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  si  le  grain 
de  froment,  tombant  dans  la  terre,  ne  meurt,  il  reste  seul; 
mais  s'il  meurt,  il  porte  beaucoup  de  fruit  (2).  » 

Pour  suivre  un  tel  Maître,  qui  est  l'incarnation  parfaite  du 
sacrifice  et  dont  la  mort  est  la  condition  de  toute  vie  et  de  tout 
triomphe,  il  faut  être  soi-même  un  sacrifié.  L'immolation 
totale  est  le  chemin  de  l'éternelle  vie. 

—  «  Celui  qui  aime  sa  vie  la  perd,  et  celui  qui  hait  sa  vie 
dans  ce  monde,  qui  la  livre  dans  un  mépris  généreux,  la  garde 
pour  une  éternelle  vie.  »  Le  sort  glorieux  du  Maître  sera  le 
nôtre.  Il  en  donne  l'assurance  à  ses  disciples  :  «  Si  quelqu'un 
me  sert  et  me  Suit,  là  même  où  je  serai,  là  aussi  sera  mon  ser- 
viteur. Et  si  quelqu'un  me  sert,  le  Père  le  glorifiera  (3).  » 

La  pensée  de  son  sacrifice  prochain,  de  sa  mort  imminente, 
des  luttes  terribles  qui  se  préparaient,  arracha  à  Jésus  un  cri 
d'angoisse.  Bien  qu'uni  pleinement  à  la  volonté  de  son  Père, 
il  sentait  plus  que  nous  une  répugnance  instinctive  peur 
la  douleur  et  le  supplice;  il  laissa  voir  cette  épouvante 
intérieure. 

—  «  Maintenant,  s'écria-t-il,  mon  àme  est  troublée;  et  que 
dirai-je.^..  O  Père,  sauvez-moi  de  cette  heure!  »  Voilà  le 
mot  de  l'instinct  de  vivre  et  de  fuir  la  mort.  «  Mais  c'est  pour 
mourir  que  je  suis  venu.  0  F^ère,  glorifiez  votre  nom    (4)!  » 


(1)  Jean,  xii,  2J.  —(2)  Jean,  xii,  24.  —  (3)  Jean,  xii,  25-26.—  (4)  Jean,  xii, 
27-28. 
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Voilà  le  mot  de  la  volonté  qui  impose  silence  à  la  nature  et  se 
perd  en  Dieu.  Jésus  se  voue  à  la  mort  pour  la  gloire  de  son  Père. 
Il  semble  que  son  agonie  ait  déjà  commencé.  Cette  scène 
en  est  le  prélude.  Le  moment  est  solennel  :  il  dut  émouvoir 
ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Mais  une  manifestation  extra- 
ordinaire grandit  et  exalta  celui  qui  s'abaissait  ainsi  devant 
Dieu,  en  s'immolant  à  sa  gloire,  et  devant  les  hommes,  en  leur 
laissant  voir  l'angoisse  qui  l'étreignait. 

Une  voix  du  ciel  éclata,  la  même  qui  avait  retenti  au  Bap- 
tême et  dans  la  Transfiguration  :  «J'ai  déjà  glorifié  mon  nomi, 
je  le  glorifierai  encore  (i).» 

La  première  glorification  du  nom  de  Dieu  est  évidemment 
celle  qui  a  eu  Israël  pour  théâtre,  et  l'apostolat  terrestre  de 
Jésus  pour  instrument.  La  seconde  est  celle  qui  éblouira  un 
jour  le  monde  païen  et  l'humanité  entière,  lorsque  l'Esprit  de 
Jésus  y  viendra  révéler  le  Père  inconnu.  Les  deux  glorifications 
se  relient  l'une  à  l'autre  par  le  drame  sanglant  de  la  passion 
et  de  la  mort. 

La  voix  céleste  fut  entendue  de  tous,  mais  tous  ne  la  com- 
prirent pas.  La  foule  distraite  disait  :  C'est  un  coup  de  ton- 
nerre; d'autres  :  C'est  un  ange  qui  lui  a  parlé.  —  «Cette  voix», 
dit  Jésus,  «  n'est  point  venue  pour  moi,  mais  à  cause  de 
vous  il).  » 

Il  faut  qu^  Dieu  même  intervienne  et  nous  parle,  pour  sou- 
tenir notre  nature  fragile  devant  le  mystère  delà  douleur  et  la 
loi  du  sacrifice.  Le  Christ  souffrant  et  crucifié  est  le  scandale 
de  la  raison;  lorsqu'il  lui  apparaît,  elle  recule  épouvantée,  si 
Dieu  même  ne  lui  fait  entrevoir  la  gloire  de  son  nom  dans  la 
mort  de  son  Fils  et  de  ses  élus.  Or,  Jésus  seul  interprète  à  notre 
ignorance  la  voix  mystérieuse. 

—  «  Sachez-le,  ajouta-t-il  :  maintenant,  c'est  le  jugement  de 
ce  monde;  maintenant,  le  Prince  de  ce  monde  sera  chassé 
dehors;  et  moi,  si  je  suis  élevé  de  terre,  j'attirerai  tout  à  moi.» 

Jamais,  jusqu'à  cette  heure,  Jésus  n'avait  parlé  de  sa  mort 
avec  un  accent  aussi  ferme  et  dit  plus  nettement  ce  qu'elle 
cachait  de  glorieux  dans  son  ignominie.  Des  païens  inconnus, 
désireux  de  le  voir  et  de  l'entendre,  ont  ainsi  provoqué  l'en- 
seignement le  plus  impénétrable  à  l'homme,  le  plus  difficile  à 
accepter  et  le  plus  nécessaire.  Le  Crucifié  domine  l'humanité 
perdue  à  laquelle  ils  appartiennent;  il  va  la  regarder  passer 

(i)Jean,  XII,  28.  —  (2)  Jean,  xh,  30. 
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devant  lui  et  la  juger.  Ceux  qui  se  frapperont  la  poitrine 
et  croiront,  seront  sauvés;  ceux  qui  le  blasphémeront  dans 
Fimpénitence  et  l'incrédulité,  seront  perdus.  Les  premiers  seuls 
seront  affranchis  de  la  tyrannie  du  Prince  de  ce  monde.  Il  sera 
vaincu  en  eux,  chassé  dehors;  un  nouveau  flot  amènera  autour 
de  celui  qui  aura  été  élevé  de  terre  un  peuple  innombrable 
d'élus;  ce  triomphe  vengera  le  Crucifié  de  ses  humiliations.  La 
croix,  qui  était  le  scandale  des  Juifs,  deviendra  pour  nous  la 
sagesse  et  la  vertu  de  Dieu  (i). 

Pendant  que  Jésus  parlait,  la  foule  s'était  accrue  autour  de 
lui.  On  l'avait  entendu  annoncer  la  mort  du  Fils  de  l'homme, 
son  exaltation  en  croix.  Beaucoup  se  scandalisèrent.  L'idée 
d'un  Messie  qui  meurt,  d'un  Messie  condamné  au  supplice, 
révoltait  cette  race  élevée  dans  l'idée  d'un  Messsie  conqué- 
rant, fondateur  d'un  royaume  éternel  sur  les  ruines  de  tous 
les  empires  païens  subjugués.  C'était  l'enseignement  des  écoles; 
on  l'appuyait  sur  les  Écritures  (2),  qu'une  exégèse  littérale  et 
aveugle  ne  comprenait  pas. 

Ces  mêmes  Écritures (3)  n'avaient  point  ménagé  cependant 
les  peintures  hardies  des  luttes,  des  douleurs,  des  angoisses  et 
de  la  mort  du  Fils  de  l'homme  :  ce  mystère  était  voilé  à  tous  les 
yeux.  Au  mot  de  crucifiement,  la  foule  se  récria  :  —  Le  Christ 
ne  meurt  pas,  lui  dit-elle,  il  demeure  éternellement  ;  la  Loi  nous 
l'enseigne.  Comment  dites-vous  donc  :  Il  faut  que  le  Fils  de 
l'homme  soit  élevé  f  Qui  est  ce  Fils  de  l'homme  .^ 

On  voit  poindre  dans  cette  objection  populaire  le  scandale 
qui  détachera  la  foule  de  Jésus.  Un  Messie  vaincu  et  crucifié 
ne  peut  être  le  vrai  Messie. 

Jésus  ne  répond  pas  à  la  question.  Le  temps  des  discussions, 
des  enseignements,  était  passé.  Il  se  retire,  avec  ses  disciples, 
adressant  au  peuple  un  appel  suprême,  dans  un  langage  que 
nulle  bouche  humaine  n'a  connu  : 

—  <(  La  lumière  n'est  plus  qu'un  peu  de  temps  avec  vous. 
Marchez,  pendant  que  vous  avez  la  lumière,  de  peur  que  les 
ténèbres  ne  vous  surprennent.  Celui  qui  marche  dans  les 
ténèbres  ne  sait  où  il  va.  Tandis  que  vous  avez  la  lumière, 
croyez  en  la  lumière,  afin  que  vous  deveniez  enfants  de 
lumière  (4).  » 

(i)  /  Cor.,  I,  18.  —  (2)  MicH.,  V,  2  ;  Ps.  cix,  4;  lxxxviii,  30-38;  lxx:,  5  ; 
IsAiE,  IX,  7;  XL,  8;  xxxviii,  27;  Daniel,  ix,  26.  etc.  —  (3)  Isaie,  lui; 
Ps.  XXI  ;  Daniel,  ix,  26;  Jérém.,  xt,  19.  —  (4)  Jean,  xii,  35,  36. 


CHAPITRE    IV 


RUINE     FUTURE    DE    JERUSALEM    ET    DU    TEMPLE. 
FIN     DES    TEMPS. 


En  quittant  le  Temple,  où  il  ne  devait  plus  revenir,  Jésus, 
entouré  des  siens,  plus  que  jamais  répudié  par  les  chefs  de  la 
nation,  sortit  sans  doute  par  la  porte  de  Suze,  qui  s'ouvrait  sur 
la  vallée  du  Cédron,  et  se  dirigea  vers  Béthanie. 

Les  murs  qui  dominent  la  vallée  ont  un  aspect  imposant,  avec 
leurs  larges  pierres  et  leurs  puissantes  assises.  Un  des  disciples 
les  lui  fit  remarquer  :  —  Voyez,  Maître,  quelles  pierres  et  quelles 
structures  (i  j  !  Et  d'autres  lui  vantaient  la  richesse  des  dons  qui 
ornaient  le  Temple  (2).  Ceux  qui  appelèrent  le  regard  de  Jésus 
sur  la  beauté,  la  majesté  et  la  richesse  des  édifices  sacrés,  son- 
geaient-ils aux  menaces  terribles  qu'ils  avaient  entendues  de  sa 
bouche  même  contre  Jérusalem  et  le  Temple  .f^  Exprimaient-ils 
un  regret  de  voir  abandonner  ces  murs,  —  la  merveille  de  l'uni- 
vers, pour  tous  les  Juifs?  On  ne  sait.  La  réponse  de  Jésus  fut 
effrayante. 

—  i<  Vous  voyez,  dit-il,  ces  gigantesques  constructions.^  De 
tout  cela,  il  ne  sera  pas  laissé  pierre  sur  pierre,  qui  ne  soit 
détruit.  >^ 

Ce  même  jour,  il  avait  déjà  dit,  à  mots  couverts,  aux  Juifs, 
à  propos  du  Temple  :  «  Votre  maison  sera  abandonnée  et 
désertée.  ;>  Il  ménage  leur  vénération  superstitieuse  pour  la 
demeure  matérielle  de  Dieu  ;  mais,  à  ses  disciples,  il  parle  sans 
voile,  il  peut  tout  dire.  C'est  plus  que  l'abandon,  la  dévastation 
qu'il  annonce,  c'est  la  ruine,  la  destruction  totale. 


(i)  Matth.,  XXIV,  I  et  suiv.;  Marc,  xiii,  i  ;  Luc,  xxr,  5.  —  (2)  Matth.,  xxiv, 
I  et  suiv.;  Marc, xiii,  i  ;  Luc,  xxi,  5. 
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Cet  oracle  prophétique,  dont  Tauthenticité  est  certaine,  fut 
prononcé  le  4  ou  le  ^  avril  (11  ou  12  de  Nisan)  de  l'an  30. 

Or,  voici  ce  qui  se  passait  l'an  70. 

Après  un  siège  effroyable,  Jérusalem  était  prise  par  l'armée 
romaine.  Titus  donna  Tordre  de  détruire  de  fond  en  comble  la 
ville  entière  et  le  Temple.  Il  ne  laissa  debout  que  les  trois  tours 
de  Phasaël,  d'Hippicos  et  de  Mariamne,  et  une  partie  de  l'en- 
ceinte occidentale.  Les  murs  épargnés  devaient  abriter  le  camp 
romain,  et  les  tours  annoncer  à  la  postérité  la  valeur  des  armes 
qui  avaient  vaincu  une  ville  ainsi  défendue.  Tout  le  reste  fut 
nivelé,  toute  trace  d'habitation  effacée.  Ainsi  finit  Jérusalem, 
la  cité  splendide,  célèbre  dans  le  monde  entier  (i). 

Le  mot  menaçant  de  Jésus  dut  paraître  aux  disciples  le 
châtiment  de  Dieu,  l'arrêt  de  mort  de  la  nation  infidèle;  si 
le  Temple  lui-même  était  détruit,  qui  échapperait  à  la  colère 
divine.^  Les  derniers  anathèmes  de  leur  Maître  contre  les  chefs 
du  peuple,  leur  ville  et  leur  Temple,  ouvraient  à  leur  pensée  des 
perspectives  lugubres;  mais  une  espérance  luisait  sur  ces 
ruines  et  ces  destructions  :  le  triomphe  du  Messie,  après  de  tels 
désastres,  et  sa  venue  glorieuse  dans  un  monde  purifié,  renou- 
velé, consommé.  Alors  commencerait  le  vrai  Règne  messia- 
nique. 

Tout  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu,  pendant  ces  derniers  jours, 
les  luttes  dont  ils  ont  été  les  témoins  et  qu'ils  ont  partagées, 
l'opposition  et  la  haine  qui  poursuivent  le  Maître,  semblent 
les  avoir  raffermis.  Ils  sentent  mieux  la  solidarité  qui  les  lie  à 
son  propre  sort.  Ils  sont  résolus  à  le  suivre.  Ils  éprouvent  ce 
que  tout  homme  éprouve,  pour  peu  qu'il  ait  de  générosité  et 
de  courage  :  ils  s'attachent  avec  plus  d'ardeur  à  leur  chef,  le 
voyant  plus  méconnu  et  plus  attaqué. 

Jésus  et  ses  disciples  avaient  franchi  la  vallée  du  Cédron  et 
gravissaient  la  pente  du  mont  des  Oliviers.  Arrivé  au  milieu 
de  la  colline,  Jésus  s'assit,  la  face  tournée  vers  le  Temple  (2). 
C'était  le  soir,  le  soleil  se  couchait.  Les  disciples  étaient  encore 
sous  le  coup  de  la  parole  de  leur  Maître  ;  «  Il  n'en  restera  pas 
pierre  sur  pierre.  »  Ils  s'approchèrent  de  lui,  et  quatre  d'entre 
eux,  en  secret,  lui  dirent  :  —  Maître,  dites-nous  quand  tout  cela 
arrivera,  et  quel  est  le  signe  de  votre  manifestation  et  de  la 
consommation  du  siècle. 

Le  mystère  avec  lequel  cette  question  est  posée  s'explique. 

(i)  Dell.  Jud  ,  VII,  I,  I.  —  (2j  Matth.,  xxiv,  3  ;  Marc,  xui,  3. 
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Il  y  avait  péril  de  mort  à  parler  de  la  destruction  du  Lieu  saint. 
Les  Scribes  et  les  Sanhédrites  n'admettaient  pas  qu'on  pût, 
sans  blasphème,  supposer  le  renversement  de  leur  Temple. 
Etienne,  le  diacre,  quelques  années  plus  tard,  payera  de  sa 
vie  le  courage  héroïque  avec  lequel,  rappelant  le  mot  de  Jésus, 
il  en  annoncera  publiquement  la  fin. 

La  question  des  apôtres  veut  être  examinée  de  près,  car  elle 
manifeste  les  pensées  qui  les  agitent  et  les  préoccupent  en 
cette  heure  tragique;  elle  trahit  les  illusions  dont  se  berce 
l'entourage  de  Jésus;  elle  nous  donne  la  clef  de  la  réponse 
prophétique. 

Les  disciples  sont  convaincus  que  la  colère  de  Dieu  va 
éclater  contre  les  ennemis  de  leur  Maître,  que  le  Messie  victo- 
rieux va  se  montrer  dans  sa  majesté,  et  que  son  Règne,  qui 
est  la  consommation  du  siècle,  va  être  inauguré.  Ces  trois  faits  : 
la  destruction  de  Jérusalem  et  du  Temple,  la  parousie  ou  la 
manifestation  glorieuse  du  Christ,  la  fin  des  temps  et  des 
choses,  sont  connexes  et  inséparables  dans  leurs  espérances.  Ces 
espérances,  comme  toutes  les  espérances  humaines,  sont  pleines 
d'illusions.  Autre  est  la  destruction  de  la  ville  sainte  et  du 
Temple,  autre  la  fin  du  monde.  Autre  est  la  manifestation  glo- 
rieuse de  Jésus  dans  l'humanité  païenne,  triomphant  du 
judaïsme  vaincu,  et  fondant  sur  ces  ruines  son  Église  et  son 
Royaume,  autre  la  manifestation  suprême  de  Jésus,  à  la  fin  des 
temps,  apparaissant  dans  la  plénitude  de  sa  gloire,  et  fondant 
sur  le  vieux  monde  détruit,  dans  l'univers  transfiguré,  son 
Royaume  éternel. 

Il  y  a  ainsi  deux  actes  solennels  de  la  justice  vengeresse  de 
Dieu,  l'un  qui  détruit  le  judaïsme  comme  peuple,  l'autre  qui 
détruit  la  terre.  Le  premier  frappe  les  Juifs  :  c'est  le  châtiment 
provoqué  par  la  mort  du  Messie  et  par  le  rejet  de  sa  parole; 
le  second  frappe  le  monde  entier  :  c'est  le  châtiment  amené 
par  Tinfidélité  des  mauvais  et  par  le  rejet  de  l'action  du  Messie 
continuée  dans  son  Église.  Il  y  a  deux  parousies  solennelles 
du  Messie,  la  première  dans  le  monde  païen,  après  sa  mort 
ignominieuse,  au  milieu  des  peuples  et  des  temps;  la  seconde, 
à  la  consommation  des  siècles.  Et,  pareillement,  il  y  a  deux 
Royaumes  messianiques,  ou  plutôt  deux  états  de  ce  Royaume, 
correspondant  aux  deux  avènements  de  Jésus  :  l'un,  l'Église 
terrestre,  se  développant  à  travers  les  épreuves,  les  luttes,  les 
persécutions,  semblable  à  Jésus  même  dans  sa  vie  humble, 
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souffrante  et  voilée;  l'autre,  TÉglise  céleste,  apparaissant 
victorieuse  de  toutes  les  épreuves,  affranchie  de  toutes  luttes 
et  de  toute  mort,  semblable  à  Jésus,  dans  sa  vie  transfigu- 
rée. 

Ces  deux  ordres  de  faits  se  rattachent  l'un  à  l'autre  indis- 
solublement ;  bien  que  séparés  par  des  années  et  des  siècles 
dont  la  durée  nous  est  inconnue,  le  premier  présage  le  second, 
et  le  prophétise.  Les  traits  particuliers  et  propres  qui  les  dis- 
tinguent n'empêchent  point  l'analogie  essentielle  qui  les  rap- 
proche. En  lisant  la  ruine  de  Jérusalem  et  du  Temple,  on 
entrevoit  la  ruine  du  monde,  à  la  consommation  des  temps; 
l'une  est  la  fm  d'un  monde  et  d'un  peuple,  l'autre  la  fin  du 
monde  et  des  peuples. 

La  plupart  des  signes  avant-coureurs  de  l'une  seront  tou- 
jours les  avant-coureurs  de  l'autre.  En  voyant  le  premier 
triomphe  de  Jésus,  après  la  destruction  de  Jérusalem  et  du 
Temple,  au  milieu  de  l'humanité  conjurée,  mais  impuissante 
à  entraver  son  action,  on  songe  au  triomphe  définitif  de  Celui 
qui  viendra  sur  les  nébuleuses  du  ciel,  dans  la  majesté  de  sa 
gloire,  régir  l'univers  transfiguré  ;  et,  en  regardant  vivre  ici- 
bas,  en  lutte  constante  avec  Terreur,  l'injustice,  la  haine  et  la 
mort,  le  Royaume  du  Christ  invincible  dans  la  vérité,  la  cha- 
rité et  la  paix  de  Dieu,  on  peut  augurer  les  splendeurs  de  ce 
Royaume,  lorsque  le  mal  ayant  été  vaincu  et  écarté,  les  élus 
formeront  avec  le  Christ  glorieux,  dans  la  pleine  vie  de  Dieu, 
le  peuple  éternel,  le  vrai  Règne  qui  ne  finit  plus. 

L'illusion  des  disciples  consistait  à  identifier  les  deux 
ordres  de  faits.  Jésus,  dans  sa  réponse,  les  distingue  avec  soin. 
Il  ne  veut  pas  satisfaire  une  vaine  curiosité,  mais  prémunir 
les  siens,  les  armer  pour  l'heure  terrible  qui  approche.  Rien 
ne  se  confond  dans  sa  pensée  ni  dans  sa  parole.  Les  événe- 
ments sont  présents  sous  ses  yeux,  avant  qu'ils  soient.  Il  n'est 
pas  seulement  le  témoin  qui  les  regarde,  il  a  en  lui  la  force 
divine  qui  les  produit.  Il  n'y  a  ni  hésitation  ni  «  peut-être  » 
dans  ce  qu'il  annonce.  Il  embrasse  l'harmonie  totale  de  son 
œuvre,  et  tout  en  parlant  à  ceux  qui  en  vont  voir  les  débuts, 
maître  du  temps  et  de  l'éternité,  il  instruit  ceux  qui  se  succé- 
deront d'âge  en  âge,  jusqu'à  sa  consommation.  A  part  cer- 
tains détails  qui  ne  peuvent  convenir  littéralement  qu'à  Jéru- 
salem ou  à  la  fin  du  monde,  toutes  les  paroles  de  cet  entretien 
demeurent  actuelles,  toujours  palpitantes.  Le  croyant  de  tous 
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les  âges  y  peut  trouver  la  lumière  pratique  nécessaire  à  sa 
vie  ;  la  loi  de  l'histoire  pour  l'humanité  entière,  pour  la  terre 
qu'elle  habite  et  pour  tout  l'univers,  y  est  formulée  en  termes 
immortels. 

Tout  procède  par  crises.  Le  triomphe  momentané  du  mal 
provoque  la  justice  de  Dieu  qui  intervient  par  des  destructions 
nécessaires  ;  et  toute  destruction  vengeresse  est  suivie  d'une 
manifestation  nouvelle  du  bien,  d'un  triomphe  plus  grand  du 
Christ  et  de  son  Esprit. 

—  «  Prenez  garde  !  »  Ce  fut  la  première  parole  de  Jésus, 
répondant  à  ses  disciples.  «  Veillez  sur  vous,  de  peur  qu'on  ne 
vous  séduise.  Ne  vous  laissez  abuser  ni  par  les  faux  prophètes 
ni  par  de  vains  signes.  Beaucoup  viendront,  et  ils  prendront 
mon  nom,  et  ils  diront  :  Je  suis  le  Christ,  et  le  temps  est 
proche  ;  ne  les  suivez  point.  » 

Il  n' y  a  qu'un  Maître,  qu'un  Messie,  qu'un  Libérateur, 
qu'un  Sauveur.  Voilà  ce  que  Jésus  n'a  cessé  d'inculquer  à  ses 
disciples;  et  ce  Maître,  ce  Messie,  ce  Libérateur,  ce  Sauveur, 
c'est  Lui.  Le  Christ  venu,  il  n'y  a  plus  de  Maître  à  chercher, 
plus  de  Sauveur  à  attendre,  plus  de  Révélateur  nouveau. 
Ceux  qui  prêteraient  l'oreille  aux  faux  docteurs  et  aux  faux 
messies,  s'égareraient.  En  donnant  Jésus,  le  ciel  a  tout  donné; 
car  il  s'est  donné  lui-même. 

Jésus  demande  à  ses  disciples  la  fidélité.  S'ils  lui  restent 
unis,  ils  auront  la  force  de  tout  vaincre  et  la  sagesse  pour 
tout  comprendre  ;  c'est  le  suprême  devoir.  Aucun  n'était  plus 
urgent  à  rappeler,  car,  dans  ce  siècle  messianique,  les  faux 
messies,  les  prétendus  inspirés,  comme  Simon  le  magicien, 
devaient  se  multiplier  au  sein  de  cette  nation,  qui,  n'ayant 
pas  voulu  du  vrai  Sauveur,  allait  être  exploitée  par  les  faux 
prophètes,  en  proie  à  tous  les  vertiges  de  Terreur. 

Le  Maître  signale  ensuite  à  ses  fidèles  les  phénomènes  qui 
vont  troubler  la  société  humaine  et  la  terre  entière. 

—  ('  Vous  entendrez  parler  de  guerres  et  de  bruits  de 
guerre,  de  combats  et  de  séditions.  Ne  craignez  point.  Il  faut 
que  ces  choses  arrivent.  Les  peuples  se  soulèveront  contre  les 
peuples,  les  royaumes  contre  les  royaumes,  mais  ce  ne  sera 
point  encore  la  fin  ;  et  il  y  aura,  en  divers  lieux,  des  pestes, 
des  famines,  des  tremblements  de  terre,  des  terreurs  du  ciel  et 
de  grands  signes.  Ce  sera  le  commencement  des  douleurs.  » 
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Toutes  ses  paroles  se  sont  vérifiées  à  la  lettre,  elles  parais- 
sent une  histoire  et  elles  sont  une  prophétie. 

On  voit  les  attaques  des  Ascalonites,  des  Ptolémaïdes,  de 
Damas,  des  Svriens  et  de  tous  les  peuples  voisins  de  Jérusalem. 
On  entend  le  bruit  des  légions  romaines,  pendant  les  dernières 
années  de  Titus,  sous  le  règne  de  Caligula  et  de  Néron,  et 
l'on  devine  les  révoltes  sanglantes  qui  ébranlaient  le  trône  des 
Césars.  En  ces  mêmes  temps,  sous  Claude,  l'Orient  fut  décimé 
par  une  famine  épouvantable  qui  sévit  en  Judée  f  ij,  et  des 
tremblements  de  terre  détruisirent  Laodicée,  Hiéropolis.  La 
vue  de  ces  fléaux  frappe  toujours  l'imagination  populaire. 
Effrayé  et  bouleversé,  l'homme  croit  que  tout  va  périr.  La 
terreur  de  Dieu  l'accable. 

Jésus  recommande  à  ses  disciples  le  calme. 

Cette  agitation,  cette  rumeur  tumultueuse  des  empires  et 
des  royaumes,  ces  guerres  sans  fm,  c'est  la  loi  de  ce  monde 
où  dominent  l'esprit  de  haine  et  de  ruse,  l'orgueil  et  la 
volupté  :  il  faut  que  ces  choses  arrivent.  Ses  fidèles  n'ont  pas 
à  s'étonner  ni  à  s'épouvanter  comme  les  païens. 

£t  de  même  que  les  peuples  s'agitent,  de  même  le  ciel  et  la 
terre  sont  en  mouvement  :  la  lutte  physique  y  règne  ;  les 
forces  qui  s'y  jouent  ont  leurs  conflits,  elles  accablent  parfois 
l'humanité  surprise,  et  à  de  certains  phénomènes  qui  accusent 
l'instabilité  de  leur  équilibre,  elles  éprouvent  des  tressaille- 
ments pour  un  état  meilleur.  Le  croyant  doit  rester  ferme 
dans  cette  demeure  fragile. 

Et  cependant,  quel  sort  terrible  est  le  sien  ! 

Jésus  va  le  peindre  en  traits  impérissables. 

—  n  Avant  tout,  prenez  garde  à  vous-mêmes.  On  mettra 
la  main  sur  vous,  on  vous  poursuivra,  on  vous  livrera.  On 
vous  traduira  devant  les  tribunaux  :  vous  serez  battus  dans 
les  synagogues  ;  on  vous  emprisonnera  ;  on  vous  traînera 
devant  les  rois  et  les  gouverneurs,  à  cause  de  mon  nom.  Mais 
ceci  adviendra  pour  que  vous  rendiez  témoignage. 

«  Mettez  donc  bien  ceci  dans  vos  cœurs,  de  ne  point  pré- 
méditer comment  vous  devrez  repondre.  Je  vous  donnerai 
moi-même  une  bouche  et  une  sagesse  auxquelles  ne  pourront 
ni  résister  ni  contredire  vos  adversaires.  Ce  n'est  pas  vous 
qui  parlerez,  c'est  l'Esprit-Saint.  •> 

(i)  Ait.,  XI,  28.  Cf    Antiq.  Jud.,  x.\,  ^ 
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A  côté  des  persécutions  politiques,  voici  les  persécutions  et 
les  haines  de  familles  : 

—  «  Le  frère  livrera  son  frère  à  la  mort,  et  le  père  l'enfant, 
et  les  fils  se  révolteront  contre  les  parents  et  les  tueront,  et 
vous  serez  haïs  par  tous,  à  cause  de  mon  nom.  En  ce  temps- 
là  (1),  beaucoup  failliront  et  se  livreront  les  uns  les  autres.  Il 
s'élèvera  beaucoup  de  faux  prophètes  qui  en  égareront  un 
grand  nombre.  L'iniquité  débordera,  la  charité  se  refroidira. 
Et  vous,  vous  serez  haïs  de  tous,  à  cause  de  mon  nom.  Et  pas 
un  cheveu  de  votre  tête  ne  périra. 

«  Dans  votre  patience,  possédez  vos  âmes.  Celui  qja'i  persé- 
vérera jusqu'à  la  fin,  celui-là  sera  sauvé.  » 

Tout  s'est  accompli,  —  les  Actes  des  apôtres  en  témoignent, 
—  comme  Jésus  l'avait  annoncé.  Les  premiers  disciples  ont 
connu  toutes  les  persécutions  du  pouvoir  ;  ils  ont  été,  comme 
Etienne  et  Jacques,  traînés  devant  les  synagogues,  mis  à  mort 
et  lapidés,  pour  le  nom  de  Jésus,  traduits  devant  les  rois  et 
les  gouverneurs,  comme  Paul  à  Césarée  et  à  Rome.  L'Esprit 
de  leur  Maître  leur  a  donné  une  bouche  et  une  sagesse  irrésis- 
tibles. Ils  ont  été  l'objet  d'une  haine  universelle.  Ils  ont 
possédé  leurs  âmes  dans  la  patience.  Ils  ont  persévéré  jus- 
qu'au bout,  au  milieu  de  la  défection  d'un  grand  nombre. 
Ils  ont  fait  éclater,  par  leur  fidélité  et  leur  force,  la  gloire  de 
l'Évangile.  Ils  ont  attendu  l'heure  de  Dieu,  ne  se  laissant 
séduire  ni  par  les  faux  prophètes,  ni  par  les  faux  signes,  ni 
par  les  inspirations  d'un  faux  patriotisme,  ni  par  les  persécu- 
tions. La  lutte  dans  ce  monde  ennemi,  l'opposition  violente, 
les  injures,  les  sévices,  les  tortures,  la  haine  et  la  mort  :  voilà 
ce  que  Jésus  annonce  à  ceux  qui  vont  porter  son  nom  sur  cette 
terre.  Ce  sera  leur  privilège.  Les  autres  religions  seront  tolé- 
rées ou  dédaignées,  honorées  par  ceux-là  qui  les  auront  asser- 
vies ;  l'Église  du  Christ  aura  en  partage  la  haine  de  tous,  à 
cause  du  nom  de  son  Maître.  Ce  nom  symbolise  tout  ce  que  le 
monde  hait  :  la  vérité,  la  vertu,  la  charité  et  la  paix,  l'indé- 
pendance des  consciences;  il  ameute  de  siècle  en  siècle,  contre 
lui  et  ceux  qui  le  proclament,  les  opinions  en  faveur,  les  pas- 
sions, l'égoïsme,  et  cette  fureur  d'opprimer  qui  est  le  mauvais 
génie  de  tous  les  pouvoirs  terrestres. 

Tous  les  siècles,  depuis  le  premier,  apportent  à  l'œuvre  de 
Jésus  un  surcroît  satanique  de  haine,  justifiant  la  parole  de 

(i)  Matth.,  XXIV,  10,  12. 


MORT  DE  JÉSUS,  ET  AU  DELA.  677 

Celui  qui,  seul  entre  tous  les  fondateurs  de  religions,  a  promis 
aux  siens  des  persécutions,  et  des  persécutions  toujours  renou- 
velées. 

Après  avoir  prémuni  ses  disciples,  en  leur  montrant  le 
milieu  dans  lequel  ils  auront  à  vivre,  le  sort  qui  les  y  attend  et 
les  vertus  qu'il  exige  d'eux,  Jésus  leur  donne  le  signe  demandé, 
au  sujet  de  la  destruction  de  Jérusalem. 

—  «  Lorsque  vous  la  verrez  investie  par  les  armées,  et 
l'abomination  de  la  désolation,  prédite  par  le  prophète  Daniel, 
présente  dans  le  Lieu  saint,  —  que  celui  qui  lit  entende,  — 
alors,  sachez  que  sa  destruction  est  proche.  » 

Le  signe  indiqué,  c'est,  d'après  saint  Luc  fi),  l'armée  enne- 
mie investissant  Jérusalem.  Les  deux  premiers  Évangiles  l'ap- 
pellent, en  empruntant  l'expression  à  Daniel,  «  l'abomination 
de  la  désolation  »  ;  ils  désignent  manifestement  les  étendards 
romains,  ornés  des  images  des  dieux  et  de  César,  plantés  sur 
le  territoire  sacré  autour  de  la  ville  sainte. 

Dès  l'an  6^,  un  quart  de  siècle  après  que  Jésus  l'avait 
annoncé,  les  armées  romaines  parurent  (2). 

On  vit  arriver  les  cohortes  envoyées  par  le  gouverneur 
Florus  pour  châtier  le  peuple  turbulent  de  Jérusalem.  Quel- 
ques mois  plus  tard,  les  légions  revinrent  (5),  sous  le  comman- 
dement de  Cestius,  préfet  de  Syrie;  enfin,  au  printemps 
de  70  (4),  Titus  investit  la  ville  sainte. 

—  «  A  ce  moment  » ,  dit  Jésus,  «  que  ceux  qui  sont  en  Judée 
s'enfuient  vers  la  montagne,  que  ceux  qui  sont  au  milieu 
d'elle  se  retirent,  et  que  ceux  qui  demeurent  dans  son  voisi- 
nage n'y  entrent  point  ;  que  celui  qui  est  sur  la  terrasse  ne 
descende  point  dans  la  maison  pour  emporter  quelque  chose; 
que  celui  qui  est  aux  champs  ne  revienne  point  prendre  sa 
tunique.  Cts  jours  seront  des  jours  de  vengeance  où  doit  s'ac- 
complir tout  ce  qui  est  écrit. 

—  u  Malheur  aux  femmes  grosses  et  à  celles  qui  nourri- 
ront, en  ce  temps-là  !  Grande  sera  la  détresse  sur  cette  terre 
et  l'ire  contre  ce  peuple. 

('  Priez  pour  que  ces  choses  n'arrivent  pas  en  hiver  ni  pen- 
dant le  sabbat. 

«  Car  il  y  aura,  en  ces  jours,  des  tribulations  tellôs  qu'il 

(1)  Luc,  XXI,  20.  —  (2)  Bill.  Jud.,  II,  14,  3.  —  [))  Id.,  II,  19,  4.  — 
(4)   là;    V,    2,     I. 
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n'y  en  a  point  eu,  depuis  que  Dieu  commença  de  créer  jusqu'à 
présent,  et  qu'il  n'y  en  aura  jamais.  Et,  si  ces  jours  n'eussent 
été  abrégés,  nulle  chair  ne  se  sauverait  ;  mais,  à  cause  des 
élus,  ils  seront  abrégés. 

«  Ils  tomberont  sous  le  glaive,  ils  seront  conduits  captifs 
chez  tous  les  païens,  et  Jérusalem  sera  foulée  aux  pieds  par 
les  Gentils,  jusqu'à  ce  que  le  temps  laissé  aux  païens  soit 
accompli.  » 

Et,  revenant  encore  avec  une  insistance  suprême  aux  faux 
christs,  Jésus  ajoute  :  «  Pour  vous,  si  quelqu'un  vous  dit  :  Le 
Messie  est  ici,  il  est  là,  ne  le  croyez  point;  car  il  s'élèvera  de 
faux  christs  et  de  faux  prophètes.  Ils  feront  des  signes  et  des 
prodiges  pour  séduire,  s'il  se  pouvait,  les  élus  mêmes.  Vous 
donc,  prenez  garde  !  Voilà  que  je  vous  ai  tout  prédit.  » 

Le  conseil  de  fuir  devant  les  catastrophes  et  la  destruction 
terrible  voulue  par  la  justice  et  la  colère  de  Dieu,  ne  s'adresse 
pas  seulement  à  la  première  génération  chrétienne,  mais  à 
tous  les  disciples  de  Jésus,  dans  la  durée  de  l'Église,  lorsque 
des  catastrophes  semblables  et  de  semblables  destructions, 
commandées  par  la  mêm.e  justice  contre  les  peuples,  les  villes, 
les  royaumes,  les  civilisations  de  ce  monde,  auront  cours.  La 
fuite,  alors,  n'est  point  pusillanime,  elle  devient  un  acte  de 
vigilance  et  une  nécessité. 

Les  élus  échappent  ainsi  à  la  vengeance  de  Celui  qui  veille 
toujours  sur  son  Règne  ici-bas.  Tandis  que  les  condamnés, 
livrés  à  Taveuglement  de  leurs  préjugés,  à  la  séduction  de 
leurs  faux  prophètes,  à  l'opiniâtreté  de  leurs  doctrines  de 
mort,  à  la  fureur  de  leur  haine,  s'obstineront  à  défendre  ce 
qui  ne  mérite  plus  de  vivre  et  ce  qui  entrave  la  marche  du 
Christ  dans  l'humanité,  ses  vrais  disciples,  pressentant  l'orage, 
se  retireront  loin  de  la  tourmente,  loin  de  ce  qui  doit  périr, 
et  ils  éviteront  le  glaive  et  les  puissances  de  la  mort.  Ils  sur- 
vivront, pour  continuer  l'œuvre  sainte,  sur  les  débris  encore 
fum.ants  de  ce  que  la  justice  de  Dieu  aura  foudroyé,  et  qui 
avait,  comme  les  Juifs,  l'orgueil  de  se  croire  immortel.  A 
cause  d'eux,  les  périodes  d'eliondrernent  et  les  crises  néces- 
saires qui  précèdent  les  rénovations  seront  abrégées.  Ils  feront 
ployer  la  justice  inexorable  devant  la  miséricorde  et  la  bonté 
du  Dieu  qui  les  aime. 

Les  apôtres  et  les  premiers  chrétiens  ont  obéi  à  la  sagesse 
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prophétique  de  leur  Maître,  ils  se  sont  souvenus  de  l'avertisse- 
ment, ils  ont  fui  Jérusalem  et  la  Judée,  aux  approches  des 
cohortes  et  des  légions  romaines,  ils  se  sont  sauvés  au  delà  du 
Jourdain,  sur  les  montagnes  de  Moab  et  les  hauts  plateaux 
de  Galaad,  vers  Pella;  c'est  ainsi  que  l'Église  palestinienne,  à 
la  parole  de  Jésus,  a  échappé  à  la  catastrophe  effroyable  qui  a 
enveloppé  les  Juifs,  aveuglés  par  leur  fanatisme,  ne  compre- 
nant rien  à  la  tourmente  déchaînée  contre  eux,  et  ne  voyant 
pas,  dans  l'armée  des  païens,  l'instrument  irrésistible  des 
colères  de  Dieu. 

La  désolation  et  la  ruine  telles  que  les  décrit  Jésus,  dans 
cet  entretien  prophétique,  ont  été  justifiées,  comme  tout  ce 
qu'il  a  dit,  par  les  événements.  Le  récit  historique  qu'on  peut 
lire  dans  Josèphe,  est  le  commentaire  de  sa  parole.  Près  d'un 
million  de  Juifs  périt,  près  de  cent  mille  furent  emmenés  en 
captivité  en  Egypte  et  dans  les  diverses  provinces  de  l'Em- 
pire (i).  Jérusalem  fut,  à  la  lettre,  foulée  aux  pieds  des  païens, 
elle  est  encore  en  leur  pouvoir.  L'histoire  continue  de  se 
dérouler  sur  elle  com.me  Jésus  l'a  prophétisé  ;  les  siècles  se 
multiplieront  pendant  une  période  indéterminée,  montrant  la 
ville  coupable,  à  tous  les  yeux  qui  savent  voir,  courbée  sous 
le  joug  des  Gentils. 

C'est  «  leur  temps  »,  a  dit  Jésus;  celui  d'Israël  est  passé. 
L'œuvre  de  Dieu  se  fait  au  milieu  des  peuples,  jadis  abandon- 
nés à  leurs  voies  ;  il  faut  désormais  que  l'Évangile  du  Royaume 
soit  prêché  partout. 

Ce  mot  mystérieux  rapporté  par  le  troisième  Évangile,  «  le 
temps  des  païens»,  marque  la  période  inconnue,  laborieuse  et 
tourmentée,  qui  sépare  la  destruction  de  Jérusalem  de  la  fin 
du  monde.  Lorsqu'elle  sera  comblée,  alors  viendra  la  consom- 
mation des  siècles;  le  Fils  de  l'homme  fera  son  avènement. 

Cet  avènement  n'aura  rien  qui  ressemble  au  premier. 

—  «  Quand  donc,  pendant  cette  phase  remplie  de  luttes,  de 
crises,  de  séductions,  de  combats  sanglants,  vous  entendrez 
dire  :  Voici  le  Christ,  dans  le  désert;  ne  sortez  point.  Le  voici 
dans  le  lieu  le  plus  secret  de  la  maison;  ne  le  croyez  point. 
Car,  de  même  que  l'éclair  jaillit  de  l'orient  et  brille  jusqu'au 
couchant,  ainsi  sera  l'apparition  du  Plis  de  l'homme. 

(!)     Bell.    Jlld.,    V. 
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«  Et  partout  où  sera  le  cadavre,  les  aigles  se  rassemble- 
ront. » 

L'homme  n'aura  pas  d'effort  à  faire  pour  découvrir  le 
Christ.  L'éclat  rayonnant,  fulgurant,  de  sa  gloire  éblouira 
l'immensité.  Et  comme  les  aigles  accourus  à  grand  vol,  attirés 
par  l'odeur  des  cadavres,  les  élus  s'envoleront  vers  celui  qui 
a  voulu  être  immolé  et  victime,  attirés  par  l'arôme  de  son 
sacrifice. 

—  «  Aussitôt  après  la  tribulation  de  ces  jours,  le  soleil 
s'enténébrera,  et  la  lune  ne  donnera  plus  sa  clarté,  et  les 
astres  tomberont  du  firmament,  et  les  forces  qui  sont  dans  le 
firmament  seront  ébranlées;  alors  paraîtra  le  signe  du  Fils  de 
l'homme  dans  le  ciel,  et  toutes  les  tribus  de  la  terre  se  lamen- 
teront, et  on  verra  le  Fils  de  l'homme  venir  sur  la  nuée  des 
cieux,  en  une  grande  puissance  et  une  grande  gloire.  Et  enfin, 
il  enverra  ses  anges  avec  la  grande  trompette,  et  il  rassemblera 
ses  élus  des  quatre  vents,  de  l'extrémité  de  la  terre  à  l'extré- 
mité du  ciel,  et  d'un  pôle  à  l'autre  des  cieux.  » 

C'est  avec  ces  images  grandioses  que  Jésus  dépeignait  à  ses 
disciples  la  fin  des  temps,  de  la  terre  et  du  monde. 

L'état  présent  de  cet  univers  dans  lequel  le  Messie  est  venu, 
à  une  heure  de  l'histoire,  fonder  dans  la  douleur,  les  luttes  et 
la  mort,  le  Règne  nouveau  du  Fils  de  Dieu,  vaincre  le  mal, 
choisir  ses  élus,  n'est  qu'une  phase  dans  l'évolution  immense. 
Cette  phase  s'achèvera.  Quelle  sera  la  nature  de  la  crise  dernière 
sur  notre  planète.^  Le  système  solaire  finira-t-il  dans  la  vétusté.'^ 
Y  aura-t-il  quelque  rencontre  formidable  d'astres,  et  une  cha- 
leur incandescente  produite  par  ce  choc.f^  Arrachés  de  leurs 
orbites  par  une  force  inconnue,  les  astres  se  replieront-ils, 
en  tombant  sur  leurs  centres  d'attraction.^  Il  importe  peu.  Le 
Maître  des  consciences  ne  vient  pas  répondre  aux  curiosités 
de  Tesprit. 

Il  nous  avertit  que  la  fin  de  ce  monde  terrestre  et  changeant 
viendra,  comme  un  cataclysme  violent,  une  mort,  un  boule- 
versement, une  destruction.  Le  foyer  de  toute  clarté  semble 
tari,  et  les  ténèbres  enveloppent  tout.  Ce  que  nous  appelons 
la  gravitation,  la  force  d'attraction,  l'équilibre,  est  troublé. 
Des  convulsions  cosmiques  ébranlent  tout.  Mais  cette  crise 
suprême  ne  sera  qu'une  transformation,  —  le  signe  de  la 
venue  du  Fils  de  l'homme,  dans  le  plein  règne  de  sa  puissance 
et  de  sa  gloire. 
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De  même  que  la  mort  individuelle  ne  saurait  effrayer  le 
disciple  de  Jésus,  puisqu'il  ne  voit  en  elle  que  la  transformation 
suprtme  de  son  être  et  son  ralliement  à  la  vie  définitive  avec 
Dieu,  de  même  la  mort  générale  ou  la  fin  du  monde  ne  doit 
pas  l'épouvanter  :  elle  est  la  condition  du  renouvellement  uni- 
versel, la  préparation  du  Royaume  éternel  du  Christ.  Cette 
crise  dernière  est  préparée,  figurée,  dans  la  durée  de  la  terre, 
par  les  destructions  partielles  des  religions  imparfaites,  des 
peuples  vieillis,  des  civilisations  usées. 

En  face  de  ces  bouleversements,  l'attitude  du  chrétien  est  la 
même;  il  n'y  voit  que  l'enfantement  progressif  du  Règne  de 
Dieu,  et  il  passe  à  travers  les  ruines,  en  levant  la  tête,  en  aspi- 
rant toujours  vers  une  réalisation  plus  parfaite,  une  manifes- 
tation plus  haute  de  la  vie  et  de  l'Esprit  de  son  Maître. 

Que  deviendra  l'univers  dans  cette  palingénésie  dont  Jésus 
se  regarde  comme  le  principe  et  l'exécuteur.'^  Dans  quelles 
conditions  astronomiques  sera  le  système  des  cieux.f^  Quelle 
sera  cette  demeure  préparée  par  le  Christ  à  ses  élus,  cette  cité 
dont  toutes  les  parties  seront  ramenées  à  l'unité.^  L'homme  ne 
le  peut  soupçonner.  Tout  ce  qu'il  voit  est  soumis  à  l'empire  de 
la  mort;  les  lois  qui  régissent  cet  empire,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
brisé  par  le  Fils  de  l'homme,  sont  une  barrière  infranchissable 
qui  arrête  nos  pensées  timides,  pusillanimes. 

Ce  que  Jésus  promet  pour  l'heure  de  son  avènement,  ce 
qu'il  nous  suffit  de  savoir,  c'est  la  réunion  de  tous  ses  élus  des 
quatre  vents  du  ciel  en  lui  et  avec  lui;  cette  espérance  aura 
la  vertu  de  soutenir  ses  disciples  dans  toute  la  durée  des  âges. 
Ses  révélations  s'adressent  à  tous.  L'oracle  solennel  qu'il  a 
prononcé  sur  cette  petite  colline  des  Oliviers,  au-dessus  de  la 
vallée  de  Josaphat,  les  yeux  fixés  sur  le  Temple  voué  à  la 
destruction,  —  cet  oracle  est  un  avertissement  donné  à  tous 
les  siècles. 

—  «  Quand  ces  choses  commenceront  d'arriver,  ne  vous 
épouvantez  point.  Au  contraire,  regardez  et  levez  la  tête. 
Votre  rédemption  approche.  » 

Comment  s'accomplira  visiblement  le  retour  du  Christ.^ 
Comment  Celui  qui  a  le  van  dans  la  main  fera-t-il  la  grande 
séparation  de  ses  élus,  au  sein  de  l'humanité  universelle  et  de 
toutes  les  tribus  de  la  terre,  soumises  à  son  jugement.'^  Quelle 
part  les  esprits  auront-ils  dans  l'œuvre  finale.^  Quelles  formes 
nouvelles  revêtira  notre  vie  ressuscitée,  maîtresse  de  l'espace 
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et  du  temps,  de  la  corruption  et  de  la  mort,  transfigurée  par  la 
vie  même  de  Jésus  qui  ruissellera  à  travers  tous  ses  élus?  L'ima- 
gination et  le  cœur  de  l'homme  n'osent  le  pressentir  (i).  Leur 
hardiesse  est  incapable  de  pénétrer  les  secrets  de  l'amour 
infini.  Notre  sagesse  n'est  que  folie,  ce  que  nous  appelons  les 
audaces  du  génie  n'est  que  timidité  devant  les  desseins 
éternels. 

Jésus  insista  de  nouveau  sur  le  devoir  de  la  vigilance,  et 
d'une  vigilance  pleine  d'espoir. 

—  «  Voyez  le  figuier  et  tous  les  arbres  ;  lorsque  les  rameaux 
sont  encore  tendres  et  les  feuilles  naissantes,  vous  savez  que 
l'été  est  proche.  Pareillement,  quand  vous  verrez  ces  choses, 
que  je  vous  ai  prédites,  arriver,  sachez  que  le  Christ  est  près, 
qu'il  est  à  la  porte,  que  le  Royaume  des  cieux  est  proche.  » 

Et,  à  propos  de  la  ruine  de  Jérusalem,  il  ajouta  :  «  En  vérité, 
je  vous  le  dis,  cette  génération  ne  passera  point,  que  tout  cela 
n'advienne.  Le  ciel  et  la  terre  passeront,  mes  paroles  ne  pas- 
seront pas.  » 

Mais  quel  sera  le  jour,  quelle  sera  l'heure  de  la  consomma- 
tion des  siècles  .f^  c  Nul  ne  le  sait,  ni  les  anges  dans  le  ciel,  ni 
le  Fils;  le  Père  seul.  » 

Les  secrets  divins  que  le  Fils  de  l'homme  avait  reçus  du  Père, 
pour  les  transmettre  à  l'humanité,  ne  comprennent  point  celui- 
là;  c'est  dans  ce  sens  qu'il  l'ignore.  Voilà  le  grand,  le  terrible 
inconnu.  Il  est  la  menace  toujours  suspendue  sur  la  terre. 
Le  monde  peut  finir  d'un  coup,  demain,  dans  un  siècle,  dans 
dix  siècles.  Le  temps  est  peu;  devant  Dieu  et  pour  ceux  qui 
jugent  à  la  lumière  de  Dieu,  mille  ans  ne  sont  qu'un  jour.  Le 
devoir  de  l'homme  fidèle  est  de  vivre  comme  si  le  monde 
devait  finir  aujourd'hui. 

—  ('  Prenez  garde,  veillez  et  priez,  car  vous  ne  savez  pas 
quand  ce  temps  viendra.  Comme  aux  jours  de  Noé,  ainsi  sera 
l'avènement  du  Fils  de  l'homme.  Avant  le  déluge,  on  mangeait 
et  buvait,  on  mariait  les  siens,  jusqu'au  jour  où  Noé  entra  dans 
l'arche.  On  ne  connut  point  l'approche  du  déluge  :  il  vint  et 
les  emporta  tous.  Il  en  sera  ainsi  à  l'avènement  du  Fils  de 
l'homme. 

«  Veillez  donc  sur  vous,  de  peur  que  vos  coeurs  ne  s'appesan- 
tissent par  le  manger  et  le  boire,  et  les  soucis  de  cette  vie,  et 

(I)  y  Cor.,  !i,  9. 
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que  ce  jour  ne  vienne  soudainement  sur  vous;  car  vous  ne 
savez  quand  il  viendra.  Il  viendra  comme  un  filet  sur  tous  ceux 
qui  habitent  la  face  de  la  terre. 

('  Alors,  de  deux  qui  sont  au  champ,  Tun  sera  pris,  l'autre 
laissé.  De  deux  femmes  qui  moudront  ensemble,  l'une  sera 
prise  et  l'autre  laissée. 

«  Il  en  sera  comme  d'un  homme  qui,  s'en  allant  au  loin, 
laissa  sa  maison,  donnant  pouvoir  à  ses  serviteurs,  à  chacun 
selon  sa  fonction,  et  ordonnant  au  portier  de  veiller. 

i<  Veillez  donc,  car  vous  ignorez  quand  arrivera  le  maître  de 
la  maison,  ou  le  soir,  ou  au  milieu  de  la  nuit,  ou  au  chant  du 
coq,  ou  le  matin.  Il  viendra  subitement;  qu'il  ne  vous  trouve 
point  endormis. 

('  Il  viendra  comme  un  voleur.  Si  le  père  de  famille  savait 
à  quelle  heure  le  voleur  viendra,  certainement  il  veillerait,  et 
ne  laisserait  pas  percer  sa  maison. 

«  Veillez  donc  et  priez  toujours  et  tenez-vous  prêts,  afin  que 
voussoyezdignesd'échapper  à  ces  choses  qui  doivent  advenir, 
et  de  paraître  debout  devant  le  Fils  de  l'homme. 

('  Ce  que  je  vous  dis,  je  le  dis  à  tous  :  Veillez  (i).  » 

Les  saints  veillent  de  la  sorte.  Les  apôtres,  qui  ont  entendu 
sur  la  montagne  des  Oliviers  ces  paroles  éternelles,  ont  vécu 
dans  Timpatience  et  dans  l'attente  du  retour  prochain  de  Jésus. 
Ils  veillaient,  ils  l'appelaient,  ils  le  désiraient.  Cette  espé- 
rance vive  les  a  soutenus  dans  l'orage  des  premières  tribula- 
tions. 

On  remarquera  la  persistance  et  la  force  avec  lesquelles  Jésus, 
dans  cette  heure  grave,  inculquait  à  ses  disciples  l'attente  de 
sa  venue  future.  Cette  attente  le  gardera  vivant  en  eux,  lors- 
qu'il aura  disparu.  Elle  les  affranchira  de  la  tyrannie  des  néces- 
sités de  ce  monde;  elle  les  rendra  maîtres  d'eux-mêmes,  leur 
rappellera  la  vanité  et  le  néant  de  cette  vie.  qui  passe,  les  tien- 
dra éveillés  comme  des  serviteurs  que  l'arrivée  du  maître  peut 
surprendre. 

Il  ne  s'agit  point  d'ailleurs,  pour  eux,  de  s'immobiliser  dans 
l'expectative.  Le  disciple  de  Jésus  n'est  point  un  être  inactif,  le 
regard  fixé  sur  la  mort  et  l'éternité;  c'est  le  serviteur  du  Père, 
ayant  sa  tâche  dans  la  vie  et  chargé  de  veiller  sur  tous  les  ser- 
viteurs, pour  leur  distribuer  la  nourriture,  à  son  temps. 

Sous  cette  image  simple  que  Jésus  a  employée  plus  d'une 

(i)  Marc,  xiii,  28-37,  ^^  parall. 
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fois,  on  découvre  la  plus  religieuse,  la  plus  sublime  conception 
de  la  vie  terrestre. 

La  terre  est  la  maison  du  Pèi^e  qui  est  dans  les  cieux. 
Ceux  qui  Thabitent  et  qui  y  passent  sont  ses  serviteurs.  Les 
prudents,  les  fidèles,  savent  que  leur  rôle  est  de  nourrir 
les  autres.  Ils  s'oublient  dans  un  travail  nécessaire,  et  leur 
activité  bénie  de  Dieu  sert  à  faire  vivre  leurs  frères  :  les  uns 
donnent  le  pain  matériel,  les  autres  le  pain  spirituel.  Ils  font 
l'aumône  aux  indigents ,  instruisent  ceux  qui  ne  savent 
pas,  apportent  la  lumière  et  la  vertu,  l'espérance  et  la  paix 
de  Dieu  à  ceux  qui  gémissent  dans  les  ténèbres  et  la  misère 
morale,  dans  le  trouble  et  l'accablement.  —  a  Heureux  », 
disait  Jésus,  «  ce  serviteur-là  que  le  maître  trouvera  faisant 
ainsi!  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  il  l'établira  sur  tous  ses  biens. 
Mais  les  autres,  les  mauvais,  les  infidèles,  les  oublieux  du 
Maître,  ceux  qui  ne  croient  pas  à  sa  venue  et  qui  n'ont  ni  la 
crainte  du  juge  ni  Tamour;  ceux  qui  disent  dans  leur  cœur  : 
Mon  maître  n'est  pas  près  de  venir,  et  qui  battent  leurs  com- 
pagnons, qui  mangent  et  boivent  avec  les  hommes  d'ivresse, 
ceux-là  seront  séparés,  démasqués. 

«  A  eux  les  pleurs  et  les  grincements  de  dents.  » 

Il  leur  disait  encore  pour  les  exhorter  à  la  vigilance,  mais 
à  une  vigilance  active  (i)  : 

«  Le  Royaume  de  Dieu,  à  Theure  où  il  apparaîtra  dans  sa 
gloire,  sera  semblable  à  dix  vierges  qui,  ayant  pris  leurs 
lampes,  allèrent  au-devant  de  l'époux  et  de  l'épouse.  Cinq 
d'entre  elles  étaient  folles  et  cinq  sages. 

«  Les  cinq  folles  ne  se  pourvurent  point  d'huile  ;  mais 
les  sages  prirent  de  l'huile  dans  leurs  vases  avec  les  lampes. 

«  Or,  répoux  tardant  de  venir,  toutes  s'assoupirent  et  s'en- 
dormirent. 

«  Au  milieu  de  la  nuit,  un  cri  s'éleva  :  Voici  l'époux  qui 
vient,  sortez  au-devant  de  lui.  Alors,  toutes  ces  vierges  se 
levèrent  et  préparèrent  leurs  lampes.  Et  les  folles  dirent  aux 
sages  :  —  Donnez-nous  de  votre  huile,  car  nos  lampes  s'étei- 
gnent. Les  sages  refusèrent:  — Peut-être  n'en  aurons-nous  pas 
assez  pour  nous,  allez-en  plutôt  acheter  de  ceux  qui  en  vendent. 

('  Fendant  qu'elles  y  allaient,  l'époux  vint.  Celles  qui  étaient 
prêtes  entrèrent  avec  lui  dans  la  salle  des  noces,  et  la  porte 
fut  fermée. 

(i)  Matth.,  XXV,  I  et  suiv. 
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0  Les  autres  vierges  vinrent  aussi,  en  disant  :  —  Seigneur, 
Seigneur,  ouvrez-nous.  Mais  il  leur  répondit  :  —  En  vérité,  je 
ne  vous  connais  pas.  » 

Cette  parabole,  empruntée  aux  coutumes  des  Juifs,  a  quelque 
chose  d'effrayant,  dans  sa  douceur. 

L'époux  est  le  Christ  lui-même;  l'heure  suprême  du  festin 
des  noces  est  celle  où  sera  consommée  l'éternelle  union  avec 
son  épouse,  l'Église,  la  société  des  êtres  intelligents  et  libres 
unis  entre  eux  et  en  Dieu. 

Pour  être  admis  dans  la  salle  nuptiale,  il  faut  avoir  la 
lam.pe  allumée,  le  vase  d'huile  qui  en  nourrit  la  flamme,  la 
lampe  qui  ne  s'éteint  pas. 

Le  Maître  désigne  par  ce  symbole  les  vertus  qui  sont  la 
clarté  de  l'âme,  et  sans  lesquelles  notre  foi  est  comme  une 
lampe  sans  huile. 

Il  n'y  a  qu'un  temps  et  qu'une  heure  pour  être  admis  au 
banquet.  L'heure  passée,  la  porte  est  close.  Il  est  trop  tard. 
A  ceux  qui  viennent  frapper,  on  n'ouvre  plus.  «  Je  ne  vous 
connais  pas  »,  répond  l'Époux.  Or,  ce  temps,  c'est  la  vie  ter- 
restre. Ceux  qui  n'ont  pas  fait,  pendant  la  vie,  la  provision 
mystérieuse  seront  repoussés  :  voilà  ce  qui  épouvante.  Les 
vertus  ne  s'empruntent  pas  ;  trésor  personnel,  inaliénable,  il 
suffit  à  peine  à  ceux  qui  l'ont  amassé. 

—  ((  Veillez,  veillez  »,  répétait  Jésus,  «  ayez  la  lamoe  allu- 
mée, vous  ne  savez  ni  le  jour  ni  l'heure.  » 

A  la  veille  de  mourir,  assis  en  face  du  Temple  et  de  la 
ville  au  milieu  de  ses  disciples,  Jésus  s'efforce  de  les  éclairer 
et  de  les  raffermir,  leur  découvrant  sa  grande  œuvre  et  leur 
enseignant  leurs  devoirs.  Il  parle  du  temps  où  il  ne  sera  plus,  il 
leur  dit  ce  qui  doit  arriver.  Sa  pensée  va  du  présent  à  Tavenir, 
de  l'avenir  immédiat  à  Tavenir  extrême,  de  la  terre  de  Judée 
à  l'humanité,  du  monde  qui  passe  à  l'éternité  où,  tout  étant 
consommé,  il  régnera,  jugera,  choisira  ses  élus. 

L'annonce  de  ce  jugement  définitif,  solennel,  est  une  révé- 
lation adressée  à  tous  les  croyants.  Au  moment  même  où  l'on 
s'apprête  à  le  juger,  il  se  montre  comme  le  grand  Juge  (i). 

—  ('  Le  Fils  de  Thamme  viendra  »,  s'écria-t-il,   «  dans  sa 

(ij  Matth.,  .\xv,  31  et  suiv. 
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majesté,  avec  tous  ses  anges.  Il  s'assoira  sur  le  trône  de  sa 
puissance.  Toutes  les  nations  seront  rassemblées  devant  lui. 
Il  fera  l'universel  triage,  comme  le  pasteur  sépare  les  brebis 
d'avec  les  boucs.  Il  placera  les  brebis  à  sa  droite,  et  les  boucs 
à  sa  gauche. 

((  Alors,  le  Roi  dira  à  ceux  qui  sont  à  sa  droite  :  —  Venez, 
bénis  de  mon  Père,  possédez  le  Royaume  préparé  pour  vous, 
dès  l'origine  du  monde. 

«  Car  j'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez  donné  à  manger;  j'ai  eu 
soif,  et  vous  m'avez  donné  à  boire;  j'étais  sans  abri,  et  vous 
m'avez  recueilli;  nu,  et  vous  m'avez  vêtu;  malade,  et  vous 
m'avez  visité;  prisonnier,  et  vous  êtes  venus  à  moi. 

«  Alors,  les  justes  lui  diront  :  —  Seigneur,  quand  est-ce  que 
nous  vous  avons  vu  affam.é,  et  que  nous  vous  avons  nourri  ; 
ayant  soif,  et  que  nous  vous  avons  donné  à  boire  t  Quand  est-ce 
que  nous  vous  avons  vu  sans  asile,  et  que  nous  vous  avons 
recueilli  ;  nu,  et  que  nous  vous  avons  vêtu  ^  Et  quand  est-ce  que 
nous  vous  avons  vu  malade  et  en  prison,  et  que  nous  sommes 
venus  à  vous.^ 

«  Le  Roi  leur  répondra  :  —  En  vérité,  je  vous  le  dis,  cha- 
que fois  que  vous  l'avez  fait  au  plus  petit  d'entre  mes  frères, 
vous  me  l'avez  fait,  à  moi. 

«  Alors ,  il  dira  à  ceux  qui  sont  à  sa  gauche  :  —  Retirez-vous 
de  moi,  maudits,  allez  au  feu  éternel,  préparé  pour  le  diable 
et  ses  anges. 

«  J'ai  eu  faim,  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  manger.  J'ai  eu 
soif,  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  boire.  J'étais  sans  abri,  vous 
ne  m'avez  point  recueilli;  nu,  vous  ne  m'avez  pas  vêtu; 
malade,  prisonnier,  vous  ne  m'avez  point  visité.  Alors,  eux 
aussi  diront  :  —  Seigneur,  quand  est-ce  que  nous  vous  avons 
vu  ayant  faim  ou  soif,  ou  sans  asile,  ou  nu,  ou  infirme,  ou  en 
prison,  et  que  nous  ne  vous  avons  point  assisté.^ 

«  Mais  il  leur  répondra  :  —  En  vérité,  je  vous  le  dis, 
chaque  fois  que  vous  ne  l'avez  point  fait  à  l'un  de  ces  plus 
petits,  à  moi  non  plus  vous  ne  l'avez  pas  fait. 

«  Et  ils  s'en  iront  à  l'éternel  supplice ,  et  les  justes  à  l'éter- 
nelle vie.  » 

L'âme  de  Jésus,  le  génie  de  son  œuvre,  la  loi  suprême  de 
l'humanité,  tout  le  secret  de  la  destinée  éternelle  est  dans 
cette  page. 

Le  Dieu  caché  dans   l'homme   de  douleur   s'identifie   par 
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amour  avec  tout  ce  qui  souffre  sur  terre.  —  f<  Les  pauvres, 
les  affamés,  les  dépouillés,  les  captifs,  les  infirmes,  les  petits, 
en  un  mot,  c'est  moi»,  dit-il  à  ses  disciples.  Il  semble  qu'ayant 
épousé  la  souffrance,  ceux  qu'elle  opprime  sont  sa  chose. 
Jamais  amour  de  l'humanité  ne  s'était  affirmé  de  la  sorte.  La 
conséquence  est  celle-ci  :  Vous,  mes  fidèles,  aimez  tous  les 
misérables  comme  vous  m'aimez  moi-même;  c'est  la  loi  totale 
et  le  devoir  souverain,  c'est  toute  la  religion.  S'ils  ont  faim, 
rassasiez-les;  soif,  désaltérez-les;  s'ils  sont  sans  demeure, 
abritez-les;  sans  vêtement,  revêtez-les;  sans  force,  assistez- 
les;  opprimés,  délivrez-les. 

A  ce  prix,  on  devient  digne  de  l'éternel  Royaume.  L'amour 
éternel  a  voulu  se  communiquer  à  sa  créature;  et  c'est  aussi 
par  l'amour  que  la  créature  se  rendra  digne  de  ses  dons 
infinis. 

Quant  aux  êtres  sans  charité,  ils  sont  les  maudits.  Malheur 
à  tous  les  égoïstes  qui  n'ont  pas  connu  la  commisération  et 
l'amour  des  autres,  —  cœurs  fermés,  affamés  de  jouir  et 
insensibles  à  la  douleur  de  ce  peuple  de  misérables  au  milieu 
duquel  ils  auront  passé  sans  pitié. 

Le  juge  qui  les  attend  sera  aussi  sans  pitié. 

L'amour  sera  la  force  suprême  qui  divisera  les  êtres  intel- 
ligents et  libres,  arrivés  au  terme  de  leur  destinée.  Il  ouvrira 
aux  uns  la  source  de  la  vie  éternelle,  et,  en  se  retirant  des 
autres,  il  allumera  en  eux  le  feu  vengeur,  —  supplice  du 
diable,  des  anges,  des  hommes  séduits  par  eux,  et  de  tous  les 
êtres  de  haine  et  de  violence,  d'égoïsme  et  de  corruption. 


CHAPITRE    V 


INSUCCES   FINAL   DE   JESUS.  —  SES   CAUSES. 


La  plus  grande  des  douleurs  pour  Thomme  appelé  à  un 
rôle  public  n'est  pas  de  mourir,  mais  de  voir  la  vérité  qu'il 
apporte,  méconnue,  et  le  salut  qu'il  propose,  rejeté;  elle  est 
aussi  la  plus  noble,  étant  désintéressée.  Ce  n'est  pas  de  leur 
insuccès  que  s'attristent  les  apôtres,  c'est  de  la  misère  de  ceux 
qui  les  persécutent;  ce  n'est  pas  sur  leur  propre  mort  que 
pleurent  les  martyrs,  c'est  sur  le  crime  de  leurs  bourreaux. 
Plus  un  génie  est  grand ,  plus  sa  souffrance  d'être  rejeté  est 
intense;  plus  il  est  bon  et  saint,  plus  elle  est  désintéressée. 
Celle  de  Jésus  a  été  sans  bornes,  dans  son  amertume  et  son 
désintéressement,  comme  l'amour  infini  qu'il  ressentait  pour 
son  peuple. 

Lorsqu'il  sortit  du  Temple,  le  mardi  soir,  12  de  Nisan 
(mars-avrilj,  c  se  cachant  des  Juifs  (i)»,  lorsqu'il  s'arrêta 
longuement,  à  mi-côte,  sur  le  mont  des  Oliviers,  en  face  de 
Jérusalem,  prophétisant,  à  voix  basse,  à  ses  disciples,  la 
destruction  prochaine  de  la  ville  et  du  Temple  et  la  fin  des 
temps,  il  pouvait  constater  l'insuccès  final  de  son  apostolat. 
Zèle  infatigable,  enseignements,  appels  réitérés,  miracles 
innombrables,  éloquence,  sainteté,  déclarations  solennelles, 
avertissements  menaçants  :  tout  a  été  vain. 

Humainement,  il  a  échoué. 

Après  deux  années  d'une  activité  sans  trêve  ni  défaillance, 
non  seulement  il  n'a  pas  réussi  à  écarter  les  suspicions  du 
pouvoir  et  des  maîtres  de  la  Loi,  à  les  convaincre  qu'il  était 
le  Christ,  à  les  initier  aux  mystères  du  Royaume;  mais  il  a  vu 

(i)  Jean,  xii,  36. 
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grandir,  tous  les  jours,  Topposition,  l'aveuglement,  la  vio- 
lence et  la  haine. 

La  classe  populaire,  à  la  vérité,  lui  est  plutôt  sympathique  ; 
cependant,  il  le  remarquait  lui-même,  elle  est  ondoyante  et 
légère.  En  l'acclamant,  elle  cède  à  la  curiosité,  à  l'intérêt,  à 
l'illusion  de  ses  propres  rêves,  plus  qu'elle  n'entre  dans  son 
Esprit.  Le  seul  triomphe  de  Jésus,  durant  ces  deux  années 
d'évangélisation,  est  d'avoir  inspiré  la  foi  à  quelques  âmes, 
parmi  les  plus  simples,  les  plus  coupables  quelquefois,  mais 
toujours  les  plus  sincères.  Voilà  toute  sa  conquête.  Humble 
triomphe  qui  ne  suffirait  pas  à  une  ambition  terrestre,  et  qui 
est  pourtant  le  point  de  départ  de  toute  la  gloire  de  Jésus. 
La  vie  du  Maître  est  régie  par  une  loi  qui  déconcerte  notre 
expérience  et  notre  sagesse.  Si  ses  victoires  ne  ressemblent 

oint  aux  victoires  humaines,  ses  défaites  non  plus  ne  ressem- 

Icnt  point  à  nos  défaites. 

L'homme  d'action  engage  la  lutte,  stimulé  par  l'espoir  de 
vaincre;  s'il  succombe,  à  l'humiliation  de  la  défaite  s'ajoute 
toujours  l'amertume  des  espérances  trompées.  Il  se  sent  res- 
ponsable de  ses  échecs.  La  faute  en  est  à  lui ,  s'il  n'a  pas 
renversé  les  obstacles,  dompté  ses  ennemis,  réalisé  ses  projets. 
L'histoire  ne  pardonne  guère  aux  vaincus.  Avaient-ils  con- 
science de  l'opposition  à  surmonter  et  se  croyaient-ils  de  taille 
à  la  réduire  t  —  Pourquoi  n'en  ont -ils  pas  triomphé  ':'  —  Elle 
était  plus  forte  qu'eux;  —  pourquoi  lutter  contre  elle  .^  Ils 
ont  manqué  de  clairvoyance  ou  de  courage. 

Tous  les  désastres  qui  ont  leur  cause  dans  les  illusions  ou 
les  vices  de  l'homme,  sont  pour  le  vaincu  un  châtiment;  ils 
prennent  place  dans  la  série  des  événements  humains,  à  titre 
de  rléaux,  troublant,  accablant,  décimant  les  races  et  les 
peuples. 

Jésus  n'a  jamais  cru  à  son  triomphe  chez  les  Juifs;  il  a 
maintes  fois  prédit  aux  siens  que  les  chefs,  à  Jérusalem,  le 
feraient  souffrir  beaucoup,  et  qu'il  serait  livré  à  eux.  Son 
insuccès  ne  tient  pas  à  lui,  il  tient  à  l'opiniâtreté  de  ceux  qu'il 
évangélise.  L'œuvre  qu'il  fondait  était  plus  grande  qu'eux. 
Mais  sa  défaite  est  triomphante,  car  elle  a  été  le  châtiment  de 
la  nation  infidèle  qui  a  cru  le  vaincre,  et  la  cause  providen- 
tielle de  tous  les  désastres  dont  cette  nation  a  vu,  dont  elle 
voit  et  verra  passer  sur  elle  le  torrent  irrésistible. 
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L'incrédulité  des  Juifs  à  l'égard  de  Jésus,  et,  par  suite,  l'in- 
succès final  de  son  apostolat,  est  un  des  grands  faits  de  sa 
propre  vie,  de  l'histoire  de  son  peuple  et  de  l'histoire  reli- 
gieuse de  l'humanité.  La  sublimité  de  l'œuvre,  la  décadence 
du  milieu,  la  répudiation  absolue  des  moyens  de  succès 
exigés  par  la  politique  humaine,  et,  au-dessus  de  tout,  les 
desseins  de  Dieu,  maître  absolu  des  événements  :  voilà  les 
causes  multiples  qui  jettent  quelque  jour  sur  ce  fait  considé- 
rable. Il  est  d'un  intérêt  puissant  de  les  interroger,  avant  de 
voir  le  haut  Conseil  national  sceller  son  incrédulité  par  le 
meurtre  juridique  de  Jésus,  et  Jésus  lui-même  consacrer  son 
rôle  public  par  une  mort  violente,  —  telle  qu'il  l'avait  pré- 
dite, —  librement,  héroïquement,  divinement  acceptée. 

En  Judée  comme  en  Galilée,  en  Samarie  comme  en  Pérée, 
qu'il  s'adresse  à  la  foule  ou  aux  docteurs  versés  dans  la  Loi, 
et  sous  quelque  forme  qu'il  se  produise ,  l'apostolat  de  Jésus 
n'a  d'autre  objet  que  de  révéler  son  œuvre  et  sa  personne,  de 
déclarer  ce  qu'il  vient  accomplir  et  de  montrer  ce  qu'il  est. 
Les  deux  révélations  se  tiennent  ;  car  entre  l'œuvre  et  l'ouvrier 
le  rapport  est  absolu  et  l'harmonie  constante.  Toujours  adap- 
tées aux  circonstances  et  aux  hommes,  elles  grandissent  avec 
la  tempête  qu'elles  provoquent.  Ce  n'est  point  la  science  ni  la 
conscience  de  Jésus  qui  mûrissent  peu  à  peu,  comme  certains 
historiens  l'ont  cru,  ce  sont  les  témoignages  d'une  science  et 
d'une  conscience  parfaites  qui  vont  se  développant. 
A  quoi  se  résumait  l'œuvre  messianique  de  Jésus  .^ 
A  fonder  sur  la  terre  le  Royaume  de  Dieu,  suivant  son 
expression  même.  Ce  Règne  consistait  essentiellement  dans  la 
participation  de  l'homme  à  la  vie  de  Dieu  ;  Jésus  le  nommait 
«  la  vie  éternelle  >^ .  Pour  que  l'homme  naisse  à  une  telle  vie, 
l'effort  libre  ne  suffit  point;  il  faut  que  Dieu  même  se  com- 
munique par  une  libéralité  intlnie.  La  fonction  propre  du 
Messie  est  de  réaliser  cette  communication ,  en  nous  donnant 
l'Esprit  de  Dieu.  D'autre  part,  l'homme  doit  consentir  à  cette 
effusion  et  s'y  préparer;  or,  elle  exige  deux  conditions  :  le 
repentir  et  la  foi.  Par  le  repentir  et  la  pénitence,  l'homme 
s'avoue  pécheur,  se  renonce  à  lui-même,  se  sacrifie  tout  entier 
dans  ce  qu'il  a  de  mauvais,  d'imparfait  et  de  limité;  par  la 
foi,  il  adhère  à  Dieu,  s'ouvre  à  lui  et  devient  un  même  Esprit 
avec  lui  :  le  Règne  de  Dieu  commence.  L'homme  appartient  à 
un  monde  nouveau;  il  entre  dans  la  vérité  éternelle,  dans  la 
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charité  infinie,  et  il  goûte  déjà,  au  plus  profond  de  sa  con- 
science, la  paix,  la  douceur  et  la  félicité  de  Dieu. 

On  a  demandé  quel  était  le  plan  de  Jésus,  au  sens  humain 
du  mot  ;  le  voilà. 

Rien  de  politique  et  de  terrestre;  rien  d'imparfait  et  de 
transitoire;  rien  de  particulariste  et  de  limité.  Tout  est  simple, 
universel,  vivant,  grandiose.  L'œuvre,  à  quelque  point  de  vue 
qu'on  l'étudié,  est  essentiellement  divine  :  dans  son  résultat, 
puisqu'elle  tend  à  élever  l'homme  jusqu'à  la  vie  de  Dieu;  dans 
ses  moyens,  puisque  la  seule  force  qui  puisse  atteindre  l'Infini, 
c'est  l'Esprit  vivant  de  Dieu;  dans  son  auteur,  car  s'il  n'avait 
pas  en  lui  la  plénitude  de  l'Esprit  de  Dieu,  il  ne  pourrait  le 
communiquer;  dans  son  sujet  même,  car  elle  ne  considère 
l'homme  que  comme  un  être  intelligent  et  libre,  capable  d'en- 
trer dans  l'Éternel  et  l'Intlni  et  appelé  à  vivre  de  la  vie  de 
Dieu.  Elle  est  le  dernier  mot  de  la  Providence  sur  l'humanité, 
l'expression  absolue,  définitive,  de  la  religion,  la  consomma- 
tion de  toutes  choses  et  le  terme  des  évolutions  progressives 
de  Tunivers. 

Un  tel  dessein  est  au-dessus  de  tout  génie  humain  et  de 
toute  intelligence  créée,  il  n'appartient  pas  plus  à  la  créature 
de  donner  Dieu  qu'il  ne  lui  appartient  d'entrer  par  elle-même 
dans  la  vie  de  Dieu.  Celui  qui  est  venu  réaliser  ce  plan ,  celui 
qui  l'a  proclamé,  voulu,  préparé,  ne  p^ut  être  que  Dieu. 

En  effet,  comme  il  appelait  les  hommes  à  une  œuvre  divine, 
il  se  disait,  se  déclarait  le  Fils  de  Dieu.  Il  a  consacré  tout  son 
zèle,  toute  la  durée  de  son  apostolat,  à  proclamer  aux  Juifs  sa 
filiation  divine,  et,  —  qu'on  l'entende  bien,  —  non  pas  une 
filiation  morale  qui  eût  seulement  impliqué  un  rapport  moral, 
une  union  de  volonté  ou  de  pensée  avec  le  Père  céleste,  mais 
une  filiation  absolue  qui,  le  faisant  dériver  du  Père  dans  la  com- 
munauté d'une  même  nature  et  l'égalité  d'une  même  sagesse, 
d'un  même  pouvoir  et  d'une  même  vie,  l'autorisait  à  se  nom- 
mer par  excellence  «  le  Fils  ». 

Ce  Fils  de  Dieu  ne  se  montrait,  il  est  vrai,  qu'à  travers  la 
nature  humaine  dans  laquelle  il  s'était  incarné,  et,  à  cause  de 
cette  incarnation,  il  se  disait  le  Fils  de  l'homme;  mais  la 
nature  humaine  n'altérait  en  rien  la  filiation  divine,  et  la  filia- 
tion divine  ne  détruisait  en  rien  la  nature  humaine. 

Les  essences  peuvent  s'unir,  elles  ne  peuvent  se  confondre. 

La  filiation  divine  de  Jésus  est  la  seule  explication  de  sa  vie. 
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de  son  enseignement,  de  ses  actes,  de  son  œuvre.  Avec  elle, 
tout  est  vrai,  sage,  parfait  ;  sans  elle,  tout  est  choquant,  révol- 
tant, blasphématoire  :  les  Juifs  ont  eu  raison  de  le  condamner 
et  de  le  crucifier.  Aucun  homme  n'a  le  droit  de  dire  ce  qu'il  a 
dit,  d'agir  comme  il  agissait,  d'exiger  ce  qu'il  exigeait,  de  pro- 
mettre ce  qu'il  promettait. 

Le  Fils  de  Dieu  seul,  égal  à  Dieu,  et  Dieu  lui-même,  pouvait 
promulguer,  en  son  propre  nom,  la  loi  morale;  seul,  il  pou- 
vait, en  la  promulguant,  user  de  cette  formule  :  «  Il  a  été  dit 
aux  anciens;  mais  Moi,  je  vous  dis.  »  Seul,,  il  pouvait  com- 
mander à  la  nature  en  maître,  sans  faire  appel  à  Dieu,  puisque 
Dieu  était,  vivait,  parlait  en  lui.  Seul,  il  avait  le  droit  de  guérir 
et  de  ressusciter,  puisque,  étant  Dieu,  sa  parole  avait  la  puis- 
sance créatrice.  Seul,  il  pouvait,  en  son  nom,  chasser  les  esprits 
mauvais,  puisqu'il  avait  l'Esprit  de  Dieu  même.  Seul,  il  pouvait 
remettre  les  péchés,  puisqu'il  était  le  Dieu  que  le  péché  offense. 
Seul,  il  pouvait  se  dire  la  Lumière  du  monde,  puisque,  en  effet, 
le  Fils  de  Dieu  est  l'éternelle  clarté.  Seul,  il  pouvait  se  dire  sans 
erreur  et  sans  péché,  puisque  l'erreur  et  le  péché  sont  étrangers 
à  Dieu  et  à  l'homme  qui  a  reçu  la  plénitude  de  Dieu.  Seul,  il 
pouvait  exiger  la  foi  absolue  et  un  amour  sans  bornes,  puisque 
Dieu  est  le  tout  de  l'homme.  Seul,  il  pouvait  promettre  la  vie 
de  Dieu,  puisqu'il  la  possédait  comme  son  bien  propre.  Seul,  il 
pouvait  se  donner  comme  le  juge  souverain  de  l'humanité, 
puisque  le  jugement  des  consciences  a  sa  règle  inflexible  dans 
la  justice  de  Dieu  et  n'appartient  qu'à  Dieu.  Seul,  il  pouvait 
dire  que  les  cieux  et  la  terre  passeraient,  mais  non  ses  paroles; 
car  la  parole  de  Dieu  est  éternelle.  Seul,  il  pouvait  dire  que  ses 
paroles  étaient  Esprit  et  Vie  ;  car  ce  que  Dieu  dit  et  ce  que  Dieu 
veut,  il  le  fait  :  rien  ne  résiste  à  sa  volonté  ni  à  son  pouvoir. 

Tous  ces  traits  épars  dans  les  documents  résument  les  mani- 
festations authentiques  de  Jésus,  de  sa  nature  et  de  son  rôle. 

Un  tel  dessein  et  un  tel  maître  devaient  trouver,  ce  semble, 
dans  le  peuple  qui  avait  eu  la  gloire  de  les  voir,  un  accueil 
spontané,  enthousiaste.  L'essence  même  de  l'œuvre  de  Jésus 
répondait  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vivant,  de  plus  profond  et 
de  plus  pur  dans  le  génie  religieux  et  la  destinée  d'Israël. 

L'alliance  avec  Jéhovah,  le  seul  et  vrai  Dieu,  était  l'âme  de 
ce  peuple  ;  or,  cette  alliance  était  réalisée  d'une  manière  absolue 
par  le  fait  de  l'apparition  du  Fils  de  Dieu  au  milieu  des  Juifs, 
et  par  la  communication  de  cette  filiation  divine  à  tous  les 
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vrais  enfants  d'Abraham.  Le  grand  privilège  d'Israël,  la  Loi, 
—  dont  les  docteurs,  à  la  vérité,  méconnaissaient  l'Esprit,  — 
n'avait  qu'un  but  :  la  justice  de  l'homme;  or,  c'était  pour 
accomplir  et  consommer  cette  justice  que  Jésus  apportait  non 
pas  un  code  écrit,  mais  TEsprit  vivant  de  Dieu,  seule  force 
capable  de  régénérer  et  de  sanctifier  l'homme.  Le  rôle  d'Israël 
au  milieu  des  peuples  de  la  terre  était  d'apprendre  à  tous  le 
vrai  nom  de  Dieu;  or,  l'œuvre  messianique,  ouvrant  l'entrée 
du  Royaume  de  Dieu  à  l'humanité  entière,  n'était-elle  pas 
l'accomplissement  de  ce  rôle  providentiel .' 

On  reste  confondu  en  constatant  que  ces  vérités  simples  et 
éclatantes  n'ont  pas  ému  les  esprits,  subjugué  l'opinion,  ébloui 
ces  docteurs  et  ces  prêtres. 

L'événement  était  prévu,  annoncé  depuis  des  siècles  par  les 
prophètes. 

L'un  d'eux  avait  entendu  de  loin  les  délibérations  homi- 
cides des  Juifs  ;  on  croirait  assister,  en  lisant  ses  prophéties, 
aux  machinations  du  Sanhédrin  contre  Jésus  : 

(.<  Faisons  tomber  le  Juste  dans  un  piège.  Il  nous  incom- 
mode, il  est  contraire  à  notre  manière  de  vivre,  il  nous 
reproche  la  violation  de  la  Loi,  il  nous  déshonore,  en  flétris- 
sant les  fautes  de  notre  conduite.  Il  assure  qu'il  a  la  science 
de  Dieu.  Il  s'appelle  le  Fils  de  Dieu;  il  est  devenu  le  censeur 
de  nos  pensées  mêmes.  Sa  seule  vue  nous  est  insupportable.  Il 
s'abstient  de  notre  manière  de  vivre,  comme  d'une  chose 
impure;  il  préfère  ce  que  les  justes  attendent  à  la  mort.  Il  se 
glorifie  d'avoir  Dieu  pour  Père...  Condamnons-le  à  une  mort 
ignominieuse  (i).  » 

Isaie,  l'entrevoyant  de  loin,  disait  de  lui  avec  tristesse  : 

«  Qui  a  cru  à  ce  que  nous  avons  entendu  'a 

('  A  qui  le  bras  de  TÉternel  a-t-il  été  révélé? 

«  Il  est  monté  devant  lui,  comme  un  faible  rejeton, 

('  Comme  un  rameau  d'une  terre  desséchée. 

('  Il  n'y  avait  en  lui  ni  beauté  ni  éclat, 

((  Rien  à  voir  qui  nous  le  fasse  désirer. 

«  Méprisé  et  abandonné  des  hommes, 

«  Homme  de  douleur  et  voué  à  la  souffrance, 

«  Semblable  à  celui  dont  on  détourne  le  visage  : 

«'  Nous  l'avons  dédaigné,  nous  n'en  avons  fait  nul  cas (2).  » 

(i)  Sagesse,  11.  —  (2)  Isaie,  lui,  j  et  siiiv. 
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Et  le  même  Isaïe,  dépeignant  l'état  moral  de  la  nation, 
disait  : 

((  J'ai  nourri  des  enfants,  je  les  ai  élevés  : 

«  Ils  se  sont  révoltés  contre  moi. 

((  Le  bœuf  connaît  son  possesseur, 

«  Et  l'âne  l'étable  de  son  maître  : 

<c  Israël  ne  connaît  rien. 

«  Mon  peuple  n'a  point  d'intelligence. 

«  Malheur  à  la  nation  pécheresse,  au  peuple  chargé  d'ini- 
quité, 

«  A  la  ruse  des  méchants,  aux  enfants  corrompus! 

«  Ils  ont  abandonné  l'Éternel.  Ils  ont  méprisé  le  Saint 
d'Israël  (i).  » 

Les  prophètes  ont  multiplié  les  peintures  énergiques  de 
l'abaissement  moral  de  leur  peuple  : 

—  «  Écoute-moi,  criait  Jérémie,  peuple  insensé  et  qui  n'as 
point  de  cœur  : 

«  Ils  ont  des  yeux  et  ne  voient  point, 

«  Ils  ont  des  oreilles  et  n'entendent  point. 

((  Ce  peuple  a  un  cœur  indocile  et  rebelle, 
«  Ils  se  révoltent  et  s'en  vont. 
«  Ils  ne  disent  pas  dans  leur  cœur  : 
('  Craignons  l'Éternel,  notre  Dieu  (2).  » 
Et  Ézéchiel,  figure  du  Messie  futur,  entendait  le  Seigneur 
lui  dire  : 

—  ('  Fils  de  l'homme,  tu  habites  au  milieu  d'un  peuple  de 
rebelles  qui  ont  des  yeux  pour  voir  et  qui  ne  voient  point, 
des  oreilles  pour  entendre  et  qui  n'entendent  point,  parce  que 
c'est  un  peuple  rebelle  (^).  » 

Isaïe  a  dit  le  mot  profond  de  ce  mystère  d'aveuglement. 

—  «  J'entendis,  s'écrie  le  Prophète,  la  voix  du  Seigneur 
disant  : 

«  Qui  enverrai-je  et  qui  portera  mes  paroles.^ 

('  Je  répondis  :  Me  voici,  envoie-moi. 

('  Il  dit  alors  :  Va  et  dis  à  ce  peuple  : 

((  Vous  entendrez  et  vous  ne  comprendrez  point; 

«  Vous  verrez  et  vous  ne  discernerez  pas. 

c(  Rends  inerte  le  cœur  de  ce  peuple; 

«  Endurcis  ses  oreilles  et  bouche-lui  les  yeux, 

(l)ISAIE,   I,   2,    Ç.    —  (2)    JÉRÉMIE,   V,     2I-24.   —  (3J    ÉzÉCHIEL,    XII,    2. 
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«  Pour  qu'il  ne  voie  pas  de  ses  yeux,  n'entende  point  de 
ses  oreilles, 

«  Ne  comprenne  point  de  son  cœur, 

«  Ne  se  convertisse  point  et  ne  soit  point  guéri  (i).  » 

Et,  avec  une  énergie  terrible,  parlant  du  même  phénomène, 
il  disait  encore  : 

((  Soyez  stupéfaits  et  étonnés, 

«  Fermez  les  yeux.  Devenez  aveugles! 

«  Ils  sont  ivres,  mais  ce  n'est  pas  de  vin. 

('  Ils  chancellent,  mais  non  pour  avoir  bu  avec  excès. 

((  Car  l'Éternel  a  répandu  sur  vous  un  esprit  d'assoupisse- 
ment. 

('  Il  a  fermé  vos  yeux. 

('  Il  a  voilé  vos  Prophètes  et  vos  princes  qui  voient  des 
visions. 

«  Et  toute  la  révélation  des  Prophètes  est  pour  vous  comme 
un  livre  scellé 

<'  Qu'on  donnera  à  un  homme  qui  sait  lire,  en  disant  : 

('  Lis  donc  cela  ! 

«  Et  qui  répond  :  Je  ne  le  puis, 

('  Car  il  est  scellé; 

('  Ou  comme  un  livre  que  l'on  donne 

('  A  un  homme  qui  ne  sait  pas  lire,  en  disant  : 

('  Lis  donc  cela! 

('  Et  qui  répond  :  Je  ne  sais  pas  lire. 

«  Le  Seigneur  dit  :  «  Quand  ce  peuple  s'approche  de  moi, 

((  Il  m'honore  de  la  bouche  et  des  lèvres, 

«  Mais  son  cœur  est  éloigné  de  moi, 

('  Et  la  crainte  qu'il  a  de  moi 

«  N'est  qu'un  précepte  de  tradition  humaine. 

«  C'est  pourquoi  je  frapperai  encore  ce  peuple  par  des  pro- 
diges et  des  miracles. 

('  Et  la  sagesse  de  ces  sages  périra, 

«  Et  l'intelligence  de  ces  hommes  intelligents  dispa- 
raîtra (2).  » 

Prophéties  étonnantes,  elles  n'annoncent  pas  seulement  l'in- 
crédulité juive,  elles  l'expliquent.  Ce  peuple  est  déchu,  dégé- 
néré, n^alade,  corrompu,  pervers  :  de  là,  sa  répudiation. 

Mais  pourquoi  Dieu  n'a-t-il  pas  éclairé  ces  aveugles,  ouvert 
l'oreille  à  ces  sourds,  brisé  ces  cœurs  endurcis,  courbé  ces 

(l)    ISAIE,    VI,    8.    --    (2)  ISAIF,   XXIX,   9-16. 
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fronts  raides?  La  décadence  d'un  peuple  est-elle  jamais  incu- 
rable? Un  souftle  de  l'Esprit  ne  peut-il  pas  toujours  ranimer 
les  morts?  Ce  souffle  ne  s'est  pas  levé  :  pourquoi?  Ce  pourquoi 
dépasse  l'horizon  étroit  des  pensées  de  l'homme;  il  nous 
emporte  vers  le  monde  inaccessible  de  la  conscience  et  de  Dieu. 

La  Providence,  suivant  des  lois  qui  nous  échappent,  conduit 
les  êtres  libres,  individus  et  peuples.  Elle  ne  les  violente  pas, 
même  pour  les  mener  à  leur  destinée;  elle  respecte  leur  auto- 
nomie, jusque  dans  leurs  égarements  et  leurs  vices;  elle  les 
retient  ou  les  abandonne,  sans  que  nous  puissions  comprendre 
la  cause  de  la  retenue  ou  de  l'abandon.  Ceux  qui  sont  sauvsé 
du  mal  expérimentent  la  bonté  du  Libérateur;  les  endurcis 
prouvent  que,  livré  à  lui-même,  l'homme  n'est  que  néant. 
C'est  dans  les  profondeurs  de  la  Sagesse  infmie  que  s'abîmaient 
les  apôtres,  en  constatant  l'infidélité  de  leur  nation  (i). 

Le  croyant  adore,  dans  les  mystères  impénétrables  de  Dieu, 
la  cause  suprême  de  tout.  Mais  l'historien  a  le  devoir  de 
rechercher,  dans  la  vie  de  l'homme  et  d'un  peuple,  les  causes 
secondes,  apparentes  et  immédiates. 

L'homme  est  lent,  résistant,  dur  au  progrès,  surtout  au  pro- 
grès moral  et  religieux.  Les  nations  sont  plus  lentes  que 
l'individu,  l'humanité  plus  lente  que  les  nations.  Plus  l'œuvre 
demandée  est  sainte,  plus  la  résistance  est  âpre.  Jamais  œuvre 
plus  sacrée,  plus  héroïque,  ne  fut  proposée  à  l'homme  et  à 
l'humanité,  dans  la  personne  d'un  peuple,  que  l'œuvre  de 
Jésus.  Israël,  maintenant  sa  foi  en  un  Dieu  unique,  au  milieu 
de  l'universel  paganisme  et  de  l'idolâtrie  des  peuples,  gardant  sa 
Loi  pure,  au  milieu  des  vices  qui  dévorent  la  terre,  avait  déjà 
rempli  un  des  rôles  les  plus  saints  :  il  lui  restait  à  présenter  à 
la  terre  le  Sauveur  universel,  et  à  inaugurer  avec  lui  le  vrai 
Règne  de  Dieu. 

Tout  un  peuple  entraîné  sur  les  pas  de  Jésus,  jetant,  à  sa 
voix,  un  grand  cri  de  pénitence,  proclamant  partout  le  vrai 
messianisme  et  conviant  les  païens  à  la  bonne  nouvelle,  à  la 
Rédemption  universelle,  à  la  transformation  du  monde  sous 
l'action  divine  qui  débordait  :  quel  spectacle  prodigieux  !  Alors 
même  qu'Israël  eût  perdu  sa  nationalité,  et  que  le  sang  dont  il 
était  si  fier  se  fût  fondu  dans  toutes  les  races  humaines,  il 
n'avait  rien  à  regretter.  Le  Christ  suffisait  à  sa  gloire,  et  il  l'eût 

(i)Jean,  XII,  37  et  suiv.;  Rom.,  x   xii. 
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éternisée  dans  ce  monde  où  le  règne  du  Fils  de  Dieu  allait  être 
inauguré,  emplissant  les  siècles  et  les  royaumes  de  la  terre  de 
ses  vertus,  de  sa  justice  et  de  sa  paix. 

L'adhésion  de  l'homme  ou  d'un  peuple  à  la  vérité  morale  et 
religieuse  ne  s'explique  pas  seulement  par  l'évidence  intrin- 
sèque de  la  vérité,  par  sa  nécessité  ou  sa  sublimité,  mais  surtout 
par  l'état  des  consciences.  Or,  en  étudiant  l'histoire  de  la 
nation  juive,  il  est  impossible  de  méconnaître  qu'à  l'époque  où 
Jésus,  annoncé  par  Jean,  fit  son  avènement  public,  la  déca- 
dence était  profonde,  au  point  de  vue  politique,  religieux  et 
moral. 

De  là,  son  incrédulité;  de  là,  l'opposition  haineuse  et  san- 
glante du  pouvoir  à  l'égard  de  Jésus. 

Au  premier  abord,  rien  ne  trahit  l'abaissement  religieux  ou 
moral  d'Israël.  Ce  peuple  semble  même  avoir  grandi,  lorsqu'on 
le  met  en  parallèle  avec  ses  pères.  Il  ne  va  plus  se  courber 
devant  les  idoles  païeimes.  Son  monothéisme  est  devenu 
inflexible.  La  fameuse  parole  :  «  Écoute,  Israël,  Jéhovah  est  ton 
Dieu,  et  Jéhovah  est  un  »,  est  devenue  sa  formule  préférée  (i). 
Jamais  le  culte  n'a  été  plus  éblouissant,  plus  en  honneur.  Le 
Temple,  reconstruit  et  embelli  par  Hérode,  est  une  des  mer- 
veilles de  l'univers.  Les  dons  y  affluent.  Les  sacrifices  y  sont 
innombrables.  Le  patriotisme  se  renforce  sous  l'oppression;  il 
s'enivre  d'espérance  au  plus  dur  de  l'épreuve,  en  rêvant  les 
jours  bénis  de  la  consolation;  il  se  confond  avec  la  religion 
même.  La  Loi,  l'ensemble  des  prescriptions  rituelles,  est  l'objet 
d'une  attache  passionnée.  —  ((  On  peut  tout  nous  prendre  », 
disait  Josèphe,  avec  un  accent  sincère,  «  notre  nationalité,  nos 
villes,  et  tous  nos  biens;  mais  la  Loi  nous  demeurera  tou- 
jours (2).  Si  loin  de  la  patrie  qu'on  entraîne  un  Juif,  il  ne 
craindra  pas  la  tyrannie  qui  l'oppresse  plus  que  la  Loi.  »  Et 
en  effet,  d'après  le  même  historien,  on  a  vu  beaucoup  de  Juifs 
captifs  endurer  la  torture  et  tous  les  supplices,  plutôt  que  de 
laisser  échapper  un  mot  contre  la  Loi  et  les  saints  Livres  (3). 

Le  monothéisme  inflexible,  la  splendeur  du  culte,  l'attache- 
ment fanatique  à  la  Loi  et  aux  observances  traditionnelles,  le 
patriotisme  sacré  et  farouche  pouvaient  faire  croire  au  progrès  ; 
ils  ne  sont  qu'un  masque.  Les  décadences  sont  comme  les 

(i)  Deut.,  VI.  —  (2)  Contr.  App.,  11,  38.  —  (3)  Id.,  i,  8. 
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maladies,  elles  se  dissimulent  quelquefois  sous  des  dehors 
séduisants.  Nations  et  empiress'écroulent,  d'ordinaire,  en  pleine 
orgie  et  en  pleine  fête.  A  la  veille  d'être  vaincu,  le  paganisme 
n'avait  jamais  été  plus  luxuriant.  Tous  les  grands  cataclysmes 
qui  fondent  sur  l'humanité  la  surprennent  dans  une  activité 
fiévreuse  et  intempérante  qu'on  prendrait  pour  un  déborde- 
ment de  vie. 

Ce  peuple,  éminemment  religieux  et  sacerdotal,  montre  dans 
sa  décadence  des  traits  particuliers.  Tous  les  éléments  de  sa  reli- 
gion sont  atteints  :  pouvoir,  science,  conscience,  loi,  moralité. 

Le  sacerdoce  est  avili.  Il  tremble  devant  l'autorité  païenne 
dont  il  est  la  créature.  Les  plus  hautes  places,  les  plus  hautes 
dignités,  la  présidence  et  la  vice-présidence  du  Conseil  suprême, 
le  souverain  pontificat,  sont  occupées  par  les  Sadducéens,  ces 
sceptiques  qui  ne  croient  ni  à  la  résurrection,  ni  à  l'immor- 
talité, ni  aux  esprits,  ni  à  la  Providence.  Étranges  pontifes!  la 
religion,  pour  eux,  se  borne  à  ce  monde;  elle  est  le  code  écrit, 
consacré,  immuable,  qui  assure  le  bon  ordre  et  la  paix  ;  inexo- 
rables dans  leurs  jugements,  c'est  par  la  sévérité  qu'ils  signa- 
lent leur  zèle.  Ils  tiennent  à  la  splendeur  du  culte,  conseillent 
de  multiplier  les  offrandes,  exploitent  la  piété  du  peuple, 
accroissent  leurs  revenus  avec  les  dîmes  et  la  vente  des  victimes 
dont  ils  se  réservent  le  monopole.  Qiiel  écho  pouvaient  trouver  ^ 
la  parole  d'un  Prophète  et  celle  de  Dieu  même,  dans  ces  esprits 
sans  foi,  ces  cœurs  appesantis,  ces  êtres  cupides,  amis  du 
faste  et  de  l'opulence  .-^  Ce  sont  eux  qui  prodiguaient  à  Jésus 
cette  ironie  et  ce  persiflage  dont  nous  retrouvons  l'écho  dans 
le  quatrième  Évangile. 

La  science  religieuse  du  parti  pharisien  n'offre  pas  le  moindre 
contrepoids  à  l'influence  néfaste  de  ce  sacerdoce  déconsidéré. 
Aucun  grand  problème  ne  tourmente  ces  maîtres.  En  obéissant 
au  génie  pratique  de  leur  race,  ils  avaient  des  vérités  reli- 
gieuses pressantes  à  enseigner.  Il  leur  appartsenait  d'interpré- 
ter l'action  de  Dieu  envers  leur  nation  ;  car  le  devoir  de  ceux 
qui  pensent  et  de  ceux  qui  savent  est  toujours  de  diriger  la 
conscience  d'un  pays. 

En  ce  temps  messianique,  la  science  juive  devait  interroger 
les  signes  vrais  de  cette  époque  décisive,  tâcher  de  comprendre 
la  nature  du  grand  Envoyé  et  son  rôle  divin.  C'est  le  point  le 
plus  méconnu,  le  ^lus  délaissé,  aussi  bien  par  les  Juifs  de 


MORT    DE    JÉSUS,    ET    A':    DELA.  699 

l'hellénisme  alexandrin  que  par  les  docteurs  de  Palestine.  Ces 
derniers,  au  lieu  de  lutter  par  un  enseignement  puisé  à  l'école 
des  prophètes  contre  le  grossier  matérialisme  qui  égare  le 
peuple  et  enfante  des  apocalypses  d'une  imagination  sans 
frein,  le  subissent  eux-mêmes  et  le  consacrent  l'i). 

Ils  ont  en  main  le  Livre  des  prophètes,  les  plus  lumineuses 
paroles  que  jamais  aucun  peuple  ait  entendues  :  ils  pourraient 
y  découvrir  le  génie  de  leur  race,  l'esprit  de  leur  Loi,  la  rai- 
son d'être  de  leur  nationalité,  le  secret  de  leurs  espérances 
d'avenir  et  de  leur  alliance  avec  Dieu  ;  ils  ne  veulent  pas,  ils 
ne  savent  pas  le  lire.  Ils  en  détournent  le  sens,  au  gré  de  leur 
science  abusée,  et  ils  s'absorbent  dans  les  subtilités  de  la  juris- 
prudence et  de  la  casuistique.  Tout  le  but  de  la  vie,  pour  eux, 
est  d'accomplir  la  lettre  des  commandements.  Voilà  ce  qui 
constitue  la  vraie  justice.  Que  contient  cette  lettre  .'  Comment, 
dans  quelles  conditions  est-elle  exactement  observée  '!  Voilà  ce 
qu'il  s'agit  de  montrer.  Toutes  les  chaires  retentissent  de  ces 
discussions,  dont  la  puérilité,  la  bizarrerie,  le  formalisme 
étroit  révèlent  une  irrémédiable  décadence. 

En  réalité,  le  sens  religieux  est  émoussé.  Ce  peuple  est 
fermé  à  l'action  divine;  l'Esprit  qui  suscitait  les  prophètes  et 
qui  le  rappelait  si  puissamment  à  ses  devoirs  et  à  sa  haute 
destinée,  ne  parle  plus.  Il  est  muet  depuis  des  siècles. 

A  quoi  sert  de  proclamer  que  Jéhovah  est  le  seul  Dieu  et 
qu'il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que  Jéhovah  ?  Entre  Jéhovah  et 
son  peuple,  il  n'y  a  plus  de  lien  vivant.  Le  caractère  de  la 
religion  d'Israël  était  précisément  l'intervention  personnelle  et 
constante  de  Dieu,  manifestant  sa  volonté  à  son  peuple  par  les 
prophètes,  les  prêtres  et  les  rois  ;  or,  depuis  des  siècles,  cette 
intervention  est  paralysée. 

Les  docteurs  et  les  chefs  proclament  Dieu  l'Unique,  l'Invi- 
sible, l'Inaccessible  ;  ils  vantent,  dans  une  théurgie  demi- 
païenne,  les  vertus  surnaturelles  de  son  nom  ineffable,  évitant 
de  le  prononcer  par  un  respect  superstitieux,  mais  ils  ne  sont 
plus  en  rapport  avec  son  Esprit  ;  et  si  la  parole  éternelle 
tombe  dans  une  conscience  sainte,  ils  sont  incapables  de  l'en- 
tendre. 

Sous  de  tels  pontifes,  à  la  merci  de  tels  maîtres,  les  con- 
sciences énervées  perdent  le  sens  du  devoir  et  ne  connaissent 
plus  que  la  légalité.  La  pratique  extérieure,  la  prière,  le  jeûne 

(i)  cf.  Das  Judenthum  zur  Zcit  Chris ti,  von  J.  L.\s:zs. 


703  JÉSUS   CHRIST. 

et  l'aumône,  les  ablutions,  les  sacrifices  et  le  repos  sabbatique, 
les  absorbent  ;  mais  la  pureté  intérieure,  l'amour  ardent  de 
Dieu,  la  miséricorde  envers  le  prochain,  l'humilité,  la  péni- 
tence, la  justice  et  la  droiture,  ne  comptent  plus  pour  rien. 
La  passion  du  gain  et  de  la  richesse,  l'avarice  et  la  cupidité, 
le  mépris  du  peuple  et  des  pauvres,  l'égoïsme  et  l'orgueil,  se 
masquent  sous  les  dehors  de  la  vertu. 

L'adultère  est  devenu  un  vice  universel,  et,  —  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grave,  —  il  se  couvre  et  s'autorise  de  la  légalité.  Le 
Pharisien  dévot  n'a  aucun  scrupule  de  répudier  sa  femme, 
pour  le  motif  le  plus  futile.  Le  «  libellum  »  officiel  de  renvoi 
sanctifie  tout.  Lorsque  Jésus  appelle  ses  contemporains  une 
génération  perverse  et  adultère,  cette  dernière  expression  peut 
être  prise  au  pied  de  la  lettre  :  elle  stigmatise  la  corruption 
qui  dégradait  le  mariage  chez  les  Juifs.  Ce  n'est  pas  seulement 
de  l'adultère  légal,  c'est  de  la  polygamie. 

Dans  les  documents  talmudiques,  où  l'âme  et  le  génie  du 
pharisaïsme  le  plus  rigoureux  se  sont  imprimés  si  fortement, 
on  n'entend  jamais  le  cri  de  la  volonté  sincère  aux  prises  avec 
les  énergies  du  mal,  on  ne  surprend  jamais  l'aveu  de  l'impuis- 
sance de  l'homme  devant  le  devoir.  Pour  ces  Pharisiens 
superbes  et  si  scrupuleux,  la  Loi  n'est  plus  qu'une  alliance 
matérielle  entre  Jéhovah  et  son  peuple,  un  ensemble  de  pres- 
criptions et  de  règlements  dont  l'accomplissement  sera  une 
source  de  félicités,  et  la  violation  une  cause  de  malheurs.  — 
<'  Sois  fidèle  »,  disent  les  maîtres,  «  tu  seras  récompensé  ;  et 
si  tu  ne  l'es  pas,  le  châtiment  est  certain,  inexorable.  »  Tout 
est  là. 

Un  servilisme  intéressé  est  l'âme  de  la  religion  ainsi  enten- 
due. C'est  un  vrai  marché  entre  maître  et  esclave.  Rien  de 
plus  antireligieux  que  c-:t  égoïsme  dévot.  Il  a  tout  envahi 
dans  ce  peuple  qui  ne  voit  plus  que  lui,  et  qui  a  fait  de 
l'humble  et  docile  serviteur  de  Jéhovah  un  âpre  mercenaire. 

Comme  tous  les  peuples  en  décadence,  le  peuple  juif,  à 
l'époque  de  Jésus,  est  sous  la  tyrannie  de  préjugés  vivaces.  Il 
ne  comprend  plus  rien  au  lendemain,  il  perd  le  sens  de  sa 
destinée,  il  a  les  ivresses  et  la  cécité  de  l'orgueil.  Il  ne  soup- 
çonne ni  son  abaissement  ni  sa  dégradation.  Ses  espérances 
sont  folles.  Tout  ce  qu'il  a  voulu  lui  a  été  refusé;  tout  ce  qu'il 
a  espéré  l'a  déçu  ;  tout  ce  qui  pouvait  le  sauver  lui  est  voilé, 
et  il  le  repousse. 
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Il  s'estime  le  privilégié  de  Jéhovah,  et  ne  voit  pas  ce  que 
son  Dieu  demande  de  lui  ;  il  a  plus  que  jamais  l'infatuation  de 
sa  race  et  de  son  sang,  et  ne  se  doute  pas  que  cette  race  et  ce 
sang  vont  être  réprouvés;  il  a  le  zèle  farouche  de  sa  Loi  qu'il 
rêve  universelle,  elle  est  à  la  veille  d'être  périmée;  il  attend 
sa  résurrection  nationale,  et  il  est  condamné  pour  jamais  à 
être  détruit,  comme  peuple;  il  compte  sur  un  Messie  glorieux, 
il  lui  sera  donné  humble  et  sans  éclat  ;  il  est  ivre  de  joies  ter- 
restres et  de  triomphe,  il  va  être  abreuvé  d'infortunes  sans 
nom,  et  foulé  aux  pieds  des  Gentils. 

La  décadence  d'un  pays,  d'une  race  ou  d'une  religion  est 
irrémédiable,  lorsque  de  telles  erreurs  prévalent.  A  l'époque 
de  Jésus,  elles  n'étaient  pas  seulement  une  atmosphère  dans 
laquelle  on  respirait  et  on  vivait,  elles  faisaient  loi  dans  les 
écoles;  les  maîtres  les  enseignaient  officiellement,  et  la  hié- 
rarchie les  couvrait  de  sa  puissance. 

La  Providence  ne  délaisse  pourtant  pas  son  peuple  dans 
r.ibîme  où  il  s'enfonce  :  elle  va  intervenir  visiblement,  puis- 
samment. 

L'n  prophète  apparaît.  Rien  n'était  plus  grave,  plus  solennel 
que  ce  réveil  soudain  de  l'Esprit  de  Dieu,  depuis  quatre  siècles 
"uiet,  endormi.  Jean  reçoit  d'en  haut  tout  ce  qui  peut  frapper, 

lairer  son  pays,  et  le  disposer  à  comprendre  la  volonté  de 
Dieu.  Israël  attend  son  Messie  et  un  âge  nouveau  :  il  l'an- 
nonce, le  dépeint,  le  signale,  le  montre  du  doigt.  Le  peuple 
aime  dans  ses  voyants  l'austérité  :  Jean  la  possède  à  un  degré 
héroïque.  Il  cherche  la  justice  :  Jean  n'enseigne  qu'elle  dans 
ses  exhortations  à  la  pénitence.  Les  rites  ont  de  l'attrait  pour 
lui  :  Jean  adopte  celui  qui  est  le  plus  en  faveur,  le  baptême, 
comme  symbole  des  vertus  qu'il  réclame.  Il  ne  fait  pas  de 
miracles,  à  la  vérité,  mais  sa  vie  sainte  est  un  miracle  perpé- 
tuel. Le  peuple  n'a  jamais  obéi  que  sous  le  coup  des  menaces 
de  son  Dieu  :  elles  éclatent  sur  les  lèvres  du  Baptiste,  véhé- 
mentes, effrayantes.  Mais  le  Précurseur  ne  trouve  qu'indiffé- 
rence, hostilité  ou  mépris  devant  les  chefs  et  les  maîtres,  les 
hommes  du  pouvoir  et  les  gardiens  de  la  science  orthodoxe; 
Il  foule  obscure,  les  pauvres  gens  sans  crédit  et  sans  vertu, 
les  pécheurs,  les  publicains  et  les  courtisanes  seuls  répon- 
dent. 

Alors,  Dieu  appelle  son  Élu  et  son  Christ;  il  met  en  lui  la 
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plénitude  de  son  Esprit.  Il  est  le  Fils  de  Dieu  même,  visible 
dans  le  Fils  de  l'homme. 

Tout  ce  qui  peut  éveiller,  attirer,  éclairer,  remuer,  trans- 
former, apaiser,  purifier,  sanctifier  la  conscience  est  en  lui.  Il 
parle  comme  jamais  homme  n'a  parlé.  Il  promulgue  une  loi 
sainte  qui  non  seulement  ne  contredit  pas  la  loi  régnante,  mais 
la  corrige  et  la  parfait.  Il  a  la  mansuétude  qui  persuade,  la 
bonté  qui  se  fait  aimer;  il  n'est  insensible  à  aucune  infirmité 
à  aucune  douleur,  à  aucune  misère.  Il  multiplie  les  prodige; 
au  gré  d'une  charité  inépuisable.  Il  a  le  zèle  ardent  et  incor 
ruptible.  Il  n'épargne  aucun  vice,  mais  aucun  pécheur  trem 
blant  n'est  par  lui  repoussé. 

La  conscience  de  ce  peuple  reste  inerte  ;  elle  ne  s'éveille  à 
sa  voix  que  pour  se  dresser  terrible  contre  lui.  Rien  ne  la 
désarme.  L'opposition  qu'avait  rencontrée  Jean  s'aggrave  pour 
Jésus  sans  mesure. 

S'il  avait  tout  ce  qui  peut  ouvrir  et  sauver  la  conscience,  il 
faut  le  reconnaître,  il  avait  tout  ce  qui  heurte  et  excite  les 
préjugés  les  plus  ardents,  les  plus  vivaces,  ceux  qui  aveuglent 
la  foule,  et  ceux,  plus  redoutables,  qui  égarent  les  hommes  du 
pouvoir  et  les  maîtres  de  la  science. 

On  attend  un  Messie  glorieux,  éclatant  :  il  se  montre  pauvre 
et  humble.  On  rêve  d'un  Messie  politique  autant  que  religieux  : 
il  répudie  tout  rôle  politique.  On  espère  un  personnage  qui 
éblouira  par  des  signes  célestes  :  il  voile  sa  puissance  sous 
une  bonté  sans  ostentation.  On  veut  un  affranchissement  de 
la  nation  opprimée  :  il  recommande  de  payer  le  tribut  à 
César,  consacrant  ainsi  par  sa  doctrine  la  déchéance  politique 
de  son  peuple.  On  a  la  passion  d'un  royaume  terrestre  qui 
éclipsera  les  empires  païens  :  il  ne  parle  que  d'un  royaume 
spirituel.  On  a  la  haine  et  le  mépris  du  Gentil  :  il  ne  manque 
pas  une  occasion  de  louer  sa  foi.  On  croit  à  l'éternité  du 
Temple  :  il  annortce  sa  destruction  prochaine.  On  regarde  la 
Loi  comme  le  code  définitif  de  l'alliance  avec  Jéhovah  :  il  pro- 
clame qu'il  veut  la  perfectionner.  On  ne  cherche  que  la  pureté 
légale  :  il  ne  parle  que  de  la  pureté  du  cœur.  On  croit  que  le 
titre  de  fils  d'Abraham  donne  droit  au  Royaume  de  Dieu  :  il 
dit  que  pour  être  incorporé  au  Royaume,  il  faut  renaître,  se 
repentir  et  croire.  On  muJtiplie  les  rites  :  il  les  appelle  vains, 
et  demande  l'obéissance,  la  miséricorde  et  la  justice.  On  relègue 
Dieu,  par  un  faux  respect,  dans  un  isolement  inaccessible  :  il 
le  montre  en  lui,  il  se  dit  le  Fils  de  Dieu,  l'égal  du  Père,  un 
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avec  le  Père,  agissant  comme  le  Père,  vivifiant  ce  qui  est  mort, 
jugeant  tout,  assis  à  sa  droite. 

Entre  Jésus  et  Topinion  juive,  entre  l'Envoyé  de  Dieu  et  la 
nation  qui  se  considérait  comm.e  la  nation  sainte,  la  contra- 
diction est  absolue. 

Il  reste  cependant  au  sein  eu  peuple  juif  une  élite  inconnue 
qui  échappe  plus  ou  moins  à  la  contagion  :  consciences  pures, 
esprits  droits,  craignant  le  mal,  vivant  dans  la  volonté  du 
bien,  prêts  à  accueillir  la  vérité  et  à  confesser  leur  misère. 

C'est  la  réserve  de  Dieu,  dans  un  peuple,  comme  les  élé- 
ments sains  sont  la  réserve  de  la  vie  dans  un  corps  malade.  Si 
elle  disparaissait,  si  elle  était  anéantie,  la  mort  serait  fatale  : 
lorsqu'il  n'y  a  plus  de  justes  à  Sodorne,  la  pluie  de  soufre  et 
de  feu  la  dévore. 

Ces  éléments  sont  répandus  partout,  dans  toutes  les  classes 
et  dans  toutes  les  professions;  ils  sont  plus  nombreux  cepen- 
dant chez  les  pauvres  que  chez  les  riches,  chez  les  ignorants 
que  chez  les  savants,  chez  les  publicains  que  chez  les  Phari- 
siens, chez  les  pécheurs  que  chez  les  soi-disant  justes,  chez  les 
hommes  étrangers  à  l'administration  et  au  pouvoir  que  chez 
les  gouvernants. 

On  ne  s'en  étonnera  pas.  Richesse,  science,  religion  exté- 
rieure, pouvoir,  sont  autant  de  forces  qui,  aux  époques  de  déca- 
dence, aggravent  la  corruption  et  augmentent  les  préjugés. 

Aussi  est-ce  parmi  les  gens  de  condition  inférieure  que  Jésus 
a  trouvé  et  recruté  ses  disciples.  Us  se  reconnaissent  tous  à  ce 
signe  :  la  conscience,  en  eux,  est  plus  forte  que  les  préjugés 
et  les  vices  ;  les  adversaires  de  Jésus  se  reconnaissent  au  signe 
contraire  :  les  préjugés  et  hes  vices  sont  plus  forts  en  eux  que 
la  conscience.  Or,  Jésus,  froissant  les  préjugés  et  appelant  la 
conscience,  devait  être  repoussé  par  ceux-ci  et  accueilli  par 
ceux-là. 

Les  fidèles  étaient  le  petit  nombre.  Des  millions  de  Juifs  qui 
entendirent  sa  parole,  dans  la  Palestine  entière  ébranlée, 
quelques  centaines  ie  suivirent. 

C'était  peu  pour  un  homme,  alors  même  qu'il  aurait  eu  en 
son  pouvoir  toutes  les  ressources  du  génie.  C'était  assez  pour 
Jésus.  Il  a  volontairement  répudié  toutes  ces  ressources,  il 
ne  demande  que  des  consciences  fidèles,  il  les  a  obtenues  :  elles 
lui  suffisent  ;  il  vaincra  tout  avec  elles. 
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Jésus  voit  s'élever  contre  lui  les  forces  les  plus  redoutables 
qu'un  peuple  puisse  opposer  à  un  homme  :  le  Pouvoir,  la 
Science  et  la  Multitude. 

Le  Pouvoir  le  répudie  et  le  condamne  au  nom  de  la  politique 
et  de  la  sécurité  nationale  ;  la  Science  l'anathématise  au  nom 
de  la  Loi  sainte  et  de  l'orthodoxie;  la  Multitude  le  rejette  au 
nom  d'un  faux  patriotisme. 

Les  mêmes  forces  qui  se  sont  conjurées  dans  le  peuple  juif 
contre  Jésus  se  perpétuent  dans  l'humanité  pour  faire  échec  à 
l'œuvre  de  son  Esprit  et  de  ses  envoyés. 

La  Politique  a  toujours  ses  raisons  d'État  ;  la  Science 
régnante,  l'inexorable  orthodoxie  des  fausses  religions,  ont 
toujours  leurs  anathèmes  ;  et  les  préjugés  populaires  toujours 
leurs  violences  pour  essayer  d'écraser  le  Fils  de  Dieu,  d'entra- 
ver les  progrès  de  son  Royaume,  et  pour  empêcher  les  simples 
d'y  entrer.  Mais  cette  conjuration,  un  moment  victorieuse,  ne 
fera  que  servir  les  desseins  de  Dieu. 

En  présence  de  ces  forces  révoltées,  Jésus  n'a  d'autre  alter- 
native que  de  résister  ou  de  subir  librement  la  violence. 

Il  ne  résistera  pas.  Sans  doute,  en  résistant,  il  peut  vaincre  : 
mais  on  lutte  contre  le  Pouvoir  par  la  révolte  ;  contre  la 
science  religieuse  officielle  par  des  compromis  et  une  appa- 
rente soumission  ;  contre  les  passions  populaires,  en  les  trom- 
pant :  une  telle  tactique  est  le  grand  art  des  ambitieux.  Ces 
habiles  excellent  à  prendre  pour  point  d'appui  les  idées 
régnantes,  et  à  traduire  avec  puissance  les  aspirations  du  pays 
qu'ils  veulent  entraîner  et  élever.  Ils  font  appel  au  parti  dont 
ils  se  constituent  les  chefs  ;  et  à  force  de  ruse  et  de  luttes,  de 
violences  et  de  succès,  ils  amènent  le  Pouvoir  à  capituler. 
Devenus  les  maîtres,  ils  organisent  la  victoire,  publient  leur 
code,  enchaînent  ceux  qu'ils  ont  dominés.  Les  génies  religieux 
de  l'antiquité  qui  ne  se  sont  pas  bornés  à  être  des  prédicateurs 
et  des  moralistes,  comme  Çakya-Mouni  et  Confucius,  ont  tous 
agi  suivant  ces  lois  de  la  politique  hum.aine  ;  c'est  à  cela  qu'ils 
ont  dû  leur  triomphe. 

Une  telle  conduite  implique  l'alliance  avec  les  forces  mau- 
vaises auxquelles  ce  monde  est  livré,  elle  souille  tous  ceux 
qui  ont  mis  le  succès  plus  haut  que  la  morale  et  la  sainteté. 

Jésus  ignore  ces  procédés  :  sans  autre  point  d'appui  que 
lui-même  et  le  Père  dont  il  exécute  les  desseins  éternels,  il 
s'élève  au-dessus  de  tous  les  génies,  dans  l'isolement  de  sa 
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grandeur.  Il  ne  traduit  pas  les  idées  régnantes,  les  aspirations 
de  son  peuple;  il  les  combat.  Sa  doctrine  du  Royaume  de 
Dieu  est  en  contradiction  absolue  avec  le  Pouvoir,  les  chefs 
d'école  et  les  rêves  de  la  multitude.  Pas  un  parti  qui  puisse  le 
réclamer  pour  chef.  Sadducéen,  Pharisien,  Hérodien,  Essé- 
nien,  personne  ne  retrouve  en  lui  l'e.xpression  de  ses  dogmes. 
Aucun  compromis  avec  la  science  erronée  des  maîtres;  aucune 
habileté,  au  sens  humain  du  mot.  L'équivoque  était  facile  et 
tentante  au  sujet  du  titre  de  Messie.  Or,  on  a  pu  constater  la 
circonspection  avec  laquelle  Jésus  l'évite  devant  la  foule  et  à 
Jérusalem  notamment  :  détail  caractéristique  qui  atteste  sa 
volonté  de  ne  point  pactiser  avec  les  préjugés. 

Le  nom  de  Fils  de  David  Tinquiétait  parfois;  il  ne  le  pre- 
nait jamais  de  lui-même,  se  désignant  toujours  par  les  deux 
titres  de  Fils  de  Dieu  et  de  Fils  de  l'homme.  L'un  et  l'autre 
étaient  l'expression  pure  et  adéquate  de  son  être,  ils  insinuaient 
sa  vraie  fonction,  sans  ambages  et  sans  péril  pour  la  conscience 
du  peuple. 

Aucun  appel  à  la  force;  pas  un  cri  de  révolte  contre  le 
Pouvoir.  La  violence  matérielle  lui  est  étrangère.  Il  est 
«  l'Agneau  de  Dieu  »  dans  sa  courte  vie  terrestre,  et  non  le 
LiondeJuda.  «Humble  et  doux  de  cœur  «,  comme  il  aimait  à 
le  dire,  il  vient  «  sauver  et  non  perdre,  donner  sa  propre  vie 
et  non  ravir  celle  des  autres  ».  Il  demande  à  l'homme  l'abné- 
gation totale,  il  montrera  à  l'homme  comment  on  se  sa- 
crifie. 

Maintenant,  sa  mission  est  finie  :  il  peut  disparaître.  Aussi 
n'essayera-t-il  plus  de  conserver  une  vie  qui  a  donné  au  Père 
toute  la  gloire  qu'il  en  attendait,  et  à  son  peuple  tous  les  témoi- 
gnages qui  l'eussent  éclairé  et  sauvé,  si  son  peuple  eût  pu  être 
éclairé  et  sauvé. 

En  regagnant  Béthanie  avec  ses  disciples,  après  les  dernières 
luttes  du  mardi,  Jésus  est  plus  que  jamais  pénétré,  absorbé 
par  la  pensée  de  sa  mort. 

Les  événements  vont  se  dérouler  brusquement,  à  l'impro- 
viste.  La  multitude  qui,  d'abord,  l'avait  acclamé,  espérant 
voir  enfin  de  grands  signes  dans  le  ciel,  comme  l'aurore  de 
l'ère  messianique,  se  décourage.  Elle  ne  comprend  pas  un 
Règne  de  Dieu  humble  et  persécuté.  L'hosanna  expire  sur  les 
lèvres  des  patriotes  déçus.  Le  parti  pharisien,  scandalisé,  crie 
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au  blasphème.  La  hiérarchie  veut  en  finir  d'un  coup  éner- 
gique, mais  prudent,  avec  cette  agitation  qui  l'irrite  et  l'in- 
quiète. 

La  haute  assemblée  s'est  réunie  dans  la  cour  du  palais  du 
grand  prêtre  (i).  Les  chefs  des  familles  sacerdotales  et  les  anciens 
du  peuple,  sous  la  présidence  de  Kaïphe,  délibèrent.  La  réso-' 
lution  à  laquelle  on  s'arrête  est  de  s'emparer  de  Jésus  par  ruse 
et  de  le  tuer.  Tous  sont  d'avis  de  retarder  l'exécution  de  la 
mesure  après  la  fête,  pour  ne  point  susciter  d'émeute. 

La  sagesse  de  ces  politiques  se  trompe.  C'est  au  jour  de 
la  Pâque  que  Jésus  sera  tué.  Il  n'y  aura  pas  d'émeute  :  qu'ils 
se  rassurent.  Le  peuple,  loin  de  se  révolter  en  sa  faveur, 
l'abandonnera.  Une  partie  de  cette  multitude  dont  Jésus  avait 
toujours  pressenti  la  légèreté,  la  mobilité  et  la  timidité,  deman- 
dera même  sa  mort.  Ils  n'ont  point  à  déployer  la  ruse,  pour 
arrêter  Jésus  :  un  incident  imprévu  va  le  leur  livrer. 

Une  crise  effrayante  ravageait  l'un  des  apôtres. 

En  ce  jour  même  où  réunis  autour  du  Maître  ils  avaient 
l'âme  assombrie  par  la  pensée  de  sa  mort,  l'un  des  Douze,  celui 
à  qui  était  confié  le  petit  trésor  de  la  communauté,  Judas  l'Isca- 
riote,  méditait  de  trahir  son  Maître.  Comment  une  telle  idée 
avait-elle  germé  dans  cet  esprit,  s'il  avait  eu  foi  au  Fils  de 
Dieu?  Et  s'il  était  resté  fermé  à  la  confiance  et  à  l'amour, 
comment  avait-il  pu  vivre,  pendant  deux  années,  dans  l'inti- 
mité de  Jésus  .^^  La  conscience  de  l'homme  est  un  abîme  inson- 
dable ;  tous  les  crimes  et  tous  les  héroïsmes  y  peuvent  naître  ; 
elle  a  l'instinct  de  toutes  les  grandeurs  et  le  germe  de  toutes 
les  misères.  Les  suggestions  sataniques  la  pressent;  les  appels 
de  Dieu  l'aiguillonnent.  Pourquoi  l'homme,  placé  entre  ces  deux 
forces  contraires,  laisse-t-il  prévaloir  en  lui  plutôt  l'une  que 
l'autre  t  Pourquoi  devient-il  l'esclave  de  l'esprit  mauvais  et  non 
l'instrument  libre  et  docile  de  Dieu.^  Le  tempérament,  les 
circonstances  du  milieu,  les  idées  personnelles,  ne  donnent 
pas  du  phénomène  une  explication  suffisante.  La  volonté 
est  maîtresse  d'elle-même;  elle  peut  se  laisser  diriger  ou 
séduire,  opprimer  ou  exalter,  asservir  ou  affranchir.  L'attrait 
souverain  de  la  vérité  et  de  la  vertu  peut  dompter  en  elle 
toutes  les  forces  contraires  des  passions,  des  erreurs,  des 
milieux.  Lorsqu'elle  défaille,  elle  ne  s'en  doit  prendre  qu'à 

(i)  Matth.,  XXVI,   1-5;  Marc,  xiv,  i  et  suiv.  ;  Luc,  xxii,  i  el  suiv. 
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elle-même;  et  lorsqu'elle  triomphe,  elle  sent  que  son  énergie 
vient  de  la  Source  infinie  de  tout  bien. 

L'homme  qui  résiste  longtemps  à  Dieu  s'endurcit  et  s'appe- 
santit. Les  inspirations  divines  ne  le  touchent  plus,  ne  l'en- 
traînent plus,  mais  il  devient  malléable  et  docile  à  Taction  de 
l'esprit  mauvais.  Le  mal  s'incarne  en  lui,  le  possède,  le  réduit 
à  l'état  d'esclave,  et,  dans  cette  obsession  tyrannique,  il  n'est 
pas  un  crime  dont  il  ne  puisse  avoir  l'idée  et  qu'il  n'ait 
le  pouvoir  terrible  de  commettre.  Il  hait  le  Bien.  Il  hait 
Dieu. 

Cette  loi  psychologique  est  la  raison  du  mystère  d'iniquité 
enseveli  dans  la  conscience  de  Judas. 

Évidemment,  le  traître  a  dû,  pendant  les  deux  années  de 
son  intimité  avec  Jésus,  se  raidir  contre  TEsprit  du  Maître.  Les 
disciples  fidèles  s'élevaient,  s'adoucissaient,  se  transformaient, 
dépouillant  les  erreurs,  les  vices,  les  travers  de  leur  nature, 
de  leur  race,  de  leur  religion;  ils  entraient  peu  à  peu  dans  le 
Royaume  de  Dieu  par  la  foi,  la  docilité,  l'humilité  et  l'aban- 
don de  toutes  choses;  mais  lui,  le  faux  apôtre,  devait  s'obstiner 
dans  sa  propre  nature,  s'entêter  dans  ses  instincts  terrestres, 
dans  les  tendances  du  milieu  que  Jésus  venait  combattre. 
En  apparence,  il  partageait  les  sentiments  généreux  de  ses 
compagnons;  en  réalité,  il  ne  cherchait  que  son  intérêt  misé- 
rable. Il  était  condamné  à  l'hypocrisie  de  tous  les  instants,  et 
il  affectait  sans  doute  de  veiller  avec  zèle  à  la  petite  administra- 
tion matérielle  de  la  communauté  (i).  Peut-être  a-t-il  caressé, 
comme  tant  d'autres ,  l'idée  d'un  Royaume  terrestre  dans 
lequel  sa  cupidité  serait  assouvie.  Cette  hypothèse  explique  sa 
persistance  à  vivre  à  la  suite  du  Maître  auquel  il  refusait  la 
foi,  parmi  des  compagnons  dont  il  ne  partageait  ni  l'amour  ni 
le  culte. 

Jésus  connaissait  l'âme  du  traître.  Dans  une  heure  décisive 
pour  les  apôtres,  abandonné  par  les  Galiléens  qui  voulaient  lui 
imposer  un  rôle  politique,  il  demanda  aux  Douze  s'ils  allaient, 
eux  aussi,  le  délaisser  comme  le  peuple,  et  jetant  sur  eux  un 
regard  profond  et  plein  de  tendresse,  il  leur  dit  :  —  «  Ne 
vousai-je  pas  choisis  tous?  »  Puis,  s'interrompant,  il  ajouta  ce 
mot  d'une  douleur  inexprimable  :  c  Et  cependant,  il  en  est  un 
parmi  vous  qui  est  le  diable  (2).  )- 

Le  mot  désignait  Judas  :  il  traduit  avec  énergie  ce  qui  se 


(i)  Jean,  xii,  6;  xiii,  29.  —  (2)  Jean,  vi,  70. 
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passait  dans  la  conscience  du  misérable,  envahie  déjà  par 
l'esprit  de  Satan. 

On  s'est  demandé  comment  Jésus,  sachant  l'état  vrai  de 
ce  disciple,  ne  l'a  pas  sévèrement  banni.  Tout  homme  eût 
chassé  cet  indigne  :  le  Fils  de  Dieu  le  garda.  La  bonté,  la  man- 
suétude sans  bornes  :  voilà  le  mobile  profond  de  tous  les  actes 
de  Jésus.  Envers  la  nation  juive,  le  peuple  et  ses  chefs,  il  a 
épuisé  tous  les  moyens  pour  les  éclairer  et  les  sauver;  il  épuise 
envers  Judas  les  trésors  de  sa  longanimité. 

Celui  que  l'Esprit  de  Jésus  n'a  pas  arraché  à  la  terre  et  élevé 
vers  Dieu;  celui  qui  n'a  pas  cru  au  plus  grand,  au  plus  doux, 
au  seul  divin  des  Maîtres;  celui  qui,  ne  l'ayant  pas  aimé,  n'a  pas 
appris  de  lui  la  douceur,  l'abnégation,  le  sacrifice,  celui-là 
devait  être  la  proie  de  l'esprit  du  mal,  de  l'épaisse  convoitise, 
de  la  fausseté,  de  l'avarice  immonde  et  de  l'égoïsme  le  plus  vil  ; 
il  en  devait  subir  les  sortilèges  et  les  caprices,  et,  dans  la  lutte 
sanglante  qui  allait  mettre  aux  prises  l'Esprit  de  Dieu,  vivant 
en  Jésus,  avec  l'esprit  mauvais  agitant  les  consciences  obstinées 
de  la  nation  juive, — celui-là  avait  son  rôle  satanique  marqué 
d'avance. 

Il  s'agissait  de  s'emparer  en  secret  de  Jésus;  Judas  s'offrit  (i), 

La  cause  du  Prophète,  dont  il  avait  escompté  le  succès 
humain,  est  décidément  perdue.  Il  vient  à  ceux  qui  triomphent, 
aux  chefs  de  la  classe  sacerdotale,  prêt  à  les  servir.  Il  se  miontre 
à  eux  dans  sa  vénalité;  il  n'abandonne  pas  seulement  son 
Maître,  il  le  livre;  il  ne  le  livre  pas  seulement,  il  le  vend.  Tout 
traître  est  doublé  d'un  égoïste  féroce  qui  ne  s'oublie  jamais. 
Celui-là  était  cupide,  avare  :  sa  trahison  est  un  marché. 

Il  dit  à  ses  complices  :  —  Que  voulez-vous  me  donner.?  et 
je  vous  le  livre. 

On  lui  promit  trente  sicles  d'argent  (2),  le  prix  d'un 
esclave  (3).  Les  membres  de  la  haute  assemblée,  en  appréciant 
ainsi  Jésus,  le  déshonoraient  plus  qu'ils  ne  payaient  le  traître. 

Celui-ci  accepta.  Désormais,  sans  dévoiler  encore  son  projet 
infâme,  il  cherchait  le  moment  opportun  de  l'exécuter. 

(i)  Matth-,  XXVI,  14,  16;  Marc,  xiv,  10  et  suiv.;  Luc,  xxn,  3-6. 

(2)  Le  sicle  d'argent  ou  stater,  la  plus  répandue  de  toutes  les  pièces  juives, 
depuis  le  temps  des  Macchabées,  valait  quatre  drachmes,  soit  3  fr.  50  de  notre 
monnaie.  Le  prix  auquel  Judas  vendit  son  Maitre,  —  trente  sicles  d'argent,  — 
serait  ainsi  de  cent  cinq  francs. 

(3)  Exod.,  XXI,  3;. 
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Pendant  qu'à  Jérusalem  Judas  trahit,  et  que  le  Sanhédrin 
délibère  et  complote,  Jésus,  retiré  à  Béthanie,  loin  de  la  foule, 
prépare  ses  disciples  à  sa  mort  prochaine.  Là,  caché  à  ses 
ennemis,  il  passe  dans  la  solitude  la  journée  du  mercredi.  Il 
ne  nous  est  resté  qu'un  mot  de  ces  derniers  entretiens  ;  dans  son 
laconisme  émouvant,  il  résume  la  pensée  qui  les  remplissait  : 

—  «  Sachez-le  » ,  leur  dit-il,  ff  dans  deux  jours,  c'est  la  Pâque  ; 
et  le  Fils  de  l'homme  sera  livré  pour  être  crucifié  (i).  » 

(l)  MATTH.,  XXVI,   2. 


CHAPITRE    VI 

DERNIÈRE   PAQ_UE. —  LA   GRANDE   INSTITUTION   DE  JÉSUS. 


La  Pâque  était  pour  les  Juifs  la  fête  par  excellence.  Son 
nom  (i)  rappelle  le  passage  mystérieux  de  Jéhovah  dans  cette 
nuit  terrible  où  l'ange  exterminateur  frappa  de  mort  tous  les 
premiers-nés  d'Egypte  et  épargna  les  Hébreux.  Il  rappelle  à 
Israël  un  autre  passage,  celui  de  la  servitude  à  la  liberté.  Aucune 
fête  n'était  plus  populaire.  Elle  inaugurait  l'année  religieuse  ; 
elle  durait  huit  jours,  du  14  au  21  de  Nisan.  Le  pain  fermenté 
était  rigoureusement  interdit  ;  on  le  mangeait  azyme.  De  là ,  cet 
autre  nom  de  Fête  des  Azymes,  pour  désigner  le  jour  de  la 
Pâque. 

Dès  le  13,  le  chef  de  famille  prenait  une  lampe,  visitait  sa 
demeure,  afin  de  détruire  tout  le  levain  et  la  pâte  fermentée. 
On  les  brûlait  dans  un  vase,  en  plein  vent.  La  fête  s'ouvrait  au 
son  des  trompettes,  et  aussitôt,  les  maîtres  de  la  maison  ou  leurs 
serviteurs  achetaient  l'agneau,  un  agneau  d'un  an  et  sans  tache. 
On  le  portait  au  Temple;  les  prêtres  regorgeaient,  répan- 
daient son  sang  sur  l'autel  des  holocaustes,  et  la  victime  ainsi 
préparée  devait  être  mangée,  le  soir,  dans  un  festin  religieux  : 
c'est  ce  qu'on  appelait  c  faire  la  Pâque  ». 

Le  premier  jour  des  azymes,  le  14  de  Nisan,  en  l'an  30, 
tombait  le  6  avril,  un  jeudi  (2). 

Jérusalem  est  déjà  en  mouvement  pour  accomplir  tous  les 
rites  (3).  On  brûle  le  levain,  on  choisit  une  eau  et  une  farine 


(i)  En  hébreu  Paseh  :  passage. 

(2)  Voir  Appendice  A.  Chronologie  générale  de  la  vie  de  Jésus. 

(3)  Tous  ces  rites  ont  été  soigneusement  conservés  dans  tous  leurs  détails  par 
le  Talmud.  Cf.  Hierosol.,  Pesachim.,  passim. 
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pures  pour  cuire  les  pains  non  fermentes.  On  achète  les 
agneaux.  Les  parvis  du  Temple  sont  encombrés  par  une  mul- 
titude de  gens  qui  portent  l'agneau  choisi,  sur  leurs  épaules,  et 
qui  demandent  aux  prêtres  de  l'immoler.  Le  sang  coule  à  flots 
sur  l'autel  des  holocaustes  :  c'est  par  milliers  qu'on  égorge  les 
victimes.  Partout,  les  cénacles  se  préparent,  et  les  lits  du  festin 
se  dressent  pour  le  repas  du  soir. 

Jésus  n'a  pas  quitté  Béthanie;  cependant,  il  veut  célébrer 
la  Pâque,  et  c'est  à  Jérusalem,  dans  l'enceinte  même  de  la 
ville,  qu'elle  doit  être  mangée.  Voyant  que  le  temps  était 
venu  (i),  ses  disciples  s'approchèrent  de  lui  :  —  Maître, 
demandèrent-ils,  où  voulez-vous  que  nous  allions  vous  pré- 
parer la  Pâque? 

Judas  était  chargé,  d'ordinaire,  de  ce  qui  touchait  à  la  vie 
matérielle  de  la  communauté;  cette  fois,  il  fut  écarté.  Jésus 
désigna  Pierre  et  Jean. 

—  0  Allez,  leur  dit-il,  préparez  ce  qu'il  faut  pour  manger  la 
Pâque.  En  entrant  dans  la  ville,  vous  rencontrerez  un  homme 
portant  une  cruche  d'eau.  Suivez-le  dans  la  maison  où  il 
entrera.  Et  vous  direz  au  chef  de  la  maison  :  Le  Maître  vous 
envoie  ce  message  :  Où  est  le  lieu  où  je  pourrai  manger  la 
Pâque  avec  mes  disciples.'^ 

0  Et  il  vous  montrera  une  chambre  haute  (2),  un  grand 
cénacle,  meublé  pour  le  festin  :  préparez  là  tout  ce  qu'il  faut.  » 

Jésus  a  déjà  choisi  dans  sa  pensée  le  lieu  de  sa  dernière 
Pâque.  Il  est,  quand  il  le  veut,  le  maître  des  hommes  :  ce  qu'il 
leur  demande,  ils  le  font.  Ce  chef  de  famille  inconnu  accom- 
plira son  désir;  il  donnera  au  Seigneur  sa  chambre  haute. 
Il  était  peut-être  un  de  ses  partisans  dévoués  et  cachés.  Une 
tradition  vénérable  parle  de  Joseph  d'Arimathie.  Les  signes 
auxquels  les  disciples  le  reconnaîtront  dénotent  en  Jésus  une 
science  surnaturelle  que  l'espace  et  le  temps  ne  limitent 
point,  et  qui  apercevant  les  choses  éloignées,  comme  si  elles 
étaient  présentes,  lit  dans  l'avenir.  Il  garde,  même  envers  les 
disciples  qu'il  envoie,  le  secret  de  ce  lieu  prédestiné;  on 
dirait,  au  mvstère  dont  il  l'enveloppe,  qu'il  veuille  s'assurer 
des  heures  tranquilles  que  rien  du  dehors  ne  viendra  troubler. 
Il  a  tout  à  craindre  :  le  complot  de  Judas  est  arrêté. 

(i)  Matth.,  XXVI,  17  et  suiv.;  Marc,  xiv,  12  et  suiv.;  Luc,  xxii,  7  et  suiv. 

(2)  'Avâyaiov  désigne  une  chambre  au-dessus  du  rez-de<haussée,  une  de  ces 
salles  que  les  Juifs  se  ménageaient  à  l'étage  supérieur  des  maisons,  ou  sur  la  ter- 
rasse des  demeures  plus  pauvres 
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La  confiance  de  Pierre  et  de  Jean  en  celui  qu'ils  appellent 
le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant,  est  aveugle,  absolue.  Ils 
n'interrogent  ni  ne  discutent.  Ils  écoutent,  et  ils  s'en  vont, 
heureux  d'avoir  été  choisis  par  le  Maître. 

En  entrant  dans  la  ville,  ils  trouvèrent  toutes  choses  comme 
il  leur  avait  dit,  et  ils  préparèrent  la  Paque. 

L'agneau  d'un  an  et  sans  tache,  choisi  par  eux,  fut  immolé 
au  Temple  de  la  main  du  prêtre;  puis,  selon  l'usage,  rôti  et 
assaisonné  d'herbes  amères.  Les  pains  azymes  furent  cuits  et 
le  vin  recueilli  dans  les  amphores.  Le  pain  sans  levain  et  l'as- 
saisonnement amer  symbolisaient  les  souffrances  de  la  servi- 
tude; l'agneau  rappelait  la  victime  dont  le  sang  avait  servi  à 
marquer  les  portes  des  maisons  des  Juifs  et  à  les  préserver  de 
la  colère  de  l'Ange  exterminateur.  On  le  mangeait  autrefois 
debout,  le  bâton  à  la  main,  les  reins  ceints,  comme  des  voya- 
geurs prêts  à  partir.  Le  temps  avait  modifié  ce  détail.  Les 
Juifs,  à  l'é-poque  de  Jésus,  célébraient  le  repas  de  l'agneau 
couchés  sur  des  lits.  «  Manger  debout  »,  disent  les  Rabbis  du 
Talmud,  «  convient  à  des  serviteurs;  couchés,  convient  à  des 
maîtres.  Sans  doute,  c'est  le  pain  de  l'aftliction  et  de  la  servi- 
tude que  nous  mangeons,  mais  il  doit  être  mangé  à  la  manière 
des  êtres  libres,  des  rois  et  des  grands  (i).  » 

Le  nombre  des  convives  ne  devait  pas  être  inférieur  à  dix, 
et  il  s'élevait  parfois  jusqu'à  quarante  ou  cinquante.  Le  cénacle 
était  orné  de  tapis  et  de  tentures.  Au  milieu,  peu  élevée,  se 
dressait  la  table  unique  portant  l'agneau,  les  pains  azymes  et 
la  coupe  de  vin  que  se  passaient  les  invités.  Tout  autour  de  la 
table,  en  demi-cercle,  les  lits  étaient  préparés,  légèrement 
inclinés,  un  peu  au-dessus  de  terre.  Chaque  convive  devait 
s'étendre  sur  le  côté  gauche,  la  main  droite  libre.  La  première 
place  était  au  centre,  la  seconde  à  gauche,  la  troisième  à 
droite,  et  ainsi  de  suite  (2).  Entre  les  lits  et  les  murs,  les  ser- 
viteurs pouvaient  aller  et  venir  librement  à  l'appel  du  maître. 

Sur  le  soir,  Jésus  quitta  Béthanie  avec  les  disciples,  il  vint 
à  la  ville,  à  l'endroit  même  qu'il  avait  désigné,  et  où  Pierre 
et  Jean  avaient  tout  disposé. 

A  l'heure  du  festin,  après  le  coucher  du  soleil,  il  se  mit  à 
table.  Il  occupait  le  lit  d'honneur  :  Pierre  était  derrière  lui  à 

(i)  Babyl.,  Berac,  fol.  46,  2.  —  (2)  Hterosol,  Taainth,  fol.  68,  i  ;  BabyL, 
Berac,  fol.  64,  2. 
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sa  gauche,  Jean  à  sa  droite.  En  s'inclinant  un  peu  en  arrière, 
le  disciple  aimé  pouvait  reposer  sa  tête  sur  la  poitrine  de 
Jésus.  Judas  était  avec  les  Douze.  En  se  voyant  au  milieu  des 
siens,  Jésus  eut  un  mot  où  se  mêlent  une  joie  et  une  douleur 
profondes  :  —  i<  J'ai  désiré  »,  dit-il,  «  d'un  grand  désir,  de 
manger  cette  Paque  avec  vous,  avant  que  je  souffre.  Je  ne  la 
mangerai  plus,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  accomplie  dans  le 
Royaume  de  Dieu  (i).  »  Il  est  ému  et  attristé,  en  songeant 
que  cette  Pâque  est  la  dernière.  Mais  il  a  réservé  pour  cette 
réunion  de  grandes  choses  et  les  marques  suprêmes  de  son 
amour  :  il  tressaille  à  l'idée  de  ce  qu'il  va  révéler  et  de  ce 
qu'il  va  faire. 

Suivant  les  rites,  le  père  de  famille,  après  la  prière,  prenait 
la  coupe  de  vin  et  la  passait  aux  convives,  en  disant  :  «  Béni 
sois-tu,  Seigneur,  qui  as  créé  le  fruit  de  la  vigne!  »  Puis,  on 
mangeait,  trempées  dans  le  charozet  (2),  les  plantes  amères. 
Jésus  prit  la  coupe  remplie,  il  rendit  grâces,  et  il  dit  : 

—  «  Prenez  et  partagez  entre  vous  (3).  » 

La  tristesse  de  quitter  les  siens  lui  fit  ajouter  :  «  Je  vous  le 
dis,  je  ne  boirai  plus  de  ce  fruit  de  la  vigne,  jusqu'à  ce  que 
vienne  le  Royaume  de  Dieu,  et  que  je  le  boive  de  nouveau 
avec  vous  dans  la  maison  de  mon  Père  (4).  » 

La  pensée  de  l'éternelle  vie  succédant  à  celle  qui  passe, 
les  joies  du  Royaume  et  de  la  maison  du  Père  succédant  aux 
douleurs  de  cette  terre,  voilà  pour  Jésus  et  pour  ses  disciples 
ce  qui  tempère  les  angoisses  de  la  mort.  Il  leur  rappelle  cet 
avenir  glorieux  sous  l'image  populaire  du  festin.  Le  vin  qui 
sera  bu  à  la  table  du  Père  céleste  est  le  symbole  de  l'Esprit 
qui  enivrera  tous  les  élus  et  dont  Jésus  sera  la  coupe  intaris- 
sable. 

Pendant  qu'ils  étaient  à  table  et  qu'ils  mangeaient,  Jésus 
leur  dit  : 

—  «  En  vérité,  un  de  vous  me  trahira  (^).  » 

L'accent  avec  lequel  il  prononça  ce  mot  avait  quelque  chose 

(1)  Luc,  XXII,  15. 

(i)  Assaisonnement  composé  d'amandes,  de  noix,  de  figues  et  d'autres  fruits 
doux.  Par  sa  couleur  rougeàtre,  disent  les  Rabbis,  il  rappelait  le  rude  labeur  àes 
briques  imposé  aux  Israélites  en  Egypte,  et  par  son  goût,  les  adoucissements  que 
Jéhovah  mêle  aux  amertumes  de  son  peuple.  Cf.  Godet,  Comment,  sur  saint  Luc, 
ad  h.  1. 

(?)  Luc,  xxii,   17.  —  (4j  Matth.,  XXVI,  29;  Marc,  xiv,   25  ;  Luc,  xxii,  18. 

(5)  Marc,  xiv,  18. 
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de  solennel  et  de  douloureux.  La  présence  de  Judas  l'oppri- 
mait. Il  avait  seul  le  secret  de  sa  trahison.  Aucun  des  disciples 
ne  se  doutait  que  le  complot  fatal  était  arrêté,  et  que  l'un 
d'eux  en  était  l'âme. 

La  parole  :  «  Il  y  a  parmi  vous  un  traître  »  ,  les  boule- 
versa. L'incertitude  du  lendemain,  la  lutte  à  soutenir,  la 
crainte  d'une  défaillance,  les  effraya.  Ils  savaient  que  le  Maître 
lisait  dans  l'avenir  comme  dans  leur  conscience;  et  tous, 
regardant  vers  lui,  demandaient  attristés  :  —  Est-ce  moi, 
Seigneur.^ 

Jésus  répéta  le  même  mot,  sans  désigner  le  traître  : 

—  ((  C'est  Tun  des  Douze,  qui  met  avec  moi  la  main  dans 
le  plat. 

«  Pour  ce  qui  est  du  Fils  de  l'homme,  il  s'en  va  selon  ce 
qui  est  écrit  de  lui;  mais  malheur  à  l'homme  par  qui  le  Fils 
de  l'homme  sera  trahi  !  Mieux  vaudrait  pour  cet  homme  qu'il 
ne  fût  pas  né  (i).  » 

Ce  n'est  pas  sur  lui-même  que  Jésus  s'attriste ,  c'est  sur  le 
traître;  il  voudrait  le  sauver,  il  provoque  sa  conscience  à 
l'aveu  du  crime,  et  l'épouvante  par  l'anathème  que  le  cou- 
pable va  attirer  sur  lui. 

Judas  resta  fermé,  impassible.  Au  lieu  de  dire  :  C'est  moi, 
il  dit  comme  les  autres  :  Est-ce  moi.^*  Il  dissimula,  —  croyant 
tromper  sans  doute  celui  qu'il  avait  déjà  livré. 

Jésus  lui  répondit  :  «  C'est  toi,  tu  l'as  dit  (2).  »  Mais  aucun 
ne  remarqua  le  mot.  Le  mystère  ne  fut  pas  découvert,  et  il  fit 
peser  sur  tous  une  lourde,  une  inexprimable  angoisse. 

Le  festin  continua. 

Alors  se  passa  une  scène  qu'il  faut  lire  avec  la  foi  de  ceux 
qui  nous  l'ont  transmise,  avec  l'âme  de  celui  qui  l'avait 
réservée  pour  cette  heure  émouvante. 

a  II  sait,  dit  saint  Jean  (3),  que  cette  Pâque  est  pour  lui  le 
vrai  «  passage  »,  l'heure  ardemment  souhaitée  où  il  «  passera  » 
de  ce  monde  au  Père.  Il  avait  aimé  les  siens  qui  étaient  dans 
le  monde,  il  les  aima  jusqu'à  la  fm.  »  Ces  simples  mots  n'ont 
pas  besoin  de  commentaire.  On  devine,  à  leur  douceur  pro- 
fonde, à  Taccent  qu'ils  ont  gardé,  quel  amour  déborde  du 
cœur  du  Maître  sur  ses  disciples,  —  ceux  que  l'Évangéliste 

(i)  Matth.,  XXVI,  24;  Marc,  xiv,  21.  —  (2)  Matth.,  xxvi,  2j  et  parall. 
(3)  Jean,  xiii.  i,  2. 
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appelle  clés  siens  ».  Cet  amour  va  lui  inspirer  un  acte  que 
jamais  homme  n'aurait  conçu  et  qui  ne  peut  convenir  qu'à 
Dieu. 

Pendant  qu'ils  mangeaient,  Jésus  prit  du  pain,  rendit 
grâces,  le  rompit  et  le  leur  donna,  en  disant  : 

—  0  Ceci  est  mon  corps  qui  est  donné  pour  vous.  Faites 
ceci  en  mémoire  de  moi.  )> 

Un  peu  plus  tard,  le  repas  achevé,  lorsque,  suivant  le-3 
rites,  le  père  de  famille  passait  la  dernière  coupe  à  tous  les 
convives,  Jésus  prit  le  calice,  rendit  grâces,  et  le  leur  donna, 
en  disant  : 

—  ((  Buvez-en  tous.  Ceci  est  mon  sang,  le  calice  de  la  nou- 
velle alliance,  qui  va  être  répandu  pour  vous,  en  rémission 
des  péchés.  Lorsque  vous  ferez  ces  choses,  chaque  fois  que 
vous  boirez,  ce  sera  en  mémoire  de  moi  (i).  » 

Ces  paroles  :  (f  Prenez  et  mangez  :  ceci  est  mon  corps; 
prenez  et  buvez  :  ceci  est  la  coupe  de  mon  sang»,  —  enten- 
dues dans  leur  vérité,  à  la  lettre,  sans  métaphore,  —  sont 
pour  la  raison  humaine  un  mystère  inouï,  impénétrable.  Le 
pain  que  Jésus  présente  à  ses  apôtres  n'est  plus  du  pain,  mais 
son  corps  qui  va  être  immolé;  la  coupe  qu'il  leur  fait  boire 
n'est  plus  du  vin,  mais  son  propre  sang  qui  va  être  répandu. 

Les  apôtres  l'ont  compris  de  la  sorte,  ils  n'ont  point 
demandé  :  Comment  cela  peut-il  se  faire.^  Dans  la  simplicité 
et  la  plénitude  de  leur  foi,  sachant  que  la  puissance  du  Maître 
était  sans  limites,  et  que  la  vérité  était  en  lui,  ils  ont  cru  à  sa 
parole,  ils  ont  communié  à  son  corps  et  à  son  sang,  sous  les 
espèces  du  pain  et  du  vin. 

Ce  que  Jésus  avait  dit,  il  y  a  un  an,  au  peuple  de  Galilée,  à 
Capharnaùm  (2),  il  le  réalisait  aujourd'hui,  quelques  heures 
avant  de  mourir. 

Il  enseignait  alors  qu'il  était  «  le  Pain  de  vie  »,  qu'en  le 
mangeant,  on  vivrait;  que  «  si  l'on  ne  mangeait  la  chair  du 
Fils  de  l'homme  et  si  l'on  ne  buvait  son  sang,  on  n'aurait  pas 
la  vie  »  ;  que  «  sa  chair  était  la  vraie  nourriture,  et  son  sang 

(i)  Il  nous  reste  de  cette  scène  quatre  versions  :  trois  nous  sont  données  par  les 
Évangiles  synoptiques,  la  quatrième  par  saint  Paul  (/  Corinth.,  11,  23-25).  Les 
quatre  versions  sont  substantiellement  identiques  ;  on  y  retrouve  la  présence 
réelle,  substantielle,  du  corps  et  du  sang  de  Jésus  sous  le  pain  et  le  vin,  le  devoir 
imposé  aux  apôtres  et  à  leurs  successeurs  de  renouveler,  en  mémoire  de  Jésus,  ce 
qu'il  fait  lui-même,  le  caractère  expiatoire  du  sang  de  Jésus,  le  pouvoir  sacerdotal 
créé  par  Jésus  dans  le  devoir  même  de  faire  ce  qu'il  a  accompli. 

(2)  Jea.n,  VI,  ?s  et  suiv. 
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le  vrai  breuvage;  que  celui  qui  mangeait  sa  chair  et  buvait 
son  sang  demeurait  en  lui  ». 

Le  peuple,  choqué,  scandalisé,  se  détournait  en  demandant 
avec  ironie  comment  celui-là  donnerait  sa  chair  à  manger.  Le 
«  comment  »,  le  voilà. 

Cette  scène  contient  toute  la  religion  de  Jésus.  En  cet 
instant  unique  de  sa  vie,  il  la  réalise,  d'un  coup,  dans  sa  per- 
fection. Il  apparaît  à  la  fois  sacrificateur  et  victime,  créant  le 
sacerdoce  éternel  et  l'éternel  sacrifice.  Il  révèle ,  sans  figure  et 
sans  parabole,  la  raison  de  sa  mort.  Jusqu'à  ce  jour,  il  n'avait 
fait,  à  ce  sujet,  que  des  allusions  pleines  de  réserve,  et  il  en 
avait  affirmé  à  ses  disciples  la  nécessité  divine,  c  II  faut  qu'elle 
s'accomplisse  »,  leur  répétait-il.  Aujourd'hui,  il  enseigne 
pourquoi  sa  chair  doit  être  livrée  et  son  sang  versé.  Il  est  la 
\'ictime  qui  remet  les  péchés  du  monde.  Telle  est  la  destinée 
du  Fils  de  l'homme,  et  le  dernier  mot  de  l'Incarnation  du  Fils 
éternel  de  Dieu. 

Le  mal  est  dans  l'humanité,  il  faut  le  vaincre;  et  pour  le 
vaincre,  il  devra  être  expié  :  il  le  sera  par  le  Fils  de  l'homme. 
La  justice  terrible  de  Dieu  pèse  sur  l'humanité  pécheresse,  il 
faut  que  la  justice  soit  satisfaite  :  le  Fils  de  l'homme  souffrant 
et  mourant  l'apaisera.  Jean  le  Précurseur  l'avait  bien  nommé 
<'  l'Agneau  de  Dieu  qui  enlève  les  péchés  du  monde  ». 

Comment  les  hommes  jouiront-ils  de  l'expiation  personnelle 
que  le  Fils  de  Dieu  vient  accomplir.^  Comment  participeront- 
ils  aux  deux  grands  bienfaits  de  sa  mort,  l'affranchissement 
du  mal  et  l'apaisement  de  la  justice  de  Dieu  .^  Ils  doivent  être 
incorporés  à  la  victime  qui  se  livre  et  qui  meurt  pour  eux. 
Or,  Jésus  n'a  pas  voulu  seulement  l'union  spirituelle  à  son 
Esprit  et  à  sa  personne;  son  dessein  a  été  plus  grand.  Il  a 
voulu  l'union  spirituelle  et  matérielle  tout  ensemble,  il  a 
voulu  que  l'homme,  esprit  et  matière,  corps  et  âme,  s'unît 
en  esprit  et  en  réalité  à  tout  son  être,  au  Fils  de  Dieu  et  au 
Fils  de  l'homme,  à  sa  divinité  et  à  son  humanité,  à  son  âme 
et  à  sa  chair  ;  il  a  voulu  qu'on  crût  à  sa  parole  et  qu'on  devînt 
par  la  foi  un  même  Esprit  avec  lui  ;  il  a  voulu  qu'on  mangeât 
son  corps  et  qu'on  bût  son  sang,  qu'on  fût  incorporé  à  la 
chair  du  Fils  de  l'homme. 

Telle  est  la  prodigieuse  économie  du  salut,  et  la  raison  du 
mystère  eucharistique. 

En  même  temps  qu'il  se  révèle  comme  victime,  Jésus,  dans 
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la  souveraineté  de  son  sacerdoce,  institue  le  rite  du  vrai,  de 
l'éternel  sacrifice;  il  abroge,  il  supprime  tous  les  autres,  insuf- 
fisants et  vides,  faux  et  passagers.  Plus  de  vaines  hécatombes, 
plus  de  sacrifices  humains,  plus  d'agneau  pascal.  Le  sang  des 
taureaux  et  des  génisses.  Dieu  l'a  en  dégoût  :  il  ne  peut  rien 
pour  purifier  la  conscience  ni  pour  apaiser  sa  justice.  Désor- 
mais, il  n'y  a  au  monde  qu'une  Victime,  le  Fils  de  l'homme 
mourant  pour  les  péchés  du  monde. 

Ce  drame  qui ,  dès  demain ,  va  s'exécuter  dans  sa  réalité 
sanglante,  Jésus  le  prophétise,  il  l'accomplit  déjà  sous  une 
forme  sacramentelle,  avant  qu'il  soit  ;  et  lorsqu'il  aura  été 
exécuté,  il  le  continuera  par  le  festin  eucharistique,  jusqu'à 
la  fin  des  siècles.  La  victime  ne  disparaîtra  plus;  le  sacrifice 
sera  perpétuel. 

En  disant  à  ses  apôtres  :  «  Faites  ceci  en  mémoire  de  moi  «, 
il  crée  le  sacerdoce  avec  la  puissance  de  reproduire  et  d'éter- 
niser ce  qu'il  vient  d'accomplir. 

Sur  la  parole  du  Maître  et  parlant  en  son  nom,  les  hommes 
qui  ont  hérité  de  ce  pouvoir  prendront  du  pain  et  diront  : 
«  Ceci  est  mon  corps  »  ;  ils  prendront  le  calice  et  diront  : 
('  Ceci  est  le  sang  de  la  nouvelle  alliance  »,  et  ils  distribue- 
ront aux  croyants  le  corps  et  le  sang  du  Fils  de  Dieu.  Le  Fils 
de  Dieu  sera  présent  sous  les  apparences  du  pain  et  du  vin, 
dans  la  substance  de  sa  chair  et  de  son  sang,  séparés  sacra- 
mentellement;  il  sera  présent  dans  son  âme  et  dans  sa  divi- 
nité; et  il  sera  la  nourriture,  le  breuvage  et  la  vie  du  monde. 
Ainsi  se  consommera  l'œuvre  ineffable  du  Royaume  :  l'incor- 
poration de  tous  les  élus  au  Fils  de  Dieu ,  par  la  Foi  et  par  le 
Sacrement. 

L'humble  cénacle  s'est  multiplié  sur  la  face  de  la  terre.  Il 
est  devenu  le  Temple  des  chrétiens.  Il  est  partout.  A  toute 
heure,  on  voit  se  renouveler  le  sacrifice  mystérieux  de  l'Agneau. 
En  communiant  à  la  Victime,  l'homme  se  purifie  et  triomphe 
du  mal,  il  apprend  à  aimer  Dieu  et  à  aimer  ses  frères.  Ce 
festin  est  celui  de  la  charité.  Grâce  à  lui,  le  feu  allumé  par 
Jésus  dans  ce  monde  glacé  d'égoïsnre  ne  s'éteint  pas,  il  s'attise 
et  se  répand.  Les  siècles  roulent  et  emportent  tout;  ils 
n'effacent  pas  le  souvenir  de  Celui  qui  a  aimé  les  hommes 
jusqu'à  mourir,  et  jusqu'à  leur  donner,  dans  sa  mort,  la  vie 
divine  dont  il  déborde. 

Jésus,  maintenant,  peut  se  livrer  à  la  haine  homicide.  La 
mort  et  la  haine  seront  sans  force  contre  lui.  Même  disparu,  il 
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vivra,  non  pas  comme  un  simple  souvenir  dans  l'âme  des 
siens,  mais  comme  une  réalité  cachée,  sous  leurs  yeux  et  au 
milieu  d'eux.  Son  culte  ne  sera  point  un  culte  vide  et  vain, 
mais  un  culte  en  esprit  et  en  vérité;  et  il  durera  jusqu'à  ce 
que,  les  voiles  tombant,  Jésus  lui-même  apparaisse  dans  sa 
gloire. 

Pendant  plus  de  douze  siècles,  les  chrétiens  ont  renouvelé 
dans  une  foi  sans  trouble  le  festin  eucharistique.  Puis,  la 
raison  qu'on  croit  audacieuse  et  qui  n'est  que  timide,  s'est 
effarouchée,  criant  à  l'incompréhensible  et  à  l'impossible. 
Comme  les  Galiléens  de  Capharnaùm,  quelques  chrétiens  se 
sont  scandalisés.  Dans  leur  défiance,  ils  ont  voulu  rendre  rai- 
sonnable, c'est-à-dire  abaisser  au  niveau  de  leur  esprit,  l'insti- 
tution de  Jésus.  Ils  ont  énervé  la  vigueur  toute -puissante  de 
ces  expressions  :  «  Ceci  est  mon  corps,  ceci  est  mon  sang.  )> 
Ils  les  ont  réduites  à  une  métaphore,  ne  voyant  dans  le  dessein 
de  Jésus  qu'une  recommandation  adressée  aux  siens  de  se 
souvenir  de  lui,  et  dans  la  Cène  qu'un  repas  à  renouveler, 
pour  commémorer  sa  mort. 

Mais  ce  que  nulle  exégèse,  nulle  critique  n'osera,  c'est  de 
mettre  en  doute  et  d'amoindrir  la  pensée  qui  est  l'âme  de 
telles  paroles  et  qui  domine  une  telle  institution. 

Jésus,  en  ce  moment,  s'affirme  comme  la  Victime  du  monde, 
et  il  donne  son  sang  comme  la  rédemption  du  péché.  Racheter 
les  péchés  ne  se  conçoit  pas  sans  l'Esprit  de  Dieu  qui  seul  jus- 
tifie et  pardonne  ;  et  si  le  sang  de  Jésus  a  la  vertu  de  le  com- 
muniquer, il  n'est  plus  le  sang  d'un  homme,  mais  le  sang  du 
Fils  de  Dieu. 

S'il  lui  plaît  de  nous  donner  sa  chair  à  manger  sous  les 
espèces  du  pain  et  son  sang  à  boire  sous  celles  du  vin,  il  est 
le  maître;  sa  toute-puissance  n'a  pas  de  bornes.  En  instituant 
l'Eucharistie,  il  n'est  pas  plus  étonnant  qu'en  demandant  aux 
hommes  de  croire  à  sa  fonction  divine  de  Rédempteur.  Les 
chrétiens  qui  croient  à  ceci  sont  inexcusables  de  ne  pas  croire 
à  cela. 

Les  incroyants  qui  veulent  savoir  et  juger  ne  peuvent 
échapper  à  l'énigme  qui  se  dresse  devant  eux.  Qu'est-ce  que 
cet  homme  parlant  une  langue  dont  personne  n'a  jamais  épelé 
la  moindre  syllabe.^  Qu'est-ce  que  ce  martyr  qui  connaît  son 
supplice  avant  qu'il  arrive,  le  regardant  comme  la  dette  de 
l'humanité,  et  se  considérant  lui-même  comme  le  Libérateur 
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universel  devant  la  justice  de  Dieu  ?  Illuminé,  insensé,  il  ne 
l'est  pas.  L'illuminisme  et  la  folie  n'ont  jamais  exercé  sur  la 
marche  des  événements  humains  une  influence  décisive.  Jésus 
en  a  changé,  dominé  le  torrent;  il  a  affranchi  l'homme  et  il 
l'a  sauvé.  Ce  qu'il  pense  de  lui-même  et  ce  qu'il  a  enseigné 
est  donc  vrai.  Le  péché  est  dans  l'humanité  :  il  l'expie  par  sa 
mort.  Mais  alors,  il  est  plus  qu'un  homme,  plus  que  toute 
créature  intelligente  et  libre  ;  sa  form.e  humaine  recouvre  le 
Dieu  caché,  et  sa  filiation  divine,  dont  il  n'a  cessé  de  témoi- 
gner, est  la  seule  justification  du  rôle  transcendant  qu'il 
s'attribue. 

Cette  conclusion  qui  s'impose,  lorsqu'on  examine  en  détail 
les  actes  et  la  doctrine  de  Jésus,  ressort  plus  impérieuse  de 
l'acte  solennel  par  lequel  il  a  institué  le  rite  de  l'éternel 
sacrifice  et  des  paroles  qui  en  ont  accompagné  l'institution. 
Mais  l'esprit  peut  être  subjugué,  et  la  conscience  ne  pas  se 
rendre  à  la  vérité.  Judas  est  le  type  de  ces  natures  contre 
lesquelles  se  brise  la  force  du  témoignage  que  Dieu  se  donne  à 
lui-même,  et  de  la  bonté  par  laquelle  il  essaye  de  nous  sauver. 

Témoin  de  cette  manifestation  de  l'amour  de  son  Maître,  il 
accepta  de  sa  main  le  pain  dont  il  disait  :  «  Ceci  est  mon 
corps,  livré  pour  vous.  »  Il  but  à  la  coupe  dont  il  disait  : 
«  C'est  le  sang  de  l'alliance  nouvelle  »  :  cette  âme  rebelle  ne 
se  repentit  point;  elle  ne  s'ouvrit  pas  à  l'amour.  Tant  d'opi- 
niâtreté devant  tant  d'affection  arracha  un  nouveau  cri  à  Jésus  : 

—  «  Et  cependant,  la  main  du  traître  est  avec  moi,  à  cette 
table  »,  dit-il,  puis,  résigné  à  son  sort  et  essayant  encore  de 
sauver,  par  l'anathème,  le  disciple  obstiné,  il  ajouta  : 

—  «  Il  est  vrai  que  le  Fils  de  l'homme  s'en  va  selon  qu'il 
est  écrit  de  lui  :  mais  malheur  à  l'homme  qui  le  trahira  (ij.^) 

Les  apôtres  inquiets,  agités,  se  regardaient,  et  s'interro- 
geaient, en  se  demandant  qui  était  le  traître. 

Le  souper  était  fini.  Jésus  se  leva.  Et  «  lui,  à  qui  le  Père 
avait  tout  donné  dans  les  mains,  lui  qui  était  sorti  de  Dieu  et 
qui  retournait  à  Dieu  »,  oubliant  sa  grandeur  divine,  «quitta 
ses  vêtements,  prit  un  linge  et  se  ceignit,  versa  de  l'eau  dans 
un  bassin,  et  commença  à  laver  les  pieds  de  ses  disciples,  et  à 
les  essuyer  avec  le  linge  dont  il  était  ceint  (2)  ». 

Un  tel  acte  était  extraordinaire;  il  convenait  aux  serviteurs, 

(i)  Luc,  XXII,  22  etparall.  —  [2)  Jean,  xhi,  4  et  suiv. 
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mais  on  ne  Tavait  jamais  vu  accomplir  par  le  maître,  le  chef 
de  la  famille. 

Lorsque  Jésus  vint  à  Simon  Pierre,  celui-ci,  tout  confus, 
s'écria  :  —  Seigneur,  vous  me  lavez  les  pieds! 

—  «  Ce  que  je  fais  »,  lui  répondit  Jésus,  «  tu  ne  lésais  pas 
maintenant,  mais  tu  le  sauras  plus  tard.  » 

—  Non,  jamais,  reprit  Céphas,  avec  vivacité,  vous  ne  me 
laverez  les  pieds  ! 

—  «  Si  je  ne  te  lave  »,  lui  dit  Jésus,  «  tu  n'auras  point  de 
part  avec  moi.  » 

La  pensée  d'être  séparé  de  son  Maître  toucha  Pierre  au  vif.  — 
Seigneur,  s'écria-t-il,  voici  mes  pieds,  et  mes  mains  et  ma  tête. 

Jésus  lui  dit  :  «  Celui  qui  est  déjà  purifié  n'a  besoin  que 
de  laver  ses  pieds,  et  il  est  entièrement  pur  ;  et  vous,  vous 
êtes  purs,  mais  non  pas  tous.  » 

Allusion  nouvelle  à  Judas.  La  pensée  du  traître  est  toujours 
présente  à  Jésus,  et  il  saisit  ou  fait  naître  les  circonstances 
pour  Tarracher  à  l'obsession  de  son  crime. 

A  l'idée  qu'une  trahison  viendrait  de  l'un  d'eux,  les  disciples 
protestèrent  de  leur  fidélité;  chacun  faisait  valoir  ses  services; 
et  bientôt,  l'émulation  aidant,  ils  se  mirent  à  discuter  sur  la 
primauté  de  tel  ou  tel  dans  le  Royaume.  Cette  question  de  pri- 
mauté les  poursuivait.  Elle  décèle  tout  ce  qu'il  y  a  de  person- 
nel et  d'indestructible  égoïsme  dans  le  cœur  humain.  C'est  ce 
que  Jésus  vient  combattre. 

L'égoïsme  est  la  loi  de  notre  nature  perverse.  Il  domine 
tout  ici-bas,  engendre  toutes  les  fautes,  tous  les  vices,  tous  les 
crimes  ;  il  est,  par  essence,  ambitieux  et  tyrannique.  Jésus 
veut  le  bannir  de  son  royaume  visible.  La  hiérarchie  et  le 
pouvoir  qu'il  a  institués  ne  ressembleront  point  à  ceux  du 
monde. 

—  ((  Les  rois  des  nations  »,  dit-il  à  ses  apôtres,  «  dominent 
sur  elles.  Ceux  qui  ont  puissance  sur  elles  sont  appelés  flatteu- 
sement  bienfaiteurs;  pour  vous,  il  n'en  doit  pas  être  ainsi. 

«  Que  celui  de  vous  qui  est  le  plus  grand  soit  comme  le 
moindre;  et  celui  qui  gouverne,  comme  celui  qui  sert.  Quel 
est  le  plus  grand,  celui  qui  est  assis  à  table  ou  celui  qui  sert-f^ 
N'est-ce  pas  celui  qui  est  assis  à  table  t  Or,  moi,  je  suis  au 
milieu  de  vous  comme  celui  qui  sert  (i).  » 

(i)  Luc,  xxiij  25  et  suiv. 


MORT  DE  JESUS,  ET  AU  DELA.  72  1 

Après  avoir,  dans  la  Cène  eucharistique,  créé  le  sacerdoce, 
le  plus  grand  et  le  plus  saint  des  pouvoirs,  Jésus  en  marque  la 
loi  essentielle,  éternelle. 

De  même  que  le  sacerdoce  n'est  qu'une  dérivation  du  pouvoir 
deJésus,  pareillement,  il  n'aura  d'autre  loi  que  celle  à  laquelle 
Jésus  a  toujours  obéi.  Or,  cette  loi  est  tout  entière  dans  la 
charité.  L'égoisme  ne  regarde  et  ne  cherche  que  soi  ;  la 
charité  ne  veut  que  le  bien  des  autres.  L'égoisme,  au  pou- 
voir, demande  des  esclaves;  la  charité,  au  pouvoir,  ne  tra- 
vaille qu'à  les  délivrer.  L'un  se  fait  servir;  l'autre  sert.  L'un 
exploite;  l'autre  se  dévoue.  L'un  garde  et  enfle  sa  vie;  l'autre 
la  donne.  Le  monde  et  les  forces  qui  le  mènent  sont  dans 
l'égoisme;  le  Royaume  de  Dieu  et  la  hiérarchie  par  laquelle  le 
Maître  se  continue  visiblement  parmi  les  hommes,  devront 
être  dans  la  charité. 

Il  venait  de  le  montrer,  en  leur  lavant  les  pieds;  c'est  par 
ce  trait  d'humilité  qu'il  achève  sa  vie  avec  eux.  Cet  exemple, 
donné  quelques  heures  avant  de  mourir,  ne  sera  pas  oublié.  Il 
sera  une  partie  du  testament  et  des  volontés  saintes  de  Jésus. 

Alors,  il  reprit  ses  vêtements  et,  s'étant  remis  à  table,  il  dit  : 

—  «  Savez-vous  ce  que  je  viens  de  faire  ?  Vous  m'appelez 
Maître  et  Seigneur,  et  vous  dites  bien,  car  je  le  suis.  Si  donc  je 
vous  ai  lavé  les  pieds,  moi.  Maître  et  Seigneur,  vous  devez  vous 
laver  les  pieds  les  uns  les  autres.  Je  vous  ai  donné  l'exemple, 
afm  que,  comme  j'ai  fait,  vous  fassiez  aussi.  En  vérité,  en  vérité, 
je  vous  le  dis,  le  serviteur  n'est  pas  plus  grand  que  son  Maître, 
ni  l'apôtre  plus  grand  que  celui  qui  l'a  envoyé.  Heureux  si 
vous  savez  cela  et  le  faites  (i)  !  » 

Il  eut  un  mouvement  de  joie,  en  regardant  les  siens;  il  le 
leur  dit  avec  une  tendresse  émue  : 

—  «  Vous  êtes,  vous,  demeurés  avec  moi,  dans  mes  tenta- 
tions (2).  » 

Cette  fidélité  courageuse  ne  sera  pas  vaine.  Le  Fils  de 
l'homme  ne  sera  pas  toujours  sous  le  pressoir  de  l'épreuve; 
les  jours  triomphants  viendront. 

—  «  Et  moi  »,  ajouta-t-il,  «  je  vous  prépare  le  Royaume, 
comme  mon  Père  me  l'a  préparé,  afin  que  vous  mangiez  et 
buviez  à  ma  table,  dans  mon  Royaume,  et  que  vous  siégiez  sur 
des  trônes,  jugeant  les  douze  tribus  d'Israël  (3).  » 

(i)  Jean,  xiii,  12  et  sulv.  —  (z)  Luc,  xxii,  28.  —  (j)  Luc,  xxii,   29  et  suiv. 
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Une  dernière  fois,  la  présence  de  Judas  le  troubla.  Il  voit  le 
crime  du  traître  inévitable. 

—  ('  Je  ne  dis  pas  ceci  de  tous  ^),  s'écria-t-il.  «  Je  sais  ceux 
que  j'ai  choisis.  La  parole  de  l'Écriture  sera  accomplie  :  Celui 
qui  mange  avec  moi  le  pain,  lèvera  le  pied  contre  moi  (i).  Je 
vous  l'annonce  avant  que  cela  arrive,  afin  qu'après  l'événe- 
ment, vous  croyiez  à  ce  que  je  suis  (2).  » 

La  douleur  d'être  trahi  par  l'un  des  siens,  la  présence  de 
Judas,  le  désir  ardent  de  le  sauver,  la  vue  du  traître  résistant 
à  tout  appel  et  se  raidissant  dans  sa  résolution  fatale,  agitaient 
l'âme  de  Jésus.  Il  se  troubla  dans  son  esprit  (3).  Mais  l'abandon 
filial  à  son  Père  qui  le  condamnait  à  subir  la  souffrance 
suprême  de  la  trahison,  apaisait  tout  en  lui;  et,  avec  un 
accent  plein  de  fermeté  et  de  solennité,  il  redit  aux  siens  : 
—  «  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  déclare,  l'un  de  vous  me 
trahira  (4).  » 

Les  disciples,  plus  troublés  et  plus  inquiets,  se  regardaient 
l'un  l'autre,  cherchant  à  pénétrer  le  mystère  qui  enveloppait 
Judas,  et  que  le  Maître,  dans  sa  bonté,  ne  voulait  point 
éclaircir. 

Jésus  avait  devant  lui,  à  sa  droite,  Jean,  le  disciple  préféré, 
et  Pierre,  derrière  lui,  à  sa  gauche.  Céphas  n'y  tint  plus.  Il  se 
dressa  un  peu  au-dessus  de  Jésus  et  fit  signe  à  Jean  de 
demander  Je  nom  du  traître.  Jean,  la  tête  inclinée  en  arrière, 
reposait  sur  la  poitrine  de  Jésus  ;  il  lui  dit  tout  bas  :  —  Seigneur, 
qui  est-ce.^ 

Jésus  livra  à  l'ami  le  secret  douloureux  ;  mais  il  eut  soin  que 
nul  autre,  si  ce  n'est  Pierre  peut-être,  ne  l'entendît. 

—  «  C'est  celui  »,  répondit-il  à  Jean,  «  à  qui  je  présenterai 
du  pain  trempé.  » 

Il  trempa  du  pain  et  le  donna  à  Judas  Iscariote.  Judas  le 
prit  et  le  mangea.  Ce  fut  le  dernier  acte  de  son  hypocrisie. 
L'esprit  satanique  le  possédait;  il  en  était  l'instrument,  il  avait 
épuisé  la  miséricorde  de  Dieu.  La  mesure  était  comble. 

Jésus  lui  dit  ce  mot  terrible  :  «  Ce  que  tu  fais,  fais-le 
vite(^).  » 

Certes,  il  ne  commande  pas,  il  ne  conseille  pas,  il  réprouve 
au  contraire  ;  mais  il  montre,  en  parlant  de  h  sorte,  qu'il 
n'empêchera  pas  la  trahison  de  s'accomplir. 

(i)  Ps.  XL,  10.  —  (2)  Jean,  xiii,  18  et  suiv.  —  (3)  Jean,  xiii,  21.  —  (4)  Jean, 
xai,  21  et  suiv.  —  (5)  Jean,  xiii,  27. 
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Nul  des  convives,  excepté  Jean  et  peut-être  Pierre,  ne  com- 
prit le  sens  des  dernières  paroles  de  Jésus.  Plusieurs  pensaient 
que  Judas,  ayant  la  bourse,  avait  reçu  l'ordre  d'acheter  le 
nécessaire  pour  la  fête  du  lendemain  ou  de  donner  quelque 
chose  au.x  pauvres. 

Lorsque  Judas  sortit,  il  était  nuit.  La  passion  de  Jésus  com- 
mençait. Judas,  en  exécutant  son  complot,  va  mettre  en  mou- 
vement toute  l'action  :  elle  sera  rapide,  terrible,  cruelle; 
demain,  avant  la  fin  du  jour,  le  sang  du  Juste  vendu  aura  été 
versé.  Tout  sera  consommé.  Jésus  est  prêt.  En  disant  à  Judas  : 
Fais  ce  que  tu  as  à  faire,  il  s'est  déjà  livré  lui-même. 

Son  supplice  et  sa  mort  sont  sa  grande  œuvre.  Être  la  Victime 
universelle,  racheter,  délivrer  du  mal  l'humanité  perdue,  attirer 
tout  par  l'immense  charité,  accomplir,  en  mourant,  la  volonté 
du  Père  qui  a  résolu  de  tout  sauver  par  son  Fils,  sceller  par 
son  sang  la  vérité  de  son  enseignement  et  l'éternité  de  son 
Royaume,  vaincre  la  mort  après  Tavoir  subie,  entrer  dans  la 
vie  de  Dieu,  et  y  introduire  ses  élus  :  voilà,  tout  ensemble^  la 
gloire  du  Fils  de  l'homme  et  la  gloire  de  Dieu.  Elles  s'en- 
gendrent l'une  l'autre,  s'accroissent  l'une  par  l'autre,  éclairent 
l'âme  de  Jésus  et  l'enivrent.  Tout  à  l'heure,  cette  même  âme, 
sentant  venir  la  mort,  s'abimera  dans  l'horreur  d'une  inexpri- 
mable agonie  ;  mais,  en  ce  moment,  l'Esprit  lui  donne  à  sentir 
sa  force  et  sa  gloire  ;  et  c'est  par  un  hymne  de  triomphe  qu'elle 
commence  à  entrer  dans  la  mort. 

—  «  Maintenant  »,  s'écria-t-il,  «  le  Fils  de  l'homme  est 
glorifié,  et  Dieu  est  glorifié  en  lui  ;  et  si  Dieu  est  glorifié  en 
lui.  Dieu  aussi  le  glorifiera  en  lui-même,  et  il  ne  tardera 
pas  (1).  » 

(i)  Jean,  xiii,  31-32. 


CHAPITRE    VII 


LES    DERNIERES    PAROLES. 


L'homme,  à  l'approche  de  la  mort,  quelquefois  se  transfi- 
gure. L'esprit  des  saints  s'éclaire  de  lumière  divine;  leur 
cœur,  dégagé  de  ce  qui  passe,  s'emplit  de  charité  infmie; 
ils  trouvent  des  paroles  qui  ont  la  grandeur  et  le  calme  de 
l'éternité. 

Jésus  n'a  pas  besoin  de  ce  voisinage  de  la  mort  pour  que  ses 
facultés  humaines  soient  exaltées  en  Dieu;  elles  vibrent  tou- 
jours au  gré  de  l'Esprit,  comme  le  demandent  la  gloire  de 
Dieu  et  le  bien  des  hommes. 

Cependant,  à  l'exemple  de  ceux  qui  vont  mourir,  il  a  réservé 
pour  cet  instant  suprême  ses  meilleures  paroles. 

Judas  sorti,  il  se  trouve  seul,  au  cénacle,  avec  les  Onze.  Il 
peut  s'ouvrir  sans  contrainte.  Tous  lui  sont  fidèles;  il  les  a 
choisis,  engendrés  à  la  vie  de  Dieu,  à  sa  vie  propre,  nourris 
de  sa  doctrine  et  de  son  amour;  il  a  fait  passer  en  eux  son 
âme  et  son  Esprit;  il  sait  qu'il  va  les  quitter,  que  la  sépa- 
ration est  imminente  :  il  n'a  plus  des  jours  à  vivre  avec  eux, 
mais  seulement  des  heures. 

Sa  tendresse  éclata. 

—  «  Mes  petits  enfants  »,  leur  dit-il,  «  je  ne  suis  que  pour 
peu  de  temps  encore  avec  vous.  Vous  me  chercherez  alors... 
Mais,  comme  j'ai  dit  aux  Juifs,  je  vous  le  dis  aussi  à  présent  : 
Où  je  vais,  vous  ne  pouvez  venir  (i).  »  Jésus  sent  le  vide  pro- 
fond que  va  faire  son  départ  dans  l'âme  de  ses  disciples.  Lui 
présent,  ils  n'ont  rien  à  redouter;  il  les  garde;  il  est  leur  force, 
leur  lumière  et  leur  vie;  mais  lorsqu'il  ne  sera  plus  là,  que 
deviendront-ils  r 

(I)  Jean,  xiii,  33. 
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Il  faut  pourtant  que  la  séparation  s'accomplisse.  Le  Fils  de 
l'homme  retourne  à  Dieu,  à  son  Père,  à  la  gloire  infinie  qui 
l'attend  dans  son  Royaume.  Mais  par  quel  chemin  '■:  Par  celui 
que  la  volonté  du  Père  a  tracé  :  la  mort  violente,  un  supplice 
affreux.  Toutes  les  douleurs  vont  l'accabler. 

Ce  chemin  n'est  pas  encore  frayé  {{)  :  il  va  l'ouvrir.  Après 
l'avoir  parcouru  héroïquement,  il  entrera  dans  la  gloire;  et 
alors  seulement,  les  hommes,  les  appelés,  pourront  venir. 

Ainsi  les  apôtres  qui  ont  eu  le  privilège  de  suivre  le  Maître 
depuis  le  premier  appel,  à  travers  la  lutte  et  les  contradic- 
tions, dans  les  fatigues  de  son  apostolat,  —  les  apôtres  eux- 
mêmes  ne  le  suivront  pas,  dès  maintenant,  dans  la  mort. 

Jésus  va  leur  dire  ses  dernières  volontés  (2>. 

—  «  Je  vous  donne  un  commandement  nouveau  :  de  vous 
aimer  les  uns  les  autres,  comme  je  vous  ai  aimés.  Oui,  qu'ainsi 
vous  vous  entr'aimiez  les  uns  les  autres.  A  ce  signe,  tous  con- 
naîtront que  vous  êtes  mes  disciples,  si  vous  avez  de  l'amour 
les  uns  pour  les  autres.  » 

L'amour  que  Jésus  impose  à  ses  disciples  et  qu'il  appelle 
nouveau  ne  saurait  être  confondu  avec  le  sentiment  d'huma- 
nité qui  se  retrouve  au  fond  de  toute  conscience  saine  et  que 
les  païens  ont  connu,  ni  avec  le  précepte  inscrit  dans  le  Déca- 
logue  (^);  il  a  une  autre  origine,  un  autre  domaine,  une  autre 
fm,  une  autre  loi;  il  a  pour  principe  l'Esprit  vivant  de  Dieu 
soufflant  dans  notre  cœur,  et  nous  inclinant  à  voir  dans  tout 
être  humain,  —  sans  distinction  de  race  et  de  religion,  de  vertu 
ou  de  culture,  de  condition  ou  de  sexe,  —  un  être  intelligent  et 
libre,  capable  de  devenir  un  fils  adoptif  de  Dieu;  il  a  pour  fm 
de  l'amener  vers  Dieu,  le  bien  suprême  et  infini  ;  il  a  pour  loi 
le  sacrifice  de  soi-même,  le  dévouement  désintéressé,  absolu, 
jusqu'à  la  souffrance  et  à  la  mort. 

Ce  que  Jésus  a  accompli  envers  nous,  il  nous  demande 
de  l'accomplir  envers  tous.  Cet  amour  est  la  plus  grande 
nouveauté.  Jamais,  avant  lui,  ni  chez  les  Juifs  ni  chez  les 
païens,  on  n'en  avait  eu  même  le  soupçon.  Il  est  le  signe  ini- 
mitable du  Sauveur  des  hommes,  il  sera  aussi  la  marque  de 
ses  disciples.  En  dehors  du  Royaume  de  Jésus,  les  hommes 
se  haïssent,  malgré  l'humanité  dont  ils  se  vantent;  et  jusque 
chez  les  Juifs,  en  dépit  de  leur  Loi,  on  voit  la  charité  res- 

(I)  Hébr.,  IX,  8.  -   (2)  Jean,  xiii,  ^-?r  —  (3>  Deuî.,  vi,  5. 
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treinte  à  la  limite  de  la  race  et  du  culte.  Quiconque  n'est  ni 
de  la  race  ni  du  culte,  n'est  plus  le  prochain.  Les  chrétiens 
seuls,  s'ils  suivent  leur  Maître,  connaissent  la  charité  infinie, 
universelle;  ils  la  doivent  à  ceux-là  mêmes  qui  n'ont  pas 
leur  foi,  car  Jésus,  le  Maître,  nous  a  aimés,  avant  que  nous 
fussions  dignes  de  l'être,  —  dans  les  ténèbres  et  l'ombre  de  la 
mort  (i). 

Un  tel  commandement  implique  tout.  L'homme  qui,  pour 
communiquer  à  ses  frères  le  Dieu  dont  il  vit,  est  disposé  à  se 
dévouer,  à  souffrir,  à  s'oublier,  à  mourir,  est  prêt  à  toutes  les 
vertus  et  en  a  déjà  en  lui  la  source  vive. 

—  «  Faites  comme  moi,  mes  petits  enfants  (2)  » ,  disait  Jésus. 
Or,  à  ce  moment  même,  il  allait  donner  sa  vie.  Les  préceptes 
ainsi  incarnés  dans  l'exemple  du  maître  qui  les  promulgue,  ont 
une  clarté  et  une  puissance  irrésistibles.  Nulle  philosophie  ne 
les  expliquera  mieux,  et  nulle  exhortation  ne  saurait  ajouter 
à  leur  attrait. 

Une  pensée  cependant  troublait  Pierre  et  pesait  à  son  cœur  : 
Jésus  ne  croyait  donc  pas  à  la  fidélité  de  ses  disciples  ni  à  leur 
courage,  puisqu'il  leur  disait,  comme  aux  Juifs,  qu'ils  ne  pou- 
vaient le  suivre.?  Il  ramena  la  question  du  départ  : —  Où 
allez-vous.  Maître?  demanda-t-il,  laissant  voir,  avec  sa  tris- 
tesse, son  désir  ardent  de  l'accompagner. 

Jésus  lui  répondit  :  «  Où  je  vais  tu  ne  peux  me  suivre  main- 
tenant ;  mais  tu  me  suivras  plus  tard.  »  Cette  parole  d'espérance 
ne  suffit  point  à  Céphas.  Comme  tous  ceux  qui  aiment,  il  con- 
tenait mal  son  impatience.  Ne  doutant  pas  de  son  cœur,  il  ne 
doutait  pas  non  plus  de  ses  forces.  —  Pourquoi,  dit-il,  ne  puis-je 
vous  suivre  maintenant  ? 

Alors,  Jésus,  voyant  la  tempête  terrible  qui  allait  l'assaillir, 
lui  et  les  siens,  connaissant  la  faiblesse  de  l'homme  que 
l'Esprit  n'a  pas  encore  transformé  :  —  «  Simon,  Simon  », 
s'écria-t-il,  «  Satan,  l'adversaire,  a  demandé  que  vous  fussiez 
criblés  comme  le  froment.  Mais  j'ai  prié  pour  toi,  afin  que  ta 
foi  ne  défaille  point  ;  et  toi,  au  jour  de  ta  conversion,  raffermis 
tes  frères  (3).  » 

Ces  mots  prophétiques  insinuaient  à  l'imprudent  Céphas, 
avec  une  délicatesse  exquise,  qu'il  n'était  pas  de  taille  à  sou- 
tenir la  lutte  dans  laquelle  il  allait  entrer.  L'ennemi  est  ter-^ 
rible,  la  faiblesse  de  l'homme  est  profonde,  car  Thomme  n'a 

(!)  Éphés.,  II,  4,  5.  —  (2)  Jean,  xiii,  ^3.  —  (3)  Luc,  xxii,   31,  32. 
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de  force  que  dans  Celui  dont  la  prière  toute-puissante  lui 
mérite  la  vertu  même  de  Dieu. 

Il  est  dans  ses  desseins  que  les  Onze  soient  soumis  à  l'épreuve  : 
Jésus  le  leur  insinue.  Ils  connaîtront  par  expérience  leur  misère 
et  leur  néant.  A  cette  condition,  ils  seront  forts,  et  la  prière 
de  Jésus  les  rendra  invincibles.  Mais  Pierre  est  sûr  de  lui  ;  au 
lieu  de  comprendre  la  vérité  que  son  Maître  lui  révèle  à  demi- 
mot,  emporté  par  la  présomption,  il  s'écrie  :  —  Seigneur,  je 
suis  prêt  à  aller  avec  vous,  à  la  prison  et  à  la  mort.  Oui,  je 
donnerai  ma  vie  pour  vous. 

—  «  Tu  donneras  ta  vie  pour  moi  ':  »  dit  Jésus,  c  En  vérité, 
en  vérité,  je  te  le  dis,  Pierre,  le  coq  n'aura  pas  chanté  aujour- 
d'hui, que  tu  ne  m'aies  renié  trois  fois  (i).  » 

Pierre  dut  être  atterré.  La  dernière  illusion  des  âmes 
pareilles  à  la  sienne  est  de  s'abuser  sur  leur  propre  force. 
Lorsqu'on  aime,  on  se  croit  capable  de  tout.  Souffrir,  mourir, 
ne  semble  rien.  De  toutes  les  témérités,  la  plus  incurable  et  la 
plus  naïve,  la  plus  excusable  aussi,  parce  qu'elle  est  sincère, 
n'est  point  celle  de  l'esprit  ou  de  la  volonté,  mais  celle  du 
cœur. 

Voilà  les  disciples  avertis  :  ils  ne  peuvent  suivre  dès  main- 
tenant le  Maître;  la  séparation  sera  cruelle  pour  eux,  livrés  à 
mille  luttes,  à  mille  épreuves  où  ils  défailliront  un  instant. 
Les  jours  tranquilles  sont  finis;  ils  disparaissent  avec  Jésus. 
Lorsque  le  Seigneur  était  avec  eux,  pourvoyant  à  tout,  alors 
même  qu'ils  n'avaient  rien,  ils  ne  manquaient  de  rien.  — 
«  Quand  je  vous  ai  envoyés  sans  bourse,  sans  sac  et  sans 
chaussure,  quelque  chose  vous  a-t-il  manqué  ?  »  —  Rien.  — 
('  Mais,  maintenant  »,  reprit  Jésus,  a  que  celui  qui  a  une 
bourse  la  prenne,  et  un  sac  pareillement  ;  que  celui  qui  n'en 
a  point  vende  sa  tunique  et  achète  une  épée.  Car,  je  vous  le 
dis,  il  faut  encore  que  le  mot  de  l'Écriture  s'accomplisse  en 
moi  :  On  l'a  traité  comme  un  malfaiteur  (2). 

«  Tout  ce  qui  me  concerne  touche  au  dénouement  (3).  » 

Ce  ne  sont  point  des  apôtres  avec  une  bourse  remplie,  un 
sac  bien  approvisionné,  et  armés  du  glaive,  que  Jésus  envoie 
à  la  lutte.  On  se  tromperait  sur  sa  pensée,  si  dans  ces  images 
énergiques  on  voyait  un  appel  à  la  force  matérielle.  Suivant 
sa  coutume,  Jésus  traduit  en  paraboles  vives  l'état  d'hostilité 


(I)  Luc,  XXII,  33,  34  ;  Jean,  xiii,  38.  —  (2)  Isaie,  lui,  12.  —  (3)  Luc,  xxii, 
3  S  et  suiv. 
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qui  attend  les  siens,  et  c'est  toujours  le  glaive  de  l'Esprit  qui 
reste  leur  force-  Lui,  qui  va  se  livrer  à  la  mort,  ne  songe  pas 
à  tuer,  et  ses  disciples  sauront  un  jour  marcher  sur  ses  traces, 
comme  l'agneau  muet  qu'on  mène  à  l'abattoir. 

Les  Onze  cependant  semblent  s'être  mépris  sur  la  pensée  de 
leur  Maître.  A  ce  mot  de  glaive  :  —  Seigneur,  lui  dirent-ils, 
en  voici  deux,  ici  même  (ij. 

Jésus  ne  les  reprit  pas  ;  il  changea  d'entretien,  en  disant 
avec  une  ironie  douloureuse  :  —  Pour  l'usage  que  vous  aurez 
à  faire  de  telles  armes,  «  c'est  assez  !  » 

Sa  parole  devint  plus  rassurante  ;  il  les  calmait  et  les  con- 
solait. 

—  ('  Que  votre  cœur  ne  se  trouble  pas.  Votre  force  est  en 
Dieu  et  en  moi.  Vous  croyez  en  Dieu,  croyez  aussi  en  moi  (2).  » 

La  Foi  suppose  le  bien  et  la  force  :  on  ne  croit  qu'à  ce  qui 
est  bon  et  fort.  Croire  en  Dieu  et  en  Jésus,  c'est  croire  en  leur 
bonté  toute-puissante.  Malgré  la  lutte  et  les  obstacles,  malgré 
toutes  les  douleurs  et  toutes  nos  faiblesses.  Dieu  et  son  Christ 
mènent  les  choses  à  leur  terme  :  ce  sont  eux  qui  triomphent  ; 
et  les  croyants,  imperturbables  dans  la  confiance  et  la  séré- 
nité, peuvent  se  rassurer. 

Puis,  voulant  soutenir  la  foi  des  siens,  Jésus  leur  dit  sans 
réticence  où  il  allait,  la  raison  de  son  départ,  et  il  leur  parla 
de  son  retour  et  de  la  réunion  qui  le  suivrait.  La  séparation 
n'aura  qu'un  temps.  Tous  viendront  le  rejoindre.  Ce  qu'il 
promet  à  Pierre,  il  le  promet  aux  Onze  et  à  tant  d'autres  qui 
croiront  en  lui. 

—  «  Il  y  a  bien  des  demeures  dans  la  maison  de  mon  Père  »  : 
elles  sont  réservées  à  tous  les  croyants;  «  sinon,  je  vous  l'au- 
rais dit.  Or,  je  vais  vous  y  préparer  une  place.  Et  lorsque  je 
m'en  serai  allé  et  vous  aurai  préparé  une  place,  je  reviendrai, 
je  vous  prendrai  auprès  de  moi,  afin  que  là  où  je  suis  vous 
soyez  aussi.  » 

Jésus  parle  des  réalités  du  monde  éternel  et  invisible  avec 
clarté,  simplicité,  autorité,  il  en  a  la  vue  directe  et  il  en  est 
le  maître.  Il  les  traduit  en  images  simples  et  profondes,  afin 
que  toute  àme  simple  puisse  les  entendre. 

(i)  Luc,  XXII,  38.  —  (2)  Jean,  xiv,  i  et  suiv. 
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Il  rentre  par  la  mort  dans  la  maison  de  son  Père.  Dieu  est 
la  grande  demeure,  le  vrai  Temple.  Ceux  qui  l'aiment  et  !e 
connaissent  habitent  vraiment  en  lui.  Jésus,  seul,  a  la  con- 
naissance pleine  et  l'amour  infmi  de  son  Père  ;  aussi  a-t-il 
seul  le  droit  de  parler  de  la  maison  de  son  Père  :  elle  est  la 
sienne.  Fils  de  Dieu,  il  ne  l'a  jamais  quittée;  mais  en  deve- 
nant Fils  de  l'homme,  il  est  descendu  dans  la  terre  de  la  souf- 
france et  de  la  mort,  afin  d'y  souffrir  et  d'y  mourir.  Cette 
phase  douloureuse  traversée,  il  sera  tout  entier  dans  la  gloire, 
l'impassibilité  et  la  vie  de  Dieu.  Son  corps  transfiguré  sera  le 
centre  actif  de  la  rénovation  de  l'univers,  et  tout  l'univers 
matériel,  transfiguré  par  Dieu  et  par  lui,  sera  la  demeure  du 
Père. 

La  fonction  de  Jésus  est  d'y  introduire  ses  élus,  de  leur  y 
préparer  la  place.  On  ne  saurait  y  entrer  que  par  lui.  Nulle 
créature  n'a  le  pouvoir  de  s'introduire  dans  l'Être  divin,  de  le 
connaître  tel  qu'il  est,  de  l'aimer  et  d'en  vivre.  L'homme, 
fùt-il  sans  péché,  n'y  pourrait  prétendre,  car  cette  destinée  est 
un  don  gratuit  de  la  bonté  infinie.  Jésus  seul  nous  le  transmet 
avec  l'Esprit  de  Dieu  ;  et  par  ce  même  Esprit,  il  revient  vers 
nous,  pour  nous  arracher  au  règne  de  l'animalité,  de  l'huma- 
nité et  de  la  mort  ;  il  nous  prend  avec  lui  et  nous  emporte  en 
Dieu,  afin  que  là  où  il  est,  nous  soyons  aussi. 

Ce  retour  de  Jésus  s'accomplit  sans  cesse,  partout,  invisi- 
blement,  dans  toutes  les  consciences  qui  s'ouvrent  à  la  foi  ;  et 
la  réunion  des  croyants  à  leur  Maître  s'accomplit  sans  cesse,  à 
son  tour,  partout,  à  l'heure  où  la  mort  brise  le  lien  qui  les 
enchaîne  à  ce  monde  ténébreux. 

Après  leur  avoir  expliqué  ces  mystères,  le  Maître  pouvait 
dire  à  ses  disciples  : 

—  «  Vous  savez  maintenant  où  je  vais,  et  vous  connaissez 
le  chemin  pour  me  rejoindre  (i).  » 

L'un  des  Onze,  Thomas,  se  récria;  il  n'avait  rien  compris  à 
ce  que  le  Maître  venait  de  dire,  et  il  eut  la  franchise  de  l'avouer: 

—  Nous  ne  savons.  Maître,  où  vous  allez;  comment  pou- 
vons-nous connaître  le  chemin  ': 

—  «  C'est  moi  »,  lui  dit  Jésus,  «  le  chemin  et  la  vérité  et 
la  vie.  Personne  ne  vient  au  Père,  si  ce  n'est  par  moi.  » 

Plus   d'équivoque,   plus  d'incertitude.   Le  terme,  c'est  le 

(1)  Jean,  xiv,  4  et  suiv. 
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Père,  source  éternelle,  immuable,  intarissable  de  l'Être,  de  la 
vérité,  de  l'amour  et  de  la  vie  ;  voilà  où  va  le  Fils  de  l'homme, 
non  pour  s'y  anéantir,  mais  pour  y  être  glorifié  et  pour  en 
ouvrir  l'accès  à  tous  ses  élus.  Personne  ne  peut  aller  au  Père 
sans  lui,  car  lui  seul  nous  le  fait  connaître,  puisqu'il  est  la 
Vérité  ;  lui  seul  nous  en  fait  vivre,  puisqu'il  a  en  lui  l'Esprit 
du  Père  et  qu'il  le  communique.  Ce  n'est  plus  là  une  parole 
qui  exprime  des  sentiments  ou  des  faits  d'ordre  humain  :  elle 
ravit  l'âme  en  Dieu  et  écarte  le  voile  qui  le  dérobe  à  nos 
regards.  Entre  le  Père  et  lui,  l'union  est  ineffable.  Il  y  a  imma- 
nence de  l'un  dans  l'autre.  Jésus  l'affirme  en  termes  d'une 
énergie  extraordinaire  : 

—  «  Si  vous  m'aviez  connu  »,  dit-il  aux  Onze,  «vous con- 
naîtriez aussi  mon  Père.  Et  dès  maintenant,  vous  le  connaissez 
et  vous  l'avez  vu  (i).  » 

Bien  qu'ils  eussent  reconnu  dans  leur  Maître,  le  Christ,  le 
Fils  du  Dieu  vivant,  les  apôtres  ne  sentaient  pas  et  ne  péné- 
traient pas  encore  la  profondeur  du  lien  qui  le  rattachait  à 
son  Père.  En  le  leur  expliquant  aujourd'hui,  il  les  initie  par 
cette  confidence  à  Tintimité  de  son  être  même  ;  il  leur  ouvre 
la  source  vive  des  consolations  de  Dieu,  et  leur  inculque  la 
foi  en  sa  divinité. 

Philippe,  qui  n'avait  rien  de  l'esprit  défiant  et  positif  de 
Thomas,  entendant  Jésus  dire  qu'ils  connaissaient  le  Père  et 
qu'ils  l'avaient  vu,  demanda  naïvement  :  —  Seigneur,  mon- 
trez-nous le  Père,  et  cela  nous  suffit. 

Une  telle  ingénuité  amena  Jésus  à  redire  à  tous  le  mystère 
de  son  union  absolue,  essentielle,  avec  le  Père. 

—  «  Comment  »,  reprit-il,  «  depuis  si  longtemps  je  suis 
avec  vous,  et  vous  ne  m'avez  pas  encore  connu  !  Je  te  le 
répète,  Philippe  :  Qui  m'a  vu  a  vu  le  Père.  Et  tu  dis  :  Mon- 
trez-nous le  Père.  Vous  ne  croyez  donc  pas  que  je  suis  dans 
le  Père,  et  que  le  Père  est  en  moi  ?  Les  paroles  que  je  vous 
dis,  je  ne  les  dis  pas  de  moi-même,  je  les  ai  entendues  du 
Père  ;  et  les  œuvres  que  je  fais,  c'est  le  Père  lui-même,  demeu- 
rant en  moi,  qui  les  accomplit  (2).  » 

La  foi  en  son  union  totale,  absolue,  avec  le  Père  :  voilà  ce 
que  le  Maître  demande  à  ses  disciples.  Elle  est  le  fondement 
nécessaire;  sans  elle,  ils  ne  le  connaîtraient  pas;  ils  ne  sau- 
raient pas  qu'il  est  dans  l'égalité  de  Dieu,  que  le  Père  lui  a 

(i;  Jean,  xiv,  7.  —  (2)  Jean,  xiv,  9. 
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tout  donné,  et  qu'en  recevant  tout  du  Père,  il  vit  avec  lui 
dans  la  même  vérité,  dans  le  même  amour,  dans  la  même 
puissance  infinie,  éternelle,  indivisible  ;  ils  ne  comprendraient 
pas  qu'il  en  est  la  manifestation  parfaite,  et  qu'en  le  voyant, 
c'est  le  Père  caché  dans  le  mystère  qu'on  voit.  Il  n'est  pas 
donné  ici-bas  à  l'homme  de  voir  Dieu  en  lui-même,  et  d'entrer 
par  une  vision  intuitive  dans  la  vie  de  l'Être  incréé,  principe 
de  tout,  s' exprimant  dans  une  pensée  égale  à  lui-même,  et 
s'aimant  d'un  amour  infmi,  égal  à  sa  pensée.  .\ous  ne  pouvons 
le  connaître  que  par  ses  manifestations  extérieures,  par  les 
œuvres  de  sa  puissance,  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté.  L'uni- 
vers décèle  une  force  créatrice ,  dont  les  lois  se  déroulent 
devant  nous,  au-dessus  de  nous,  impassibles,  effrayantes, 
impersonnelles.  La  conscience  nous  parle  d'un  Dieu  juste, 
mais  irrité;  car  elle  nous  avertit  de  notre  incurable  misère,  et 
se  sent  livrée  par  Dieu  à  ses  faiblesses,  à  son  impuissance,  à 
ses  ténèbres  et  à  son  néant.  Mais  en  Jésus-Christ,  le  Dieu  qui 
sauve,  qui  pardonne,  qui  relève,  qui  nous  appelle  à  vivre  de 
lui,  le  Dieu  qui  aime,  le  Père  enfin,  nous  dit  son  nom,  dans  un 
langage  que  nous  pouvons  entendre  et  que  la  foi  sait  accepter. 
Qui  voit  vivre  Jésus,  voit  ainsi  le  Père  ;  qui  écoute  ses 
paroles,  écoute  les  paroles  du  Père;  qui  contemple  ses  œuvres, 
contemple  les  œuvres  du  Père.  Rien  de  ce  que  dit  Jésus  n'est 
d'inspiration  humaine  :  les  moindres  mots  de  ses  lèvres  tra- 
duisent l'éternelle  pensée  du  Père  et  son  éternelle  parole.  Rien  de 
cequ'il  fait  ne  procède  exclusivementd'une  résolution  humaine, 
tous  ses  actes  sont  l'accomplissement  de  Téternelle  volonté  du 
Père;  le  Père  vivant  et  demeurant  en  lui,  les  exécute  par  lui. 

Son  humanité  réalise  l'idéal  absolu  de  toute  perfection.  Elle 
est,  par  toutes  ses  facultés  et  par  son  essence  même,  l'expres- 
sion pure  de  la  Divinité.  La  sagesse,  la  puissance,  Tamour 
infinis  rayonnent  en  elle.  L'éternel  Invisible  y  devient  visible; 
et  le  croyant,  mieux  instruit  que  Philippe,  peut  dire,  en  le 
contemplant  :  Je  vois  le  Père,  et  il  me  suffit. 

La  foi  que  Jésus  demande  aux  siens  ne  sera  pas  un  senti- 
ment stérile,  elle  sera  en  eux  le  principe  d'œuvres  divines, 
attestant  la  divinité  de  Celui  qui  en  est  Tobjet.  —  «  En  vérité, 
en  vérité,  je  vous  le  dis,  celui  qui  croit  en  moi  fera  les  œuvres 
que  je  fais,  et  il  en  fera  de  plus  grandes  encore,  parce  que  je 
m'en  vais  à  mon  Père.  ■ 
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Entre  Jésus  et  les  disciples,  la  foi  crée  une  communauté 
divine.  Le  croyant  ne  vit  plus,  c'est  Jésus  même  qui  vit  en 
lui,  qui  parle  par  lui,  qui  opère  par  lui  ;  de  là,  sa  puissance. 
Or,  Jésus  remonté  vers  le  Père  dans  la  gloire  et  la  vertu  de 
son  humanité  triomphante,  opérera  par  ses  disciples  des  œuvres 
toujours  plus  hautes  ;  c'est  par  eux  qu'il  continuera  les  miracles 
nécessaires  à  la  démonstration  de  la  vérité,  qu'il  conquerra  le 
monde  païen  et  brisera  sur  la  terre  le  règne  obstiné  du  mal. 

Il  ne  leur  demande,  pour  être  ses  organes,  que  deux  choses  : 
la  prière  et  la  fidélité. 

L'homme  n'est  rien  par  lui-même,  dans  la  réalisation  des 
desseins  providentiels  ;  ses  forces  ne  sont  que  néant.  Il  n'a 
d'énergie  effective  que  par  l'appui  de  Dieu  ;  c'est  la  prière  qui 
l'obtient. 

—  ('  Priez  donc»,  leur  dit  Jésus;  «  tout  ce  que  vous 
demanderez  au  Père  en  mon  nom,  je  le  ferai,  afin  que  le  Père 
soit  glorifié  dans  le  Fils.  Oui,  tout  ce  que  vous  demanderez  en 
mon  nom,  je  le  ferai.  » 

Jésus  s'exprime  en  maître  absolu,  comme  Dieu.  L'homme, 
en  lui,  ne  fait  que  traduire  le  Dieu  caché.  Lorsque  son  huma- 
nité entre  en  jeu,  lorsque  le  Fils  de  l'homme  prie,  souffre,  et 
s'anéantit  dans  la  volonté  du  Père,  ses  actes  ont  une  valeur 
infinie,  par  leur  union  substantielle  avec  Dieu  :  sa  prière  peut 
tout,  sa  souffrance  expie  tout,  son  sacrifice  purifie  tout.  — 
«  Quoi  que  vous  demandiez,  je  le  ferai.  »  Mais  la  prière 
n'aura  de  puissance  qu'à  la  condition  d'être  inspirée  par 
l'amour  des  croyants  pour  leur  Maître,  et  ils  ne  l'aimeront 
pas,  s'ils  n'ont  la  fidélité.  —  c  Gardez  donc  »,  leur  recom- 
manda Jésus,  ('  gardez  mes  commandements,  tous  ceux  que 
vous  avez  entendus,  dans  le  temps  où  nous  étions  ensemble, 
et  ceux  que  je  vous  donne,  en  cette  nuit  même. 

«  Alors,  moi  aussi,  je  prierai  le  Père  »  ;  et  comme  je  ne 
serai  plus  avec  vous,  visiblement,  «  le  Père  vous  donnera  un 
autre  soutien,  le  Paraclet  (i),  pour  qu'il  demeure  avec  vous 
toujours  (2)  ». 

(i)  ITaf>âx),r,To:.  Il  est  difficile  de  déterminer  à  quelle  expression  répondait 
ce  mot,  en  langue  araméenne.  Nul  doute  cependant  que  le  terme  choisi  par 
l'Évangéliste  qui  seul  l'a  rapporté  ne  soit  l'équivalent  de  celui  dont  Jésus  s'est 
servi.  Littéralement,  Ilapàx).r,Toç  signifie  V appelé,  et  il  se  traduit  exactement 
par  le  mot  latin  advocatus  et  le  mot  français  avocat.  De  cette  signification  ton- 
damentale  découlent  les  autres  :  le  Consolateur,  le  Conseiller,  l'Inspirateur. 

{2)  Jean,  xiv,  16  et  suiv. 
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Ainsi  le  même  Esprit  qui  est  en  lui  et  dans  le  Père,  le  lien 
éternel  de  l'un  et  de  Tautre,  l'onction  sainte  de  son  humanité, 
l'agent  invisible  de  la  grande  œuvre  du  salut,  cet  Esprit,  Jésus 
demande  qu'après  son  départ  il  soit  donné  à  ses  fidèles,  et 
qu'il  demeure  en  eux,  à  jamais. 

Il  sera  leur  soutien  vivant,  leur  consolation  et  leur  lumière. 

—  «  C'est  l'Esprit  de  vérité  »,  dit  Jésus,  «  le  monde  ne 
peut  le  recevoir  :  il  ne  le  voit  pas,  il  ne  le  connaît  pas.  Mais 
vous,  vous  le  connaîtrez  ;  car  il  demeurera  auprès  de  vous,  et 
il  sera  en  vous.  » 

Qui  n'a  pas  expérimenté  de  telles  paroles,  dans  la  conscience, 
ne  lès  entendra  pas  ;  celui-là  fait  partie  du  monde  ;  l'Esprit  de 
Jésus  lui  est  étranger,  et  il  est  réfractaire  à  cet  Esprit.  Mais 
ceux  qui  recueillent  en  eux  ses  gémissements  inénarrables  (i), 
ceux  qui  vivent  de  sa  lumière,  de  ses  impulsions,  de  ses  joies, 
de  ses  tressaillements,  entendent  et  adorent;  c'est  à  eux  comme 
aux  Onze  que  Jésus  parle. 

—  ((  Je  ne  vous  laisserai  point  orphelins  ;  je  viendrai  à 
vous. 

«  Encore  un  peu  de  temps,  et  le  monde  ne  me  verra  plus. 
Mais  vous,  vous  me  verrez  ;  car  je  vis  en  vous  et  vous  vivrez 
par  moi. 

"  En  ce  jour  où  l'Esprit  vous  sera  donné,  vous  connaîtrez 
que  je  suis  dans  le  Père  et  que  vous  êtes  en  moi  et  que  je  suis 
en  vous  ;  car  celui  qui  a  mes  commandements  et  qui  les  garde, 
celui-là  m'aime,  mon  Père  l'aimera,  et  je  l'aimerai  aussi  et 
je  me  manifesterai  à  lui.  » 

C'est  dans  la  conscience  fidèle  et  dans  le  cœur  du  croyant 
qui  garde  la  parole  de  Jésus  que  le  Règne  de  Dieu  arrive  et 
que  s'accomplit  la  manifestation  du  Christ. 

—  Pourquoi,  dit  un  disciple,  évidemment  préoccupé  de 
la  gloire  extérieure  du  règne  messianique,  pourquoi  vous  mani- 
festez-vous à  nous  et  non  au  monde  (21  .^ 

Jésus  lui  en  donne  le  motif  :  le  monde  ne  l'aime  pas;  or, 
qui  n'aime  pas  Jésus  ne  peut  le  connaître. 

—  «  Mais  si  quelqu'un  m'aime  »>,  dit-il,  avec  une  insistance 
marquée,  c  il  gardera  ma  parole,  et  alors  mon  Père  l'aimera, 
et  nous  viendrons  à  lui  et  nous  habiterons  auprès  de  lui.  » 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Jésus  révèle  à  ses  disciples 
cet  Esprit  qui  doit  habiter  en  eux,  et  son  action  intime  dans 

(1)  Kom.,  vm,  2b.  —  (2)  Jean,  xiv,  22  et  suiv. 
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leur  vie.  Déjà,  en  les  initiant  à  l'apostolat,  en  leur  prophéti- 
sant les  épreuves  futures,  les  persécutions  et  les  supplices,  il 
les  avait  rassurés  par  la  promesse  que  l'Esprit-Saint  serait  avec 
eux  et  parlerait  par  leur  bouche. 

A  la  veille  de  les  quitter,  il  revient  à  cet  Esprit,  et  il  le  leur 
montre  comme  un  être  personnel,  distinct  du  Père  et  distinct 
de  lui,  comme  l'éternel  amour  par  lequel  le  Père  et  le  Fils 
s'unissent  et  s'aiment,  et  par  lequel  ils  aiment  ceux  qui  accep- 
tent la  parole  du  Fils  de  Dieu  et  gardent  ses  commandements. 
Par  lui,  se  réalise  l'union  ineffable  du  Père  et  du  Fils  et  des 
élus,  —  but  suprême  de  toute  la  vie  de  Jésus,  de  tous  ses  actes 
et  de  sa  parole. 

—  «  Cette  parole  que  vous  avez  entendue  »,  dit-il  aux 
Onze,  «  elle  n'est  pas  mienne,  elle  est  de  Celui  qui  m'a  envoyé, 
du  Père.  Voilà  ce  que  je  vous  ai  enseigné,  lorsque  je  demeurais 
près  de  vous.  Désormais,  le  Paraclet,  que  le  Père  vous  enverra 
en  mon  nom,  vous  enseignera  toutes  choses,  il  vous  remettra 
en  mémoire  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  » 

L'homme  ne  peut  promettre  ni  faire  de  tels  dons  ;  son  amour 
ne  crée  rien  dans  la  conscience  des  autres;  et  même  pour  ceux 
qui  l'acceptent,  il  n'est  pas  un  principe  personnel  de  vie,  une 
lumière,  un  attrait,  une  vertu  ;  il  leur  reste  extérieur  et  stérile. 
Mais  l'amour  de  Dieu,  l'Esprit  de  Jésus,  crée,  transforme, 
renouvelle,  divinise  l'âme  qu'il  remplit. 

En  le  promettant  aux  siens,  il  pouvait  leur  dire  :  «  Je  vous 
laisse  la  paix,  je  vous  donne  ma  paix,  non  pas  comme  le  monde 
la  donne.  »  Elle  est  trompeuse,  la  sienne,  fragile  et  superfi- 
cielle, vide  et  vaine;  la  mienne  a  sa  source  dans  l'amour  du 
Père  et  dans  le  mien,  elle  est  inaltérable,  profonde,  absolue. 

Tout  ce  que  l'homme  peut  savoir  de  Dieu,  de  sa  vie,  de  son 
être,  de  ses  volontés  et  de  ses  desseins,  de  Celui  que  Jésus  a 
nommé  son  Père,  —  le  Père  céleste  qui  est  dans  le  secret  ;  — 
tout  ce  qu'il  peut  connaître  de  la  nature  du  Fils  de  Dieu,  de  son 
rapport  éternel  avec  le  Principe  d'où  il  sort  et  duquel  il  tient 
éternellement  ce  qu'il  est;  tout  ce  qu'il  peut  connaître  de 
l'Esprit,  de  cet  amour  ineffable,  infini,  dont  le  Père  et  le  Fils 
s'aiment  ;  l'idée  la  plus  profonde  de  la  religion,  de  l'œuvre  de 
Jésus,  du  Royaume  de  Dieu,  envisagé  comme  l'union  de  tous 
les  élus  avec  Dieu  le  Père,  et  avec  le  Fils  de  l'homme  glorifié, 
dans  le  même  Esprit  de  vérité  et  d'amour,  tout  est  résumé 
dans  les  confidences  que  nous  venons  de  recueillir.  La  théodicée 


MORT    DE   JKSL'S,    ET    AU    DELA.  735 

chrétienne  est  sortie  de  là  ;  éclairée  par  le  témoignage  de  Jésus, 
elle  a  dépassé  les  plus  hautes  conceptions  de  la  philosophie 
grecque,  sans  pouvoir  épuiser  les  trésors  de  renseignement  du 
Maître. 

Cette  doctrine  ne  se  prouve  point  par  arguments,  définitions 
et  divisions;  elle  n'est  pas  une  série  d'abstractions,  mais  une 
parole  simple  et  vive,  exprimant  dans  la  langue  universelle  ce 
que  Jésus  sentait,  vovait,  aimait;  toute  conscience  la  peut 
recevoir,  si  elle  prête  l'oreille.  Elle  aveugle  la  raison  superbe 
qui  essaye  de  la  juger;  mais  elle  éblouit  d'une  clarté  surnatu- 
relle rame  simple  qui  en  expérimente  la  vérité  et  en  goûte  la 
saveur.  Elle  a  été  confiée  à  des  hommes  dont  le  seul  génie  était 
de  croire  et  d'aimer.  Leur  ignorance  garantit  l'authenticité 
des  enseignements  qu'ils  nous  transmettent,  et  qui  ne  portent 
pas  plus  l'empreinte  de  l'intirmité  que  de  la  sagesse  humaine. 

L'homme  qui  va  mourir  se  frappe  la  poitrine.  A  la  pensée 
du  Dieu  qui  le  jugera,  il  tremble  et  supplie  qu'il  lui  soit  par- 
donné. Le  sort  qui  l'attend  reste  mystérieux.  Que  peut-il  pour 
assurer  le  lendemain  .f^Qui  le  garantit  contre  la  force  inexorable 
du  temps  et  les  obstacles  inconnus,  indomptés,  dont  sa 
mémoire,  ses  disciples  et  son  œuvre  devront  affronter  le  choc." 
Quelle  que  soit  sa  confiance  en  lui-même  et  dans  l'avenir,  il 
est  obligé  de  tout  livrer  à  Celui  dont  la  puissance  et  la  sagesse 
mènent  tout,  et  dont  il  ignore  les  desseins  éternels. 

Rien  de  pareil  en  Jésus;  aucun  repentir,  aucun  effroi 
devant  Dieu.  Il  a  toujours  été  dans  l'amour  du  Père.  Sa 
mort  n'est  qu'un  retour  à  Celui  duquel  il  est  sorti.  Il  va 
recueillir,  comme  Fils  de  l'homme,  dans  la  maison  de  son 
Père,  la  gloire  dont  il  jouit  éternellement  comme  Fils  de  Dieu. 
Tout  ce  qu'il  a  laissé  vivra,  grandira  après  lui.  Il  demeure 
présent,  quoique  invisible,  dans  ses  disciples,  et  il  opérera  par 
eux  et  en  eux  l'œuvre  sainte  du  Royaume.  Ni  le  temps,  ni  le 
monde  avec  ses  haines  et  ses  énergies  sataniques,  n'auront  prise 
contre  les  siens;  il  a  vaincu  le  temps  et  le  monde,  et,  appuyés 
sur  lui,  ses  apôtres,  d'âge  en  âge,  continueront  la  victoire. 

—  «  Que  votre  cœur  ne  se  trouble  pas,  qu'il  ne  craigne  pas. 
Je  vous  l'ai  dit,  je  m'en  vais,  mais  je  viens  à  vous.  »  Je  m'en 
vais  vers  le  Père,  je  viens  invisiblement  par  l'Esprit.  «  Si 
vous  m'aimiez,  vous  vous  réjouiriez  plutôt.  Le  Père  est  plus 
grand  que  le  Fils  de  l'homme,  il  va  le  glorifier;  et  le  Fils  de 
l'homme  glorifié  vous  obtiendra  le  Consolateur. 
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«  Je  vous  ai  dit  ces  choses  avant  qu'elles  arrivent,  afin  que, 
quand  elles  seront  arrivées,  vous  croyiez.  » 

Le  temps  s'écoulait.  L'heure  de  douleur  et  de  mort  appro- 
chait. 

—  «  Je  ne  vous  parlerai  plus  guère»,  dit  Jésus  tristement. 
«  Le  Prince  de  ce  monde  vient.  »  Judas  le  traître  et  ceux  qui  se 
préparaient  à  le  saisir  ne  sont  pour  Jésus  que  les  instruments 
de  celui  qu'il  appelle  le  Prince  de  ce  monde.  Il  vient,  «  mais 
il  n'a  rien  en  moi  ».  Ainsi,  quoique  affranchi  de  tout  mal,  il 
va  être  traité  comme  un  malfaiteur. 

Il  voit  dans  son  sort  l'ordre  du  Père.  —  «  Il  faut,  ajouta-t-il, 
que  le  monde  connaisse  que  j'aime  le  Père  et  que,  selon  le 
commandement  qu'il  m'a  donné,  ainsi  je  fais.  » 

Alors,  il  dit  résolument  :  «  Levez-vous.  Sortons  d'ici  (i).  » 


(i;  Jean,  xiv,  30,  31. 


CHAPITRE   VIII 


DU      CENACLE      A      GETHSEMANI. 


Ils  se  levèrent;  et,  suivant  la  coutume,  debout,  ils  récitèrent 
la  fin  du  «  Hallel  »,  les  Psaumes  [i)  qui  rappelaient  la  sortie 
d'Egypte,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  la  promulgation  de  la 
Loi,  la  résurrection  et  les  douleurs  du  Messie.  Jésus  y  voyait 
sa  propre  destinée,  ses  luttes,  sa  mort  et  son  triomphe  (2). 

L'hymne  achevée,  le  Maître  entouré  des  Onze  quitta  le 
cénacle  et  prit  le  chemin  du  mont  des  Oliviers.  La  maison  où 
avait  été  célébrée  la  Pâque  se  trouvait  située  sur  le  Sion  :  il  dut 
sortir  par  une  des  portes  méridionales  de  la  ville  et  s'ache- 
miner vers  Gethsémani,  en  traversant  les  pentes  de  l'Ophel, 
à  travers  les  jardins  et  les  vignes.  C'était  nuit  close,  une  de 
ces  nuits  d'Orient,  éclairées,  sereines,  remplies  d'étoiles. 

La  tendresse  de  Jésus,  toujours  intarissable,  se  traduit  encore 
en  chemin.  Il  veut  que  ses  disciples  non  seulement  croient  en 
lui,  mais  qu'ils  soient  à  lui,  et  qu'ils  demeurent  en  lui. 
Cette  union  est  sa  grande  pensée.  N'est-ce  pas  pour  attirer  tout 
à  lui  et  à  son  Père  qu'il  est  venu,  qu'il  a  vécu  et  qu'il  meurt  .^ 
En  voyant  sur  sa  route  les  vignes  qui  couvraient  les  jardins  et 
qui  jetaient  déjà  leurs  premiers  rameaux,  il  dit  : 

—  ((  Je  suis  la  vraie  vigne;  et  mon  Père  le  vigneron  (;).  Le 
sarment  qui  ne  porte  pas  de  fruit  en  moi,  il  le  retranchera;  et 
celui  qui  donne  du  fruit,  il  l'émondera  pour  qu'il  en  porte  plus 
encore.  Mais  vous  êtes  déjà  émondés,  à  cause  de  la  parole  que 
je  vous  ai  dite. 

«  Demeurez  en  moi  et  moi  en  vous. 


(i)  Ps.  cxiii,  cxv,  cxvi,  cxvii.  —  {2)  Pcsah,  fol.   i,  8,  i.  —  ni  Jean,  xv,  i 
et  suiv. 
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«  Comme  le  sarment  ne  peut  porter  de  fruit  par  soi,  s'il  ne 
demeure  dans  la  vigne,  de  même,  vous  ne  le  pouvez  non  plus, 
si  vous  ne  demeurez  en  moi. 

('  Je  suis  la  vigne,  et  vous,  les  sarmentb.  Si  quelqu'un  demeure 
en  moi  et  moi  en  lui,  il  portera  beaucoup  de  fruit.  Sans  moi, 
vous  ne  pouvez  rien  faire.  Celui  qui  ne  demeure  pas  en  moi 
sera  jeté  dehors  comme  le  sarment;  il  séchera,  on  le  ramias- 
sera  pour  le  jeter  au  feu  et  le  brûler. 

«  Si  vous  demeurez  en  moi,  si  mes  paroles  demeurent  en 
vous,  tout  ce  que  vous  voudrez,  vous  le  demanderez,  et  il  vous 
sera  fait. 

«  Et  mon  Père  sera  glorifié,  si  vous  apportez  beaucoup  de 
fruit  et  si  vous  devenez  mes  disciples.  « 

De  toutes  les  paraboles  dont  Jésus  aimait  à  se  servir  pour 
traduire  les  mystères  de  la  vie  éternelle,  celle  de  la  vigne  et 
des  rameaux  est  peut-être  la  plus  belle;  aucune  n'exprime 
avec  plus  de  justesse  et  d'énergie  les  rapports  profonds,  inti- 
mes, nécessaires  de  Jésus  et  de  ses  disciples.  Sa  tendresse  se 
complaît  à  l'interpréter. 

Il  veut  que  les  Onze  le  sachent  :  il  est  pour  eux  le  Principe 
de  la  Vie.  On  ne  la  possède  qu'en  lui  et  par  lui.  La  sève 
découle  de  lui  dans  ceux  qui  lui  sont  incorporés  comme  le 
rameau  l'est  au  cep.  Tout  ce  qui  ne  tient  pas  à  ce  cep  béni  est 
branche  morte.  Le  disciple  perfide  en  était  la  preuve;  comme 
il  n'était  pas  demeuré  en  union  avec  le  Maître,  il  avait  été 
retranché.  Mais  les  branches  vertes  et  vives  devront  être  émon- 
dées;  c'est  la  Loi  du  sacrifice.  Aucun  membre  du  Christ,  —  ce 
cep  mystérieux,  —  n'y  échappera.  Plus  il  sera  vigoureux,  plus 
il  sera  éprouvé.  Le  Père,  le  vigneron,  lui  demandera  beaucoup 
de  fruit,  et  il  n'en  portera  qu'à  la  condition  d'être  plus 
sacrifié. 

Multiplier  les  disciples  de  Jésus,  obtenir  d'eux  des  vertus 
héroïques,  étendre  sur  la  terre  entière  la  vigne  qu'il  a  plantée, 
tailler  ses  rameaux,  faire  mûrir  les  fruits  qui  seront  foulés  sous 
le  pressoir  et  qui  fourniront  le  vin  nouveau  du  Royaume, 
voilà  l'œuvre  du  Père  dans  l'humanité  qu'il  a  résolu  de  sauver. 

Un  amour  infini  débordait,  en  ce  mom.ent,  de  l'ame  de 
Jésus. 

—  ('  Le  Père  m'a  aimé»,  disait-il,  «  et  moi  aussi,  je  vous  ai 
aimés.  Pour  vous,  demeurez  dans  mon  amour.  Comme  j'airne 
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le  Père,  ainsi  vous  devez  m'aimer.  Or,  si  vous  gardez  mes  pré- 
ceptes, vous  demeurerez  dans  mon  amour,  de  même  que  moi, 
en  gardant  les  préceptes  de  mon  Père,  je  demeure  dans  son 
amour.  Je  vous  ai  dit  toutes  ces  choses,  afin  que  ma  joie  soit 
en  vous  et  que  votre  joie  soit  pleine  (i).  » 

Ceux  que  l'amour  divin  remplit,  éprouvent  la  paix,  la 
félicité,  le  rassasiement.  Les  aspirations  qui  agitent  toute  âme 
s'apaisent  en  eux;  car  elles  sont  comblées  par  cette  charité 
((  qui  surpasse  tout  sentiment  et  qui  garde  notre  cœur  et  notre 
intelligence  (2)  ». 

On  devine,  à  la  lecture  de  ces  pages  encore  brûlantes,  l'émo- 
tion des  disciples  de  Jésus,  lorsque,  s'acheminant,  dans  la 
nuit,  vers  la  vallée  du  Cédron,  il  leur  exprimait  sa  charité  sans 
bornes. 

—  «  Oui  »,  disait-il,  «  mon  seul  précepte  est  que  vous  vous 
aimiez  entre  vous,  comme  je  vous  ai  aimés  (3).  » 

La  pensée  de  sa  mort  prochaine  traversa  son  esprit  ;  il  n'y 
vit,  cette  fois,  que  la  preuve  de  son  amour  pour  les  siens;  et 
son  langage  devint  plus  tendre  encore  : 

—  «  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand  amour  que  de  donner  sa  vie 
pour  ses  amis. 

'(  Vous  êtes  mes  amis,  si  cependant  vous  faites  ce  que  je 
vous  demande.  »  Il  insista  sur  ce  mot  d'amis.  «  Je  ne  vous 
appelle  pas  mes  serviteurs,  car  le  serviteur  ne  sait  pas  ce  que 
fait  son  maître;  je  vous  ai  appelés  mes  amis,  car  tout  ce  que 
j'ai  entendu  du  Père,  [e  vous  l'ai  fait  connaître.  » 

La  confiance  est  en  raison  de  l'amour;  s'il  est  total,  elle  est 
totale.  Nous  sommes  ici  dans  l'amour  absolu  :  comme  le  Père 
aime  son  Fils  et  lui  a  tout  révélé,  le  Fils  aime  les  hommes 
qu'il  a  choisis  et  leur  a  donné  tout  ce  qu'il  tient  du  Père. 

L'œuvre  de  la  création  est  la  moindre  des  œuvres  de  Dieu; 
et  la  constitution  de  l'univers  a  été  livrée  comme  un  problème 
à  la  sagacité  du  génie  humain  (4)  ;  mais  l'œuvre  de  la  Rédemp- 
tion du  monde  par  Tlncarnation  du  Fils  de  Dieu,  par  ses 
souffrances  et  par  sa  mort,  par  l'effusion  de  son  Esprit  sur 
toute  chair,  —  cette  œuvre  la  plus  nécessaire,  la  plus  sainte, 
puisqu'elle  consomme  tout,  cette  œuvre  qui  manifeste  au  maxi- 
mum la  sagesse,  la  bonté  et  la  puissance  infinies,  —  nous  est 
connue  par  la  foi  seule  et  par  la  révélation  que  Jésus  en  a  faite 
à  ses  amis. 

(i)  Jean,  xv^  il—  (2)  Pliilipp.,  iv,  7.  —  (3)  Jean,  xv,  12.  —  (4)  Ecdés., 
III,  1 1. 
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Qu'ils  ne  s'exaltent  pas;  ils  ne  sont  ce  qu'ils  sont  que  par  la 
grâce  (i). 

—  «  Ce  n'est  pas  vous  »,  leur  dit  Jésus,  «  qui  m'avez  choisi; 
c'est  moi  qui  vous  ai  choisis  et  vous  ai  établis,  pour  que  vous 
alliez  et  rapportiez  du  fruit  et  que  votre  fruit  demeure,  en 
sorte  que  tout  ce  que  vous  demanderez  au  Père,  en  mon  nom, 
il  vous  le  donne.  » 

Jésus  appelle  les  siens;  ils  viennent  à  lui.  Son  élection  est 
le  principe  de  leur  vie  nouvelle.  Leur  destinée  est  grande  : 
couvrir  le  monde,  produire  à  la  face  du  monde  des  fruits  d'une 
vertu  divine;  mais  leur  force  est  divine  aussi  :  le  Père  veille 
sur  eux;  ils  lui  demanderont,  au  nom  de  Jésus,  toutes  choses, 
et  le  Père  les  donnera. 

Il  leur  dit  encore,  comme  s'il  ne  pouvait  assez  le  répéter  : 

—  (.<  Je  vous  le  recommande,  aimez-vous  les  uns  les  autres.  » 
Ce  mot  résume  tout  :  ils  trouveront  en  lui  la  force,   la  joie 

et  la  paix  dans  cette  terre  où  ils  vont  se  répandre,  et  où  la 
haine  les  attend.  Cette  haine,  génie  infernal  de  l'humanité 
perdue,  Jésus  veut  que  ses  disciples  la  connaissent,  car  elle 
est  inévitable;  il  va  la  peindre  à  leurs  yeux,  les  prémunir 
contre  ses  assauts;  quelque  terrible  qu'elle  soit,  ils  la  vain- 
cront. 

—  «  Tandis  que  vous  vous  aimerez  les  uns  les  autres,  le 
monde  vous  haïra.  Si  le  monde  vous  hait,  n'en  soyez  ni  sur- 
pris, ni  scandalisés,  ni  effrayés.  Consolez-vous  plutôt  et  sachez 
qu'il  m'a  haï  le  premier. 

«  Si  vous  aviez  été  du  monde,  il  aimerait  ce  qui  est  à  lui; 
mais  parce  que  vous  n'en  êtes  point,  et  que  je  vous  ai  choisis 
du  milieu  du  monde,  à  cause  de  cela,  le  monde  vous  hait.  » 

Le  monde,  dans  le  langage  de  Jésus,  c'est  l'humanité  sou- 
mise à  la  puissance  du  mal.  Tout  y  est  vanité,  concupiscence, 
orgueil;  elle  a  l'égoïsme  pour  principe,  pour  loi  et  pour  fm. 
Elle  se  préfère  à  tout,  même  à  Dieu.  Elle  veut  régner,  domi- 
ner, jouir.  Pour  y  réussir,  elle  ne  recule  devant  rien;  elle  est 
prête  à  toutes  les  ruses,  à  toutes  les  tyrannies,  à  toutes  les  vio- 
lences et  à  tous  les  crimes. 

Jésus  est  le  seul  être  humain  en  contradiction  absolue 
avec  le  monde  ainsi  compris;  de  là,  cette  haine  amoncelée 
contre  lui,  et  qui  est  au  fond  la  haine  de  Dieu,  la  haine  du  bien. 

(i)  l  Cor.,  XV,  10. 
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Ses  disciples  en  héritent  :  —  <■  Souvenez-vous  »,  leur  dit-il, 
«  de  la  parole  que  je  vous  ai  souvent  rappelée  :  Le  serviteur 
n'est  pas  plus  grand  que  son  Maître.  S'ils  m'ont  persécuté,  ils 
vous  persécuteront  aussi;  s'ils  ont  gardé  ma  parole,  ils  garde- 
ront aussi  la  vôtre. 

«  Et  ils  feront  tout  contre  vous,  à  cause  de  mon  nom,  parce 
qu'ils  ne  connaissent  pas  Celui  qui  m'a  envoyé,  o 

Cette  haine  du  monde,  Jésus  l'avait  rencontrée  dans  le 
peuple  juif,  sous  sa  forme  la  plus  horrible  :  l'hypocrisie  d'un 
faux  zèle,  d'une  fausse  piété  et  d'une  religion  pervertie.  La 
pensée  des  coupables  l'émut. 

—  «  Si  je  n'étais  pas  venu,  si  je  ne  leur  avais  pas  parlé,  ils 
n'auraient  pas  de  péché;  mais  maintenant,  ils  n'ont  pas  d'ex- 
cuse. Ils  m'ont  eu  en  haine;  et  celui  qui  me  hait,  hait  mon 
Père.  Si  je  n'avais  pas  fait  au  milieu  d'eux  des  œuvres  que  per- 
sonne autre  n'a  faites,  ils  n'auraient  pas  de  péché;  mais 
maintenant,  ils  ont  vu,  et  ils  m'ont  eu  en  haine,  moi  et  mon 
Père.  0 

Ces  paroles,  d'une  tristesse  poignante,  mettent  à  nu  le  fond 
secret  de  l'incrédulité  juive.  Ces  représentants  officiels  de  la 
vérité  religieuse,  de  la  Loi  sainte  et  du  culte,  —  Jésus  le  dit, 
—  ignoraient  Dieu  et  ne  l'aimaient  pas.  S'ils  eussent  aimé  le 
Père,  ils  eussent  accepté  Jésus  qu'il  envoyait;  et  s'ils  eussent 
aimé  Dieu,  ils  eussent  aimé  Celui  qui  leur  apportait  sa  parole 
et  qui  accomplissait  au  milieu  d'eux  ses  œuvres  saintes. 

Leur  religion  hypocrite  cachait  des  esprits  sans  foi  et  des 
consciences  asservies  à  la  puissance  du  mal. 

En  repoussant  Jésus,  ils  ont  réalisé  une  parole  du  prophète  ; 
«  Ils  m'ont  haï  pour  rien  (i).  »  Mais  le  Père  recueille  son  Fils 
répudié  et  honni  :  —  <(  Lorsque  viendra  le  Paraclet  que  je  vous 
enverrai  du  Père,  l'Esprit  de  vérité,  qui  procède  du  Père,  ren- 
dra témoignage  de  moi  (2).  »> 

Il  ne  lui  donnera  pas  seulement  l'éternité  de  sa  gloire,  il 
l'exaltera  même  en  ce  monde.  Le  dernier  mot  ne  restera 
point  ici-bas  à  l'erreur  et  à  la  haine,  mais  à  la  vérité  et  à 
l'amour. 

—  ((  Et  vous  »,  ajouta-t-il,  «  vous  aussi,  vous  rendrez 
témoignage,  vous  qui  avez  été,  dès  le  commencement,  avec 
moi  (5),  » 

L'Esprit  de  vérité,  s'emparant  des  rares  disciples  témoins  de 

(i)  Ps.  xxxiv,  19.  —  (2)  Jean,  xv,  26.  —  (3)  Jean,  xv,  27. 
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toute  la  vie  de  leur  Maître,  a  constitué  l'Église;  et  l'Église,  à 
peine  créée,  a  publié  aux  quatre  vents  du  ciel  la  sainteté,  la 
justice,  la  bonté,  la  divinité  de  Jésus.  Sa  voix,  qui  s'amplifie 
avec  les  siècles,  domine  tous  les  outrages,  le  blasphème  des 
Juifs  et  l'incrédulité  des  derniers  temps.  Rien  n'a  pu  Tétouf- 
fer  ni  la  comprimer.  A  ceux  qui  écoutent  les  bruits,  les 
rumeurs,  les  cris  dont  l'humanité  est  pleine,  elle  s'impose 
comme  la  voix  la  plus  forte,  la  plus  harmonique,  la  plus 
sainte,  la  plus  indéfectible  :  elle  a  la  force  du  martyre,  la  sain- 
teté de  la  vertu,  la  grandeur  du  génie,  l'indestructibilité  de  la 
foi.  Quel  homme,  en  cette  terre,  a  jamais  vu  s'élever  autour  de 
lui  pareils  témoignages,  pareilles  acclamations.^ 

Après  avoir  encouragé  ses  disciples  par  une  divine  espé- 
rance, et  leur  avoir  montré  le  crime  de  ses  persécuteurs  prêts 
à  déverser  sur  eux  toute  la  haine  dont  ils  l'auront  poursuivi 
le  premier,  Jésus  ajouta  : 

—  «  Ne  soyez  point  scandalisés.  Ils  vous  excommunieront  ; 
vous  serez  sans  synagogues,  et  même  l'heure  vient  où  quicon- 
que vous  tuera,  croira  rendre  un  culte  à  Dieu.  Et  ils  vous  feront 
ces  choses,  parce  qu'ils  n'ont  connu  ni  le  Père  ni  moi.  Mais  je 
vous  les  ai  dites,  afm  que,  l'heure  venue,  vous  vous  souveniez 
que  je  vous  les  ai  dites.  Je  ne  vous  les  ai  point  dites  dès  le 
commencement,  parce  que  j'étais  avec  vous  (i).  )> 

Tout  ce  que  Jésus,  dans  ses  confidences  suprêmes,  veut  livrer 
à  ses  disciples,  atteint  les  dernières  profondeurs.  Il  leur  avait 
souvent  parlé  du  Père  et  de  l'Esprit,  enseigné  leurs  devoirs  et 
témoigné  son  affection  et  sa  tendresse;  jamais  comme  aujour- 
d'hui. En  les  formant  à  l'apostolat,  il  leur  avait  annoncé  déjà 
la  persécution  et  la  haine.  Aujourd'hui,  il  leur  apprend,  à  ce 
sujet,  un  détail  nouveau  et  particulièrement  douloureux.  Ce 
ne  sont  pas  les  païens  qui  les  persécuteront,  c'est  le  peuple  de 
Dieu.  Ces  autorités  ,  qu'ils  regardent  et  respectent  comme 
saintes,  qui  ont  l'onction  de  Dieu  et  qui  parlent  du  haut  de 
la  chaire  de  Moïse,  après  avoir  rejeté  Jésus,  les  poursuivront 
sans  merci.  C'est  au  nom  de  Dieu  même  qu'ils  seront  haïs, 
excommuniés,  mis  à  mort. 

Il  y  a  quelque  consolation  à  tomber  sous  les  coups  de  ceux 
qui  nient  et  haïssent  Dieu;  mais  souffrir,  être  persécuté  par 
le  pouvoir  religieux  traître  à  sa  mission,  être  immolé  par  lui 

(  i)  Jean,  xvi,  i  et  suiv. 
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comme  blasphémateur  de  Dieu,  lorsqu'on  le  loue;  comme  des- 
tructeur du  culte,  lorsqu'on  l'améliore,  voilà  le  plus  cruel  des 
martyres.  Jésus  l'a  enduré,  ses  disciples  fidèles  devront  le  subir. 
Les  Onze  sont  avertis  :  le  souvenir  des  paroles  du  Maitre  les 
raffermira,  quand  il  ne  sera  plus. 

La  pensée  de  la  séparation  revenait  sans  cesse  à  leur  esprit, 
les  remplissant  de  tristesse;  Jésus  les  réconfortait.  Il  avait 
voulu  les  inonder  de  la  joie  dont  il  tressaillait  lui-même,  en 
allante  son  Père;  mais  ils  sont  uniquement  préoccupés  de 
l'abandon  où  son  départ  va  les  jeter. 

—  «  Maintenant  que  je  vais  auprès  de  Celui  qui  m'a  envoyé  « , 
leur  dit-il,  «  aucun  de  vous  ne  me  demande  :  Où  allez-vous.^ 
La  tristesse  remplit  votre  cœur.  Reprenez  courage.  Je  vous  dis 
la  vérité  :  il  est  utile  que  je  m'en  aille.  Car,  si  je  ne  m'en 
vais,  le  Paraclet  ne  viendra  pas  à  vous;  mais  lorsque  je  m'en 
serai  allé,  je  vous  l'enverrai  (  i).  » 

Lorsque  Jésus  vivait,  volontairement  soumis  aux  lois  de 
rhumanité  souffrante,  passible,  mortelle,  il  n'  en  était  pas 
moins  rempli  de  l'Esprit,  et  l'Esprit  rayonnait  sur  tous  ceux 
qui  l'approchaient;  mais  son  action  semblait  restreinte  par 
les  lois  mêmes  qui  limitaient  la  nature  humaine  en  Jésus. 
Pour  qu'elle  devînt  envahissante,  souveraine,  universelle,  l'hu- 
manité qui  en  était  le  foyer  devait  entrer  dans  son  état  de 
souveraineté  universelle  et  triomphante.  Alors,  du  sein  du  Père 
où  elle  régnerait  glorieuse,  elle  donnerait  son  plein  essor  à 
l'Esprit;  et  l'œuvre  de  sanctification,  de  consolation  et  de  force 
serait  inaugurée  :  voilà  la  promesse  réconfortante. 

—  «  Quand  il  sera  venu  ») ,  dit  Jésus,  «  il  convaincra  le  monde 
de  péché,  de  justice  et  de  jugement  :  de  péché,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  cru  en  moi  ;  de  justice,  parce  que  je  m'en  vais  à  mon 
Père,  et  vous  ne  me  verrez  plus;  de  jugement,  parce  que  le 
Prince  de  ce  monde  est  jugé,  condamné  (2).  )> 

Ces  trois  mots,  mystérieux  et  sans  fond,  décèlent  toute  l'œu- 
vre de  l'Esprit-Sain't,  et  la  victoire  qu'il  va  remporter,  par  les 
disciples  de  Jésus,  sur  le  monde. 

Le  monde,  païen  et  juif,  ne  reconnaît  pas  son  état  de  péché; 
mais  en  refusant  de  se  rallier  à  Jésus,  il  verra  cet  état  s'ag- 
graver sans  mesure  ,  et  le  monde  sera  ainsi  convaincu  de 
péché.  Pour  sortir  du  mal,  il  faut  croire  à  l'unique  Sauveur; 

(i)  JtAN,  xv:,  <,  et  3uiv.  —  (:>)  Jean,  xvi,  S  et  suiv. 
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et  cette  foi  qui,  par  Faction  de  TEsprit,  va  devenir  la  foi  d'un 
peuple  saint,  innombrable,  prouvera  à  tous  que  le  Christ  est 
le  principe  de  la  sainteté  et  de  toutes  les  vertus. 

Le  monde  ignore  la  justice,  la  justice  qui  rend  Thomme  parfait 
et  agréable  à  Dieu.  Elle  n'existe  originairement  et  pleinement 
qu'en  un  seul  être,  celui  que  les  Juifs  ont  condamné  comme 
malfaiteur.  Mais  l'Esprit  de  Dieu,  arrachant  Jésus  à  la  mort  et 
à  cette  terre  de  péché,  pour  le  ravir  dans  le  ciel,  à  la  droite  du 
Père,  jaillissant  de  lui  comme  une  flamme  pour  embraser  le 
monde,  —  cet  Esprit  prouvera  à  tous  ceux  qui  veulent  voir, 
où  est  la  justice. 

Le  monde  ne  sait  pas  sur  qui  tombe  le  jugement,  il  se  croit 
le  maître,  et  ne  se  doute  point  que  le  principe  sur  lequel  il 
s'appuie,  le  chef  duquel  il  relève,  dans  son  activité  désordonnée 
et  perverse,  sont  les  véritables  condamnés  de  Dieu. 

Le  vaincu  n'est  point  Jésus,  c'est  le  Mal  ;  il  l'a  terrassé  par 
sa  mort.  L'Esprit,  en  arrachant  les  âmes  à  la  tyrannie  que^ 
le  mal  exerce,  prouvera  sa  défaite  dans  la  durée  des  siècles,, 
et  convaincra  le  monde  de  jugement.  Tout  être  saint,  à 
l'exemple  du  Maître,  est  un  témoin  vivant  qui  atteste  que 
Satan  est  vaincu. 

Après  avoir  confié  à  ses  disciples  tant  de  vérités  qu'ils  ne 
pouvaient  comprendre  qu'à  demi,  Jésus  s'arrêta. 

—  «  J'ai  encore  beaucoup  de  choses  à  vous  dire;  mais  vous 
ne  les  pouvez  porter  à  présent  (i).  » 

Jusque  dans  ses  réticences,  il  leur  prouvait  son  amour. 

—  «  D'ailleurs,  lorsque  viendra  l'Esprit  de  vérité,  il  vous 
enseignera  toute  la  vérité;  il  ne  parlera  point  de  lui-même, 
mais  il  dira  tout  ce  qu'il  aura  entendu  du  Père  et  de  m.oi,  et  il 
vous  annoncera  l'avenir. 

«  Il  vous  glorifiera,  car  il  recevra  tout  de  moi  et  il  vous 
l'annoncera.  Tout  ce  qu'a  le  Père  est  à  moi,  et  l'Esprit  de 
vérité  qui  recevra  de  moi,  vous  l'annoncera.  » 

C'est  lui,  en  effet,  qui  devait  initier  pleinement  les  apôtres 
à  ce  que  saint  Paul  appelait  «  le  mystère  de  Jésus  (2)  »,  à  ce 
que  Jésus  appelle  «  toute  la  vérité  ».  Il  leur  apprendra  la 
Rédemption  universelle  par  la  mort  du  Messie,  l'abrogation 
du  culte  mosaïque,  la  réprobation  d'Israël,  l'appel  des  Gentils, 
et  la  grandiose  évolution  du  Règne  de  Dieu. 

(i)  Jean,  xvi,  12.  —  (z)  Éphés.,  m,  4  et  suiv. 
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Les  derniers  instants  s'écoulaient. 

—  «  Encore  un  peu  de  temps  »,  dit  Jésus,  «  et  vous  ne  me 
verrez  plus;  et  encore  un  peu  de  temps,  et  vous  me  verrez, 
parce  que  je  vais  au  Père  (' i).  » 

Paroles  énigmatiques,  allusion  obscure  à  la  courte  période 
de  la  mort  et  de  l'ensevelissement,  pendant  laquelle  Jésus 
allait  disparaître  aux  regards  des  disciples  attristés  et  disper- 
sés, gardant  à  peine  une  lueur  d'espérance  et  de  foi,  puis  à  la 
période  glorieuse  de  sa  vie  ressuscitée  pendant  laquelle  Jésus 
se  montrerait  aux  siens,  les  consolant,  les  instruisant  encore, 
et  finalement,  retournerait  à  son  Père,  pour  leur  envoyer 
l'Esprit. 

Les  Onze  ne  comprenaient  pas;  ils  se  demandaient  l'un  à 
Tautre,  en  silence,  ce  que  voulait  dire  le  Maître.  Il  le  leur 
expliqua. 

—  ('  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  vous  pleurerez  et 
vous  gémirez,  et  le  monde  se  réjouira;  vous  serez  dans  la 
tristesse,  mais  votre  tristesse  se  changera  en  joie. 

a  Une  femme,  lorsqu'elle  enfante,  a  de  la  tristesse,  parce 
que  son  heure  est  venue;  mais  lorsqu'elle  a  enfanté  un  fils, 
elle  ne  se  souvient  plus  de  la  souffrance,  à  cause  de  sa  joie, 
parce  qu'un  homme  est  né  dans  le  monde. 

«  Vous  aussi,  quand  j'aurai  disparu,  vous  aurez  de  la  tris- 
tesse; mais  vous  me  reverrez,  et  votre  cœur  se  réjouira,  et  nul 
ne  vous  ravira  votre  joie. 

«  En  ce  jour-là,  vous  ne  m'interrogerez  plus  sur  rien;  en 
vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  tout  ce  que  vous  demanderez 
au  Père  en  mon  nom,  il  vous  le  donnera.  Jusqu'à  présent, 
vous  n'aviez  rien  demandé  en  mon  nom;  demandez,  et  vous 
recevrez,  afin  que  votre  joie  soit  pleine.  » 

Tandis  que  Jésus  était  avec  les  siens,  c'est  à  lui  qu'ils 
s'adressaient;  il  était  leur  conseil,  leur  soutien,  leur  joie 
visible  ;  disparu,  c'est  son  Esprit  qui  le  remplace.  Il  vivra 
par  lui  dans  leur  conscience,  et  ils  n'auront  plus  besoin  de 
l'interroger.  Autrefois,  il  leur  parlait  des  choses  divines,  en 
paraboles,  dans  un  langage  figuré  qui  voilait  la  vérité  tout  en 
la  révélant;  mais  l'Esprit  qu'il  enverra  déchirera  le  voile,  et, 
dans  une  langue  que  nulle  oreille  n'entend,  que  nulle  bouche 
ne  peut  parler,  il  leur  communiquera  les  mystères  de  Dieu.  Ce 
Maître  intérieur  leur  inspirera  ce  qu'il  faut,  les  illuminera  de 

(i)  Jean,  xvi.    16  et  suiv. 
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toute  clarté;  et  de  même  que  Jésus,  lorsqu'ils  auront  reçu 
son  Esprit,  les  apôtres  et  les  fidèles  obtiendront  tout  du  Père. 
\'oilà  la  vraie,  l'unique  prière  efficace.  Ce  n'est  pas  nous  qui 
prions,  c'est  l'Esprit  de  Jésus  qui  prie  en  nous.  Ce  que  les 
païens  et  les  Juifs  nomment  prière,  est  une  demande  humaine; 
elle  n'a  point  sa  source  dans  l'amour  éternel,  elle  ne  saurait 
avoir  accès  dans  l'amour  du  Père;  de  là,  sa  stérilité.  Mais  la 
prière  de  Jésus  est  toujours  efficace,  car  le  Père,  qui  l'entend, 
nous  aime. 

—  c(  En  ce  jour,  dit-il,  vous  demanderez  en  mon  nom,  et  je 
ne  dis  pas  que  je  prierai  pour  vous  le  Père;  car  le  Père  vous 
aime,  lui-même,  parce  que  vous  m'avez  aimé  et  que  vous 
avez  cru  que  je  suis  sorti  de  Dieu. 

«  Oui,  je  suis  sorti  du  Père,  et  je  suis  venu  en  ce  monde; 
maintenant,  je  quitte  le  monde  et  je  vais  au  Père.  » 

Ces  quelques  mots  résument  tout  l'être  et  toute  l'histoire 
du  Fils  éternel  de  Dieu.  Il  n'a  pas  été,  comme  nous,  tiré  du 
néant,  il  est  sorti  du  Père,  éternellement  engendré;  il  est 
venu  en  ce  monde,  incarnant  sa  forme  divine  dans  une  nature 
d'homme  souffrant  et  mortel  ;  maintenant,  par  la  mort,  il  quitte 
ce  monde,  dépouille,  en  mourant,  l'infirmité  et  la  mortalité, 
et  va  au  Père  qui  le  revêtira,  jusque  dans  sa  forme  humaine, 
de  sa  gloire  et  de  sa  puissance. 

Les  Onze,  à  ce  moment,  furent  éblouis  et  ravis.  Le  Maître 
avait  deviné  leurs  pensées  secrètes,  leur  doute;  sa  parole  leur 
parut  tout  en  clarté.  —  Voilà,  s'écrièrent-ils,  vous  nous 
parlez  ouvertement  et  sans  nulle  parabole.  Nous  voyons  à 
présent  que  vous  savez  toutes  choses;  vous  lisez  dans  nos 
pensées,  il  n'est  pas  besoin  qu'on  vous  interroge;  aussi,  nous 
crovons  que  vous  êtes  sorti  de  Dieu  (i). 

La  divinité  de  Jésus  rayonnait  en  eux  et  sur  eux  ;  c'est  la 
foi  que  le  Maître  voulait.  En  l'entendant  exprimer  par  les  siens, 
il  dut  tressaillir. 

—  i<  Vous  croyez  maintenant  »,  leur  dit-il.  Mais  la  vue  de 
l'avenir,  et  d'un  avenir  menaçant,  lui  fit  ajouter  avec  tris- 
tesse : 

«  L'heure  arrive,  et  déjà  elle  est  là,  où  vous  serez  dis- 
persés chacun  de  son  côté,  et  vous  me  laisserez  seul » 

Puis,  se  reprenant  :  c  Non,  je  ne  suis  pas  seul,  le  Père  est  avec 
moi 

(  I  )  Jean,  xvi,  29  et  suiv. 
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«  Je  vous  ai  dit  ces  choses,  afin  qu'en  moi  vous  ayez  la  paix  ; 
en  ce  monde  vous  avez  la  tribulation  ;  mais  enhardissez-vous, 
j'ai  vaincu  le  monde  (i).  » 

Ces  mots  de  triomphe  et  d'absolue  confiance  achevèrent 
l'entretien. 

(i)  Jean,  xvi,  29  et  3uiv 


CHAPITRE   IX 

LA    PRIÈRE    DE    JÉSUS.    —    SON    AGONIE. 
SON    ARRESTATION. 


Jésus,  cheminant  avec  les  Onze  vers  Gethséinani,  était 
arrivé  dans  la  vallée  du  Cédron,  celle  même  que  l'Écriture 
nomme  le  val  de  Savé  ou  du  Roi  (i).  Abraham  y  avait  ren- 
contré Melchisédech,  le  roi  de  Salem,  qui  offrit  à  Dieu  le  pain 
et  le  vin  et  bénit  le  Père  des  croyants  (2). 

David,  pour  échapper  à  la  colère  d'Absalon,  l'avait  tra- 
versée, pieds  nus  et  la  tête  voilée,  avec  ses  serviteurs  fidèles, 
s'enfuyant  au  désert  (^). 

Un  ruisseau,  maintenant  desséché,  coulait  dans  le  fond  de 
la  gorge,  et  allait  grossir  au  delà  de  Siloé  la  source  de  Bir- 
Éyoub  qui  jaillit  à  grands  flots,  à  la  saison  des  pluies,  et  se 
précipite  vers  la  mer  Morte,  à  travers  un  sol  brûlant  et  cal- 
ciné, où  elle  se  perd. 

Rien  de  plus  triste  et  de  plus  recueilli  que  cet  ouady  étroit, 
avec  ses  monuments  funèbres,  les  tombeaux  d'Absalon,  de 
Josaphat  et  de  Zacharie,  et  ses  sépulcres  qui  couvrent  tout  le 
versant  oriental. 

C'est  là,  croyons-nous,  en  face  de  ces  mausolées,  que  Jésus 
s'arrêta.  Avant  de  s'immoler  lui-même,  victime  et  prêtre  éter- 
nel, il  adresse  à  son  Père  la  prière  qui  renferme  toute  la  vertu 
de  son  sacrifice  et  qui  en  est  l'âme. 

Il  prie  tout  haut;  les  Onze  doivent  être  initiés  à  ce  sacrifice 
qui  est  sa  grande  œuvre;  et  après  avoir,  comme  il  le  faisait 
toujours,  levé  les  yeux  au  ciel,  il  dit  : 

—  i<  Père,  l'heure  est  venue,  glorifiez  votre  Fils,  afin  que 

(i)  Ce.}.,  XIV,  5,  17.  —  (2)  Cen.,  xiv,  18.  —  (3)  //  Rois,  xv,  11. 
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votre  Fils  vous  glorifie  (ij.  Glorifiez-le  comme  vous  lui  avez 
donné  puissance  sur  toute  chair,  afin  qu'à  tous  ceux  que  vous 
lui  avez  donnés,  il  donne  la  Vie  éternelle.  Et  ceci  est  la  \'ie 
éternelle  qu'ils  vous  connaissent,  vous,  le  seul  vrai  Dieu,  et 
Celui  que  vous  avez  envoyé,  Jésus  le  Christ. 

a  Je  vous  ai  glorifié  sur  la  terre;  j'ai  consommé  l'œuvre  que 
vous  m'avez  donné  à  faire.  Et  maintenant,  glorifiez-moi, 
vous.  Père,  auprès  de  vous-même,  de  la  gloire  que  j'avais, 
avant  que  le  monde  fût,  auprès  de  vous. 

«  J'ai  révélé  votre  nom  aux  hommes  que  vous  m'avez  donnés 
du  monde.  Ils  étaient  à  vous,  et  vous  me  les  avez  donnés,  et  ils 
ont  gardé  votre  parole.  Ils  connaissent  maintenant  que  tout  ce 
que  vous  m'avez  donné  est  de  vous.  Les  paroles  que  vous 
m'avez  données,  je  les  leur  ai  données;  et  ils  les  ont  reçues, 
et  ils  ont  connu  vraiment  que  je  suis  sorti  de  vous;  et  ils  ont 
cru  que  vous  m'avez  envoyé. 

('  Je  prie  pour  eux.  Je  ne  prie  pas  pour  le  monde,  mais 
pour  ceux  que  vous  m'avez  donnés,  parce  qu'ils  sont  à  vous. 
Ainsi,  tout  ce  qui  est  mien  est  vôtre,  et  tout  ce  qui  est  vôtre 
est  mien.  Et  je  suis  glorifié  en  eux. 

«  Et  bientôt,  je  ne  suis  plus  dans  le  monde,  et  eux  sont 
dans  le  monde.  Et  moi,  je  vais  à  vous. 

('  Père  saint,  gardez-les  en  votre  nom,  ceux  que  vous  m'avez 
donnés,  afin  qu'ils  soient  un  comme  nous. 

((  Lorsque  j'étais  avec  eux,  dans  le  monde,  je  les  gardais  en 
votre  nom.  Ceux  que  vous  m'avez  donnés,  je  les  ai  gardés; 
aucun  d'eux  n'a  péri,  si  ce  n'est  le  fils  de  la  perdition,  afin  que 
l'Écriture  fût  accomplie. 

«  Or,  maintenant,  je  viens  à  vous,  et  je  dis  ces  choses  dans 
le  monde,  afin  qu'ils  aient  la  joie,  —  la  mienne,  —  accomplie 
en  eux. 

«  Je  leur  ai  donné  votre  parole,  et  le  monde  les  a  pris  en 
haine;  car  ils  ne  sont  pas  du  monde,  comme  moi  non  plus  je 
ne  suis  pas  du  monde.  Je  ne  demande  pas  que  vous  les  étiez 
du  monde,  mais  que  vous  les  gardiez  du  Mauvais.  Non,  ils  ne 
sont  pas  du  monde,  comme  moi  non  plus  je  ne  suis  pas  du 
monde. 

"  Sanctifiez-les  dans  la  Vérité.  La  parole,  —  la  vôtre^  —  est 
Vérité. 

(i)  Jean,  xvii,  i  et  suiv. 
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«  De  même  que  vous  m'avez  envoyé  dans  le  monde,  moi 
aussi,  je  les  ai  envo3^és  dans  le  monde,  et  pour  eux,  je  me 
sanctifie,  afin  qu'eux  aussi  soient  sanctifiés  en  vérité. 

«  Je  ne  prie  pas  pour  eux  seulement,  mais  aussi  pour  ceux 
qui  croient  par  leur  parole  en  moi. 

«  Je  vous  prie  que  tous  soient  un.  Comme  vous.  Père,  êtes 
en  moi,  et  moi  en  vous,  qu'eux  aussi  en  nous  soient  un,  en 
sorte  que  le  monde  croie  que  vous  m'avez  envoyé.  Et  moi,  je 
leur  ai  donné  la  gloire  que  vous  m'avez  donnée,  afin  qu'ils 
soient  un  comme  nous  sommes  un  ;  moi  en  eux  et  vous  en  moi  : 
qu'ils  soient  consommés  en  un,  et  que  le  monde  connaisse  que 
vous  m'avez  envoyé  et  que  vous  les  avez  aimés  comme  je  vous 
ai  aimé. 

((  Père,  ceux  que  vous  m'avez  donnés,  je  veux  que  là  où  je 
suis,  ceux-là  soient  avec  moi  ;  je  veux  qu'ils  voient  ma  gloire, 
celle  que  vous  m'avez  donnée;  car  vous  m'avez  aimé  avant  la 
constitution  du  monde. 

((  Père  juste,  le  monde  ne  vous  connaît  pas  ;  mais  moi,  je  vous 
connais,  et  ceux-ci  ont  connu  que  vous  m'avez  envoyé;  et  je 
leur  ai  fait  connaître  votre  nom  et  le  ferai  connaître  encore. 
Ainsi  l'amour  dont  vous  m'avez  aimé  sera  en  eux,  et  moi 
aussi  en  eux.  » 

Cette  prière  de  Jésus  est  plus  vaste  que  la  terre  et  les 
mondes,  supérieure  à  tous  les  temps,  plus  grande  que  le  ciel 
visible  vers  lequel  il  levait  les  yeux;  elle  est  infinie,  éternelle, 
comme  Dieu  à  qui  elle  s'adresse,  comme  l'amour  qui  l'inspire, 
comme  les  demandes  qu'elle  formule,  comme  les  forces  divines 
qu'elle  met  en  action. 

Seigneur  et  Maître  «  de  toute  chair  «  dans  le  but  de  com- 
muniquer la  Vie  éternelle  à  tous  ceux  que  le  Père  lui  a  donnés, 
Jésus  demande  que  la  volonté  divine  s'accomplisse  en  lui  et 
dans  l'humanité. 

Associer  à  sa  propre  vie  les  intelligences  créées  à  son  image, 
être  glorifié  par  elles,  en  se  révélant  à  elles  dans  la  vérité,  et 
régner  en  elles  par  l'Esprit  d'amour  infini  :  tel  est  le  plan  de 
Dieu. 

Jésus  a  déjà  commencé  l'œuvre;  il  a  rallié  ses  élus  dans  la 
foi.  Ils  ont  reçu  son  enseignement,  ils  connaissent  le  nom  du 
Père,  ils  savent  qu'il  est  lui-même  le  Fils  de  Dieu,  sorti  du 
Père  et  envoyé  par  lui.  Il  demande  maintenant  d'être  glorifié, 
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et  de  recevoir  la  gloire  qu'il  avait  auprès  de  Lui,  avant  que  le 
monde  fût. 

Être  reconnu  comme  le  Fils  de  Dieu,  égal  du  Père,  c'était  la 
plus  grande  gloire,  la  seule  que  Jésus  ait  cherchée  au  milieu 
des  hommes  :  elle  lui  sera  donnée.  Nul  autre  que  lui  ne  sera 
appelé  le  Fils  de  Dieu.  Lorsque  Jésus  demande  à  son  Père,  il 
est  toujours  écouté.  Il  ira  par  la  mort  à  la  résurrection ,  quit- 
tera cette  terre  dans  une  ascension  glorieuse,  et  bien  qu'invi- 
sible ,  devenu  triomphant  dans  son  humanité  transfigurée, 
immortelle  et  souveraine,  il  continuera,  par  l'Esprit  qu'il  va 
envoyer,  la  réalisation  du  Règne  de  Dieu. 

Comme  il  prie  pour  lui-même,  il  prie  pour  ses  disciples.  Il 
ne  sera  plus  là  pour  les  garder,  il  demande  au  Père  de  les  gar- 
der en  son  nom.  .^u  milieu  de  ce  monde  qui  les  hait  à  cause 
de  lui,  ils  n'ont  rien  à  redouter  :  la  force  du  Père  est  avec  eu.x. 

Ce  monde  est  mauvais  :  ils  n'en  sont  pas;  depuis  qu'ils  ont 
cru  à  sa  parole,  ils  sont  au  Père  et  à  lui.  Jésus  demande  qu'ils 
soient  préservés  du  Mauvais  et  qu'ils  se  sanctifient.  X  son 
exemple,  ils  sont  envoyés  dans  le  monde  comme  des  victimes  ; 
il  veut  qu'ils  soient  tout  entiers  à  l'accomplissement  de  la 
volonté  du  Père,  qu'ils  s'aiment  comme  le  Père  et  le  Fils  s'ai- 
ment, qu'ils  soient  un  comme  le  Père  et  le  Fils  sont  un.  Dans 
ce  monde,  où  l'égoïsme  divise  tout  et  arme  les  individus  les 
uns  contre  les  autres,  il  demande  qu'ils  aient  entre  eux  la 
charité  qui  unit,  et  qu'ils  apparaissent  comme  le  grand  signe 
de  sa  mission  divine. 

Sa  demande  s'étend  à  tous  ses  disciples  de  l'avenir.  Il  les 
voit  à  travers  les  temps  et  l'espace,  dispersés  sur  la  terre;  et 
il  prie  le  Père  que,  malgré  le  temps  et  tout  ce  qui  divise, 
eux  soient  un  comme  le  Père  et  le  Fils  sont  un.  Unité  prodi- 
gieuse et  sainte  qui  fonde  l'éternelle  famille  des  croyants,  elle 
sera  la  preuve  que  le  Père  les  aime  comme  il  aimait  son  Fils 
Jésus. 

Il  demande  enfin  que  là  où  il  sera,  tous  ceux  que  le  Père 
lui  a  donnés  soient  avec  lui,  dans  le  même  ciel,  dans  la  même 
immortalité  :  il  le  veut,  dit-il  avec  énergie,  comme  un  Fils 
sûr  d'exprimer  la  volonté  du  Père ,  et  possédant  la  plénitude 
des  droits.  Il  veut  que  tous  voient  sa  gloire,  et  qu'en  la  voyant, 
ils  soient  dans  l'éternelle  Vie;  car  la  gloire  du  Fils  de  Dieu 
est  de  connaître  son  Père,  d'être  connu  et  aimé  de  lui. 

Ainsi  sera  réalisée  l'œuvre  de  l'éternelle  sagesse,  de  l'éter- 
nelle bonté.    La  prière  de  Jésus  est  la  force  immanente  et 
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motrice  de  son  Royaume;  elle  tious  pénètre,  elle  nous  emporte 
dans  cette  unité  qui  doit  constituer  la  famille  des  esprits 
associés  à  la  vie  de  Dieu.  Tandis  que  le  monde  s'agite  dans 
le  tourbillon  terrestre,  les  âmes  élues  à  l'appel  du  Christ  se 
dégagent  de  l'étreinte  du  mal,  et  s'unissent  à  Celui  qui  les 
délivre. 

Après  sa  prière,  Jésus  franchit  le  Cédron  (i). 

—  ((  Vous  allez  tous  »,  dit-il  à  ses  disciples,  «  être  scanda- 
lisés en  moi,  cette  nuit;  car  il  est  écrit  :  Je  frapperai  le  berger, 
et  les  brebis  seront  dispersées  (2);  mais  après  que  je  serai 
ressuscité,  je  vous  devancerai  en  Galilée.  » 

Pierre  s'émut.  Le  Maître  lui  avait  déjà,  quelques  heures 
plus  tôt,  prophétisé  son  reniement,  il  n'y  peut  croire.  — 
Quand  tous,  ô  Maître,  seraient  scandalisés  en  vous,  s'écria-t-il, 
moi,  jamais!  —  «  Toi?  »  répondit  Jésus,  «en  vérité,  je  te  le 
dis,  aujourd'hui,  dans  cette  nuit  même,  avant  que  le  coq  ait 
chanté  deux  fois,  tu  me  renonceras  trois  fois.  »  Et  Céphas, 
toujours  présomptueux,  reprenait  :  —  Alors  même  qu'il  me 
faudrait  mourir  avec  vous,  non,  je  ne  vous  renierai  pas  (Vi. 

Les  Onze,  en  même  temps,  protestaient  avec  énergie  de 
leur  fidélité. 

Ils  longèrent  la  rive  gauche  du  ruisseau,  et,  à  la  suite  de 
leur  Maître,  ils  remontèrent  la  vallée,  jusqu'au  mont  des 
Oliviers.  Les  jardins  à  Jérusalem.,  comme  dans  beaucoup  de 
villes  d'Orient,  n'étaient  pas  dans  l'enceinte,  mais  à  l'eritour 
des  murs,  et  principalement  sur  le  versant  occidental  de  la 
colline  des  Oliviers.  Au  pied  de  cette  colline,  à  cent  pas  et 
sur  la  rive  gauche  du  torrent ,  il  y  en  avait  un  qu'on  appelait 
Gethsémani.  Jésus  s'y  retirait  souvent,  le  soir,  avec  ses  disci- 
ples, pour  prier;  il  a  dû,  dans  ses  divers  séjours  à  Jérusalem, 
y  passser  bien  des  nuits.  L'endroit  est  recueilli  et  triste, 
austère  et  religieux.  Le  regard,  en  s'élevant,  ne  voit,  à  l'occi- 
dent, sous  le  ciel,  que  les  grandes  murailles  du  Temple,  le 
sommet  des  édifices  sacrés  et  la  sombre  tour  Antonia  ;  à 
droite,  le  mont  Scopus  dénudé;  à  gauche,  la  vallée  de  Josa- 
phat  avec  ses  tombes. 

Jésus  aimait  ce  jardin  solitaire. 

Il  voulut  y  prier  une  dernière  fois  et  y  être  broyé  par  la 

(i)  Jean,  xviii,  i.  —  (2)  Zach.,  xiii,  7.  —  (?)  Matth.,  xxvi,  31  et  suiv.  ; 
Marc,  xiv,  27  et  suiv. 


MORT    DE    JESUS,    ET    AU    DELA.  7^3 

douleur,    comme   le   fruit   de    l'olivier   sous    le   pressoir   de 
Gethsémani  (i). 

Il  entra  dans  l'enclos  avec  les  Onze  (2),  et  leur  dit  : 
('  Asseyez -vous  ici,  pendant  que  j'irai  là  pour  prier.  »  Il 
emmena  Pierre,  Jacques  et  Jean,  et  s'éloigna  avec  eux  de  la 
distance  d'un  jet  de  pierre.  Il  commença  à  s'attrister;  il  était 
saisi  d'épouvante  et  d'angoisse. 

—  «  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort  »,  leur  dit-il, 
«  demeurez  ici  et  veillez  avec  moi.  » 

Il  s'avança  un  peu,  et  tomba  à  genou.x,  le  visage  contre 
terre;  et  les  trois  disciples  l'entendaient  prier,  afin  que  cette 
heure  passât  loin  de  lui  : 

—  «  Père,  s'il  vous  est  possible,  —  tout  vous  est  possible, 
—  éloignez  ce  calice  de  moi.  Cependant,  non  ce  que  je  veux, 
mais  ce  que  vous  voulez  !  » 

Il  vint  vers  ses  disciples  et  les  trouva  endormis. 

—  K  Simon  »,  dit-il  en  s'adressant  à  Pierre,  «  tu  dors;  tu 
n'as  pas  pu  veiller  une  heure  avec  moi.  » 

Pierre,  qui  se  disait  prêt  à  mourir,  dormait.  Jésus  lui 
reprocha  doucement  sa  faiblesse,  et  ajouta  :  «  Veillez  et  priez, 
afin  que  vous  n'entriez  pas  en  tentation.  L'esprit  est  prompt, 
et  la  chair  est  faible.  »  Mot  profond  à  l'adresse  des  Onze  : 
par  l'esprit  et  la  volonté,  ils  n'hésitent  pas  à  suivre  leur  Maître 
jusqu'à  la  mort;  mais  sous  le  poids  de  la  matière  qui  aggrave 
l'esprit,  ils  défaillent  déjà. 

Jésus  s'éloigna  une  seconde  fois. 

Il  disait  :  «  Mon  Père,  si  ce  calice  ne  peut  passer  sans  que 
je  le  boive,  que  votre  volonté  soit  faite  !  » 

Il  revint  encore,  il  les  trouva  dormant.  Leurs  yeux  étaient 
appesantis;  ils  ne  savaient  que  lui  répondre.  Il  les  laissa  de 
nouveau,  et  pria  une  troisième  fois  : 

—  «  Père,  si  vous  le  voulez,  éloignez  ce  calice  de  moi. 
Cependant,  que  votre  volonté,  et  non  pas  la  mienne,  se  fasse  !  » 

Alors,  un  ange  du  ciel  lui  apparut  qui  le  soutenait. 

Tombé  en  agonie,  il  redoublait  sa  prière;  et  il  eut  une 
sueur,  comme  des  gouttes  de  sang  qui  ruisselaient  à  terre. 

S'étant  levé,  après  sa  prière,  il  revint  une  troisième  fois  à 
ses  disciples,  et  les  trouva  dormant  toujours,  accablés  par  la 
tristesse. 


(i)  En  hébreu  :  Pressoir  d'olives. 

(2)  Matth.,  XXVI,  36  et  suiv.;  Marc,  xiv,   32  et  suiv.;  Luc,  xxii,  40  et  suiv. 
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—  «  Vous  dormez  encore  »,  leur  dit-il;  «  oui,  dormez  le 
peu  qui  nous  reste.  Reposez-vous.  » 

Tel  est,  d'après  les  trois  premiers  Évangiles,  le  récit  authen- 
tique de  la  prière  et  de  l'agonie  de  Jésus  à  Gethsémani. 

L"éco!e  mythique  n'osera  prétendre  qu'il  a  été  imaginé 
pour  glorifier  Jésus.  Les  païens,  comme  Celse  et  Julien,  se 
scandalisaient  de  ce  qu'ils  nommaient  sa  faiblesse  devant  la 
mort;  et  les  Docètes,  qu'offusquait  l'humanité  dans  le  Christ, 
le  retranchaient  de  l'histoire. 

La  scène  de  Gethsémani  est  une  des  plus  grandes,  à  la 
vérité,  et  pour  qui  sait  la  comprendre,  une  des  plus  émou- 
vantes. Jamais  Jésus  n'avait  laissé  voir,  pendant  sa  vie,  à  ses 
plus  intimes  disciples,  une  pareille  douleur.  En  passant 
le  Cédron ,  en  franchissant  le  seuil  du  jardin  des  Oliviers,  la 
sérénité  de  son  âme  se  voila,  une  angoisse  inexprimable  l'en- 
vahit. 

Au  moment  même  où  sa  passion,  où  son  supplice  va  com- 
mencer, il  se  trouble,  s'épouvante,  défaille,  et  se  sent  triste  à 
mourir.  Tout  à  l'heure,  il  se  hâtait  vers  la  mort  et  la  deman- 
dait à  son  Père  comme  le  moyen  de  le  glorifier;  autrefois,  il 
l'appelait  «  son  calice  »,  et  disait  :  «  Combien  je  suis  pressé 
de  le  boire!  »  Il  la  nommait  «  son  baptême  »,  et  disait  :  «  Qu'il 
me  tarde  d'en  être  baptisé  !  »  Maintenant ,  il  crie  avec 
détresse  :  «  0  Père,  s'il  est  possible,  que  ce  calice  s'éloigne!  » 

Quel  est  ce  combat  intérieur.^  La  volonté  de  Jésus  faiblit- 
elle  devant  celle  de  son  Père  .^  Sa  résolution  de  mourir 
s'ébranle-t-elle.f^  Non;  car  au  plus  fort  de  la  lutte  qui  le  bou- 
leverse, il  dit  :  ('  Père,  que  votre  volonté,  et  non  la  mienne, 
se  fasse  !  » 

Mais  la  volonté  n'est  pas  tout  dans  l'homme;  même  en  ceux 
que  Dieu  remplit  et  qui  lui  obéissent  sans  réserve,  il  y  a  un 
ensemble  de  facultés  sensibles  qui  répugnent  à  la  douleur;  un 
instinct  de  conservation,  une  volonté  de  vivre  qui  résiste  à 
la  mort. 

Ces  facultés  sensibles  et  cette  volonté  de  vivre  avaient  en 
Jésus,  comme  tout  ce  qui  tient  à  l'essence  de  l'homme,  leur 
parfaite  énergie. 

Il  pouvait  s'affranchir  de  la  douleur  et  de  toute  répugnance 
à  mourir  :  il  ne  l'a  point  voulu.  C'est  par  la  souffrance  et  par 
la  mort  qu'il  est  vraiment  homme;  c'est  par  elles  qu'il  est 
('  l'Agneau  de  Dieu,  et  qu'il  enlève  le  péché  du  monde».  Il 
souffrira,  il  mourra;  et  tout  ce  que  la  souffrance  peut  conte- 


MORT    DE    JKSUS,    ET    AU    DELA.  75  S 

nir  d'amertume,  tout  ce  que  !a  mort  a  d'affreux,  il  Taccep- 
tera.  Loin  d'empêcher  la  torture.  Dieu,  qui  est  en  lui,  va  y 
mettre  Tinfini. 

L'homme  ne  connaît  pas  les  douleurs  qui  l'attendent;  Jésus 
les  voit  à  Tavance.  Le  tableau  passe  devant  ses  yeux  :  la  tra- 
hison, l'abandon  des  siens,  la  flagellation,  les  soufflets,  les 
crachats,  les  moqueries,  les  coups,  l'injustice  de  sa  condam- 
nation, la  mort  ignominieuse  et  atroce. 

A  ses  propres  souffrances,  s'ajoutent  toutes  celles  qui  tor- 
tureront à  cause  de  lui,  dans  la  durée  des  siècles,  ses  disciples 
aimés,  en  qui  il  vivra,  avec  qui  il  ne  fait  qu'un.  C'est  un 
fleuve  de  sang  qui  jaillit  de  lui,  un  océan  qui  l'enveloppe. 

Voilà  comment  se  lave  le  péché  du  monde. 

Le  mal  qui  appelle  tant  de  douleurs,  lui  apparaît  plus  ter- 
rible encore.  Sa  conscience  humaine  en  porte  tout  le  poids. 
Le  plus  grand  supplice  de  l'être  saint  est  le  spectacle  du  m.al 
moral.  Jésus  l'a  connu  dans  tout  ce  qu'il  a  de  hideux  :  dans 
son  principe,  dans  ses  développements,  dans  sa  damnation 
fmale.  Il  a  mesuré  cette  haine  inextinguible  qui  allume  le  feu 
du  jugement.  Il  a  pris  sur  lui,  dit  un  prophète,  l'iniquité  de 
tous  (i),  il  l'a  faite  sienne,  dans  cette  heure  atroce  de  Gethsé- 
mani;  il  en  a  bu  toute  la  honte.  Les  torrents  du  mal  l'ont 
bouleversé. 

Il  en  serait  mort,  si  la  force  de  Dieu,  celle  même  qui  le 
livrait  à  l'agonie,  ne  l'eût  soutenu,  pour  le  réserver  à  d'autres 
supplices.  Il  n'a  pas  la  sueur  froide  des  moribonds  ;  mais, 
sous  le  poids  qui  l'écrase,  il  a  une  sueur  étrange,  inouïe, 
comme  des  gouttes  de  sang  qui  ruissellent  à  terre.  Il  a  voulu 
que  trois  de  ses  disciples  fussent  témoins  de  cette  scène,  afm 
que  l'on  sût  par  eux  dans  quel  abîme  de  douleurs  la  volonté 
de  son  Père  l'avait  précipité;  afin  que  l'on  apprit,  à  son  école, 
comment  on  souffre,  comment  on  se  résigne,  comment  on 
aime. 

En  face  des  sacrifices  que  le  devoir  lui  commande  et  que  la 
volonté  de  Dieu  lui  impose,  l'homme  se  raidit,  s'exalte  ou 
succombe;  dans  une  fierté  stoïque,  il  affecte  parfois  de  ne  pas 
reconnaître  qu'il  souffre,  et  dit  à  la  douleur  :  Tu  n'es  pas. 
(]'est  un  mensonge.  Quelquefois,  ravi  au-dessus  de  ses  sens,  il  a, 
comme  certains  martyrs,  une  ivresse  extatique  qui  ne  lui  laisse 
pas  sentir  la  souffrance.  Les  âmes  vulgaires,  accablées  par  le 

(l  )   ISAIE,    LUI,    b. 


7S6  JÉSUS   CHRIST. 

mal,  fléchissent,  désertant  le  devoir  et  repoussant  la  volonté 
de  Dieu,  pour  fuir  la  torture  et  la  mort. 

Jésus  se  montre  dans  la  vérité  de  la  nature  humaine,  sans 
raideur,  sans  exaltation,  au-dessus  de  toute  faiblesse.  Il 
trouve  le  calice  amer  et  il  le  dit  ;  il  sent,  avec  une  force  effrayante, 
infinie,  tout  ce  que  le  mal  peut  produire  de  tristesse,  d'épou- 
vante et  de  dégoût  à  vivre;  mais  sa  volonté  délibérée  trouve 
dans  la  prière,  et  dans  l'union  au  Père,  le  courage  et  la  réso- 
lution de  boire  le  calice  et  d'accomplir  jusqu'à  la  mort  le 
commandement  du  Père. 

L'agonisant  de  Gethsémani,  dans  la  douceur  de  sa  résigna- 
tion, est  le  modèle  achevé  de  tous  ceux  qui  souffrent,  de  tous 
ceux  qui  veulent,  malgré  la  douleur  et  la  mort,  être  fidèles  au 
devoir,  à  leur  tâche  et  à  Dieu.  Nul  n'a  souffert  comme  lui,  ne 
s'est  résigné  et  n'a  aimé  comme  lui. 

Avant  d'engager  la  lutte  de  la  vie  publique,  il  s'était  retiré 
au  désert  pour  y  repousser  les  suggestions  du  Mauvais;  avant 
de  mourir,  il  vient  dans  ce  jardin  de  Gethsémani,  pour  y 
vaincre  toutes  les  défaillances  de  la  nature  humaine,  en  iden- 
tifiant sa  volonté  avec  celle  de  son  Père.  Sa  vie  a  été  sans 
péché;  sa  mort  sera  sans  faiblesse. 

Sa  résolution  est  prise.  La  véhémence  de  la  crise  passée, 
il  apparaît  réconforté  de  Dieu,  debout,  au  milieu  de  ses  dis- 
ciples dormant.  La  fatigue  les  accable,  la  tristesse  les  endort; 
ils  n'ont  pas  eu  le  courage  de  la  prière,  ils  vont  entrer  dans  la 
tentation.  Jésus  attend  et  veille;  le  moment  terrible  est  venu. 
—  «  Levez  -  vous  » ,  dit- il  aux  siens,  allons!  «  Celui  qui  doit 
me  trahir  est  proche.  »  Et,  comme  s'il  eût  voulu  se  livrer  lui- 
même,  il  vint  avec  les  Onze  au-devant  du  traître,  à  l'entrée 
de  Gethsémani. 

Il  parlait  encore,  lorsqu'une  troupe  nombreuse  parut  (i). 
Elle  était  composée  des  soldats  de  la  cohorte  romaine  et  de 
sergents  du  Temple.  On  pouvait  remarquer  aussi  quelques 
personnage:  de  l'aristocratie  sacerdotale,  des  docteurs  et  des 
anciens,  et  même  le  commandant  en  chef  de  la  cohorte.  La 
réunion  des  légionnaires  avec  la  garde  du  Temple  suppose 
que  les  autorités  juives  s'étaient  concertées  avec  le  gouverneur 
romain,  pour  arrêter  Jésus.  D'après  la  législation  romaine  des 
provinces  conquises,  aucune  arrestation  ne  pouvait  avoir  lieu 
sans  l'intervention  du  pouvoir  civil.  Il  fallait,  d'ailleurs,  éviter 

(i)  Matth.,  XXVI,  47  et  suiv.  ;  Marc,  xiv,  4^  et  suiv.;  Luc,  xx::,  47  et  suiv. 
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tout  désordre;  et  même  en  agissant  la  nuit,  et  avec  célérité, 
il  y  avait  à  craindre  que  la  foule  mise  en  éveil,  apprenant 
l'arrestation  du  Prophète,  ne  s'ameutât.  Le  mont  des  Oliviers 
était  le  quartier  des  pèlerins  de  Galilée.  La  cohorte  était  là, 
prête  à  réprimer  tout  tumulte. 

Ces  gens  étaient  armés  d'épées  et  de  bâtons,  munis  de  lan- 
ternes et  de  torches.  Ln  homme  les  conduisait  et  marchait  en 
avant  :  c'était  Judas. 

Il  connaît  la  retraite  du  Maitre  (i),  il  y  est  venu  souvent 
avec  lui  :  il  y  mène  la  troupe.  Afin  de  prévenir  toute  méprise, 
le  traître  a  im.aginé  un  signe  pour  indiquer  la  victime  :  — 
Celui  que  je  baiserai,  leur  dit -il,  c'est  lui,  saisissez -le  et 
emmenez-le.  Le  Maître  embrassait  d'ordinaire  le  disciple;  le 
disciple,  rarement. 

Il  allait  entrer  dans  Gethsémani,  lorsque  Jésus,  précédant 
les  Onze,  vint  à  sa  rencontre.  Judas  s'approcha.  —  Salut, 
Maître,  lui  dit-il,  et  il  le  baisa. 

—  «  Mon  ami ,  qu'es-tu  venu  faire.'  Judas,  tu  trahis  le  Fils 
de  l'homme  par  un  baiser  !  ))  Ce  fut  la  dernière  parole  que  le 
misérable  entendit  de  la  bouche  du  Maître.  A  son  baiser  hypo- 
crite, Jésus  répond  par  le  mot  d'ami.  Judas  pouvait  y  sentir 
l'amour  qui  pardonne  tout  au  repentir,  même  l'hypocrisie  et 
la  trahison. 

Alors,  Jésus  s'avança  résolument  vers  la  troupe.  —  "  Oui 
cherchez  -  vous  .^  »  dit-il. —  Jésus  de  Nazareth.  —  «'C'est 
moi  !»  A  ce  mot,  ils  furent  renversés  et  tombèrent  à  terre. 

Celui  qui  venait  de  laisser  voir  au  traître  une  bonté  divine, 
fait  éclater  d'un  mot  sa  force  également  divine.  On  peut 
repousser  son  amour;  mais  nul  ne  résisterait  à  sa  puissance, 
s'il  voulait  tout  briser.  Son  ascendant,  lorsqu'il  lui  plait,  est 
souverain;  sa  majesté,  lorsqu'il  la  déploie,  terrifiante.  C'est 
par  elle  qu'il  chassait  les  vendeurs  du  Temple,  et  qu'à  diverses 
reprises  il  a  fait  tomber  les  pierres  des  mains  de  ses  ennemis 
exaspérés.  Aujourd'hui,  il  la  montre  une  dernière  fois;  il  faut 
qu'on  sache  qu'il  est  la  Victime  volontaire.  On  ne  s'empare 
de  lui  que  parce  qu'il  le  veut.  On  ne  touchera  pas  à  ses  disci- 
ples; on  le  prendra  seul,  parce  qu'il  le  veut. 

Les  gardes  renversés  se  relevèrent.  De  nouveau,  Jésus  leur 
dit  :  (f  Qui  cherchez -vous?  o  Ils  répondirent  :  —  Jésus  de 
Nazareth. 

(i)  Jean,  xviii,  2-1  i  . 
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—  «  Je  vous  ai  dit  que  c'est  moi.  Si  donc  c'est  moi  que 
vous  cherchez,  laissez  aller  ceux-ci  »,  ajouta-t-il,  en  montrant 
les  siens  groupés  derrière  lui.  La  parole  qu'il  avait  dite  à 
son  Père,  en  priant,  devait  s'accomplir  à  la  lettre  :  «Je  n'ai 
perdu  aucun  de  ceux  que  vous  m'avez  donnés  (i).  » 

A  ce  moment,  les  satellites  jetèrent  la  main  sur  lui.  Les 
disciples,  voyant  leur  Maître  arrêté,  lui  dirent  :  Seigneur, 
frapperons-nous  de  l'épée?  L'instinct  de  la  violence  les  empor- 
tait. Simon,  sans  attendre  la  réponse  de  son  Maître,  tira  l'épée, 
frappa  un  des  serviteurs  du  grand  prêtre,  un  certain  Malchus, 
et  lui  coupa  l'oreille  droite.  Jésus  calma  aussitôt  ses  disciples; 
et,  s'adressant  à  Pierre,  il  lui  dit  :  «  Remets  ton  épée  dans  le 
fourreau,  ceux  qui  prendront  le  glaive  périront  par  le  glaive. 
Le  calice  que  mon  Père  m'a  donné  à  boire,  ne  le  boirai-je 
donc  point  .f^ 

<'  Penses-tu  que  je  ne  puisse  prier  mon  Père  de  m'envoyer 
aussitôt  plus  de  douze  légions  d'anges  .^^  Comment  donc  s'ac- 
compliraient les  Écritures,  qui  déclarent  que  cela  doit  être 
fait  ainsi  f  » 

Puis,  il  toucha  de  la  main  l'oreille  de  Malchus,  et  il  le 
guérit. 

—  «  Vous  êtes  venus  à  moi  »,  dit-il  aux  princes  des  prêtres 
et  à  toute  cette  cohorte,  «  avec  des  épées  et  des  bâtons,  comme 
à  un  voleur.  Quand  j'étais  tous  les  jours  avec  vous  dans  le 
Temple,  vous  n'avez  pas  mis  la  main  sur  moi  ;  mais  c'est  ici 
votre  heure,  et  l'heure  de  la  puissance  des  ténèbres.  » 

Alors,  tous  les  disciples  l'abandonnèrent  et  prirent  la  fuite. 
Un  jeune  homme  le  suivait,  couvert  seulement  d'un  linceul. 
On  voulut  le  saisir,  mais  laissant  le  linceul,  il  s'enfuit  nu. 

Jésus  resta  seul,  lié  et  garrotté,  sous  la  garde  de  la  cohorte, 
des  tribuns  et  des  satellites  du  Sanhédrin. 

On  voit  avec  quelle  fermeté,  dans  le  premier  acte  de  sa 
passion,  la  victime  répudie  et  comprime  toute  violence,  même 
animée  d'un  bon  zèle.  Celui  qui  disait  :  «  Je  suis  venu  donner 
ma  vie  »,  ne  souffre  pas  que,  pour  le  défendre,  on  attente  à  la 
vie  de  ses  agresseurs.  Du  reste,  l'arrestation  de  Jésus,  bien 
que  tyrannique  et  brutale,  émanait  de  l'autorité  légitime,  du 
pouvoir  romain  représenté  par  le  tribun  et  ses  soldats,  et  du 
pouvoir  religieux  représenté  par  les  satellites  du  Temple  et 

(i)  Jean,  xvii.  12. 
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les  envoyés  du  grand  prêtre.  La  résistance  armée  à  laquelle 
se  laissait  emporter  Pierre,  était  à  la  fois  inconsidérée  et 
vaine.  Alors  même  qu'elle  eût  pu  être  efficace,  provoquer  un 
mouvement  de  révolte  dans  la  foule  des  Galiléens,  elle  était 
contraire  à  la  volonté  de  Jésus  et  à  celle  de  Dieu. 

En  ordonnant  à  son  disciple  de  remettre  le  glaive  au  four- 
reau, Jésus  ne  condamne  point  l'usage  légitime  de  la  force.  Il 
est  permis  à  Thomme  de  se  défendre,  et  dans  toute  société 
bien  ordonnée,  le  pouvoir  est  armé  pour  le  triomphe  du  droit 
et  l'e.xpiation  des  coupables.  L'autorité  qui  ne  sait  pas  sévir  et 
venger,  sévir  contre  le  mai  et  venger  l'innocence,  trahit  un 
mandat  divin.  Mais,  au-dessus  des  sociétés  terrestres  fondées 
sur  la  justice,  Jésus,  par  sa  mort,  en  établit  une  autre  fondée 
sur  la  charité.  Dans  la  première,  il  faut  que  force  reste  au 
droit,  et  on  le  maintient;  dans  la  seconde,  on  l'immole.  C'est 
l'abnégation  volontaire  et  la  mansuétude  qui  amènent  le  Règne 
de  Dieu,  de  la  conscience  et  du  bien. 

Jésus  n'a  point  usé  de  la  force  ;  il  apparaît  toujours  l'être 
dou.x  et  bon.  Il  se  cache  et  il  fuit;  il  ne  se  défend  pas  violem- 
ment, il  veut  que  ses  disciples  soient  comme  lui.  Si  on  les 
poursuit,  qu'ils  se  dérobent;  si  on  les  saisit,  qu'ils  meurent.  j 

L'ordre  donné  à  Pierre  de  remettre  l'épée  au  fourreau  est 
un  ordre  éternel.  L'homme  au  service  de  Dieu  imitera  Céphas,  . 

il  essayera  bien  des  fois  de  frapper  pour  défendre  la  vérité  et  ! 

le  Christ;  mais  il  entendra  toujours  la  voix  du  Maître  lui 
crier  :  «  Arrête  !  celui  qui  prend  l'épée  périra  par  Tépée.  » 
La  charité  de  Dieu  guérira  les  plaies  que  la  violence  de 
l'homme  aura  faites  ;  et,  instruits  par  l'exemple  de  Jésus,  les 
disciples,  acceptant  le  rôle  de  victimes,  et  remettant  au  Père 
le  soin  de  les  défendre,  s'en  iront  mourir  comme  il  est  mort. 


CHAPITRE  X 


JUGEMENT    DE    JESUS. 


Jésus,  captif,  fut  emmené  sans  bruit  vers  le  palais  du  grand 
prêtre.  Le  secret  de  son  arrestation  avait  été  bien  gardé.  On 
ne  se  doutait  pas,  à  Jérusalem,  de  ce  qui  se  passait  dans  cette 
nuit.  La  troupe  redescendit  la  vallée  du  Cédron,  traversa  le 
torrent,  et  prit  le  chemin  qui  longe  les  murs  de  la  ville  au 
sud,  se  dirigeant  vers  le  Sion. 

Tout  était  concerté  à  l'avance  contre  Jésus.  Le  complot 
devait  être  exécuté  sans  hésitation,  sans  lenteur,  mais  avec 
toutes  les  formalités  légales  auxquelles  ces  dévots  légistes  atta- 
chaient tant  de  prix. 

Le  beau-père  du  grand  prêtre,  un  certain  Hanan,  paraît 
avoir  joué  un  rôle  important  dans  le  choix  des  mesures  prises. 
C'était  le  chef  du  parti  sadducéen  et  de  la  famille  qui,  dans 
ce  temps,  fournit  le  plus  de  grands  prêtres. 

Le  palais  des  Hanan  était  sur  le  chemin  qui  mène  à  celui  de 
Kaïphe. 

On  montra  le  captif  au  vieillard.  Il  put  se  réjouir  du  succès 
de  ce  complot  qu'il  avait  dirigé.  Judas  dut  être  avec  ceux  qui 
avaient  arrêté  Jésus,  et  il  tendit  la  main  pour  recevoir  le  prix 
de  sa  trahison.  Les  trente  deniers  d'argent  promis,  il  y  a  deux 
jours,  il  les  tenait. 

On  ne  fit  qu'une  halte  rapide  chez  Hanan  :  les  instants 
étaient  comptés.  C'est  devant  Kaïphe  que  devaient  avoir  lieu 
la  comparution  et  l'interrogatoire  préliminaire  de  Jésus. 

Le  palais  du  grand  prêtre  était  situé  sur  le  Sion.  Comme 
toutes  les  demeures  princières,  il  se  composait  d'un  corps  de 
logis  et  de  deux  ailes.  L'espace  encadré  par  ces  édifices  formait 
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la  cour  intérieure,  1'  «  atrium  »,  dans  lequel  on  entrait  par 
un  portique.  Un  escalier  à  perron  y  donnait  accès. 

On  se  rappelle  le  mot  de  Kaiphe  dans  la  séance  où  les 
membres  du  grand  Conseil  délibérèrent  sur  le  parti  à  prendre 
contre  Jésus  :  Il  faut  qu'un  homme  meure  pour  le  salut  du 
peuple  (i).  C'était  lui  qui  allait  présider  le  tribunal  ;  le  sort  de 
Faccusé  était  facile  à  prévoir. 

Cependant ,  après  le  tumulte  de  l'arrestation  et  la  fuite 
précipitée  des  disciples,  Pierre  s'était  rapproché  de  ceux  qui 
emmenaient  Jésus,  et  suivait  de  loin  l'escorte.  Il  aimait  son 
Maître  ;  une  force  secrète  l'attirait  sur  ses  pas  ;  il  voulait  savoir 
ce  qui  allait  s'accomplir. 

Arrivé  dans  la  ville,  près  du  palais  pontifical,  un  disciple 
caché  de  Jésus  se  joignit  à  lui.  Les  documents  ne  le  nomment 
pas;  on  peut  soupçonner  Joseph  d'Arimathie.  Membre  du  San- 
hédrin, il  était  connu  du  grand  prêtre.  Lorsque  la  troupe 
chargée  d'arrêter  Jésus  entra  dans  l'atrium  ,  le  disciple  la 
suivit,  tandis  que  Pierre  se  tint  dehors,  à  la  porte.  Ce  que 
voyant,  le  disciple  anonyme  vint  parler  à  la  portière,  et  Pierre 
entra  (2). 

Un  brasier  était  allumé  au  milieu  de  la  cour.  La  nuit  était 
fraîche.  Les  serviteurs  du  pontife,  les  gardiens  du  Temple  qui 
avaient  pris  part  à  l'arrestation  étaient  assis  autour  du  feu. 
Pierre  se  tenait  avec  eux,  attendant  la  fin  de  l'interrogatoire. 

Kaiphe  présidait  le  tribunal  dans  l'une  des  salles  du  palais 
qui  s'ouvrait  sur  la  cour.  Il  se  mit  à  interroger  Jésus  sur  ses 
disciples  et  sur  sa  doctrine.  Il  appartenait  au  Sanhédrin  de  s'en- 
quérir des  sectes  et  des  doctrines  nouvelles.  Jésus,  pour  la 
haute  assemblée,  n'était  qu'un  fauteur  de  secte  et  un  héré- 
tique. On  voulait  en  avoir  l'aveu  de  sa  bouche. 

L'accusé  se  défendit  d'être  le  chef  d'une  société  occulte  et 
le  propagateur  d'idées  qui  redoutaient  la  lumière. 

—  «  J'ai  parlé  toujours  ouvertement  »,  répondit-il,  «  j'ai 
toujours  enseigné  en  public,  dans  la  synagogue  et  dans  le 
Temple  où  tout  le  peuple  se  réunissait  ;  et  je  n'ai  rien  dit  en 
secret. 

«  Alors,  pourquoi  m'interrogez-vous?  Interrogez  ceux  qui 
ont  entendu  ce  que  je  leur  ai  dit.  Ceux-ci  »,  ajouta-t-il,  en 
montrant  ses  juges  qui  l'avaient  tant  de  fois  questionné, 
c(  ceux-ci  savent  ce  que  j'ai  dit.  » 

(i)  Jean,  .xviii,  14. —  (2)  Jean,  xviii,  15-16;  Luc,  xxii,  SA  et  suiv.;  Matth., 
XXVI,  17  et  suiv.;  Marc,  xiv,  53  et  suiv. 
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La  réponse  de  Jésus,  refusant  de  satisfaire  le  désir  du  grand 
prêtre,  parut  un  manque  de  respect.  Un  des  valets,  voulant 
flatter  et  venger  son  maître,  dit  à  Jésus  :  —  C'est  ainsi  que  tu 
parles  au  pontife  ? 

Il  le  souffleta. 

Jésus  supporta  l'outrage,  et  avec  une  dignité  et  une  douceur 
surhumaines  :  —  «  Si  j'ai  mal  parlé  »,  dit-il  à  l'insulteur, 
«  montrez-le-moi  ;  mais  si  j'ai  bien  parlé,  pourquoi  me  frappez- 
vous  1  » 

Toute  sa  doctrine  avait  été  enseignée  en  public,  ses  juges 
eux-mêmes  avaient  été  ses  auditeurs,  il  n'avait  rien  dit  à  ses 
disciples  qu'il  n'eût  dit  à  tous  :  pourquoi  le  questionner  ?  En 
présence  des  puissants,  le  plus  grand  tort  des  faibles  est 
d'avoir  raison  ;  si  le  faible  a  le  courage  d'affirmer  et  de  prouver 
son  droit,  ce  courage  est  pour  les  puissants  comme  une  injure, 
et  il  y  a  toujours  près  d'eux  quelque  valet  courtisan  qui  aspire 
au  mérite  de  la  venger. 

L'interrogatoire  captieux  du  pontife  n'ayant  pas  abouti,  les 
membres  du  Conseil,  les  chefs  de  la  classe  sacerdotale,  cher- 
chaient quelque  faux  témoignage  pour  motiver  une  condam- 
nation à  mort  ;  car  c'était  la  mort  de  l'accusé  qu'on  voulait. 

Beaucoup  de  faux  témoins,  subornés  à  dessein,  venaient 
déposer  contre  Jésus;  mais  leurs  témoignages,  dont  nous 
ignorons  la  teneur,  ne  suffisaient  point  à  appuyer  une  sentence 
capitale.  Enfin,  il  s'en  présenta  deux;  l'un  porta  cette  accusa- 
tion :  —  Celui-ci  a  dit  :  Je  puis  détruire  le  Temple  de  Dieu,  et 
après  trois  jours  le  rebâtir.  L'autre  confirma  la  déposition  du 
premier  :  —  Oui,  nous  l'avons  entendu  dire  :  Je  détruirai  ce 
Temple  de  main  d'homme,  et,  après  trois  jours,  j'en  rebâtirai 
un  qui  ne  sera  pas  de  main  d'homme. 

Ces  mots  sentaient  le  blasphème  ;  on  pouvait  les  considérer 
comme  offensants  pour  la  maison  de  Dieu.  Le  respect  des  Juifs 
pour  la  demeure  de  Jéhovah  allait  jusqu'à  la  superstition  : 
toute  injure  au  Temple  était  passible  de  la  mort.  L'assemblée 
ne  s'accorda  point  sur  la  culpabilité  d'un  tel  langage. 

Cependant,  le  grand  prêtre  interpella  Jésus;  il  se  leva  au 
milieu  de  ses  collègues  et  lui  dit  :  —  Vous  ne  répondez  rien  à 
tout  ce  que  ceux-ci  vous  reprochent  et  déposent  contre  vous  ? 

Jésus  se  taisait. 

Pourquoi  eût-il  parlé  ?  Il  ne  pouvait  confondre  les  faux 
témoins  :  il  n'avait  aucun  défenseur.  Il  ne  pouvait  convaincre 
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ces  juges  :  ils  étaient  assemblés  pour  le  condamner  à  tout 
prix. 

Alors,  Kaïphe  posa  solennellement  a  Jésus  la  question  déci 
sive  :  —  Êtes-vous,  lui  demanda-t-il,  êtes-vous  le  Christ,  le 
Fils  du  Dieu  bénir  Répondez,  je  vous  adjure  au  nom  du  Dieu 
vivant. 

Jésus,  qui,  dans  sa  vie  publique,  avait  évité  de  prendre  ce 
titre  de  Christ,  si  faussem.ent  interprété  par  l'opinion  populaire 
et  par  les  docteurs  eux-mêmes,  mais  qui  toujours  s'était  affirmé 
comme  le  Fils  de  Dieu,  devant  le  peuple,  les  Pharisiens  et  les 
émissaires  du  Sanhédrin  ;  Jésus,  qui  n'avait  agi,  enseigné  et 
vécu  parmi  eux  que  pour  établir  sa  filiation  divine,  interpellé 
par  le  grand  prêtre,  et  convaincu  que  sa  réponse  allait  être 
son  arrêt  de  mort,  n'hésita  pas  à  rompre  le  silence  et  à  rendre 
à  la  vérité  un  témoignage  suprême  : 

—  «  Je  le  suis  »,  répondit-il,  «  et  un  jour  vous  verrez  le 
Fils  de  l'homme  assis  à  la  droite  de  la  vertu  de  Dieu  et  venant 
sur  les  nuées  du  ciel  (i).  » 

Cette  déclaration  solennelle  résumait  toute  sa  doctrine  sur 
sa  personne  et  sur  son  œuvre,  et  elle  rappelait  à  ses  juges  ce 
qui  les  choquait  le  plus  :  la  participation  du  Fils  de  l'homme 
à  la  puissance  même  de  Dieu,  —  sa  vraie  divinité. 

L'accusé  se  grandissait  jusqu'à  la  hauteur  de  Dieu  ;  et  en 
annonçant  à  ses  juges,  suivant  le  mot  du  prophète,  son  retour 
sur  les' nuées,  il  leur  signifiait  qu'ils  comparaîtraient  un  jour 
devant  son  tribunal. 

Le  scandale  éclata. 

Le  grand  prêtre,  en  signe  de  douleur,  déchira  ses  vête- 
ments. Il  ne  s'agissait  plus  d'examiner  les  droits  de  l'accusé  au 
titre  de  Messie,  de  contrôler  les  témoins.  La  prétention  à  la 
gloire  incommunicable  de  Dieu,  l'usurpation  de  la  Divinité 
était  évidente  ;  jamais  on  n'avait  ouï  pareil  blasphème. 

—  Vous  l'avez  entendu,  dit-il,  il  a  blasphémé;  qu'avez- 
vous  encore  besoin  de  témoins  f  Que  vous  en  semble .' 

La  délibération  ne  fut  pas  longue.  Tous,  à  l'instant,  le 
jugèrent  digne  de  mort.  Pas  un  des  membres  présents  à  l'in- 
terrogatoire, pas  un  de  ces  docteurs  qui  ne  pouvaient  ignorer 
cependant  la  doctrine  des  prophètes  sur  la  divinité  du  Messie, 
ne  se  leva  pour  défendre  Jésus,  pour  réclamer  en  sa  faveur 

(i)  Dan.,  VII,  1 5. 
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même  un  sursis  qui  aurait  permis  de  vérifier  ses  titres  ;  si 
Joseph  d'Arimathie  était  là,  il  dut  garder  le  silence,  convaincu 
que  nulle  opposition  n'avait  chance  d'être  respectée. 

Que  les  Sadducéens  sceptiques,  à  la  façon  des  grands  prêtres 
comme  Hanan  et  Kaiphe,  aient  crié  au  blasphème,  en  enten- 
dant un  homme  parler  de  son  égalité  de  puissance  avec  le 
Dieu  béni,  on  se  l'explique;  mais  les  Pharisiens  lettrés  sont 
inexcusables.  S'ils  avaient,  eux  aussi,  altéré  l'enseignement 
prophétique,  ils  avaient  trahi  leur  mandat  ;  et,  s'ils  croyaient 
à  la  dignité  divine  du  Messie,  ils  n'avaient  pas  le  droit  de 
crier  au  blasphème.  Celui  qui  se  donnait  pour  tel  devait  être 
jugé  par  ses  actes  et  sa  vie;  or,  l'accusé  qui  était  devant  eux 
avait  multiplié  à  leurs  yeux  toutes  les  preuves  de  sa  mission. 

La  haine  aveuglait  ces  soi-disant  juges.  Le  pouvoir  tyran- 
nique  qui  poursuivait  Jésus  voulait  sa  mort  :  c'est  sur  un  texte 
de  loi  aveuglément  appliqué  qu'ils  fondent  leur  arrêt. 

Le  blasphémateur  de  Dieu  sera  exterminé,  disait  le  Lévi- 
tique  (i)  :  or,  s'attribuer  la  gloire  incommunicable  de  Dieu 
est  le  plus  grand  des  blasphèmes;  c'est  le  crime  de  Jésus.  Il 
faut  qu'il  meure.  C'est  le  crime  de  Jésus,  à  moins  que  Jésus  ne 
soit  le  vrai  Messie,  cependant,  car  le  Messie  est  le  Fils  de  Dieu, 
d'après  les  prophètes.  Le  devoir  du  Sanhédrin  était  donc  de 
procéder  officiellement  à  l'examen  des  titres  messianiques  de 
celui  qu'ils  citaient  à  leur  tribunal. 

Le  Sanhédrin  ne  l'a  pas  fait  :  il  a  violé  la  justice  ;  et,  en 
invoquant  contre  l'accusé,  sans  examen  préalable,  la  loi  du 
blasphème,  il  s'est  exposé  à  décréter  de  mort  non  seulement 
l'innocent,  mais  le  Fils  de  Dieu  même. 

Il  est  coupable  et  il  porte  la  responsabilité  du  plus  grand 
des  crimes,  si  le  crime  se  mesure  à  la  sainteté,  à  la  dignité,  au 
droit  inviolable  et  souverain  de  celui  contre  qui  on  l'accomplit. 

L'interrogatoire  terminé,  il  était  encore  nuit  pleine.  Le  mot 
final  contre  Jésus  :  Il  est  digne  de  mort!  circula  dans  le  palais 
de  Kaiphe.  Ce  fut  alors  une  scène  horrible,  un  déchaînement 
d'outrages. 

On  crachait  sur  lui  ;  on  jetait  un  voile  sur  son  visage  et  on 
le  souffletait,  en  disant  :  Christ,  prophétise  donc,  qui  est  celui 
qui  t'a  frappé  ?  Les  satellites  le  frappaient  du  poing,  brutale- 
ment. Et  on  l'accablait  de  toutes  sortes  de  blasphèmes. 

(i)  Lcvit.,  XXIV,   16. 
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Ce  captif  enchaîné  et  déjà  voué  à  la  mort  eût  dû  être  sacré, 
l!  n'y  avait  pas  de  pitié  pour  Jésus.  La  haine  dont  les  autorités 
le  poursuivaient  semblait  s'assouvir  contre  lui  par  les  brutalités 
de  leurs  valets. 

Pierre,  pendant  qu'on  interrogeait  son  Maître,  était  resté 
dans  la  cour,  se  chauffant  au  brasier  avec  les  serviteurs  ;  or, 
une  servante  du  grand  prêtre,  celle  qui  l'avait  introduit,  s'ap- 
procha de  lui  et,  l'ayant  regardé,  lui  dit  :  —  Toi  aussi,  tu  es 
un  de  ses  disciples;  tu  étais  avec  Jésus  le  Nazaréen?  Pierre  le 
nia  devant  tous  :  —  Femme,  je  ne  le  connais  point  ;  je  ne 
sais  ce  que  tu  dis. 

Se  voyant  reconnu,  il  quitta  la  cour  et  vint  sous  le  vestibule. 

Le  coq  chantait  pour  la  première  fois. 

Une  autre  servante  le  vit  et  se  mit  à  le  montrer  à  ceux  qui 
étaient  là  :  —  Il  était  de  ces  gens,  disait-elle.  Oui,  il  était 
avec  Jésus  le  Nazaréen. 

Pierre  revint  vers  le  brasier,  au  milieu  des  gardes,  comm.e 
pour  mieux  détourner  le  soupçon  ;  mais  pendant  qu'il  était 
debout,  se  chauffant,  quelqu'un  lui  dit  :  —  Est-ce  que  tu  n'es 
pas  un  de  ses  disciples  i:  Oui,  tu  es  bien  de  ces  gens-là. 

On  le  poursuivait  de  cette  question,  et  Pierre  niait  toujours  : 
—  Non,  non,  je  ne  le  suis  pas  !  Et  il  jurait  qu'il  ne  connais- 
sait pas  cet  homme. 

Une  heure  s'écoula.  L'assemblée  avait  levé  séance.  On 
emmenait  Jésus  lié  dans  l'atrium.  A  ce  moment,  Pierre  était 
encore  assailli  par  la  même  question  :  Es-tu  au  nombre  des 
disciples  du  Galiléen  f  —  Oui,  disaient  les  assistants,  tu  es  de 
ceux-là,  ton  accent  le  révèle  assez. 

L'un  des  valets  du  grand  prêtre,  le  parent  de  celui  à  qui 
Pierre  avait  coupé  l'oreille,  lui  dit  :  —  Ne  t'ai-je  pas  vu  dans 
le  jardin  f 

Alors,  Pierre  nia  une  troisième  fois  :  —  0  homme,  dit-il, 
je  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Et  il  se  mit  à  jurer  avec  des  anathèmes 
exécrables  :  Non,  je  ne  connais  pas  cet  homme  dont  vous  parlez. 

Il  n'achevait  pas,  qu'à  l'instant  même  le  coq  chanta  encore. 

Jésus,  relégué  dans  un  coin  de  la  cour,  se  tourna  vers  Pierre 
et  le  regarda. 

L'effet  du  regard  de  Jésus  fut  inexprimable. 

Simon  se  souvint  qu'il  lui  avait  dit  :  «  Avant  que  le  coq 
chante  deux  fois,  tu  m'auras  renié  trois  fois.  »  Son  âme  fut 
bouleversée.  Il  quitta  la  maison  du  grand  prêtre,  pleurant 
avec  amertume. 
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Il  faut  que  Jésus  connaisse  toutes  les  douleurs.  Ce  reniement 
répété  de  Pierre  fut  pour  lui,  en  cette  heure  où  il  était  jugé 
digne  de  mort,  plus  cruel  que  sa  condamnation  même.  Le 
premier  de  ses  apôtres,  celui  qu'il  avait  déjà  désigné  comme 
le  chef  de  son  Église,  le  reniait,  ne  le  connaissait  plus.  Celui 
qui  l'avait  confessé  solennellement  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu 
vivant,  aujourd'hui  l'appelait  «  cet  homme  w,  il  ne  voulait 
pas  être  son  disciple. 

Insondables  desseins  de  Dieu  !  C'est  avec  ce  renégat  et  sur 
lui  que  sera  fondé  le  Royaum-e  du  Christ.  Celui  qui  est  se  sert 
de  ce  qui  n'est  pas  pour  accomplir  son  œuvre.  Le  temps 
viendra  où  Pierre  sera  transformé  ;  il  a  peur  aujourd'hui  de 
la  valetaille  d'un  pontife;  il  ne  craindra  rien  plus  tard, 
lorsque  l'Esprit  de  son  Maître  l'aura  envahi.  Il  le  renie, 
aujourd'hui,  mais  sa  foi  deviendra  indéfectible;  il  expérimente 
sa  faiblesse,  mais  il  connaîtra  toute  la  force  de  Dieu,  et  saura 
compatir  à  la  misère  de  ceux  qu'il  doit  gouverner. 

Au  regard  de  Jésus,  les  larmes  amères  coulent  de  son  cœur 
brisé,  et  commencent  déjà  sa  rénovation. 

La  loi  en  vigueur,  à  cette  époque,  exigeait  du  Sanhédrin, 
dans  le  prononcé  des  sentences  capitales,  que  la  haute  assem- 
blée ne  jugeât  point  avant  un  interrogatoire  préliminaire, 
destiné  à  instruire  la  cause.  C'est  évidemment  pour  s'y  con-  ^ 
former  que  le  grand  prêtre  Kaïphe  réunit  quelques-uns  des 
membres  du  Conseil  suprême.  Nous  avons  vu  comment  la 
cause  de  Jésus  fut  instruite.  Quelques  heures  plus  tard,  le 
matin  venu,  avant  le  lever  du  soleil,  la  haute  assemblée  qui 
devait  décréter  la  peine  de  mort  contre  l'accusé,  se  réunissait 
dans  le  Lischat-ha-Gazith,  près  du  parvis  des  païens  (i). 

Jésus  y  fut  conduit  par  l'escorte  qui  l'avait  arrêté.  Ce  moment 
fut  une  délivrance  ;  il  l'arracha  à  cette  détention  dans  la  cour 
de  Kaïphe,  où  aucun  outrage  ne  lui  fut  épargné.  Mais  jusqu'à 
son  dernier  soupir,  ses  tortures  vont  aller  grandissant,  et  il 
boira  sans  murmure  le  calice  jusqu'à  la  lie. 

Il  comparut  devant  la  haute  assemblée.  Tous  les  membres 
étaient  là  :  grands  prêtres,  anciens.  Scribes  et  docteurs.  On 
lui  enleva  ses  chaînes;  et,  debout  devant  ses  juges,  il  fut 
sommé  de  dire  s'il  était  le  Christ. 

Il  répondit  :  —  «  Si  je  vous  le  dis,  vous  ne  me  croirez  pas; 

(i)  Middath.,  ch.  v. 
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si  j'interroge,   vous  ne  me  répondrez  pas  et  ne  me  renverrez 
pas.  » 

L'arrêt  est  déjà  rendu  dans  l'esprit  de  ces  hommes;  Jésus  le 
sait,  et  il  leur  donne  le  motif  de  son  silence.  Il  ne  se  défendra 
pas,  comme  il  en  aurait  le  droit;  il  ne  discutera  pas;  ce  n'est 
point  la  vérité  et  la  justice  qu'ils  veulent,  c'est  sa  mort. 

Il  affirma  de  nouveau  sa  dignité  messianique  sous  le  trait 
qui  les  avait  déjà  scandalisés;  il  parla  de  sa  gloire  divine  pro- 
chaine, de  son  autorité  égale  à  celle  de  Dieu  ;  c'était  le  défi 
du  Fils  de  Dieu  à  l'homme  et  de  l'accusé  innocent  à  ses  juges. 

—  '<  Désormais  »,  leur  dit-il,  «  le  Fils  de  l'homme  sera  assis 
à  la  droite  de  la  vertu  de  Dieu.  » 

Alors,  tous  s'écrièrent  :  —  Tu  es  donc  le  Fils  de  Dieu:  Il 
répondit  :  —  «  Vous  le  dites,  oui,  je  le  suis.  » 

C'était  le  blasphème  que  ce  tribunal  inique  attendait  et  vou- 
lait des  lèvres  de  Jésus.  La  séance  fut  close  sur-le-champ,  et  la 
sentence  de  mort  prononcée  à  l'unanimité.  Tous  se  levèrent. 
Jésus  de  nouveau  fut  chargé  de  chaînes. 

Un  incident  assombrit  encore  ce  que  ce  simulacre  de  justice 
avait  d'odieux. 

Judas  confessa  l'innocence  de  celui  que  le  Sanhédrin  décla- 
rait un  blasphémateur.  Le  traître,  voyant  Jésus  condamné,  fut 
saisi  de  remords.  Les  conséquences  de  son  crime  l'épouvan- 
tèrent. Il  prit  les  trente  pièces  d'argent  et  vint  dire  aux  princes 
des  prêtres  et  aux  anciens  :  —  J'ai  péché,  en  livrant  le  sang 
innocent.  —  Que  nous  importe!  dirent-ils,  c'est  ton  affaire. 
Alors,  désespéré,  il  jeta  l'argent  dans  le  Temple,  devant  eux, 
peut-être  même  dans  la  salle  où  le  Sanhédrin  avait  prononcé 
la  sentence.  Ces  formalistes  qui  venaient  de  commettre  la  plus 
épouvantable  des  iniquités,  eurent  peur  de  ces  deniers;  ils  leur 
parurent  souillés  :  —  C'est  le  prix  du  sang,  disaient-ils,  il  n'est 
pas  permis  de  le  mettre  au  Trésor. 

On  délibéra,  et  on  conclut  d'acheter  avec  l'argent  du  traître 
le  champ  d'un  potier,  atln  d'y  ensevelir  les  étrangers. 

Judas  ne  connut  point  l'humilité  qui  sauve,  les  larmes  du 
repentir,  la  confiance  en  Dieu.  Sa  trahison  lui  parut  au-dessus 
de  tout  pardon  :  il  s'en  alla,  aveuglé  de  désespoir,  et  il  se 
pendit  (i). 

(1)  Matth.,  xxvn,  <;.  et.  Act.,u  i8. 
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On  s'étonnera  qu'aussitôt  après  sa  condamnation,  les  Juifs 
n'aient  pas  lapidé  Jésus,  comme  plus  tard  ils  lapideront 
Etienne.  Mais  depuis  qu'ils  étaient  asservis  au  pouvoir  romain, 
depuis  que  le  pontificat  avait  abdiqué  toute  indépendance,  et 
que  la  politique  sadducéenne  prévalait  dans  le  Sanhédrin,  le 
droit  au  glaive,  —  ce  grand  attribut  de  la  souveraineté,  — 
avait  disparu.  La  haute  assemblée,  même  en  jugeant  ce  qui 
ressortissait  à  son  tribunal,  ne  prononçait  plus  de  peine  capi- 
tale ;  elle  se  contentait  de  jugements  qui,  pour  être  définitifs  et 
valables,  avaient  besoin  de  la  sanction  du  gouverneur.  L'exé- 
cution était  réservée  à  l'autorité  romaine  et  à  ses  agents. 

Jésus  fut  traduit  devant  Pilate.  C'était  le  matin.  Le  prétoire 
touchait  aux  murs  d'enceinte  du  Temple  et  faisait  partie  des 
constructions  colossales  de  la  tour  Antonia,  élevée  à  l'angle 
nord-ouest  du  grand  quadrilatère  qui  comprend  tous  les  édifices 
sacrés.  C'était  là  qu'habitaient,  inexpugnables,  la  cohorte 
romaine  et  le  gouverneur.  La  grande  tour  centrale  était  flanquée 
de  quatre  autres  tours  reliées  entre  elles  par  des  bâtiments 
solides  comme  des  remparts,  entourés  de  fossés  profonds.  On 
eût  dit  une  ville,  à  voir  les  dimensions  de  ce  monument;  à 
l'intérieur,  tout  était  aménagé  comme  une  forteresse,  et  on  y 
trouvait  le  luxe  d'un  palais  (i). 

Pilate,  qui  résidait  à  Césarée,  venait  à  Jérusalem  aux 
grandes  solennités.  La  présence  du  gouverneur  était  comman- 
dée par  l'aftluence  des  Juifs.  Ces  fêtes  nationales  se  pas- 
saient rarement  sans  troubles  fomentés  par  le  fanatisme  des 
Zélotes. 

Les  membres  du  Sanhédrin  accoururent  devant  la  demeure  de 
Pilate.  L'heure  était  matinale,  mais  la  justice  romaine  avait 
ses  assises  à  toute  heure  et  dès  le  lever  du  soleil. 

Pilate,  prévenu  la  veille,  puisque  son  chef  de  cohorte 
avait  pris  part  à  l'arrestation  de  Jésus,  consentit  sans  doute  à 
les  recevoir,  dès  qu'ils  se  présenteraient. 

Ils  livrèrent  Jésus,  qui  entra  au  prétoire;  mais  eux  refu- 
sèrent de  franchir  le  seuil  du  palais.  Ils  devaient  manger  la 
Pâque,  le  soir  (2),  et  s'ils  fussent  entrés  dans  une  maison 
païenne,  ils  auraient  contracté  une  souillure  qui  leur  interdi- 
sait les  festins  sacrés. 


(i)  Antiq.  Jud.,  xv,  11,4. 

(2)  Voir  Appendice  A.  Chronologie  générale  de  la  vie  de  Jésus. 
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Pilate  dut  quitter  le  prétoire,  et,  debout,  à  la  porte  même 
de  son  palais,  il  vint  traiter  avec  les  Juifs  (i)  : 

—  Quelle  accusation  portez-vous  contre  cet  homme? 

La  réponse  fut  arrogante  et  brève  :  —  S'il  n'était  pas  un 
malfaiteur,  nous  ne  vous  l'aurions  pas  livré. 

Ces  juges  superbes  n'admettent  pas  que  leur  sentence  puisse 
être  infirmée  et  discutée;  ce  qu'ils  veulent  du  gouverneur, 
c'est  qu'il  l'exécute  sur-le-champ  ;  dès  lors  qu'ils  ont  prononcé, 
la  cause  est  entendue  :  il  n'a  qu'à  frapper. 

Pilate  ne  semble  pas  dispose  à  ce  rôle  d'exécuteur. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit-il,  prenez-le,  vous,  et  jugez-le  selon 
votre  loi.  Punissez  vous-mêmes. 

Alors  les  Juifs  lui  dirent  :  —  Il  ne  nous  est  pas  permis  de 
tuer. 

Ils  font  Taveu  de  leur  dépendance.  C'est  la  mort  de  cet 
homme  qu'ils  veulent,  et  ils  déclarent  que  le  droit  de  mettre  à 
mort,  ils  ne  l'ont  pas. 

Autrefois,  ils  lapidaient  les  faux  prophètes,  et  nul  doute  que 
Jésus  n'eût  subi  le  supplice  de  la  lapidation,  si  la  haine  juive, 
s'autorisant  du  mot  de  Pilate  :  «  Punissez-le  vous-mêmes  » ,  eût 
éclaté;  mais  tout  devait  s'accomplir  comme  Jésus  l'avait  dit. 
Dieu  conduit  tout  dans  la  vie  et  la  mort  de  son  Fils;  il  veut 
qu'il  soit  crucifié,  il  le  sera. 

Alors,  pour  déterminer  Pilate  à  agir,  les  Juifs  consentent  à 
lui  exposer  la  cause  et  à  la  soumettre  à  son  appréciation. 

—  Cet  homme,  disent-ils,  pervertit  notre  nation  ;  il  défend 
de  payer  le  tribut  à  César  et  il  se  prétend  le  Christ-Roi. 

La  perfidie  et  la  fausseté  de  ces  griefs  sont  insignes.  Cette 
accusation  formulée  contre  Jésus  est  toute  politique  :  or,  n'est-il 
pas  évident,  pour  quiconque  a  suivi  pas  à  pas  l'action  du  Pro- 
phète, qu'il  s'est  abstenu  toujours  de  ce  qui  pouvait  amener  un 
soulèvement  du  peupler  Interrogé  par  les  émissaires  rusés  du 
Sanhédrin  sur  le  devoir  de  payer  le  tribut  à  César,  ne  s'est-il 
pas  prononcé  catégoriquement  pour  le  tribut?  Et  la  royauté 
messianique,  à  laquelle  on  lui  reproche  de  prétendre,  qu'avait- 
elle  de  commun  avec  la  domination  politique  r 

Pilate  rentra  au  prétoire  et  appela  Jésus.  Jésus  se  tint 
debout  devant  le  gouverneur.  La  politique  seule  intéressait  le 


(i)  Jean,    xviii,  29  et  suiv 
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Romain.  —  Êtes-vous  le  Roi  des  Juifs?  lui  dit-il.  La  demande 
était  ambiguë.  Au  sens  juif,  non,  Jésus  n'était  pas  roi;  mais 
au  sens  spirituel,  oui,  il  est  roi.  Jésus  veut  éclaircir  la  ques- 
tion. —  «  Dites-vous  cela  de  vous-même,  ou  d'autres  vous 
l'ont-ils  dit  de  moi.^  »  demanda-t-il.  Est-ce  que  je  suis  Juif, 
moi .''  dit  Pilate.  Votre  peuple  et  les  pontifes  vous  ont  livré 
à  moi.  Qu'avez-vous  fait.^ 

Jésus,  voulant  éclairer  le  gouverneur  qui  l'interrogeait  avec 
une  certaine  sincérité,  répondit  : 

—  ((  Mon  Royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  S'il  était  de  ce 
monde,  mes  serviteurs  combattraient  pour  que  je  ne  sois 
pas  livré  aux  Juifs;  mais,  maintenant,  mon  Royaume  n'est 
pas  d'ici.  » 

—  Enfin,  répliqua  Pilate,  surpris,  vous  êtes  donc  Roi? 

Après  avoir  dit  comment  il  entendait  son  Royaume,  il  pou- 
vait répondre  fermement  et  sans  équivoque  :  —  «  Vous  l'avez 
dit  :  Je  suis  Roi.  « 

Et,  insistant  sur  ce  titre,  il  ajouta  :  «  Je  suis  né  et  je  suis 
venu  dans  le  monde  afin  de  rendre  témoignage  à  la  Vérité. 
Quiconque  est  de  la  Vérité  entend  ma  voix.  » 

Jamais  Romain  lettré  n'avait  entendu  de  la  bouche  des 
sages,  ses  maîtres,  des  paroles  semblables  à  celles  que  Pilate 
entendait,  dans  son  prétoire,  de  la  bouche  de  l'accusé  Jésus. 
Qu'était-ce  que  le  génie  de  Rome  fondant  sur  la  force  l'empire 
universel,  à  côté  de  Jésus  fondant  l'empire  de  la  Vérité  sur 
son  propre  témoignage  et  sur  la  foi  en  sa  mission  divine? 

Le  gouverneur  n'était  pas  de  ceux  que  la  vérité  passionne  et 
qui  l'appellent  d'un  cœur  inquiet.  Il  n'eut  qu'un  mot  d'indiffé- 
rence sceptique. 

—  Qu'est-ce  que  la  Vérité?  demanda-t-il,  distrait  ;  et,  sans 
même  attendre  la  réponse,  persuadé  qu'il  n'avait  devant  lui 
qu'un  rêveur  ou  un  sage,  mais  assurément  pas  un  ambitieux 
redoutable  pour  la  paix  et  les  droits  de  César,  il  sortit  de 
nouveau,  et  vint  dire  aux  Juifs  :  —  Quant  à  moi,  je  ne  trouve 
aucun  crime  en  lui. 

Si,  du  moins,  ce  politique  sans  conviction  avait  eu  le  souci 
de  la  justice,  il  eût  accompli  aussitôt  son  devoir,  et  renvoyé 
Jésus  libre.  Mais  Pilate  était  de  ces  hommes  qui  mettent  leur 
intérêt  au-dessus  de  tout,  prêts  à  sacrifier  le  droit,  si  leur  inté- 
rêt le  demande.  Au  fond,  il  a  peur  des  Juifs  et  craint  de  les 
mécontenter;  il  sait  leur  fanatisme  et  il  les  ménage.  Lui,  qui 
savait  user  de  la  force  pour  les  contenir,  va  se  montrer  faible, 
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irrésolu,  et  tenter  tous  les  expédients  de  la  ruse.  Mais  les 
passions  qui  grondent  devant  son  palais  seront  plus  fortes  que 
lui  ;  en  croyant  les  apaiser,  il  les  irritera  ;  il  finira  par  tout 
leur  céder,  et  par  devenir,  presque  malgré  lui,  l'instrument 
de  leur  colère  contre  Tinnocent  qu'il  n'a  pas  le  courage  de 
sauver. 

Ce  n'était  pas  une  émeute  populaire,  c'était  la  jalousie,  la 
haine  et  l'intrigue  des  autorités  juives  qui  réclamaient  de  lui 
le  sang  de  Jésus.  Il  lui  était  facile  de  soumettre  ce  pouvoir 
sacerdotal,  habitué  à  toutes  les  complaisances  et  à  toutes  les 
servilités.  Il  l'essaya  un  instant;  il  n'avait,  d'ailleurs,  aucun 
intérêt  à  intervenir  dans  la  condamnation  de  Jésus,  et  ne 
cacha  point  aux  accusateurs  qu'il  désapprouvait  leur  jugement. 

Les  chefs  du  complot,  les  plus  influents  et  les  plus  acharnés, 
renouvelèrent  alors  devant  Pilate  leurs  griefs  contre  Jésus. 
Tout  ce  débat  avait  lieu  en  plein  air,  devant  le  palais  :  les  Juifs 
se  pressant  au  pied  des  marches  de  l'escalier,  et  Pilate  allant 
et  venant  de  la  salle  du  prétoire  à  la  porte  du  vestibule,  inter- 
rogeant Jésus  et  discutant  avec  les  Juifs.  On  ne  sait  pas  le 
détail  de  ces  accusations  nouvelles;  mais  le  fanatisme  et  la 
haine  ont  toutes  les  perfidies. 

Pilate  revint  vers  l'accusé,  en  lui  disant  :  —  N'entendez- 
vous  pas  que  de  témoignages  ils  multiplient  contre  vous.'^  Ne 
répondez-vous  rien.^  Voyez  de  com.bien  de  choses  ils  vous 
chargent  ! 

Jésus  ne  lui  répondit  plus  un  mot.  Ce  silence  étonna  Pilate. 
Les  accusations  des  Juifs  redoublèrent  plus  véhémentes.  L'in- 
différence, la  mollesse  du  gouverneur  les  exaspéraient.  Ils 
relevèrent  contre  Jésus  le  grief  politique,  et,  faisant  allusion  à 
son  entrée  triomphale  à  la  ville,  ils  dirent  :  —  Il  agite  le  peuple 
par  toute  la  Judée,  depuis  la  Galilée  jusqu'ici  même. 

A  ce  mot  de  Galilée,  Pilate  crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  se 
décharger  d'une  affaire  qui  l'embarrassait;  il  demanda  si  Jésus 
était  de  ce  pays,  et  il  résolut,  séance  tenante,  de  remettre 
Jésus,  le  Galiléen,  à  Hérode(i). 

Le  tétrarque  se  trouvait  justement  à  Jérusalem  pour  la 
fête,  et  son  palais  était  voisin  du  prétoire.  La  condamnation 
et  l'e.xécution  de  quelques  Galilécns  avaient,  paraît-il,  causé 

(i)  Luc,   XXIII,  7-10. 
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récemment  une  rupture  entre  le  prince  etPilate.  L'occasion  de 
renouer  parut  excellente  à  ce  dernier.  En  invitant  Hérode  à 
juger  la  cause  de  Jésus,  il  reconnaissait  son  droit  sur  les  Gali- 
léens,  même  en  Judée.  Celui-ci  fut  flatté,  en  effet,  de  la 
démarche;  et,  à  partir  de  ce  jour,  Hérode  et  Pilate  devinrent 
amis  (i). 

A  la  vue  de  Jésus,  le  tétrarque  laissa  éclater  une  grande 
joie.  Depuis  longtemps,  il  désirait  le  voir.  C'était  un  homme 
superstitieux  et  faible;  il  avait  entendu  dire  beaucoup  de 
choses  du  Prophète  de  Galilée,  et  il  comptait  sur  le  spectacle 
de  quelque  prodige  :  Jésus  n'était  pour  lui  qu'un  objet  de 
curiosité,  un  faiseur  de  miracles.  Il  se  mit  à  l'interroger,  à  le 
presser  de  questions.  Jésus  ne  se  prêta  point  aux  fantaisies 
d'Hérode;  devant  le  meurtrier  de  Jean-Baptiste,  il  resta  muet. 

Les  accusations  des  prêtres  et  des  Scribes  se  déchaînèrent  à 
nouveau  :  il  garda  le  silence.  Cette  attitude  humilia  et  blessa 
le  prince,  qui  s'en  vengea  par  le  mépris,  et  tous  les  courtisans 
s'associèrent  à  son  dédain.  Jésus,  qu'on  avait  accusé  devant 
lui,  comme  devant  Pilate,  de  se  faire  Roi,  fut  revêtu  d'un 
manteau  éclatant,  tel  que  le  portaient  les  rois  juifs  dans  les 
grands  jours  (2).  Hérode  le  renvoya,  affublé  de  cette  pourpre 
dérisoire,  au  gouverneur  romain. 

Pilate  était  déçu,  son  expédient  pour  esquiver  l'affaire 
échouait.  Il  tenta  une  autre  manœuvre. 

Il  fit  convoquer  les  chefs  d'entre  les  prêtres,  et  les  autorités 
et  le  peuple. 

—  Vous  m'avez  présenté  cet  homme,  leur  dit-il,  comme 
soulevant  la  multitude;  je  l'ai  interrogé  devant  vous,  et  je  n'ai 
rien  trouvé  en  lui  de  ce  dont  vous  l'accusez.  Hérode,  vers  qui 
je  vous  ai  envoyés,  non  plus.  On  ne  l'a  convaincu  de  rien  qui 
mérite  la  mort. 

Ainsi,  je  le  châtierai  et  le  renverrai. 

D'ailleurs,  c'est  la  coutume  que  je  vous  délivre  un  criminel, 
le  jour  de  la  Pâque.  Voulez-vous  que  je  vous  délivre  Barabbas 
ou  le  Roi  des  Juifs .f^ 

Étrange  et  cruelle  aberration  de  la  politique  des  expédients; 
elle  n'est  que  faiblesse,  injustice  et  lâcheté.  Si  Jésus  n'est  pas 
coupable,  pourquoi  le  châtier .^^  Évidemment,  Pilate  ne  cherche 
pas  à  protéger  le  droit,  il  veut  se  débarrasser  d'une  cause 

(1)  Luc,  xxni,  12.  —(2)  Bell.  Jud.,  xi,  i,  i. 
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gênante  et  amener  les  Juifs  à  renoncer  à  la  mort  de  Jésus.  Il 
compte  les  calmer,  en  flagellant  Taccusé.  Non,  la  haine  ne  se 
calme  pas  ainsi.  Il  faut  la  museler,  ou  lui  donner  le  sang 
qu'elle  réclame. 

Par  une  complaisance  criminelle  dont  Pilate  aurait  dû 
prévoir  les  suites,  il  ne  dit  pas  :  Je  vais  vous  délivrer  Jésus; 
il  offre  aux  accusateurs  la  libération  de  l'accusé,  et  leur 
donne  le  choix  entre  un  révolutionnaire,  un  homicide,  et 
l'innocent. 

Pendant  que  la  cause  se  débattait,  un  incident,  raconté 
par  un  des  Évangiles,  vint  confirmer  le  gouverneur  dans  son 
désir  de  sauver  Jésus  (i).  Sa  femme,  une  païenne,  lui  envoya 
dire  :  Ne  vous  mêlez  pas  de  l'affaire  de  ce  Juste  :  car  j'ai  été, 
cette  nuit,  étrangement  tourmentée,  en  songe,  à  cause  de  lui. 

La  renommée  de  Jésus  qui,  depuis  plusieurs  jours,  emplis- 
sait Jérusalem,  avait  dû  pénétrer  dans  le  palais  du  gouverneur. 
Rien  n'est  plus  vraisemblable  que  l'attitude  de  cette  femme, 
effrayée,  en  rêve,  du  sort  cruel  qui  menaçait  le  Prophète.  Les 
projets  homicides  des  grands  dignitaires  juifs  contre  Jésus 
étaient  connus,  et  tous  ceux  que  la  haine  n'égarait  pas  ont  dû 
le  plaindre. 

La  foule,  en  attendant,  s'était  portée  au-devant  du  prétoire, 
pour  demander,  suivant  la  coutume,  la  délivrance  d'un  crimi- 
nel, en  l'honneur  de  la  fête.  Les  chefs  Pavaient  excitée  et  lui 
avaient  donné  le  mot  d'ordre. 

Le  gouverneur  répéta  sa  question  :  —  Lequel  des  deux 
vous  délivrerai-je .'  Voulez-vous  que  je  vous  délivre  le  Roi  des 
Juifs.? 

La  multitude  cria  :  —  Enlevez-le  et  délivrez-nous  Barabbas  ! 

Pilate,  désireux  de  renvoyer  Jésus,  leur  parla  encore.  Il  y 
avait  dans  sa  conscience  une  lutte  entre  la  voix  de  !a  justice 
qui  parlait  pour  Jésus,  et  la  voix  de  la  politique  qui  redoutait 
quelque  péril. 

—  Allons,  reprit-il,  je  vais  vous  délivrer  le  Roi  des  Juifs. 
La   foule,   remarquant  la  pusillanimité  et   Thésitation  de 

Pilate,  s'écria  de  nouveau  :  —  Non,  pas  lui,  mais  Barabbas! 

—  Et  que  ferai-je  alors  de  Jésus.'^  dit-il.  Que  voulez-vous 
que  je  fasse  au  Roi  des  Juifs .' 

Ainsi  ce  gouverneur  de  Rome,  ce  représentant  armé  du 

(i)  Matth.,  xxvi:,  19 
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droit,  ne  donne  plus  d'ordres,  il  a  l'air  d'en  demander.  Il 
n'impose  pas  le  droit  qu'il  a  pour  mission  de  défendre,  il 
consulte  le  caprice  d'une  foule  ameutée,  et  il  sait  que  ce 
caprice  est  celui  de  la  haine  et  de  l'envie. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Une  clameur  s'éleva  : 
—  Crucifiez-le!  crucifiez-le  !  Pilate  résistait  encore  aux  pas- 
sions que  sa  faiblesse  déchaînait.  Il  plaidait  la  cause  de  Jésus, 
lui  qui  devait  tout  trancher. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait  de  mal ,  cet  homme  .^^  Je  ne  trouve  en 
lui  aucune  cause  de  mort.  Ainsi  je  le  châtierai  et  le  renverrai. 
Les  clameurs  de  la  foule  redoublent.  Les  grands  prêtres  eu.x- 
mêmes  joignent  leurs  voix  à  celles  du  peuple ,  et  on  entend 
des  cris  toujours  plus  forts  :  ■ —  Qu'il  soit  crucifié  ! 

Alors,  Pilate,  voyant  qu'il  ne  gagnait  rien  et  que  le  tumulte 
allait  croissant,  eut  peur.  Il  avait  soulevé  la  tempête  :  la  tem- 
pête l'effraya. 

Il  fit  apporter  de  l'eau ,  se  lava  les  mains  devant  le  peuple, 
et  dit  :  —  Je  suis  innocent  du  sang  de  ce  juste.  A  vous  d'en 
répondre. 

Et  tout  le  peuple  répondit  :  —  Que  son  sang  soit  sur  nous 
et  sur  nos  fils. 

Le  lavement  des  mains  ne  saurait  absoudre  Pilate. 

L'homme  qui  peut,  l'homme  qui  sait,  l'homme  qui  doit, 
est  inexcusable  de  céder  à  l'injustice  et  à  la  violence.  Aucune 
politique  ne  saurait  autoriser  le  crime.  Or,  Pilate  pouvait 
résister  aux  Juifs  et  défendre  Jésus,  puisqu'il  avait  la  force  ; 
Pilate  savait  que  Jésus  était  innocent,  et  que  les  Juifs  le  pour- 
suivaient par  haine  :  il  l'a  reconnu  publiquement;  Pilate 
devait  défendre  et  délivrer  Jésus  :  c'était  son  rôle  officiel.  Il  a 
été  faible,  pusillanime,  lâche  et  cruel.  Sa  mémoire  reste 
chargée  devant  les  chrétiens  de  la  plus  grande  injustice,  et, 
devant  ceux  mêmes  qui  ne  croient  pas,  d'une  complicité  sans 
excuse.  Le  sang  de  Jésus,  qui  est  retombé  comme  une  malé- 
diction sur  ceux  qui  l'ont  versé  et  sur  leurs  fils,  rejaillit  sur 
les  mains  de  Pilate.  La  tache  est  ineffaçable. 

Après  avoir  protesté  de  son  innocence,  le  gouverneur  céda. 
Ils  avaient  demandé  la  délivrance  de  Barabbas;  il  leur  remit 
le  révolté,  l'homicide,  le  brigand,  et  il  livra  Jésus  à  leur 
volonté. 
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Il  paraît  que  Pilate  caressait  encore  le  vain  espoir  de  sauver 
Jésus.  Cet  homme,  si  avisé,  comptait  sur  la  commisération  de 
la  foule.  La  foule,  emportée  par  les  passions  politiques  ou 
religieuses,  est  féroce.  Elle  ne  connaît  pas  de  pitié,  elle  est 
implacable  et  destructive,  comme  les  carnassiers.  Le  gouver- 
neur va  s'en  convaincre.  Il  fit  saisir  Jésus  et  le  remit  aux 
soldats  pour  être  flagellé;  c'était  le  sort  des  crucifiés,  avant  le 
supplice. 

Jésus  fut  lié  par  les  mains,  suivant  la  coutume  romaine,  à 
une  petite  colonne,  le  dos  courbé;  et  l'exécuteur,  armé  d'un 
fouet  de  lanières,  portant  à  leur  extrémité  des  morceaux  d'os 
ou  de  plomb,  frappait  à  coups  redoublés  :  torture  atroce  à 
laquelle  le  patient  ne  résistait  pas  toujours.  Dès  les  premiers 
coups,  le  dos  était  déchiré,  le  sang  jaillissait. 

Jésus  souffrit  sans  se  plaindre. 

Les  satellites  le  conduisirent  dans  la  cour  intérieure,  et  on 
appela  tous  les  soldats  de  garde  au  prétoire.  Ils  dépouillèrent 
l'accusé  de  ses  vêtements  et  jetèrent  sur  ses  épaules  un  manteau 
de  pourpre.  On  fit  avec  des  épines  une  couronne  qui  fut  placée 
sur  sa  tête;  et  on  lui  mit  dans  la  main  droite  un  roseau,  en 
guise  de  sceptre.  Ils  venaient  vers  lui,  s'inclinaient  par  déri- 
sion, en  lui  disant  :  —  Salut,  Roi  des  Juifs!  On  le  souffletait. 
On  lui  frappait  la  tête  avec  le  roseau.  On  crachait  sur  lui,  et 
on  fléchissait  le  genou. 

A  quel  caprice  de  cruauté  obéissent  ces  soldats  .^^  Pourquoi 
cette  moquerie  odieuse  et  grossière.^  La  haine  des  Juifs  était 
vivace  chez  les  soldats  romains  :  le  condamné  qu'on  leur 
livrait  fut  victime  de  cette  haine.  Mais  il  y  avait  contre  Jésus 
un  tel  déchaînement  des  puissances  du  mal,  que  leurs  sugges- 
tions secrètes  sont  seules  capables  d'expliquer  tant  d'horreurs. 
On  ne  saurait  suspecter  ces  détails.  Ceux  qui  les  racontent 
paraissent  avoir  vu  de  leurs  yeux  :  les  témoins  seuls  décrivent 
avec  ces  couleurs  vives. 

Pilate,  précédant  Jésus,  sortit  de  nouveau  sur  le  seuil  du 
palais.  —  Je  vous  l'amène  dehors,  dit-il  aux  Juifs,  reconnaissez 
donc  que  je  n'ai  trouvé  en  lui  aucun  crime. 

Aussitôt  Jésus  parut ,  portant  la  couronne  d'épines  et  le 
vêtement  de  pourpre.  Pilate  le  montra,  en  disant  :  —  Voilà 
l'homme. 

Il  y  avait  dans  ce  mot  de  la  pitié  et  du  sarcasme  :  de  la 
piiic  pour  Jésus  dont   l'aspect    pouvait  fendre  le  cœur,  du 
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sarcasme  à  l'adresse  de  ces  Juifs  acharnés  contre  une  victime 
réduite  à  cet  état  lamentable. 

Lorsque  les  principaux  sacrificateurs  et  les  gardiens  du 
Temple  virent  Jésus,  leur  haine  éclata. 

—  Crucifiez-le,  crucifiez-le!  crièrent-ils  à  Pilate. 

Le  gouverneur,  voyant  son  cruel  expédient  échouer  com.me 
les  autres,  parut  résister  une  dernière  fois  à  se  faire  l'instru- 
ment de  vengeance  de  ces  énergumènes.  —  Alors,  dit-il  impa- 
tienté, prenez-le  vous-mêmes  et  le  crucifiez.  Moi,  je  ne  trouve 
pas  de  crime  en  lui. 

Les  Juifs  en  appellent  à  leur  loi  (i).  On  a  vu  avec  quelle 
justice  ils  l'interprètent.  —  Suivant  notre  Loi,  répondent- ils, 
il  doit  mourir.  Il  s'est  fait  le  Fils  de  Dieu. 

Et  ils  somment  Pilate  d'exécuter  la  loi. 

En  entendant  ces  mots  de  Fils  de  Dieu,  une  crainte  vague 
s'empara  de  Pilate  au  sujet  de  Jésus.  Qu'est-ce  que  cet  accusé 
qui  est  devant  lui  '■  Est-ce  un  être  extraordinaire,  un  être  divin  ^ 

D'autre  part,  le  fanatisme  des  Juifs  lui  cause  un  embarras 
croissant  ;  il  sait  que  ce  peuple  exalté  est  capable  de  tout, 
quand  il  s'agit  de  sa  Loi. 

Perplexe  et  troublé,  il  rentre  au  prétoire  avec  Jésus;  et 
songeant  à  ce  nom  de  Fils  de  Dieu  qui  le  préoccupe,  mais 
qu'il  n'entend  qu'à  travers  ses  préjugés  de  païen,  il  lui  dit, 
comme  s'il  voulait  avoir  le  secret  de  son  origine  :  —  D'où 
étes-vous.-^ 

Jésus  ne  répondit  pas. 

Pilate,  offusqué  de  ce  silence,  crut  l'intimider  :  —  Vous  ne 
me  parlez  pas,  à  moi,  le  juge  :  vous  ne  savez  donc  pas  que 
j'ai  la  puissance  de  vous  crucifier  ou  de  vous  délivrer.'' 

—  «  Vous  n'auriez  pas  de  puissance  sur  moi,  si  elle  ne 
vous  avait  été  donnée  d'en  haut.  Mais  celui  qui  m'a  livré  à 
vous  est  plus  coupable  que  vous.  » 

La  réponse  de  Jésus  est  le  seul  mot  qu'on  puisse  invoquer  à 
la  décharge  de  Pilate.  Elle  émut  le  gouverneur,  qui  tenta 
une  dernière  fois  de  sauver  l'accusé. 

Mais  les  clameurs  des  Juifs  s'élevèrent.  —  Si  vous  le  ren- 
voyez, criaient-ils,  vous  n'êtes  pas  l'ami  de  César.  Et,  reve- 
nant au  grief  politique  si  faussement  élevé  contre  Jésus,  ils 
ajoutèrent  ce  mot  perfide  :  —  Quiconque  se  fait  roi  est  en 
révolte  contre  César. 

(ij  Leviî.,  xxiv,  16. 
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Pilate  ne  résista  plus. 

Il  amena  Jésus  dehors  devant  le  palais,  au  lieu  appelé 
Gabatha  ;  il  s'assit  sur  le  tribunal  :  —  Voici  votre  Roi,  dit-il 
aux  Juifs. 

—  Enlevez-le,  crucifiez-Ie!  s'écrièrent  d'une  seule  voix  les 
Juifs. 

—  Crucifierai -je  donc  votre  Roi  f  répondit-il. 

—  Nous  n'en  avons  d'autre  que  César. 
Pilate  se  tut. 

Dans  cette  lutte  du  fanatisme  religieux  contre  la  politique, 
lutte  dont  le  Fils  de  Dieu  était  l'objet,  Pilate  se  laissa  vaincre  : 
il  livra  Jésus  aux  Juifs  pour  être  crucifié. 

C'était  un  vendredi,  entre  neuf  heures  et  midi  (i). 

(i)  Saint  Jean  dit  :  vers  !a  sixième  heure.  Saint  Marc  dit  :  la  neuvième.  La 
contradiction  n'est  qu'apparente.  Les  Juifs,  on  le  sait,  n'avaient  que  quatre  heures 
pour  diviser  la  journée,  la  première,  la  troisième,  la  sixième  et  la  neuvième.  Elles 
correspondaient  à  ce  que  nous  appelons  six  heures,  neuf  heures,  midi  et  trois 
heures.  L'expression  de  saint  Jean  doit  s'entendre  du  temps  compris  entre  neuf 
heures  et  midi,  plus  près  de  midi  que  de  neuf  heures. 


CHAPITRE    XI 


LA   MORT    DE   JESUS.    —    SA    SEPULTURE. 


Le  supplice  de  la  croix  était  inconnu  à  la  loi  juive.  Elle 
ordonnait,  seulement  pour  de  grands  crimes,  la  suspension 
des  cadavres  au  gibet.  Le  Juif  ne  crucifie  pas  :  il  lapide.  L'un 
des  derniers  Asmonéens,  Alexandre  Jannée,  seul,  a  ordonné 
le  crucifiement,  et  encore  était-ce  contre  des  prisonniers  (i). 
Mais  on  le  retrouve  en  usage  chez  tous  les  peuples  anciens, 
Égyptiens  (2),  Perses  (3),  Phéniciens  et  Carthaginois,  Grecs 
et  Romains.  Ces  derniers  frappaient  du  glaive  le  citoyen 
condamné  à  mourir;  ils  crucifiaient  les  esclaves  (4),  les 
émeutiers,  les  grands  criminels.  Dans  les  provinces  de  l'Em- 
pire, la  croix  était  le  genre  de  supplice  que  les  préfets  et  les 
gouverneurs  appliquaient.  En  Syrie  et  en  Judée,  les  Juifs  ont 
été  crucifiés  par  milliers  (5). 

La  croix  les  terrifiait;  elle  était  passée  en  proverbe  comme 
l'emblème  de  la  souffrance  et  de  l'ignominie.  Le  patient  vivait 
longtemps  :  un  jour,  quelquefois  deux  ;  il  était  nu ,  attaché 
ou  cloué  par  les  quatre  membres  au  gibet,  —  deux  troncs 
d'arbres  croisés  ordinairement  en  forme  de  T.  Tout  le  corps, 
violemment  étiré,  était  suspendu  par  les  mains,  dont  les  plaies 
vives  se  déchiraient  et  s'élargissaient  sous  le  poids.  Le  sang 
coulait  peu  à  peu  des  stigmates  des  clous.  Immobile,  dévoré 
de  fièvre  et  d'une  soif  ardente,  gardant  la  conscience  de  lui- 
même,  le  crucifié  se  voyait  lentement  mourir.  Il  fallait  quel- 
quefois l'achever;  et  le  bourreau  lui  rompait  les  jambes.  La 
foule  insultante  assistait  à  son  agonie,  et  pouvait  se  rassasier 

(i)  Bell.Jud.,  1,4,6.  —  (2)  Gen.,  xl,  19.  —  (^)Esth.,  vu,  10.  —  (4)  Cic, 
C.  Verr.,  ^,  6;  Juvén.,  6,  4  ;  Val.  Max.,  2,  7,  12.  —  (s)  Antiq.  Jud.,  xvm, 
10,  10. 
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de  ses  cris,  de  ses  angoisses.  La  cruauté  de  l'homme  n'a  rien 
imaginé  de  plus  horrible  :  ce  supplice  joint  à  Tatrocité  la 
lenteur  et  l'infamie. 

Les  Juifs  l'ont  demandé  pour  Jésus  à  Pilate.  La  haine  qui 
leur  inspirait  ce  cri  :  Crucifiez -le  !  ne  pouvait  mieux  s'assouvir. 

Il  était  écrit  que  THomme  de  douleur  mourrait  sur  une  croix. 

Les  soldats  enlevèrent  à  Jésus  le  manteau  de  pourpre  dont 
ils  l'avaient  affublé  (i),  et  le  revêtirent  de  ses  habits. 

Le  condamné  descendit  l'escalier  du  prétoire,  et,  suivant  la 
coutume,  il  fut  chargé  de  sa  croix. 

Deux  m^alfaiteurs  marchaient  avec  lui  pour  subir  le  même 
supplice.  Pilate  a-t-il  voulu  jeter  aux  Juifs  une  dernière 
injure,  en  donnant  ces  deux  compagnons  d'infortune  à  celui 
qu'ils  accusaient  haineusement  de  se  proclamer  leur  Roi.'^  Il 
vaut  mieux  y  voir  l'accomplissement  des  desseins  de  la  Pro- 
vidence. La  colère  divine  est  déchaînée  sur  Jésus.  Tout  se 
réunit  pour  aggraver  la  honte  de  sa  mort.  Le  Fils  bien-aimé 
du  Père  est  devenu  la  victime  des  péchés  de  l'humanité  :  il 
est  traité  sans  merci. 

Depuis  le  matin ,  la  nouvelle  du  jugement  et  de  la  con- 
damnation avait  dû  se  répandre  :  les  disciples,  les  amis  du 
Maître  avaient  pu  suivre  les  péripéties  sanglantes  du  drame. 
La  foule  se  pressait  aux  abords  du  prétoire.  Le  cortège 
lugubre  se  mit  en  marche;  des  soldats,  armés  de  leurs  lances 
et  commandés  par  un  centurion,  escortaient  les  condamnés. 

Le  chemin  qui  menait  au  Calvaire  est  à  peu  près  ce  que  les 
chrétiens  de  Jérusalem  appellent  aujourd'hui  la  Voie  doulou- 
reuse; il  traverse  toute  la  ville  inférieure  ou  l'Acra,  franchit 
la  rue  Basse  que  Josèphe  nomme  la  vallée  du  Tyropéon  et  qui 
sépare  l'Acra  du  Gareb,  et  s'élève  en  pente  assez  raide  jusqu'à 
la  porte  d'Éphraïm  (2). 

Dès  que  Jésus  eut  fait  quelques  pas,  il  succomba  sous  le 
fardeau.  Dans  la  foule  accourue  sur  le  passage  des  condamnés, 


(i)  Matth.,  XXVII,  31  ;  Marc,  xv,  20. 

(2)  L'enceinte  de  Jérusalem,  en  cet  endroit,  forme  un  angle  rentrant  :  l'un  des 
côtés  partait  de  la  tour  d'Hippicos  et  descendait  en  ligne  droite  de  l'ouest  à  l'est 
jusqu'à  la  porte  de  Gennath  ;  l'autre  côté  partait  de  la  porte  de  Gennath  et  se 
dirigeait  en  plein  nord. 

C'est  là,  dans  cet  espace  triangulaire,  à  vingt  pas  des  murailles,  que  se  trou- 
vait le  iitu  du  supplice.  On  l'appelait  «  Lieu  du  crâne  » ,  Calvaire  ;  en  hébreu, 
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il  aperçut  sa  mère.  Entre  la  mère  et  le  fils,  il  n'y  eut  qu'un 
échange  de  regard. 

Un  peu  après,  un  certain  Simon  de  Cyrène,  revenant  des 
champs  et  rencontrant  le  cortège,  fut  arrêté  par  les  soldats 
chargés  de  l'exécution,  et  contraint  de  porter  la  croix  de 
Jésus  (i).  Il  est  probable  que  le  Maître,  épuisé  par  le  supplice 
de  la  flagellation,  défaillait  en  chemin.  On  peut  penser  aussi 
que  le  Libyen  avait  manifesté  courageusement  sa  sympathie 
pour  le  condamné,  et  qu'invité  par  les  gardes  à  aider  Jésus,  il 
n'hésita  pas  à  prendre  sur  ses  épaules  le  lourd  gibet  (2). 

Le  souvenir  de  cet  homme,  inopinément  associé  au  supplice 
du  Sauveur,  est  resté  béni.  La  croix  qu'il  a  portée  un  instant 
l'a  sauvé,  lui  et  les  siens.  Il  est  devenu,  avec  sa  femme  et  ses 
deux  fils,  Rufus  et  Alexandre,  un  disciple  fidèle  et  vénéré  (3). 

Une  femme  doit  être  nommée  ici,  bien  que  lesÉvangilesn'aient 
point  parlé  d'elle;  mais  la  famille  chrétienne  a  le  culte  de  sa 
mémoire  ;  c'est  Véronique. 

En  voyant  passer  Jésus  devant  sa  maison ,  le  front  couvert 
de  poussière  et  de  sang,  elle  s'approcha,  et,  au  mépris  de  tous 
ceux  qui  l'insultaient,  elle  essuya  son  visage  d'un  voile.  Elle 
est,  avec  Simon  le  Libyen,  le  type  de  ceux  qui  ont  le  courage 
de  la  compassion  envers  les  êtres  délaissés,  honnis  par  tous, 
comme  l'a  été  Jésus. 

En  avançant  vers  le  Calvaire,  on  entendait  derrière  les 
condamnés  des  pleurs  et  des  lamentations.  Une  immense  pitié 
s'élevait  dans  la  foule,  du  cœur  des  femmes  surtout.  Jésus  se 
tourna  vers  elles. 

—  ('  Filles  de  Jérusalem,  ne  pleurez  point  sur  moi.  Pleurez 
sur  vous  et  sur  vos  enfants  !  Voici  des  jours  où  l'on  dira  : 
Heureuses  les  stériles,  les  entrailles  qui  n'ont  point  porté,  les 
mamelles  qui  n'ont  point  allaité!  Alors,  ils  crieront  aux  mon- 
tagnes :  Tombez  sur  nous!  et  aux  collines  :  Couvrez-nous! 

«  Si  l'on  traite  ainsi  le  bois  vert,  que  sera-ce  du  bois  sec  (4)  ?  » 

Jésus  s'oublie  lui-même.  Il  rend  pitié  pour  pitié.  Dans  l'ac- 

Golgotha,  à  cause  d'un  tertre  dénudé,  de  forme  arrondie,  qui  ressemblait  à  un 
crâne. 

La  route  de  Samarie  passait  tout  auprès,  au  milieu  de  jardins  plantés  d'oliviers 
et  dans  lesquels  de  riches  familles  creusaient  des  tombeaux. 

d)  Matth.,  XXVII,  32,  et  parall. 

(2)  si  un  soldat  romain  t'impose  une  corvée,  ne  résiste  ni  ne  murmure,  sinon 
tu  seras  roué  de  coups.  (Arr.,  iv,  i.) 

(3j  Rom.,  XVI,  13.  —  (4)  Luc,  xxiii,  27  et  suiv. 
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cablement  qui  l'a  déjà  brisé,  il  songe  à  ce  peuple  dont  il  est 
la  victime  et  qui  va  le  mettre  à  mort.  Il  en  prophétise  les 
calamités  prochaines,  effroyables.  Le  bois  vert  et  vivant, 
c'est  lui-même;  le  bois  sec  et  mort,  la  nation  qui  le  repousse. 
Si  l'innocent,  accusé  à  faux  de  blasphème  et  de  rébellion 
contre  l'autorité  païenne,  est  traité  de  la  sorte,  comment  va 
l'être  ce  peuple  criminel  et  révolté  qui  tentera  de  briser  le 
joug  et  qui  trouvera  sa  destruction  sous  le  fer  et  le  feu  des 
Romains.'^  Ce  sont  les  vengeances  de  Dieu  :  nul  ne  les  conju- 
rera. Un  seul  le  pourrait,  et  c'est  celui-là  même  que  cette 
race  aveuglée  de  haine  va  tuer. 

On  arriva  enfin  au  Calvaire. 

Les  trois  croix  furent  dressées.  Avant  d'y  clouer  les  con- 
damnés, on  leur  présenta  la  boisson  étourdissante,  le  calmant, 
qu'on  donnait  à  ceux  qui  allaient  mourir.  C'était  du  vin  aro- 
matisé, mêlé  d'encens  et  de  myrrhe,  d'un  goût  acide  et 
amer  (i).  Jésus  approcha  ses  lèvres  du  breuvage,  comme  pour 
reconnaître  l'attention  de  ceux  qui  l'offraient,  mais  il  n'en 
voulut  pas  boire;  il  lui  convenait  de  subir  en  pleine  clair- 
voyance toute  l'atrocité  du  supplice. 

La  distance  du  prétoire  au  Calvaire  est  à  peine  de  mille  pas; 
le  chemin  douloureux  avait  été  parcouru  en  moins  d'une  heure. 

Vers  midi,  à  la  sixième  heure,  Jésus  fut  crucifié  ;  et  avec  lui 
les  deux  brigands  :  l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche. 

Il  était  au  milieu  d'eux. 

Élevé  en  croix,  il  pria  pour  ses  bourreaux.  Sa  première 

f)arole  est  une  parole  de  pardon.  Il  disait  :  «  Père,  pardonnez- 
eur,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

Le  Crucifié  est  le  grand  gage  de  la  miséricorde.  Il  fait  la 
paix  entre  l'homme  et  Dieu.  Il  les  réconcilie  en  lui.  Au  fond 
de  tout  péché  humain,  il  y  a  de  l'ignorance.  L'homme  ne  sait 
pas  et  ne  voit  pas;  c'est  pour  cela,  le  plus  souvent,  que  son 
cœur  est  mauvais.  La  faiblesse,  l'égarement  de  la  volonté, 
ont  leur  première  cause  dans  les  ténèbres  de  l'esprit.  Si  Jésus 
eût  été  connu,  jamais  il  n'eût  été  mis  en  croix.  Il  invoque 
cette  ignorance  comme  une  excuse,  en  faveur  du  plus  grand 
des  crimes. 

(1)  Certains  auteurs,  Langen  entre  autres,  ont  fait  observer  que  les  natura- 
listes anciens,  Dioscoride  et  Galénius,  attribuaient  à  l'encens  et  à  la  myrrlie  une 
intluence  calmante. 


782  JÉSUS   CHRIST. 

Quelque  forfait  qu'il  ait  commis,  l'homme  désormais  peut 
regarder  le  Christ;  il  l'entendra  crier:  «  Père,  pardonne- 
leur,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font,  n  Cette  prière  est  pour  tous, 
car  tous,  nous  avons  souffert.  Elle  enveloppe  le  monde  dans 
une  immense  miséricorde.  Les  victimes  ont  appris  à  ne  plus 
maudire,  et  à  mourir  avec  le  Christ  en  pardonnant  et  en 
bénissant. 

Lorsque  les  condamnés  étaient  élevés  sur  la  croix,  après  ce 
travail  affreux  du  crucifiement,  les  exécuteurs  fixaient  au 
gibet  même,  et  au-dessus  de  la  tête  du  supplicié,  un  écriteau, 
indiquant  le  crime.  C'était  la  coutume  romaine  (i).  Celui  de 
Jésus  contenait  ces  simples  mots  :  «  Jésus  de  Nazareth,  Roi 
DES  Juifs  »,  écrits  en  trois  langues  :  l'hébreu,  la  langue  natio- 
nale ;  le  grec,  la  langue  universelle  alors;  et  le  latin,  la  langue 
des  maîtres.  Tous  pouvaient  lire  le  nom  et  le  crime  de  Jésus. 
Ironique  jusqu'au  bout  envers  ceux  qui  lui  avaient  arraché  la 
condamnation  du  Prophète,  Pilate  les  stigmatisa  une  dernière 
fois,  en  proclamant  Jésus  leur  Roi,  exécutant  ainsi,  sans  le 
vouloir  et  sans  le  savoir,  les  volontés  mystérieuses  de  Dieu  sur 
son  Fils.  Roi  des  Juifs,  il  l'était  en  effet,  non  pas  au  sens  de 
Pilate,  mais  par  cette  croix  sur  laquelle  il  mourait,  et  par  son 
sang  qui  s'écoulait  de  ses  membres  percés.  Les  vrais  Juifs,  les 
vrais  fils  d'Abraham,  l'ont  reconnu,  depuis  lors,  dans  le 
monde  entier,  pour  leur  Sauveur  et  leur  Maître  ;  et  c'est  par 
son  supplice  qu'il  a  conquis  la  royauté. 

Lorsque  les  Juifs,  réunis  en  foule  autour  du  Calvaire, 
purent  apercevoir  leur  victime,  et  sur  sa  tête  l'écriteau  qui 
l'appelait  leur  Roi,  ils  comprirent  l'injure  de  Pilate,  et  ils 
s'en  indignèrent  (2). 

Les  pontifes  présents  sur  le  lieu  du  supplice  voulurent 
modifier  l'inscription  qui  les  choquait.  Ils  envoyèrent  vers 
Pilate,  en  disant  :  —  N'écrivez  pas  Roi  des  Juifs;  écrivez  qu'il 
a  dit  lui-même  :  Je  suis  le  Roi  des  Juifs. 

Le  gouverneur ,  dont  ils  avaient  exploité  la  faiblesse ,  la 
pusillanimité,  la  lâcheté,  fut  inflexible.  Il  savait  l'être  au 
besoin,  et  jusqu'à  la  cruauté,  contre  ce  peuple  vaincu  et  intrai- 
table; aussi  est-il  plus  inexcusable  de  lui  avoir  livré  Jésus.  Il 
répondit,  dédaigneux  :  —  Ce  que  j'ai  écrit  est  écrit. 

(i)  Le  condamné  le  portait  même  en  allant  au  supplice. 

(2)  Jean,  xix,  19  etsuiv.  Cf.  Luc,  xxiii,  38;  Marc,  xv,  26;Matth..  xxvii,  37. 
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Pendant  ce  temps-là,  les  exécuteurs,  au  pied  de  la  croix,  se 
partageaient  les  vêtements  des  suppliciés  (i).  La  loi  romaine 
('  De  bords  daninatoram  »  les  leur  adjugeait.  Les  quatre  bour- 
reaux de  Jésus  prirent  donc  ses  habits  :  le  taleth,  la  ceinture, 
le  manteau,  la  tunique,  les  chaussures.  Ils  partagèrent  le  man- 
teau en  quatre  parts,  mais,  pour  la  tunique,  —  comme  elle 
était  sans  couture,  d'un  seul  tissu,  depuis  le  haut  jusqu'en 
bas,  —  ils  se  dirent  :  —  Ne  la  déchirons  point;  tirons  au  sort 
à  qui  l'aura. 

Et  ils  firent  comme  ils  le  disaient;  puis,  s'étant  assis  près 
des  croix,  ils  gardaient  les  victimes. 

Ces  soldats  ne  se  doutent  point  qu'ils  sont,  comme  Pilate, 
les  instruments  de  Dieu  et  qu'ils  accomplissent  la  parole  d'un 
prophète  sur  Jésus  :  Ils  se  sont  partagé  mes  vêtements  et  ils 
ont  jeté  ma  robe  au  sort  (2). 

La  foule  regardait.  Des  passants  insultaient  Jésus ,  en 
secouant  la  tête,  et  ils  le  blasphémaient.  Ils  le  provoquaient 
avec  une  ironie  sans  pitié  :  —  Allons,  disaient-ils,  toi  qui 
détruis  le  Temple  de  Dieu  et  le  rebâtis  en  trois  jours,  sauve- 
toi;  si  tu  es  le  Fils  de  Dieu,  descends  de  la  croix. 

On  reconnaît  la  voix  des  faux  témoins  qui  l'avaient  accusé 
chez  Kaïphe.  Ces  gens  de  basse  condition  ont  toujours  la 
cruauté  grossière,  brutale,  lâche.  Plus  celui  qu'ils  poursuivent 
est  accablé  et  impuissant,  plus  ils  sont  provocants  et  odieux. 

Mais  les  chefs  ne  se  refusaient  point  non  plus  la  joie  hor- 
rible de  la  haine  assouvie.  Pontifes,  Scribes  et  Anciens, 
mêlaient  leur  ironie  et  leurs  insultes  à  la  voix  de  leurs  valets. 
Ils  se  parlaient  entre  eux,  ils  tournaient  en  dérision  le  thauma- 
turge, le  prétendu  Messie,  le  Fils  de  Dieu,  sa  bonté  envers  les 
hommes,  sa  foi  en  son  Père  (3). 

—  Lui  qui  a  sauvé  les  autres,  disaient-ils,  il  ne  peut  pas 
se  sauver  lui-même.  S'il  est  l'Oint  de  Dieu,  qu'il  se  délivre, 
qu'il  descende  de  la  croix!  Que  nous  voyions  sa  puissance,  et 
nous  croirons  en  lui  ! 

Il  a  eu  foi  en  Dieu;  que  Dieu  le  sauve,  s'il  l'aime;  car  il  a 
dit  :  «  Je  suis  le  Fils  de  Dieu.  » 

Ces  juges,  qui  ont  condamné  et  mené  à  la  mort  Jésus,  n'ont 
pas  même  la  pudeur  de  leur  triomphe  brutal;  ils  l'insultent 
jusque  dans  le  supplice. 

(i)  Matth.,  XXVII,  J$  et  suiv.,  et  parall.  ;  Jean,  xix,  23,  24.  —  (2)  Ps.  xxi, 
^^-  -~  (3)  Matth.,  xxvii,    41  el  suiv,;  Marc,  xv,  31. 
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C'est  comme  une  contagion  de  haine  et  d'outrage,  autour 
de  la  Victime. 

Les  soldats  romains  se  moquent  (i),  ils  font  une  allusion 
ironique  à  l'écriteau  fixé  sur  sa  tête.  —  Si  tu  es  le  Roi  des 
Juifs,  disent-ils,  sauve-toi.  Et,  remplissant  une  coupe  de  leur 
boisson,  ils  la  lui  donnent  à  boire. 

Enfin,  l'un  des  deux  malfaiteurs  crucifiés  avec  Jésus  ajouta 
son  blasphème  à  tous  les  autres  :  —  Si  tu  es  le  Christ,  disait-il, 
sauve-toi  et  sauve-nous  avec  toi  (2). 

Mais  l'autre  le  reprit  :  —  Ne  crains-tu  pas  Dieu,  toi  non  plus 
qui  subis  la  même  condamnation  .^^  Et  pour  nous,  elle  est  juste, 
car  nous  recevons  ce  que  nos  actions  méritent;  mais  lui,  il  n'a 
rien  fait  de  mal. 

On  sent  que  l'âme  de  ce  supplicié  est  conquise  à  Jésus.  Elle 
se  repent,  elle  ci-oit.  Tous  ceux  que  Jésus  touche  entrent  dans 
le  repentir  et  dans  la  foi.  Sa  douceur,  son  calme,  sa  prière 
de  pardon,'  ce  mot  de  Père  qu'il  disait  à  Dieu,  avec  un  accent 
inimitable,  ont  éclairé  le  criminel.  Qui  connaît  le  mystère 
des  consciences,  et  les  voies  cachées  de  l'amour  de  Dieu  pour 
les  sauver  .f^  Ce  criminel  a  trouvé  la  vie  sur  un  gibet,  mais  à 
côté  du  Sauveur. 

—  Souvenez-vous  de  moi,  dit  le  larron  à  Jésus,  lorsque 
vous  viendrez  en  votre  Royaume. 

Il  pressentit  la  vérité  du  titre  de  Roi  pour  lequel  Jésus  mou- 
rait. Sa  confiance  lui  valut  un  des  mots  les  plus  consolants  qui 
soient  tombés  des  lèvres  du  Crucifié  : 

—  «  En  vérité,  jeté  le  dis,  aujourd'hui  même,  tu  seras  avec 
moi  dans  le  Paradis  (3).  » 

Alors  se  passa  une  scène  émouvante  racontée  par  l'un  de 
ceux  qui  étaient  présents,  et  qui  y  joue  l'un  des  rôles  princi- 
paux (4j. 

Dans  cette  foule  indifférente,  curieuse,  hostile,  réunie 
autour  des  condamnés,  les  parents  de  Jésus,  ses  disciples, 

(i)  Luc,  xxiH,  36.  —  (2)  Matth.,  xxvii,  44;  Marc,  xv,  32;  Luc,  xxiii,  39 
et  suiv. 

(3)  Le  mot  «  Paradis  »  provient  du  persan  et  signifie  dans  sa  langue  d'origine 
«  Parc  ».  En  hébreu,  «  Pardês  »,  il  a  le  sens  de  *  jardin  royal  ».  (Cant.,  iv, 
1 3  ;  EccL,  II,  5 .)  Le  TrapocoîtTo:  des  Septante,  c'est  le  jardin  d'Eden,  Gan  Eden  ; 
et  il  désigne,  dans  son  sens  allégorique,  le  lieu  du  ciel  où  seront  recueillies  les 
âmes  justes.  C'est  l'interprétation  des  Talmuds  et  des  commentateurs.  (Chag., 
fol.  14,  2.  Midrasch.  Tillm.^  fol.  2,  3.1  Cf  Liohtfoot,  Hor<£  hebr.  et  talmud., 
p.  890  (éd.  Leipzig). 

(4j  Jea.n,  XIX,  25-27^ 
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ses  compatriotes  de  Galilée  et  les  femmes  qui  l'avaient  suivi, 
étaient  mêlés.  Sa  mère  elle-même  était  là.  Or,  à  ce  moment, 
elle  s'approcha  de  la  croix  avec  Jean,  avec  une  autre  Marie, 
sa  belle-sœur,  la  femme  de  Cléophas,  et  Marie-Magdeleine. 
Jésus  les  vit  debout,  à  ses  pieds  :  il  aperçut,  à  côté  de  sa 
mère,  le  disciple  qu'il  aimait.  Il  dit  à  sa  mère  :  «  Femme,  voilà 
ton  fils  »;  et  ensuite  à  Jean  :  «  Voilà  ta  mère.  » 

Jusqu'à  son  dernier  souffle,  il  s'oublie  et  il  console  :  à 
son  ami  il  donne  une  mère,  à  sa  mère  il  donne  un  fils.  Mais 
ce  n'est  pas  seulement  là  le  dernier  mot  du  fils  veillant  à 
l'avenir  de  celle  qu'il  va  quitter  pour  toujours  et  de  l'ami  à 
l'ami;  les  paroles  de  Jésus  ont  une  portée  plus  haute.  Le 
disciple  aimé  est,  à  ses  yeu.x,  l'Église  entière,  rassemblée  de 
ses  fidèles,  de  ses  amis.  Lorsqu'il  dit  à  sa  mère  :  «  Voilà  ton 
fils  »,  il  crée  en  elle  une  maternité  divine;  il  l'associe  à  l'œuvre 
de  la  Rédemption.  En  s'immolant  à  la  volonté  de  Dieu,  qui  lui 
demandait  le  sacrifice  de  son  fils,  cette  femme  héroïque,  sans 
égale  dans  l'humanité,  est  devenue  l'un  des  auteurs  du  salut 
universel.  Elle  continue  son  œuvre  invisiblement  par  son 
action  maternelle  dans  l'Église.  Tous  ceux  qui  suivent  Jésus 
sont  pour  elle  des  fils;  et  ceux  qui  aiment  Jésus,  imitent  Jean, 
ils  la  reçoivent  comme  leur  mère. 

Un  peu  après,  des  ténèbres  commencèrent  à  couvrir  la  terre. 
Le  soleil  s'obscurcit  (i). 

Vers  trois  heures,  Jésus  en  croix  poussait  un  grand  cri. 

Il  disait  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'avez-vous 
abandonné  (2) f  » 

Ce  n'est  pas  du  désespoir;  c'est  la  suprême  angoisse. 

Entre  Jésus  et  son  Père,  le  lien  est  indissoluble  :  ils  ne  font 
qu'un;  le  Père  ne  peut  pas  plus  abandonner  l'àme  de  son 
Fils,  que  la  conscience  de  Jésus  ne  peut  se  fermer  à  l'amour 
du  Père.  Mais  il  était  dans  les  desseins  de  Dieu  de  livrer  son 
Fils,  sans  défense,  à  tous  les  outrages,  à  toutes  les  tortures,  à 
tous  les  coups  de  la  haine  de  ses  ennemis.  Au  milieu  de  ce 
déluge  d'amertume  où  il  était  noyé,  il  semble  que,  par  une 
volonté  secrète  de  Dieu,  et  afin  que  la  V^ictime  du  Calvaire 
épuisât  tout  le  calice  des  douleurs  humaines,  Jésus  n'ait  plus 
senti  la  joie  de  son  union  avec  son  Père.  L'union  n'était  pas 


(i)  Matth.,  XXVII,  45  ;  Marc,  xv,  <;]  ]  Luc,  xxiii,  44.  — (2)  Matth.,  xxvii, 
46  ;  Marc,  xv,   ^. 
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brisée,  elle  ne  pouvait  l'être;  il  en  avait  la  conscience,  mais 
non  pas  la  jouissance  heureuse  :  de  là,  ce  cri  poignant  :  «  Mon 
Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné?  » 

C'est  le  commencement  d'un  psaume  rempli  des  plaintes 
dont  Jésus  seul  a  connu  et  savouré  toute  l'angoisse,  et  qui 
traduisaient  prophétiquement  l'horreur  de  son  supplice  : 

—  ((  Et  moi,  je  suis  un  ver  de  terre  et  non  un  homme, 
«  L'opprobre  des  hommes  et  le  mépris  du  peuple. 

«  Quiconque  me  voit,  ricane. 

c(  De  nombreux  taureaux  sont  autour  de  moi, 

«  Des  taureaux  de  Basan  m'environnent. 

«  Ils  ouvrent  contre  moi  leur  gueule, 

«  Pareils  au  lion  qui  déchire  et  rugit. 

«  Je  suis  comme  l'eau  qui  s'écoule, 

«  Et  tous  mes  os  se  disloquent. 

«  Mon  cœur,  comme  la  cire,  se  fond  dans  mes  entrailles, 

«  Ma  sève  se  dessèche  comme  l'argile, 

«  Et  ma  langue  s'attache  à  mon  palais. 

«  Tu  me  réduis  à  la  poussière  de  la  mort, 

«  Car  des  chiens  m'environnent, 

«  Une  bande  de  scélérats  rôdent  autour  de  moi  ; 

"  Ils  ont  creusé  mes  mains  et  mes  pieds; 

«  Je  pourrais  compter  tous  mes  os. 

«  Eux,  ils  observent,  ils  me  regardent. 

K  Us  se  partagent  mes  vêtements, 

«  Ils  tirent  au  sort  ma  tunique. 

«  Et  toi,  Éternel,  ne  t'éloigne  pas. 

«  Toi  qui  es  ma  force,  viens  en  hâte  à  mon  secours  (i).  » 

Le  cri  de  Jésus  :  «  Éloi,  Éloï  »,  fut  accueilli  par  un  sar- 
casme. —  Tenez,  disaient  les  spectateurs,  il  appelle  Élie, 
celui-là  (2). 

Ce  tourment  horrible  des  crucifiés  que  dévorait  le  feu  de  la 
fièvre  arracha  une  plainte  à  Jésus. 

—  «  J'ai  soif  »,  dit-il  (5). 

(i)  Ps.  XXI.  Traduction  inédite  de  l'hébreu,  parle  Rév.  Père  Scheil,  des  Frères 
Prêcheurs. 

(2)  Ce  malentendu  prouve  que,  parmi  les  pèlerins  qui  affluaient  à  Jérusalem 
pour  la  Pàque,  certains  étrangers  grecs  ou  romains  n'entendaient  ni  l'hébreu,  ni 
Taraméen,  ni  le  syro-chaldaïque. 

(3)  Jea.n,    XIX,    28.  Cf.  Matth.,  XXVII,   48,  49;  Marc,  xv,   30. 
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Or,  il  y  avait,  suivant  la  coutume,  près  des  victimes,  un  vase 
plein  de  vinaigre.  L'un  des  soldats  accourut,  prit  une  éponge 
qu'il  trempa  dans  le  vinaigre,  la  plaça  au  bout  d'un  rameau 
d'hysope  et  la  présenta  à  ses  lèvres  :  —  Laissez,  disait-il,  nous 
allons  voir  si  Élie  viendra  le  délivrer. 

Jésus  accepta  le  vinaigre  et  dit  :  «  Tout  est  consommé  (i).  « 
Le  calice  qu'il  devait  boire  était  bu  jusqu'à  la  lie.  Il  avait 
touché  le  fond  de  cet  abîme  effroyable  où  la  volonté  de  son 
Père  l'avait  précipité.  Il  avait  tout  souffert  et  tout  e.xpié.  La 
souffrance  était  sans  limite,  la  victime  parfaite,  la  satisfaction 
infinie.  La  colère  de  Dieu  contre  le  mal  était  apaisée;  le  péché 
détruit;  la  réconciliation  entre  l'homme  et  Dieu  scellée  en  lui, 
dans  un  am.our  sans  bornes. 

Alors,  il  jeta  avec  force  un  second,  un  dernier  cri. 

L'homme  qui  va  mourir  défaille  et  subit  la  mort  :  Jésus  en 
est  le  maître.  Il  la  laisse  accomplir  son  œuvre,  livrant  sa  vie 
dans  la  plénitude  de  sa  liberté  et  de  sa  souveraineté,  comme  il 
la  reprendra. 

—  «  Père  »,  dit-il,  «  je  remets  mon  esprit  entre  vos  mains.  » 

Et  il  inclina  la  tête,  et  il  rendit  l'esprit  iz). 

C'était  la  neuvième  heure  (3). 

Les  ténèbres,  comme  en  un  temps  d'éclipsé  du  soleil,  s'étaient 
épaissies. 

Le  grand  voile  du  Temple  qui  fermait  l'entrée  du  Saint  des 
saints  se  déchira  en  deux  du  haut  en  bas  (4).  La  terre  trembla, 
et  des  rochers  se  fendirent.  Des  tombeaux  s'ouvrirent  d'eux- 
mêmes,  et  les  cadavres  des  justes  qui  y  reposaient  se  levèrent. 
Ces  phénomènes  prodigieux,  dont  la  Palestine  et  la  Judée 
seules  furent  témoins,  révèlent  le  lien  puissant  qui  rattache 
Jésus  à  la  nature,  au  ciel,  à  la  terre  et  à  l'humanité. 

Le  soleil  en  se  voilant,  la  terre  en  s'ébranlant,  s'associent  à 
la  tristesse  de  cette  heure  lugubre.  La  mort  du  Crucifié  est  tout 
à  la  fois  la  fin  et  le  commencement  d'un  monde.  Le  vieux 
monde  est  vaincu;  le  nouveau  va  poindre.  Ce  voile  sacré  qui 
cachait  la  demeure  impénétrable  de  Dieu,  est  déchiré.  Le 
mosaïsme,  la  Loi  élémentaire,  comme  l'appelait  saint  Paul  (^), 
est  périmée.  Le  Temple  est  détruit. 

(I I  Jean,  xix,  ^6.  —  (2t  Luc,  xxîh,  4b. 

(})  Selon  notre  manière  de  compter,  trois  heures  après  midi. 

(4)  Matth.,  XXVII,  SI  ;  Mari:,  xv,  ^S.—  i^)  Galat.,  iv,  ]. 
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La  Victime  qui  vient  d'expirer  nous  introduira  par  son  sang 
dans  le  Saint  des  saints  véritable,  dont  l'autre  n'était  que  la 
figure.  Les  morts  eux-mêmes  entendront  sa  voix;  et  la  vie  qui 
ruissellera  d'elle  envahira  tout;  les  tombeaux  seront  ouverts, 
et  ceux  qui  y  dormaient  se  réveilleront. 

Au  moment  même  où  ces  signes  célestes  se  produisaient, 
une  sorte  d'épouvante  s'empara  de  cette  foule  qui  avait 
assisté  au  supplice  et  dont  nous  avons  recueilli  les  cris,  les 
injures,  les  railleries.  Elle  se  dispersa  terrifiée,  et  beaucoup, 
en  s'en  allant,  se  frappaient  la  poitrine  (i). 

Le  tremblement  de  terre,  cette  nuit  subite  et  étrange,  ces 
rochers  qui  se  fendaient,  le  grand  cri  jeté  par  Jésus,  en  mou- 
rant, avaient  profondément  impressionné  le  centurion  et  les 
soldats  qui  gardaient  Jésus.  Ces  païens  furent  touchés  dans 
leur  conscience.  Leur  âme  s'ouvrit  comme  les  tombeaux 
et  se  brisa  comme  les  rochers  dont  elle  avait,  un  moment 
auparavant,  la  dureté.  Le  centurion,  en  face  de  la  croix, 
glorifia  Dieu  :  —  Cet  homme,  dit-il,  était  juste  et  vraiment 
Fils  de  Dieu  (2). 

C'était  la  justice  qui  parlait  par  la  bouche  de  ce  Romain. 
La  mort  de  Jésus  commence  déjà  sa  gloire  et  attire  tout  à  lui. 
C'est  un  païen  qui,  le  premier,  éclairé  par  elle,  confesse  sa  divi- 
nité. L'accent  avec  lequel  Jésus  appelait  Dieu,  Père,  l'a  pénétré. 
Il  croit  au  Crucifié  et  il  dit  :  —  Oui,  c'était  bien  le  Fils  de 
Dieu. 

Tandis  que  la  foule  se  retirait,  un  groupe  restait  immobile 
et  attentif,  à  quelque  distance  de  la  croix  où  Jésus  venait 
d'expirer;  c'étaient  ses  amis,  et,  en  particulier,  les  femmes 
nombreuses  qui  l'avaient  suivi  depuis  la  Galilée,  et  qui  met- 
taient à  son  service  leur  dévouement  et  leurs  biens.  On 
remarquait,  entre  elles,  Marie-Magdeleine,  et  Marie,  la  mère 
de  Jacques  le  Mineur  et  de  Joseph,  et  Salomé,  la  mère  des 
deux  fils  de  Zébédée.  Muettes  de  douleur,  elles  regardaient, 
elles  attendaient. 

Le  sabbat  se  préparait.  Les  Juifs  ne  voulant  pas  que  les 
corps  demeurassent  en  croix  pendant  le  jour  saint,  demandè- 
rent à  Pilate  qu'on  brisât  les  jambes  des  crucifiés  et  qu'on  les 
enlevât. 

(i)  Luc,  XXIII,  48.   —  (2)  Matth.,  xxvii,  ^;  Marc,  xv,  39;  Luc,  xxiii,  47. 
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Les  Ronains  laissaient  d'ordinaire  les  cadavres  en  croix; 
ils  devenaient  la  proie  des  bétes.  La  loi  juive  exigeait  qu'ils 
disparussent  avant  le  coucher  du  soleil ,  afin  que  la  terre 
sainte  ne  fût  pas  souillée  par  la  malédiction  attachée  au 
cadavre  (i). 

Cependant ,  le  «  Crurifagium  o  était  en  usage  chez  les 
Rornains,  pour  des  cas  exceptionnels;  c'est  ce  qui  explique 
tout  à  la  fois  la  demande  des  Juifs  et  la  réponse  de  Pilate. 

Des  soldats  vinrent  donc;  ils  brisèrent  les  jambes  du  pre- 
mier, puis  de  l'autre  qui  avait  été  crucifié  avec  Jésus;  et  voyant 
Jésus  déjà  mort,  ils  ne  lui  brisèrent  pas  les  jambes  (2).  Mais 
l'un  d'eux  lui  ouvrit  le  côté  d'un  coup  de  lance,  et  aussitôt  il 
sortit  du  sang  et  de  l'eau. 

Jean  qui,  seul,  raconte  ce  fait  prodigieux,  en  était  le  témoin. 
«  Il  Ta  vu,  dit-il,  et  il  rend  témoignage,  et  il  atteste  que  ce 
témoignage  est  véridique  (3).  » 

Le  coup  de  lance  du  soldat  fut  une  dernière  insulte  au  corps 
de  Jésus  inanimé.  Mais  ce  cœur  ouvert  est  une  preuve  irré- 
futable de  la  mort  de  Jésus  :  il  réalise  une  prophétie  qui  mon- 
trait aux  Juifs  le  Messie  percé  d'une  lance,  et  il  sied  bien 
à  celui  dont  l'amour  a  sauvé  le  monde.  Le  sang  et  l'eau  qui 
en  jaillissent  sont  les  symboles  des  plus  grands  mystères.  La 
Genèse  raconte  que,  des  tlancs  de  l'Adam  endormi,  Jéhovah  tira 
Eve,  la  mère  des  vivants;  le  véritable  Adam  endormi,  c'est 
Jésus  sur  sa  croix  :  de  son  cœur  entr'ouvert  est  sortie  l'Église, 
la  vraie  Mère  qui  engendre  à  Dieu  tous  les  vivants  par  Teau 
du  baptême  et  par  le  sang  de  TEucharistie. 

Les  condamnés  du  Sanhédrin  devaient  être  ensevelis  sans 
honneur.  On  ne  les  pleurait  pas,  on  ne  les  réunissait  pas  aux 
cendres  de  leurs  aïeux  dans  le  tombeau  de  famille.  On  les 
portait  dans  le  sépulcre  réservé  officiellement  aux  suppli- 
ciés (4).  Quelquefois,  cependant,  à  l'occasion  d'une  fête,  ils 
étaient  remis  à  leurs  parents  (^),  qui  devaient  leur  donner  une 
sépulture  sans  éclat. 

Mais  les  amis  de  Jésus  ne  l'oublient  pas  dans  la  mort  (o). 

Il  y  en  avait,  parmi  eux,  un  surtout  qui  se  signala  à  cette 
heure  de  deuil. 

Il  était  riche,  membre  du  Sanhédrin,  originaire  de  Judée  et 

(i)  Deut.,  XXI,  2y,  Bc'd.  Jud.,  iv,  5,  2.  —  121  Jean,  xix,  33  et  suiv.  — 
(3)  Jean,  xix,  35.  —  (4)  Sanhédr.,  c.  vi,  Hal.,^. — ijjPhilon,  in  Flacc,  %  10. 
—  (6)  Matth.,  XX VII,  57)  ^^  parali. 
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de  la  petite  ville  d'Arimathie.  Il  s'appelait  Joseph.  Il  était  bon 
et  juste.  Il  attendait  le  Royaume  de  Dieu.  Il  était  disciple 
caché  de  Jésus.  Il  n'avait  point  trempé  dans  les  derniers  con- 
seils et  les  actes  de  la  haute  assemblée. 

Avec  un  courage  qui  ne  redoutait  plus  rien,  il  alla  vers 
Pilate  et  lui  demanda  de  l'autoriser  à  enlever  le  corps  de 
Jésus,  afin  de  l'ensevelir. 

Le  gouverneur  s'étonnait  qu'il  fût  mort  sitôt.  Il  s'en  assura 
par  le  centurion  et  donna  le  corps  à  Joseph. 

Aussitôt,  Joseph  acheta  le  linceul  et  vint  au  Calvaire  avec 
un  autre  disciple  secret  de  Jésus,  Nicodème.  Celui-ci  appor- 
tait un  mélange  de  myrrhe  et  d'aloès,  environ  cent  livres. 

Ils  détachèrent  le  corps  de  la  croix  et  l'embaumèrent,  sui- 
vant la  coutume.  On  l'enveloppa  du  linceul  arrosé  d'un 
liquide  aromatique  et  parfumé;  puis,  on  lia  ses  membres  avec 
des  bandelettes  trempées  elles-mêmes  dans  le  mélange  de 
myrrhe  et  d'aloès.  La  tête  fut  couverte  d'un  suaire  enroulé 
qui  cachait  le  visage. 

Or,  Joseph  d'Arimathie  possédait  tout  près  du  Calvaire  où 
Jésus  venait  d'être  crucifié,  un  jardin.  Il  y  avait  fait  creuser, 
dans  la  roche  vive,  un  tombeau  où  personne  jusqu'alors 
n'avait  été  déposé.  Comme  la  plupart  des  sépulcres  juifs,  qu'on 
peut  voir  aujourd'hui  encore,  il  se  composait  de  deux  grottes  : 
la  première  servait  de  chambre  funéraire  où  les  parents 
venaient  pleurer;  dans  la  seconde,  on  déposait  les  cadavres.  Le 
sépulcre  proprement  dit  était  une  couchette  légèrement  exca- 
vée,  taillée  dans  le  rocher  et  surmontée  d'une  petite  arcade. 

Le  corps  de  Jésus  y  fut  placé.  Le  soleil  se  couchait,  et  avec 
le  coucher  du  soleil,  le  sabbat  allait  commencer. 

Une  grande  pierre  en  forme  de  meule,  roulant  dans  une 
rainure  du  rocher,  servait  de  porte  d'entrée  au  monument 
sépulcral.  Elle  fut  poussée  devant  l'ouverture,  et  les  amis  de 
Jésus,  après  l'avoir  enseveli,  se  retirèrent  (i). 

Fidèles  au  Maître  jusque  dans  la  mort,  les  saintes  femmes 
qui  le  suivaient  ne  l'ont  pas  quitté  depuis  son  supplice  et  son 
dernier  soupir.  Marie-Magdeleine  est  à  la  tête  de  ce  groupe  en 
deuil.  Elles  ont  vu  le  Maître  agonisant  et  expirant,  puis  déta- 
ché de  la  croix  et  couché  dans  le  tombeau.  Leur  douleur  et 
leurs  larmes  accompagnaient  le  travail  funèbre  de  Joseph 
d'Arimathie  et  de  Nicodème.  Elles  ont  remarqué  comment  le 


(i)  Matth.,  xxvir,  59-60,  et  parall 


MORT    DE    JÉSUS,    ET    AU    DELA.  79! 

corps  de  Jésus  a  été  placé,  et  elles  se  sont  éloignées,  pour  pré- 
parer à  l'enseveli  qu'elles  adorent  d'autres  parfums  et  d'autres 
aromates. 

Le  jour  du  sabbat,  pour  elles,  se  passa  dans  une  tristesse 
silencieuse. 

Mais  les  pontifes  et  les  Pharisiens  s'agitèrent  fii.  Leur 
haine  ne  s'inquiétait  plus  de  la  victime.  Sa  mort  leur  semblait 
assurer  leur  triomphe.  Us  ne  se  doutaient  pas  que  la  mort  ne 
finit  rien.  On  ne  tue  ni  l'idée,  ni  la  vérité,  ni  le  droit,  ni  la 
justice  ;  et  si  Celui  qui  était  l'incarnation  de  ces  choses  divines 
s'est  livré  à  la  mort,  la  mort  n'aura  pas  le  dernier  mot. 

Redoutant  de  la  part  des  disciples  une  intrigue  dont  l'idée 
ne  pouvait  venir  qu'à  des  hypocrites  et  à  des  fourbes,  ils  allè- 
rent trouver  Pilate  : 

—  Maître,  lui  dirent-ils,  nous  nous  sommes  rappelé  que  ce 
séducteur,  tandis  qu'il  vivait,  a  dit  :  a  Après  trois  jours,  je 
ressusciterai.  »  Ordonnez  qu'on  garde  son  tombeau  jusqu'au 
troisième  jour,  de  peur  que  ses  disciples  ne  le  dérobent  et  ne 
fassent  croire  au  peuple  qu'il  est  ressuscité.  L'erreur  de  croire 
au  Ressuscité  serait  pire  que  Terreur  de  croire  à  un  Fils  de 
Dieu. 

Pilate  refusa  :  —  Vous  avez  une  garde,  leur  répondit-il, 
allez  veiller  vous-mêmes,  comme  vous  l'entendrez. 

S'en  allant  donc,  ils  fermèrent  soigneusement  le  sépulcre, 
apposèrent  le  sceau  du  Sanhédrin  sur  la  pierre  et  postèrent  à 
l'entrée  leurs  satellites. 

Jésus  dormait  un  instant  le  sommeil  de  la  mort  sous  la 
garde  de  ses  propres  bourreaux. 

(l)   MATTH.,  XXVI,   62. 
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L'histoire  d'un  grand  homme  s'arrête  à  la  tombe.  Il  entre 
par  la  mort  dans  un  monde  invisible  qui  nous  est  fermé.  On 
ne  le  voit  plus,  on  ne  l'entend  plus;  il  ne  reste  de  lui,  avec 
son  souvenir,  que  ses  disciples,  ses  doctrines,  ses  institutions, 
ses  œuvres  et  l'action  secrète  de  son  esprit  immortel.  Mais 
comme  l'origine  de  Jésus  ne  ressemble  pas  à  la  nôtre,  sa 
mort  non  plus  ne  ressemble  pas  à  notre  mort. 

Le  sabbat  était  sur  son  déclin  (i).  Les  saintes  femmes, 
les  servantes  fidèles  de  Jésus,  pleurant  le  Maître  enseveli, 
n'avaient  d'autre  pensée  que  de  l'honorer  dans  la  mort. 
Marie-Magdeleine,  Marie,  la  mère  de  Jacques,  et  Salomé, 
revinrent  au  Golgotha  pour  voir  le  tombeau.  Après  le  cou- 
cher du  soleil,  elles  achetèrent  des  parfums  qu'elles  voulaient 
répandre  sur  le  corps  de  Jésus. 

Le  lendemain,  à  la  première  heure,  avant  l'aube,  elles  quit- 
tèrent Béthanie,  se  dirigeant  vers  le  Golgotha  et  portant  les 
aromates  préparés  la  veille.  En  chemin,  elles  se  disaient 
l'une  à  l'autre  :  —  Qui  roulera  la  pierre  de  devant  l'entrée  du 
tombeau  ? 

Aucune  d'elles  ne  se  doutait  de  l'événement  extraordinaire 
qui  s'était  passé,  au  moment  même  où  elles  sortaient  de 
Béthanie. 

Tout  à  coup,  la  terre  avait  tremblé.  Une  force  divine,  un 
ange  de  Dieu,  dit  l'Évangile,  était  descendu  du  ciel.  Il  avait 
roulé  la  pierre  de  l'entrée  et  il  s'y  était  assis.  Son  visage 
était  comme  l'éclair,  et  son  vêtement  blanc  comme  la  neige. 

{^i)   Matth.,   XXVIII  ;    Marc,    xvi  ;    Luc,    xxiv  ;    Jean,    xix  ,     xx,    xxi. 
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Les  gai  des,  à  sa  vue,  frappés  de  terreur,  étaient  tombés 
comme  morts,  et,  revenus  de  leur  épouvante,  ils  s'étaient 
enfuis  (i). 

Le  soleil  était  levé,  lorsque  les  femmes  arrivèrent  au  Golgo- 
tha;  et,  en  regardant  le  tombeau,  elles  le  virent  ouvert  :  l'énorme 
pierre  était  écartée.  Marie-Magdeleine,  à  cette  vue,  crut  à 
l'enlèvement  du  corps  de  son  Maître,  à  une  profanation,  et 
tandis  que  ses  compagnes  pénétraient  dans  l'intérieur  du 
sépulcre  où,  en  effet,  elles  ne  trouvèrent  rien,  Marie-Magde- 
leine s'en  alla  vers  Simon  Pierre  et  vers  Jean,  le  disciple  pré- 
féré de  Jésus. 

—  Ils  ont  enlevé  mon  Maître,  leur-dit-elle,  éperdue,  et  nous 
ne  savons  où  ils  Font  mis. 

Aussitôt,  Pierre  et  Jean  sortirent,  et  vinrent  au  sépulcre. 
Ils  ne  marchaient  pas,  ils  couraient,  suivant  l'expression  de 
l'un  d'eux;  c'est  Jean  lui-même  qui  raconte  ce  récit.  Il  arriva 
le  premier  ;  et,  en  se  baissant  à  l'ouverture  de  la  grotte,  il 
aperçut  les  linges  posés  à  terre;  mais  il  n'entra  pas.  Pierre, 
qui  le  suivait,  entra  résolument;  il  vit,  en  effet,  les  linges  posés 
à  terre,  et  le  suaire  qui  enveloppait  la  tête  de  Jésus,  séparé  du 
linceul  et  plié  en  un  lieu  à  part.  Jean  pénétra  avec  Pierre  dans 
le  tombeau;  il  vit,  et  il  crut,  comme  le  lui  avait  dit  Magde- 
leine,  que  le  Maître  avait  été  enlevé. 

L'idée  de  la  résurrection  de  Jésus,  et  de  sa  résurrection 
dans  la  chair,  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  :  ils  ne  la  connaissent 
pas  encore,  au  témoignage  de  l'Évangéliste;  et,  alors  même 
qu'ils  eussent  entendu  plusieurs  fois  le  Maître  l'annoncer  en 
termes  expressifs,  ils  n'en  avaient  pas  l'intelligence.  Ils  la 
voyaient  à  travers  leurs  préjugés  religieux  ;  ils  devaient  la  con- 
fondre avec  l'avènement  du  Messie  dans  la  majesté  et  l'éclat 
de  son  Règne. 

Aussi,  après  avoir  visité  le  sépulcre,  ils  s'en  allèrent  chez 
eux  (2),  tristes,  désappointés. 

Les  femmes,  tout  à  leur  deuil  et  à  leur  tristesse,  erraient 
dans  le  jardin.  Marie,  debout,  à  l'entrée  de  la  grotte  funéraire, 
pleurait;  comme  elle  s'inclinait  pour  voir  au  moins  la  place 
où  avait  été  déposé  Jésus,  elle  aperçut,  sous  forme  humaine, 
deux  anges  vêtus  de  blanc,  Tun  à  la  tête  et  l'autre  au  pied  du 
lit  sépulcral.  —  Femme,  lui  dirent-ils,  pourquoi  pleures-tu .^^ 

(l)    MaTTH.,    XXVIII,     2-4.    —  '21    JôAN,    XX,    2-10. 
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—  Ils  ont  enlevé  mon  Maître,  répondit-elle,  et  je  ne  sais  où 
ils  l'ont  mis. 

En  disant  ces  mots,  elle  se  retourna,  le  cherchant  de  ses 
yeux  mouillés  de  larmes. 

Elle  vit  Jésus  debout;  mais  elle  ne  le  reconnaissait  pas. 

—  ((  Femme,  lui  dit  Jésus,  pourquoi  pleures-tu  .^^  Qui  cher- 
ches-tu '^  »    Croyant  que  c'était  le  jardinier,  elle  répondit  : 

—  Seigneur,  si  c'est  vous  qui  l'avez  enlevé,  dites-moi  où  vous 
l'avez  mis,  et  je  l'emporterai. 

Jésus  l'appela  par  son  nom  :  «  Marie.  «  A  ce  son  de  voix,  à 
cet  appel  qu'elle  avait  si  souvent  entendu,  elle  reconnut  son 
Maître  :  —  0  mon  Maître!  répondit-elle,  en  se  jetant  à  ses 
pieds,  pour  les  baiser,  comme  elle  faisait,  quand  il  était 
vivant.  —  «  Ne  me  touche  pas,  dit  Jésus,  car  je  ne  suis  pas 
encore  monté  vers  mon  Père.  Mais  va  vers  mes  frères  et  dis-leur  : 
Je  monte  vers  mon  Père  et  votre  Père,  vers  mon  Dieu  et  votre 
Dieu.  » 

Ces  paroles  mystérieuses  avertissent  xMagdeleine  que  l'heure 
n'est  point  venue  de  jouir  de  la  présence  divine  de  son  Maître 
et  de  son  humanité  transfigurée.  Il  ne  reparaît  sur  cette  terre 
que  pour  s'en  aller.  Il  n'est  pas  encore  au  lieu  de  l'immor- 
talité, il  monte  vers  son  Père,  dans  son  Royaume  glorieux. 
C'est  là  que  se  réalisera  la  communion  totale  avec  lui  dans 
une  possession  qui  ne  fmira  plus  et  dans  des  transports  que 
rien  de  terrestre  ne  troublera  plus. 

En  attendant,  il  confie  à  sa  servante  la  plus  aimée  le  mes- 
sage qui  promet  la  communion  ineffable  à  laquelle  Jésus 
convie  dans  le  ciel  tous  ses  fidèles,  —  ses  frères,  comme  il  les 
nomme.  Personne  ne  méritait  mieux  que  Magdeleine  d'être  la 
messagère  de  Jésus  (i). 

C'est  une  femme  qui,  la  première,  le  voit  ressuscité,  entend 
sa  voix,  comprend  pourquoi  le  tombeau  est  vide.  Le  corps  de 
l'enseveli  n'a  point  été  dérobé.  La  vertu  toute-puissante  de 
Dieu,  s'exerçant  par  les  êtres  invisibles  qui  sont  ses  envoyés, 
a  ébranlé  la  terre,  roulé  la  pierre  qui  fermait  le  sépulcre;  et 
le  Crucifié  s'est  levé  vivant,  triomphant,  glorieux. 

Il  a  ranimé  son  cadavre  qui  ne  devait  point  subir  la  décom- 
position de  la  tombe.  Désormais,  il  est  dans  la  vie  et  il  ne 
peut  mourir. 

(I)  Jean,   xx,   i i-i8. 
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Son  corps,  —  celui-là  même  qu'il  avait  livré  à  la  souffrance 
et  à  toutes  les  tortures  du  crucifiement,  —  est  affranchi  pour 
toujours  de  la  loi  de  la  douleur  et  de  la  corruption.  Il  ne 
peut  ni  s'altérer  ni  souffrir.  Il  acquiert  une  sorte  de  spiritua- 
lité. La  matière,  avec  ses  épaisseurs  et  son  opacité,  ne  l'em- 
barrasse plus  :  il  a  la  subtilité  qui  pénètre  la  matière.  La 
pesanteur  ne  l'entraîne  plus,  l'espace  ne  l'emprisonne  plus  :  il 
est  rapide  et  agile,  comme  la  volonté  qui  le  meut,  et  dont  il 
est  l'instrument  parfait.  Il  est  tangible  et  visible,  à  son  gré; 
il  reparaît  et  disparaît,  comme  il  le  veut.  Comme  l'âme  prend 
la  forme  de  ses  idées,  le  corps  de  Jésus  revêt  les  appa- 
rences qui  lui  conviennent,  sans  préjudice  de  sa  nature  et 
de  son  identité.  Il  a  gardé  pourtant  ses  cicatrices  :  elles 
seront  la  marque  glorieuse  et  ineffaçable  de  ses  combats  ter- 
restres, et,  jusque  dans  son  Royaume  céleste,  elles  atteste- 
ront sa  victoire  sur  le  péché  et  son  amour  infini  pour  les 
hommes. 

En  le  regardant,  pendant  ces  jours  où  il  a  voulu  se  mon- 
trer, les  quelques  privilégiés  qui  ont  eu  cette  vision  divine 
apprendront  à  connaître  la  vraie  destinée  de  l'homme.  Ils 
voient,  ils  palpent,  ils  entendent  le  monde  invisible.  Toute  la 
gloire  de  Jésus,  maître  de  la  mort,  ressuscité  à  la  vie  pleine 
et  immortelle,  deviendra  le  partage  de  ceux  qui  croiront  en 
lui.  Il  y  aura  désormais,  dans  ses  élus,  une  claire,  une 
immense  espérance.  Ils  sauront  que  le  péché  est  vaincu,  et  que 
la  mort  est  vaincue  avec  le  péché.  Ils  vont  apprendre  les  der- 
niers mystères  de  ce  Règne  messianique  réalisé  enfin  dans  leur 
Mnître.  De  même  que  le  ciel  et  les  esprits  qui  l'emplissent 
étaient  en  tressaillement  et  en  activité  autour  du  berceau  de 
Jésus,  de  même,  ils  sont  en  mouvement  sur  son  sépulcre.  La 
foi  au  Christ  ressuscité  sera  le  grand  levier  qui  soulèvera  le 
monde;  c'est  pour  l'enraciner  dans  ses  disciples  que  la  force 
de  Dieu  travaille  en  ce  jour. 

Le  découragement,  l'abattement,  la  douleur,  l'incertitude 
se  sont  emparés  des  apôtres  eux-mêmes.  La  Providence  les 
livre  à  leur  faiblesse,  pour  leur  montrer  qu'ils  ne  sont  rien,  si 
l'intervention  personnelle,  directe,  toute-puissante  de  Jésus  ne 
les  relève.  Ce  n'est  pas  à  eux  que  le  Ressuscité  se  montre 
d'abord,  c'est  à  ses  servantes  fidèles.  Il  console  d'abord  celles 
dont  la  douleur  est  plus  poignante;  et  il  les  envoie  porter 
l'espérance  et  la  foi  à  ses  disciples  déconcertés. 

Pendant  que  Marie-Magdeleine  était  allée  avertir  les  dis- 
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ciples  de  Jésus  (i),  quelques-unes  des  femmes  qui  étaient 
venues  au  tombeau  et  que  la  disparition  du  corps  avait  con- 
sternées, s' étant  approchées  du  monument,  virent  tout  à  coup 
près  d'elles  deux  anges,  sous  forme  d'hommes,  vêtus  d'habits 
resplendissants.  Elles  furent  saisies  de  frayeur;  et,  comme  elles 
abaissaient  à  terre  leurs  yeux  éblouis  :  —  Pourquoi,  leur 
dirent-ils,  cherchez-vous  Celui  qui  vit,  parmi  les  morts  ?  Il 
n'est  pas  ici,  il  est  ressuscité.  Souvenez-vous  de  ce  qu'il  vous 
a  dit,  lorsque  vous  étiez  encore  en  Galilée  :  il  faut  que  le  Fils 
de  l'homme  soit  livré  aux  mains  des  pécheurs,  qu'il  soit  cru- 
cifié, et  qu'il  ressuscite  le  troisième  jour. 

Et  elles  se  souvinrent  de  ces  paroles.  —  Hâtez-vous,  ajou- 
tèrent les  anges,  d'aller  dire  à  ses  disciples  qu'il  est  ressus- 
cité (2).  Il  va  devant  vous  en  Galilée  :  c'est  là  que  vous  le 
verrez,  comme  il  vous  l'a  dit. 

Et  elles  sortirent  de  la  chambre  sépulcrale,  pour  porter  ces 
paroles  aux  disciples.  Elles  étaient  en  proie  à  une  joie  mêlée 
de  crainte.  Elles  n'osaient  rien  dire. 

Tout  à  coup,  Jésus  se  présenta  à  elles  :  —  «  Le  salut  soit 
sur  vous  »,  leur  dit-il. 

A  sa  vue,  elles  se  prosternèrent  à  ses  pieds  et  les  embras- 
sèrent. —  a  Ne  craignez  point  »,  ajoute  le  Maître,  «  allez  dire 
à  mes  frères  qu'ils  aillent  en  Galilée  ;  là,  ils  me  verront.  » 

Le  récit  de  Magdeleine  et  de  ses  compagnes  ne  rencontra- 
chez  les  disciples  que  l'incrédulité.  Il  leur  parut,  dit  un  Évan-j 
gile,  du  délire  (5). 

Pierre,  pourtant,  se  leva,  courut  une  seconde  fois  au  Gol-j 
gotha,  entra  dans  le  tombeau,  se  pencha  sur  le  lit  sépulcral,! 
vit  encore  les  linges  déposés  à  terre  ;  rien  de  plus.  Peut-être] 
espérait-il  apercevoir  son  Maître  ;  il  s'en  alla,  étonné  en  lui- 
même  de  ce  qui  avait  pu  se  passer. 

Un  premier  fait  domine  toute  cette  semaine  qui  suivit  la' 
mort  de  Jésus  :  la  douleur  et  l'accablement  des  disciples,  dej 
ceux-là  mêmes  qu'on  appelle  les  Onze,  et  qui,  admis,  jusqu'au] 
dernier  moment,  dans  l'intimité  du  Maître,  avaient  protesté  si] 
énergiquement  de  leur  fidélité. 

Ce  silence  de  Dieu  devant  la  condamnation  et  le  supplice  d( 
Jésus  les  abat.  Ils  croyaient  en  une  manifestation  éclatante  dej 


l'i)  Luc,  XXIV,  3-8.  —  (z)  Matth.,  XXVIII,  7;  Marc,  xvi,  7.  —  (3)  Luc,  xxiv, 
II. 
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la  force  et  de  la  gloire  divines  pour  confondre  les  ennemis 
de  leur  Maître  et  inaugurer  son  Règne  messianique.  Rien  ; 
rien  qu'un  tombeau  vide,  des  récits  de  femmes  prétendant 
avoir  vu  des  anges  dans  le  sépulcre,  et  l'avoir  vu  lui-même. 
Eux  n'ont  vu  que  le  sépulcre  ouvert,  les  linges  dont  le  corps 
était  enveloppé,  posés  à  terre,  et  le  suaire  plié,  en  un  autre 
endroit.  Pierre  est  venu  deux  fois  constater  cela,  une  première 
fois  avec  Jean,  lorsque  Marie-Magdeleine  lui  annonça  l'ouver- 
ture du  tombeau  ;  une  seconde  fois  seul,  lorsque  Magdeleine 
vint  lui  raconter  l'apparition  des  anges  et  celle  de  Jésus. 

Pour  vaincre  l'obstination  des  Onze  et  leur  donner  le  cou- 
rage, il  faudra  qu'ils  soient  convaincus  de  la  résurrection;  et 
pour  les  convaincre,  il  ne  faudra  rien  moins  que  l'intervention 
de  leur  Maître  ressuscité,  se  montrant  à  eux,  à  plusieurs 
reprises,  dans  la  réalité  de  :-on  corps  et  de  sa  vie  glorieuse.  Ils 
ne  céderont  qu'à  sa  présence  et  à  son  action.  La  résurrection 
ne  sera  plus  pour  eux  un  objet  de  foi,  mais  un  fait  évident; 
ils  vont  voir  Jésus,  le  toucher  et  l'entendre.  Ils  sauront  désor- 
mais que  le  Saint  de  Dieu  n'a  pas  été  livré  à  la  corruption  de 
la  mort  fi)  ;  que  Dieu  l'a  arraché  de  la  puissance  de  ses  enne- 
mis; qu'il  va  entrer  dans  sa  gloire,  et  inaugurer  lui-même  son 
Règne  messianique. 

Les  événements  terrifiants  du  matin  qui  avaient  signalé  la 
résurrection  du  Crucifié,  furent  connus  aussitôt,  à  la  ville. 
Quelques-uns  des  gardes  étaient  accourus  en  informer  le 
Sanhédrin  et  les  grands  prêtres  (2).  On  tint  une  séance  extra- 
ordinaire. Les  Sadducéens,  toujours  sceptiques,  ne  parurent 
point  s'émouvoir.  La  résurrection  n'entrait  pas  dans  leur  phi- 
losophie. Un  ressuscité  ne  pouvait  leur  paraître  qu'une  chimère. 
Ces  sages  ne  furent  guère  clairvoyants  :  le  Ressuscité  allait 
être  le  grand  victorieux.  Ils  ne  songèrent  qu'à  leur  intérêt 
immédiat,  et,  poursuivant  jusqu'au  bout  leur  politique  de 
fourberie  et  de  haine,  ils  résolurent  de  travestir  le  récit  des 
gardiens  et  d'acheter  à  prix  d'argent  leur  mensonge  :  —  Dites 
partout,  ordonnent-ils  à  ces  soldats,  c,ue  ses  disciples  sont 
venus,  la  nuit,  et  l'ont  dérobé,  pendant  que  vous  dormiez.  Et 
si  le  gouverneur  vient  à  le  savoir,  nous  le  persuaderons,  et  nous 
vous  défendrons.  Ne  craignez  pas. 

Les  soldats  vendus  exécutèrent  le  mot  d'ordre;  leur  fable 

(I)  PS.  XV,  10.  —  (21  Matth.    .xxviii,  15  et  suiv. 
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circula  dans  la  société  juive.  Elle  se  racontait  encore,  dix  ans 
après,  au  temps  où  l'un  des  Évangélistes,  qui  raconte  le  fait, 
rédigeait  ses  Mémoires. 

La  vérité  ne  se  laisse  point  travestir  par  la  malice  humaine. 
Les  oeuvres  prodigieuses  du  Ressuscité  lui  ont  rendu  témoi- 
gnage, et  nul  historien  impartial  n'osera  donner  pour  base  à 
la  religion  de  Jésus  la  fourberie  de  quelques  Sadducéens  et  la 
vénalité  de  quelques  soldats. 

Rien  ne  montre  mieux  l'état  d'âme  des  disciples  de  Jésus, 
dans  ces  jours  qui  suivirent  sa  mort  et  dans  celui  qui  vit  sa 
résurrection,  que  le  fait  suivant.  Il  a  été  raconté  par  saint  Luc 
avec  des  détails  si  précis  et  une  émotion  si  vraie,  qu'on  a 
pensé,  non  sans  motif,  qu'il  était  l'un  des  acteurs  mis  en  scène  (  i  ). 

C'était  le  soir  de  la  résurrection.  Deux  disciples  s'en  allaient 
à  un  faubourg  de  Nicopolis,  appelé  Emmaùs  {2),  à  cent  soixante 
stades  de  Jérusalem  (5). 

En  chemin,  ils  parlaient  de  tout  ce  qui  s'était  passé.  Or, 
pendant  qu'ils  s'entretenaient  et  conféraient  là-dessus  ensemble, 
Jésus  s'approcha  et  marchait  avec  eux.  Mais  quelque  chose 
empêchait  que  leurs  yeux  ne  le  reconnussent. 

Le  corps  glorieux  de  Jésus,  quelque  réel  qu'il  soit,  est  dans 
un  état  que  nulle  science  ne  peut  apprécier.  Il  participe  à  la 
puissance  de  l'esprit.  Il  peut  apparaître  et  disparaître,  se  voiler 
ou  se  laisser  entrevoir,  se  modifier  et  changer  de  forme. 

En  abordant  les  deux  voyageurs,  il  leur  semble  être  un  des 
nombreux  pèlerins  étrangers  venus  à  la  Ville  sainte  pour  la 
fête. 

—  ((  De  quoi  vous  entretenez-vous  donc  ainsi,  tout  tristes, 
en  marchant  f  »  leur  dit  Jésus. 

L'un  d'eux,  nommé  Cléophas,  lui  répondit  :  —  Êtes-vous 
seul  si  étranger  à  Jérusalem,  que  vous  ne  sachiez  point  ce  qui 
s'y  est  passé  ces  jours-ci  f 

Jésus  paraît  tout  ignorer  à  dessein,  pour  les  amener  à  expri- 
mer ce  qu'ils  pensent.  —  <(  Quoi  ?  »  leur  dit-il.  —  Il  s'agit  de 
Jésus  de  Nazareth,  prophète  puissant  en  œuvres  et  en  paroles, 
devant  Dieu  et  devant  tout  le  peuple.  Les  princes  des  prêtres 
et  nos  chefs  l'ont  livré  pour  être  condamné  à  mort,  et  ils  l'ont 

(1)  Luc,  XXIV,  1 3  et  suiv. 

(2)  Voir  Appendice  S.  Emplacement  d'Emmaùs. 

(3)  La  Vulgate  porte  soixante  stades;  mais  il  est  permis  d'y  voir  une  erreur 
de  copiste.  Le  Codex  Slnaiticus  et  !e  Vaticanus  mentionnent  cent  soixante. 
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crucifié.  Nous  espérions  qu'il  était  celui  qui  doit  délivrer 
Israël,  et,  en  attendant,  voilà  trois  jours  que  tout  cela  s'est 
passé. 

—  Il  est  vrai,  ajouta  Cléophas,  que  quelques-unes  des 
femmes  qui  sont  avec  nous,  nous  ont  effrayés.  Elles  sont  allées 
avant  le  jour  au  sépulcre,  et  elles  n'ont  point  trouvé  son 
corps  ;  et  elles  sont  venues  nous  dire  que  des  anges  leur  sont 
apparus,  qui  le  disent  vivant. 

Quelques-uns  des  nôtres,  en  effet,  sont  allés  au  sépulcre;  ils 
ont  trouvé  toutes  choses  comme  l'avaient  dit  les  femmes;  mais 
lui,  ils  ne  l'ont  point  trouvé. 

Alors,  Jésus  leur  dit  :  —  «  0  insensés,  et  de  cœur  lent  à 
croire  tout  ce  qu'ont  dit  les  prophètes!  Ne  fallait-il  pas  que  le 
Christ  souffrit  ces  choses  et  entrât  ainsi  dans  sa  gloire  ?  » 

Et,  parcourant  tous  les  prophètes,  à  commencer  par  Moïse, 
il  leur  interprétait  ce  qui  concerne  le  Christ  dans  toutes  les 
Écritures. 

Comme  ils  arrivaient  près  d'Emmaùs,  Jésus,  que  les  deux 
disciples  ne  reconnaissaient  pas,  feignit  de  poursuivre  sa  route. 
Une  force  secrète  les  enchaînait  à  lui  ;  ils  le  pressèrent  de 
s'arrêter.  —  Demeurez  avec  nous,  lui  disaient-ils,  il  se  fait 
tard,  et  déjà  le  soleil  baisse... 

Il  accepta  leur  hospitalité. 

Or,  pendant  qu'il  était  à  table  avec  eux,  lui,  l'hôte  d'une 
maison  étrangère,  agit  en  chef  de  famille.  Suivant  l'usage  (i), 
il  prit  le  pain,  il  rendit  grâces,  il  le  rompit  et  le  leur  présenta, 
comme  il  avait  coutume  de  faire  avec  ses  disciples. 

A  ce  moment,  leurs  yeux  s'ouvrirent;  et,  comme  si  un  voile 
tombait,  ils  reconnurent  leur  Maître.  Et  lui  disparut  de  leurs 
regards. 

Cette  vue  rapide  suffit  à  leur  foi  ;  ils  croyaient  désormais  à 
la  résurrection  de  Jésus  crucifié.  L'entretien  qui  avait  défrayé 
tout  le  voyage  revint  en  mémoire  aux  deux  disciples  émus,  et 
ils  se  communiquèrent  ce  qu'ils  avaient  senti.  —  Notre  cœur, 
se  disaient-ils,  n'était-il  pas  brûlant,  au  dedans  de  nous,  pen- 
dant qu'il  nous  parlait,  en  chemin,  et  nous  ouvrait  les  Écri- 
tures.'^ 

Ils  se  levèrent  sans  tarder,  et  reprirent,  à  la  même  heure,  en 
toute  hâte,  la  route  de  Jérusalem,  impatients  de  raconter  à 
leurs  compagnons  ce  qu'ils  venaient  de  voir  et  d'entendre. 

(  Il  Barac  ,  fol.    41    or  4^ 
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Il  paraît  que  quelques-uns  de  ceux  qu'ils  rencontrèrent  ne 
pouvaient  croire  à  leur  récit.  Ce  trait  nouveau  indique  à  quelle 
résistance  obstinée  se  heurtait,  dans  l'âme  des  disciples,  la  foi 
en  la  résurrection  (i).  Mais  Jésus  ressuscité  veille  en  personne 
sur  les  siens  ;  en  se  montrant  lui-même  à  eux,  il  les  éclaire, 
les  ramène  peu  à  peu  à  la  vérité,  et  achève  de  les  instruire  du 
mystère  de  son  triomphe. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  il  s'était  manifesté  à  Pierre  ;  mais 
le  détail  de  cette  apparition  n'est  pas  connu  :  saint  Luc  seul 
et  saint  Paul  la  mentionnent,  sans  commentaires  (2). 

Lorsque  les  deux  voyageurs  d'Emmaùs  arrivèrent  à  Jérusa- 
lem, ils  trouvèrent  les  Onze  rassemblés,  et  d'autres  disciples 
avec  eux.  On  parlait  de  la  résurrection,  et  certains  disaient  : 
—  Le  Seigneur  est  vraiment  ressuscité;  Pierre  l'a  vu.  Le 
témoignage  de  Céphas  ne  paraît  pas  cependant  avoir  eu  sur 
tous  une  autorité  décisive.  On  entendit  le  récit  de  Cléophas  et 
de  son  compagnon  ;  ils  racontaient  l'entretien  du  voyage,  et 
comm.ent  ils  avaient  reconnu  Jésus,  à  la  façon  dont  il  rompit 
le  pain  à  cette  table  où  il  s'était  assis  avec  eux.  Ce  nouveau 
témoignage  ne  triompha  point  de  l'incrédulité  de  tous. 

Il  était  tard  (5).  On  redoutait  les  Juifs,  et  les  portes  de  la 
maison  où  les  disciples  se  trouvaient  réunis  étaient  fermées. 
Les  deux  disciples  parlaient  encore,  lorsque  Jésus  vint  et  se 
tint  debout  au  milieu  d'eux  : 

—  «  La  paix  soit  avec  vous  »,  leur  dit-il.  «  C'est  moi,  ne 
craignez  pas.  » 

Cette  entrée  soudaine,  miraculeuse,  les  troublait  et  les  ter- 
rifiait :  ils  croyaient  voir  un  esprit,  une  sorte  d'apparition. 
Jésus  les  rassura. 

—  «  Pourquoi  ce  trouble,  pourquoi  ces  pensées  qui  mon- 
tent dans  vos  cœurs  .^  »  Il  s'approcha  d'eux,  et  leur  montra  ses 
cicatrices.  —  «  Voyez  mes  mains  et  mes  pieds  :  c'est  bien 
moi-même.  Touchez,  regardez  :  un  esprit  n'a  pas  de  la  chair 
et  des  os,  comme  vous  voyez  que  j'en  ai.  » 

Les  disciples  retrouvent  leur  Maître  bien-aimé.  Ils  le  voient, 
ils  le  touchent  ;  leur  joie  déborde.  Ils  n'osent  croire  à  leur 
bonheur.  Le  cœur  humain  est  ainsi  fait  ;  ses  espérances  sont 
pusillanimes;  ce  qui  lui  arrive  d'heureux  au  delà  d'elles,  le 
déconcerte.  Il  croit  plus  facilement  au  mal  qu'au  bien. 

Jésus  voulait  les  enraciner  dans  la  foi.  Pour  les  affranchir 

(i)  Marc,  xvi,  13.  —  (2)  Luc,  xxiv,   34;  /  Ccr.,  xv,  <,.  —  (3)  Jean,  xx,  19. 
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de  cette  timidité  à  croire,  il  leur  dit  :  —  '-  Avez-vous  quelque 
chose  à  manger  r  » 

Ils  lui  offrirent  un  morceau  de  poisson  grillé  et  un  rayon  de 
miel.  Il  les  prit,  les  mangea  devant  eux,  et,  prenant  les  restes, 
il  les  leur  donna. 

Ainsi,  c'est  un  corps  vivant  et  organique  que  le  corps  de 
Jésus  ressuscité.  Il  n'y  a  pas  dans  cette  scène  une  vaine  fantas- 
magorie, tout  est  réel.  La  manducation  est  effective,  bien 
qu'elle  n'ait  pas  à  servir  à  la  nutrition  de  celui  qui  désormais 
est  affranchi  des  lois  de  la  nature  animale. 

Alors,  Jésus  leur  dit  de  nouveau  :  —  «^  La  pai.x  soit  avec 
vous.  Comme  le  Père  m'a  envoyé,  ainsi  je  vous  envoie.  » 

Il  leur  insinue  que  sa  présence  visible  est  de  courte  durée, 
et  qu'ils  vont  être  ses  représentants,  ses  envoyés  dans  le 
monde.  L'autorité  qu'il  tient  du  Père,  la  mission  que  le  Père 
lui  a  confiée  et  qui  se  termine  à  sa  mort  et  à  sa  résurrection, 
il  va  les  en  revêtir. 

Un  mot  résume  ce  pouvoir  et  cette  fonction  :  communiquer 
TEsprit  de  Dieu  et  remettre  les  péchés  à  ceux  qui  s'ouvriront 
à  leur  parole,  dans  le  repentir  et  dans  la  foi.  A  ce  moment, 
et  pour  exprimer  par  un  symbole  énergique  ce  qu'il  leur  révé- 
lait, il  souffla  sur  eux,  en  leur  disant  : 

—  ('  Recevez  l'Esprit-Saint  :  ceux  dont  vous  remettrez  les 
péchés,  les  péchés  leur  seront  remis;  ceux  à  qui  vous  les 
retiendrez,  ils  seront  retenus.  )> 

Voilà  le  second  et  divin  pouvoir  des  apôtres. 

Avant  de  mourir,  au  cénacle,  Jésus  leur  avait  donné  le  pou- 
voir de  renouveler  et  de  perpétuer,  sous  les  espèces  du  pain 
et  du  vin,  le  sacrifice  de  la  Victime  éternelle;  aujourd'hui, 
dans  cette  autre  nuit,  il  leur  insuffle  l'Esprit-Saint,  et  il  leur 
confère  le  pouvoir  de  sanctifier  les  âmes  et  de  remettre  les 
péchés  dans  cet  Esprit. 

Cette  manifestation  eut  un  plein  effet  sur  les  disciples;  elle 
triompha  de  leur  incrédulité  et  calma  leurs  agitations.  Us  se 
disaient  :  —  Nous  avons  vu  le  Seigneur.  La  résurrection  deve- 
nait pour  tous  les  témoins  de  cette  scène  divine  un  fait  visible 
et  palpable. 

Dieu  permit,  cependant,  qu'un  des  Onze  fût  absent.  C'était 
Thomas,  la  n;iture  la  plus  positive  de  la  petite  communauté. 
Lorsque  les  autres  vinrent  lui  dire  :  —  Nous  avons  vu  le 
Seigneur,  il  se  révéla  tout  entier.  —  Pour  moi,  leur  répondit- 
il,  si  je  ne  le  vois  moi-même,  et  si  je  ne  mets  mon  doigt  dans 
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ses  mains,  là  même  où  étaient  les  clous,  et  ma  main  dans  son 
côté,  je  ne  croirai  pas. 

Combien  se  reconnaîtront  dans  l'apôtre  exigeant!  Le  témoi- 
gnage de  ses  compagnons,  il  l'écarté  ;  il  ne  se  fie  à  personne 
qu'à  lui  et  à  son  Maître.  Les  autres  ont  vu,  il  veut  voir;  s'il 
ne  voit  pas,  il  ne  croira  point. 

L'incrédule  allait  être  vaincu.  Le  Sauveur  veut  que  son 
troupeau  soit  dans  la  pleine  unité  de  la  foi.  Une  nouvelle 
manifestation  achèvera  l'œuvre. 

Elle  eut  lieu  huit  jours  après  celle  qui  avait  convaincu  les 
Onze. 

Ils  se  trouvaient  encore  réunis,  les  portes  closes,  dans  une 
maison.  Thomas  était  présent;  Jésus  parut,  bien  que  les  portes 
n'eussent  point  été  ouvertes.  Et,  debout  au  milieu  d'eux,  il 
leur  dit  encore  :  —  «  La  paix  soit  avec  vous.  »  Depuis  qu'il  a 
quitté  le  sépulcre,  la  paix  déborde  de  lui. 

Il  dit  à  Thomas  :  —  <.(  Mets  ton  doigt  là,  et  regarde  mes 
mains.  Étends  ta  main  et  mets-la  dans  mon  côté.  Désormais, 
ne  sois  plus  incrédule,  aie  foi.  » 

Le  disciple  eut  un  cri  émouvant  :  —  Mon  Seigneur  et  mon 
Dieu! 

Il  était  éclairé;  et,  en  voyant  le  Ressuscité,  il  confessa  le 
Dieu. 

Jésus  alors,  parlant  pour  l'avenir  et  pour  tous  ceux  qui,  à 
l'exemple  de  Thomas,  seraient  tentés  de  récuser  les  témoi- 
gnages authentiques  et  la  parole  de  ses  apôtres,  dit  à  Thomas, 
—  le  vrai  type  de  l'âme  réfractaire  à  la  foi  :  —  «  Parce  que 
tu  m'as  vu,  Thomas,  tu  as  cru.  Bienheureux  ceux  qui  ne 
voient  pas  et  qui  croient  !  » 

L'école  rationaliste,  en  présence  de  pareils  témoignages,  au 
sujet  de  la  résurrection  et  des  apparitions  de  Jésus,  soulève  la 
question  du  miracle. 

Aucun  miracle,  en  effet,  n'est  plus  grand  que  celui-là.  Mais 
aucun  n'est  plus  sévèrem.ent,  plus  solennellement  attesté.  Ce 
n'est  pas  une  femme,  ce  ne  sont  pas  des  femmes  seulement, 
ce  sont  des  hommes,  et  des  hommes  par  centaines,  qui  l'affir- 
ment. Ce  qu'ils  disent,  ils  certifient  l'avoir  vu,  à  plusieurs 
reprises;  et  ils  racontent  qu'ils  ne  pouvaient  le  croire,  qu'il 
leur  a  fallu  l'évidence  pour  l'admettre.  Incrédules  d'abord, 
'incrédules  jusqu'à  l'entêtement,  leur  Maître  seul,  par  sa  pré- 
sence répétée,  les  a  convaincus  qu'il  était  bien  le  Crucifié, 
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gardant  les  marques,  les  stigmates  de  son  supplice,  et  leur  a 
démontré,  par  les  faits  les  plus  palpables,  qu'il  avait  un  corps 
réel,  le  même  qu'on  avait  mis  en  croix  ;  mais  il  leur  a  montré 
aussi  que  son  corps  glorieux  n'avait  plus  les  faiblesses  de  cette 
vie  où  l'on  souffre  et  où  l'on  meurt. 

Devant  une  pareille  attestation,  l'historien  sans  parti  pris 
s'incline  ;  celui  quf  obéit  à  des  théories  préconçues  se  révolte. 
Sa  philosophie  l'oblige  à  nier  le  miracle,  —  ce  que  cette 
philosophie  du  moins  appelle  miracle,  —  et  pour  nier  le 
miracle,  il  sacrifiera  l'honnêteté  ou  l'intelligence  du  témoin. 
—  C'étaient  des  fourbes  et  des  imposteurs,  dira-t-il  ;  et  si  le  mot 
paraît  trop  violent,  il  le  corrigera  par  un  terme  euphémique, 
mais  également  injurieux  :  —  C'étaient  des  hallucinés  et  des 
naifs. 

En  effet,  d'après  l'école  qui  nie  le  surnaturel,  Jésus  est  mort 
comme  nous,  il  n'est  pas  plus  ressuscité  que  nos  morts.  Ses 
disciples  ont  caché  son  cadavre,  et,  par  une  imposture  qu'ex- 
plique leur  fanatisme,  sans  la  justifier,  ils  ont  répandu  la  fable 
de  la  résurrection.  Explication  offensante;  sur  quoi  repose- 
t-elle  .^  Sur  quels  documents  .^^  Les  Juifs,  qui,  les  premiers,  ont 
mis  en  circulation,  chez  eux,  cette  hypothèse,  ne  Tont  jamais 
prouvée.  Elle  était  la  création  de  la  haine;  et  ils  ne  l'ont  pro- 
pagée qu'en  achetant  le  témoignage  de  quelques  soldats,  les 
bourreaux  de  Jésus.  Toute  hypothèse  arbitraire  se  condamne 
elle-même;  elle  devient  criminelle,  si  elle  est  injurieuse.  Or, 
ce  que  l'histoire  nous  apprend  des  disciples  de  Jésus,  de  ces 
natures  simples  que  le  contact  du  plus  saint  des  Maîtres  a  peu 
à  peu  transformées,  défend  de  leur  jeter  l'épithète  de  fourbes 
et  d'imposteurs. 

Le  dix-huitième  siècle,  qui  n'a  reculé  devant  aucune  raille- 
rie et  aucune  insolence,  n'a  persuadé  personne.  La  justice  de 
l'opinion  s'est  révoltée;  il  n'est  plus  permis  d'expliquer  comme 
il  l'a  fait  l'histoire  évangélique  et  en  particulier  la  résurrection 
de  Jésus. 

Le  rationalisme  du  dix-neuvième  siècle  s'est  rejeté  sur  le 
système  de  l'hallucination. 

C'est  par  ce  phénomène  morbide  qu'il  croit  rendre  compte 
de  tous  les  phénomènes  d'apparitions  surnaturelles  par  les- 
quelles le  monde  invisible  se  décèle  parfois  dans  notre  vie  ter- 
restre. Mais  si  ce  cas  pathologique  ne  peut  être  nié,  son  appli- 
cation est  souvent  illogique  et  outrageante.  Les  hallucinés  sont 
des  fous;  ils  croient  voir  en  dehors  d'eux  ce  qui  n'est  qu'en 
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eux  ;  ils  «  objectivent  »  ce  qui  est  subjectif.  Ce  sont  des  ma- 
lades ;  ils  portent  dans  leur  organisation  même  les  preuves  de 
leur  état  morbide  :  la  névrose,  l'exaltation,  la  bizarrerie  et 
l'incohérence. 

Vouloir  expliquer  par  l'hallucination  les  scènes  si  nettement 
décrites  dans  lesquelles  Jésus  ressuscité  est,  apparu,  à  diverses 
reprises,  aux  femmes  qui  l'avaient  suivi  dans  son  apostolat,  à 
ses  disciples  isolés  ou  rassemblés,  leur  parlant  un  langage 
sublime,  mangeant  avec  eux,  —  vouloir  expliquer  de  tels  faits 
par  l'hallucination,  est  tout  ensemble  irrationnel  et  offensant. 

Jamais  cette  théorie  n'expliquera  la  transformation  prodi- 
gieuse qui  a  changé  les  apôtres,  d'abord  si  lents  à  croire,  en 
hommes  d'une  conviction  inébranlable  et  héroïque.  Les  Onze, 
pour  ne  parler  que  d'eux,  n'offrent  aucun  signe  de  névrose, 
d'exaltation  et  d'incohérence.  Ce  sont  des  hommes  sains  de 
corps  et  d'esprit,  des  hommes  comme  tous  les  autres,  sans 
faculté  extraordinaire,  mais  sans  idée  bizarre. 

Il  y  a  dans  l'hallucination  un  trait  essentiel  :  l'halluciné  voit 
toujours  ce  qu'il  craint  ou  ce  qu'il  désire.  Or,  les  apôtres 
n'ont  pas  l'idée  de  la  résurrection  de  leur  Maître;  ils  ne  la 
craignent  ni  ne  la  désirent;  ne  la  comprenant  pas,  ils  se 
refusent  même  à  y  croire.  Ils  sont  le  contraire  des  hallucinés  : 
ceux-ci  s'imaginent  voir  ce  qui  n'est  pas  ;  ceux-là  s'obstinaient 
à  nier  ce  qui  était.  Invoquer,  pour  rendre  compte  de  la  possi- 
bilité d'un  tel  état,  l'amour  ardent  de  Jésus,  le  mirage  de  la 
lumière  orientale,  le  printemps  de  Galilée,  son  ciel  éblouissant, 
c'est  s'exposer  au  sourire  de  ceux  qui  connaissent  l'Orient  et 
qui  savent  les  subtilités,  les  ruses  naïves  de  l'incrédulité.  Le 
Juif  et  l'Arabe  ne  rêvent  pas.  Nul  n'a  moins  qu'eux  le  senti- 
ment de  la  nature,  et  par  conséquent  n'est  moins  accessible  à 
cette  exaltation  raffinée  que  le  moderne  imaginatif  peut  seul 
éprouver. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  point  oublier  que  le  monde  a  été  con- 
quis à  la  foi  par  ces  hommes  qui  prêchaient  un  Dieu  crucifié 
et  ressuscité.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'hallucinés  conquérant  le 
monde.  Tous  sont  condamnés  à  ne  recueillir  que  la  compas- 
sion. Ainsi,  nier  le  miracle  de  la  résurrection  de  Jésus,  c'est 
en  créer  un  autre  :  la  fondation  du  Christianisme  par  des 
hallucinés. 

A  ceux  qui  ne  semblent  connaître  que  les  lois  de  la  nature 
physique  et  animale,  il  est  bon  de  rappeler  les  lois  univer- 
selles de  la  nature  morale  et  humaine,  rationnelle  et  divine. 
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La  mort  est  la  conséquence  logique,  fatale,  inexorable,  du 
péché.  Si  le  péché  n'a  point  souillé  un  être,  il  est  juste  qu'il 
échappe  à  la  mort.  La  sainteté  absolue  de  Jésus  le  défendait 
contre  la  dissolution;  et  si,  par  amour  pour  les  hommes, 
Jésus  s'est  livré  à  la  mort,  en  pleine  liberté,  suivant  l'ordre  de 
son  Père,  la  justice  de  Dieu  devait  l'en  délivrer  pour  jamais. 
La  résurrection  est  le  grand  acte  de  la  justice  divine  envers 
le  seul  Être  innocent  que  la  terre  ait  connu. 

Thomas  fut  le  dernier  des  Onze  qui  crut  à  son  Maître. 
C'est  alors,  au  moment  où  les  pèlerins  de  la  Paque,  après  les 
fêtes,  quittaient  Jérusalem,  que  les  disciples  s'éloignèrent  aussi 
et  prirent  le  chemin  de  la  Galilée. 

Jésus,  pendant  sa  vie,  en  leur  prophétisant  la  résurrection, 
leur  avait  dit  qu'il  les  précéderait  là  (i),  et  les  femmes  qui  le 
virent  ressuscité  avaient  rapporté  aux  Onze  l'ordre  du  Sei- 
gneur de  revenir  en  Galilée,  où  il  leur  avait  donné  rendez- 
vous. 

Évidemment,  c'est  à  Capharnaùm  que  les  disciples  retour- 
nèrent. Pierre  y  avait  sa  maison;  plus  que  jamais,  il  était  le 
centre  autour  duquel  se  ralliaient  les  autres.  Mais  les  récits 
évangéliques  ne  portent  désormais  que  sur  un  point  :  les  mani- 
festations du  Maître  ressuscité.  Tout  s'éclipse  devant  ces  faits 
par  lesquels  se  raffermit  la  foi  des  disciples,  s'éveille  la  con- 
science de  leur  mission  future,  et  commence  entre  eux  et  Jésus 
cette  indissoluble  union  qui  va  défier  le  monde. 

Un  soir,  à  Carphanaùm,  se  trouvaient  réunis  Simon  Pierre, 
Thomas,  Nathanaël  le  Chananéen,  les  deux  fils  de  Zébédée,  et 
deux  autres  disciples  innommés  (2),  Ils  devaient  revivre  en 
souvenir  les  temps  où  le  Maître  était  avec  eux.  Cette  maison, 
cette  chambre  haute  où  ils  étaient  rassemblés,  ces  murs, 
l'avaient  abrité.  Cette  barque  était  la  sienne;  celle  même  qu'il 
s'était  réservée.  Voilà  le  lieu  où  il  aimait  à  se  retirer  :  voilà 
celui  où  il  s'embarquait.  Le  cœur  humain  ne  change  pas;  il 
éveille  tous  les  souvenirs  qui,  en  évoquant  le  passé,  nous 
rendent  les  êtres  chers  disparus. 

Pierre  est  revenu  à  ses  filets.  —  Je  vais  pêcher,  dit-il  à 
ses  compagnons;  et  ceux-ci  de  répondre  :  —  Nous  irons  avec 
toi. 

Ils  sortirent,  et  montèrent  dans  une   barque.  Mais  ils  ne 

(i)  Matth.,  x.wi,  32  ;  Marc,   xiv,  28.  —  (2)  Jean,  xxi,   i  et  suiv. 
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prirent  rien,  cette  nuit.  Le  matin,  comme  ils  approchaient  du 
rivage,  ils  aperçurent  quelqu'un  qui  paraissait  attendre  l'ar- 
rivée de  la  barque.  C'était  Jésus;  aucun  des  disciples  ne  le 
reconnaissait. 

—  «  Enfants  o,  leur  dit-il,  «  n'avez-vous  rien  à  manger.^  » 

—  Non,  répondirent,  les  bateliers.  —  c  Jetez  le  filet  »,  reprit 
l'inconnu;  «  du  côté  droit  de  la  barque,  vous  trouverez.  »  Ils 
le  jetèrent.  La  quantité  de  poissons  était  si  grande  qu'ils  ne 
pouvaient  le  retirer. 

Leurs  yeux  se  dessillèrent.  Le  disciple  aimé  dit  à  Pierre  : 

—  C'est  le  Seigneur!  Son  cœur  l'avait  deviné.  Pierre,  en 
entendant  le  mot  de  Jean  :  a  C'est  le  Seigneur  »,  mit  son  vête- 
ment, se  ceignit  et  se  jeta  à  la  mer  au-devant  de  son  Maître. 
On  était  à  deux  cents  coudées  du  rivage.  Les  autres  disciples 
ramèrent,  remorquant  le  filet  avec  les  poissons. 

Lorsqu'ils  furent  descendus  à  terre,  ils  virent  un  brasier 
allumé  là,  un  poisson  mis  dessus  et  du  pain.  Ce  repas  mysté- 
rieux préparé  par  Jésus  semble  un  symbole  de  la  prévoyance 
avec  laquelle  il  veille  sur  ses  apôtres. 

—  ((  Apportez,  leur  dit-il,  les  poissons  que  vous  venez  de 
prendre.  »  Pierre  monta  dans  la  barque,  tira  sur  la  grève  le 
filet,  rempli  de  cent  soixante-trois  grands  poissons;  et  le  filet 
ne  se  rompit  pas.  Celui  qui  autrefois  disait  à  ces  mêmes  dis- 
ciples :  «  Je  ferai  de  vous  des  pêcheurs  d'hommes  »,  leur  pro- 
phétisait aujourd'hui  par  cette  capture  abondante,  inattendue, 
ce  que  serait  un  jour  leur  apostolat. 

—  (.(  Venez  et  mangez  »,  leur  dit  Jésus.  Ils  s'assirent  sur  le 
rivage,  n'osanc  interroger  celui  qu'ils  savaient  être  le  Sei- 
gneur. Une  crainte  religieuse  les  enveloppait.  Alors,  Jésus 
vint,  prit  du  pain,  le  leur  donna,  et  pareillement  du  poisson. 

Quand  ils  eurent  mangé  (i),  il  regarda  Simon  Pierre  : 

—  ('  Simon,  fils  de  Jonas,  m'aimes-tu  plus  que  ceux-ci  f  » 

—  Oui,  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime.  —  «  Pais 
mes  agneaux  »,  répondit  Jésus.  Puis,  renouvelant  la  ques- 
tion :  —  i<  Simon,  fils  de  Jonas,  m'aimes-tu  ?  »  —  Oui,  Seigneur, 
répondit  Pierre,  vous  savez  que  je  vous  aime.  —  «  Pais  mes 
agneaux  »,  dit  Jésus. 

Enfin,  une  troisième  fois,  le  Maître  interpellant  Pierre,  lui 
demanda  :  —  «  Simon,  fils  de  Jean,  m'aimes-tu  .'^»  Pierre  fut  con- 
tristé  de  cette  interrogation  nouvelle;  et  il  fit  cette  réponse 

(i)  Jean,  xxi,  15-19. 
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qui  respire  un  amour  et  une  confiance  sans  bornes  :  —  Sei- 
gneur, vous  savez  toutes  choses,  vous  savez  que  je  vous  aime. 
Il  parlait  non  pas  à  l'homme,  mais  à  Dieu  qui  sait  tout;  et 
devant  Dieu  qui  sait  tout,  il  affirmait  son  amour. 
Jésus  lui  dit  :  —  «  Pais  mes  brebis.  » 

C'est  le  pardon  solennel,  la  réhabilitation  de  Pierre  le 
renégat,  devant  les  apôtres  ;  l'élévation  du  disciple  repenti  et 
aimant  à  la  primauté  dans  le  Royaume.  Pierre  seul  est  chargé 
de  la  bergerie,  des  agneaux  et  des  brebis,  des  simples  fidèles 
et  des  pasteurs  secondaires  :  à  lui  de  les  conduire  aux  pâtu- 
rages du  Christ;  et  comme  les  âmes  ne  se  nourrissent  que  de 
la  vérité  de  Dieu,  de  la  force  de  Dieu,  de  l'amour  de  Dieu  :  à 
Pierre,  le  plus  grand  des  bergers,  de  leur  communiquer  la 
vérité  par  la  doctrine,  la  force  et  l'amour  par  les  sacrements. 
Jésus  lui  donne  la  garde  de  ces  trésors  incorruptibles.  L'Église, 
comme  pouvoir  hiérarchique,  est  toute  en  lui,  désormais.  La 
parole  du  Seigneur  vient  de  la  créer,  en  un  instant,  au  bord  de 
ce  lac,  où  il  avait  promis  à  Pierre  de  faire  de  lui  un  pêcheur 
d'hommes. 

Mais  la  fonction  souveraine  à  laquelle  Jésus  élève  son 
apôtre,  en  lui  conférant  la  plénitude  de  son  pouvoir,  sous  cette 
formule  qui  exprime  un  amour  infini  :  «  Pais  mes  agneaux; 
pais  mes  brebis  »,  ne  sera  pas  sans  douleur.  Rien  de  divin 
n'est  sans  douleur.  Pierre  aura  le  sort  de  son  Maître;  dans 
sa  destinée,  le  martyre  sera  égal  à  la  gloire;  Jésus  le  lui 
annonce  : 

—  «  En  vérité,  en  vérité,  je  te  le  dis,  Pierre,  quand  tu  étais 
jeune,  tu  te  ceignais  toi-même,  et  tu  allais  où  tu  voulais. 
Mais  quand  tu  seras  vieux,  lu  étendras  tes  mains,  et  un  autre 
te  ceindra  et  te  conduira  où  tu  ne  voudras  pas.  » 

Voilà  ce  que  Jésus  réserve  à  ses  plus  chers,  à  ses  plus 
grands  apôtres.  Formés  à  son  image,  continuant  son  action 
dans  l'humanité,  ils  doivent  porter  les  stigmates  de  leur 
Maître,  se  livrer  comme  lui  à  l'immolation,  et  témoigner  de 
la  vérité  qu'ils  annoncent  par  la  plénitude  du  dévouement  et 
l'héroïsme  du  sacrifice. 

Enfin,  Jésus  dit  à  Pierre  :  «  Suis-moi.  •>  Il  paraît  avoir 
quelque  parole  plus  secrète  à  lui  confier.  Peut-être  veut-il  sim- 
plement, par  cet  acte  symbolique,  lui  indiquer  qu'en  toutes 
choses  il  n'a  qu'à  marcher  sur  ses  pas.  Pierre  obéit,  et  se 
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retournant  vers  ses  compagnons,  il  aperçut  Jean,  le  disciple 
aimé,  qui  venait  aussi  :  —  Et  de  celui-ci,  dit-il  à  Jésus,  qu'ad- 
viendra-t-il? 

La  question  de  Pierre,  tout  affectueuse,  n'était  pourtant 
pas  sans  curiosité. 

Jésus  le  reprit  :  —  «  Que  t'importe!  Si  je  veux  que  celui-ci 
demeure,  jusqu'à  ce  que  je  vienne.  Toi,  suis-moi.  » 

Cette  réponse  garde  un  certain  m.ystère;  elle  donna  lieu 
plus  tard,  dans  le  cercle  des  disciples  de  Jean,  à  une  croyance 
singulière.  On  disait  :  L'apôtre  bien-aimé  ne  mourra  point. 
L'apôtre  lui-même  la  combat,  sans  éclairer  pourtant  l'obscu- 
rité voulue  de  la  parole  dite  à  son  sujet.  Jésus  paraît  opposer 
la  mort  violente  réservée  à  Pierre  à  la  mort  tranquille  de 
Jean.  Tous  les  apôtres,  Céphas  à  leur  tête,  mourront  par  le 
bourreau  ;  mais  les  hommes  ne  réussiront  point  à  abréger, 
par  le  martyre,  la  longue  carrière  de  Jean.  Le  Maître  aimé 
viendra  le  prendre.  Il  est  destiné  à  perpétuer  dans  la  généra- 
tion chrétienne  les  plus  grandes  paroles  de  Jésus;  aucun  ne  se 
souviendra  comme  le  saint  vieillard  de  ce  que  le  Maître  a  dit. 
Lui,  qui  avait  le  plus  tendrement  aimé,  ne  devait-il  pas  avoir 
le  privilège  de  mieux  se  souvenir  ? 

La  présence  des  Onze  en  Galilée,  leurs  témoignages  au 
sujet  de  la  résurrection,  avaient  ramené  autour  d'eux  beau- 
coup de  disciples  que  la  mort  de  Jésus  avait  dispersés.  Tous 
n'accueillaient  pas  la  parole  des  apôtres  ni  celle  des  privilé- 
giés à  qui  le  Maître  s'était  manifesté. 

Une  apparition  nouvelle,  plus  solennelle  que  les  autres,  vint 
raffermir  la  foi  des  chancelants  (i).  Elle  eut  lieu  sur  une  des 
collines  voisines  du  lac,  une  de  celles  où  Jésus  s'était  sans 
doute  retiré  souvent  avec  ses  apôtres,  pour  les  enseigner  et 
pour  prier.  Il  la  leur  avait  indiquée  comme  le  lieu  où  ils  le 
reverraient.  Son  nom  a  disparu  des  souvenirs  de  la  tradition. 
Saint  Paul,  qui  parle  de  cette  dernière  manifestation  en 
Galilée  (2),  la  signale  comme  un  des  témoignages  irrécusables 
du  fait  de  la  résurrection.  <(  Ils  étaient  là  »,  écrit-il,  «  plus  de 
cinq  cents  frères.  Jésus  a  été  vu  par  eux  ;  et  plusieurs  de  ceux-là 
vivent  encore  parmi  nous.  » 

En  le  voyant,  ils  l'adorèrent. 

Jésus  s'approcha  d'eux.  Il   leur  parla.  Il  affirma  sa  puis- 

(ï)  Matth.,  XXVIII,  16  et  suiv.  —  (2)  /  Cor.,  xv,  6. 
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sance  souveraine,  universelle,  et  la  mission    réservée   à   ses 
disciples. 

—  «  Toute  puissance  m'a  été  donnée  au  ciel  et  sur  la  terre. 
Allez  et  enseignez  toutes  les  nations.  Baptisez-les  au  nom  du 
Père,  et  du  F'ils,  et  du  Saint-Esprit.  Enseignez-les  à  conserver 
tout  ce  qui  vous  a  été  ordonné;  et  voilà  que  je  suis  avec  vous, 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  » 

Chaque  mot  de  Jésus  ressuscité  est  un  mot  créateur. 

Lorsqu'il  dit  :  «  Recevez  TEsprit-Saint  »,  il  crée  le  pou- 
voir sacerdotal  qui  juge  et  sanctifie.  Lorsqu'il  dit  à  Pierre  : 
«  Pais  mes  agneaux,  pais  mes  brebis  »,  il  crée  la  primauté 
dans  la  hiérarchie  suprême  de  son  Royaume.  En  disant 
aujourd'hui  :  c*  Allez  et  enseignez  toutes  les  nations.  Baptisez- 
les  au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  de  l'Esprit  »,  il  crée  le 
droit  suprême  de  l'apostolat.  Il  lui  montre  l'étendue  de  son 
domaine  qui  sera  sans  limites,  universel  comme  Dieu,  puis- 
que tous  sont  appelés  à  entendre  la  voix  de  Jésus  et  à  compo- 
ser son  Rovaume.  Il  résume  tout  ce  que  les  apôtres  auront  à 
dire  à  l'humanité  :  ses  propres  commandements;  il  marque 
le  baptême  comme  le  grand  sacrement  de  l'incorporation  à  la 
vie  divine  qu'il  apporte  sur  la  terre,  et  qui  a  pour  objet 
de  nous  élever  au  Père,  source  intarissable  et  éternelle  de 
cette  vie,  avec  le  Fils  qui  en  est  la  manifestation  parfaite 
par  l'Esprit,  seule  force  capable  de  réaliser  cette  incorpora- 
tion. 

Puis,  il  dit  à  tous  :~ 

—  «  Je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  » 

Il  n'est  pas  seulement  affranchi  de  la  mort,  et  vivant,  il  est 
libre  de  tout  ce  qui  limite  les  mortels  et  les  vivants  :  la  durée 
et  l'espace.  Malgré  les  siècles,  malgré  la  distance,  il  sera  pré- 
sent, toujours,  au  milieu  des  siens. 

Les  apôtres  en  font  l'expérience  pendant  cette  période  où 
ils  vivent,  on  peut  dire,  sous  l'action  constante  de  leur  Maître 
ressuscité.  Bien  que  visible  seulement  par  intermittences,  il  est 
avec  eux  et  en  eux.  Il  les  rallie,  les  relève,  triomphe  de  leur 
découragement  et  de  leur  incrédulité,  s'empare  de  leur  esprit, 
de  leur  conscience,  de  leur  tendresse,  achève  l'organisation 
qui  doit  les  rendre  invincibles  et  les  armer  pour  accomplir, 
dans  toute  la  suite  des  siècles,  l'œuvre  du  Règne  de  Dieu. 
Nul  autre  que  lui  n'est  intervenu  dans  la  transformation  pro- 
digieuse de  ces  Galiléens  qui  vont  devenir  les  conquérants  de 
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la  terre.  Il  va  les  réunir  une  dernière  fois  :  c'est  à  Jérusalem 
qu'il  les  veut. 

Ils  quittent  donc  pour  jamais  cette  terre  de  Zabulon  et  de 
Nephtali,  les  rivages  de  cette  mer  où  ils  ont  été  appelés,  et  ils 
viennent  à  la  Ville  sainte  où  le  Maître  les  attend  (i). 

Les  Onze  étaient  à  table  :  Jésus  parut  au  milieu  d'eux. 

Il  commença  par  leur  reprocher  leur  incrédulité  première, 
et  la  dureté  de  leur  cœur  à  croire  au  témoignage  de  ceux  qui 
l'avaient  vu.  Ce  reproche  franchit  les  siècles,  il  tombe  sur 
tous  les  esprits  dédaigneux  de  la  parole  des  témoins  auxquels 
a  été  confiée  la  mission  de  publier  la  vie,  la  mort,  la  résurrec- 
tion, la  doctrine  et  les  espérances  du  Christ. 

Puis,  il  leur  rappela  tout  ce  qu'il  leur  avait  enseigné,  quand 
il  vivait  de  leur  vie. 

—  «  Tout  ce  qui  est  écrit  dans  la  Loi,  dans  Moïse  et  les 
Prophètes,  de  moi  »,  leur  dit-il,  «  devait  s'accomplir.  »  Et  il 
leur  ouvrit  le  sens  et  l'intelligence  des  Écritures.  —  «  Il  fal- 
lait »,  ajouta-t-il,  «que  le  Christ  souffrît  et  ressuscitât  le  troi- 
sième jour,  et  qu'en  son  nom  fussent  prêches  la  pénitence  et 
le  pardon  des  péchés  à  tous  les  peuples,  en  commençant  par 
Jérusalem. 

c(  Et  vous,  vous  êtes  les  témoins  de  ces  choses. 

c(  Et  je  vais  envoyer  en  vous  le  don  promis  de  mon  Père. 
Attendez  donc  à  la  ville,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  revêtus  de 
la  vertu  d'en  haut. 

«  Allez  dans  le  monde  entier;  prêchez  l'Évangile  à  toute 
créature.  Celui  qui  aura  foi  et  qui  sera  baptisé,  sera  sauvé; 
celui  qui  ne  croira  pas,  sera  condamné.  » 

Et,  pour  marquer  la  divinité  de  la  force  qui  descendrait  en 
eux,  il  ajouta  :  —  «  Voici  le  signe  destiné  à  accompagner 
ceux  qui  auront  foi  :  en  mon  nom,  ils  chasseront  les  esprits, 
ils  parleront  des  langues  nouvelles;  ils  prendront  des  serpents, 
et  s'ils  boivent  à  des  sources  empoisonnées,  elles  ne  leur  nui- 
ront point;  ils  imposeront  les  mains  aux  malades,  et  ils  seront 
guéris.  » 

Toute  cette  puissance  thaumaturgique  sera  un  don  de 
i'Esprit.  Qu'elle  s'exerce  visiblement  sur  les  corps,  quand  il 
plaira  à  Dieu  de  confirmer  par  là  l'œuvre  surhumaine  des 
apôtres;  qu'elle  s'exerce  invisiblement  sur  les  âmes,  dans  le 

[i)  Marc,   xvi,   14  et  suiv.  ;  Luc,    xxiv,  44  et  suiv. 
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secret  des  consciences  :  elle  sera  la  même;  dans  l'un  comme 
dans  Tautre  cas,  el.le  prouvera  la  vertu  de  Dieu. 

Jésus  fit  sortir  les  apôtres  et  les  emmena  hors  de  la 
ville,  vers  Béthanie,  sur  le  sommet  de  la  montagne  des  Oli- 
viers (i). 

C'est  là  que  sa  Passion  avait  commencé  avec  son  agonie; 
c'est  là  qu'il  veut  quitter  la  terre  et  entrer  dans  sa  gloire,  en 
face  et  au-dessus  de  la  ville  qui  Tavait  crucifié,  qui  gardait 
son  tombeau  et  qui  ne  se  doutait  pas  de  son  triomphe. 

Tous  les  apôtres  et  de  nombreux  disciples  étaient  présents; 
ils  dirent  au  Maître  :  —  Seigneur,  est-ce  maintenant  que  vous 
allez  établir  le  Royaume  d'Israël  {2)f 

—  «  Ce  n'est  pas  à  vous  »,  répondit-il,  «  de  connaître  les 
temps  que  le  Père  a  placés  dans  sa  puissance.  » 

On  devine,  à  la  question  des  apôtres,  le  dernier  reste  de  ces 
rêves  juifs  qui  vont  se  dissiper  à  la  clarté  de  l'Esprit;  et  l'on 
voit,  à  la  réponse  de  Jésus,  le  dernier  effort  pour  tourner  leur 
pensée  vers  cet  Esprit  dont  ils  seront  les  instruments  dociles 
et  invincibles. 

—  (f  Vous  allez  recevoir  en  vous  la  vertu  de  l'Esprit-Saint 
qui  va  descendre  sur  vous,  et  vous  serez  mes  témoins  en  Jéru- 
salem, et  dans  toute  la  Judée,  et  en  Samarie,  et  jusqu'aux 
confins  de  la  terre.  ■) 

Ce  fut  sa  dernière  parole. 

Il  éleva  les  mains;  il  bénit  ses  apôtres;  et  pendant  qu'il  les 
bénissait,  ils  le  virent  s'éloigner  d'eux,  emporté  dans  le  ciel. 
Un  nuage  le  déroba  à  leurs  yeux. 

Le  ciel  est  ouvert.  Le  Règne  de  Dieu  est  fondé.  Le  triomphe 
de  Jésus  commence.  Il  ne  quitte  la  terre  que  pour  rafi"ranchir 
du  mal  et  la  sauver  :  il  a  vaincu  le  monde. 

(i)  Luc,  XXIV,  50  et  suiv.  —  12)  Ad.,  1,  b  et  suiv. 
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APPENDICE    A 

LA    CHRONOLOGIE    GÉNÉRALE    DE    LA    VIE    DE    JÉSUS. 

Il  faut  marquer  les  dates  :  elles  sont  un  des  éléments  essentiels  de 
l'histoire.  En  déterminant  la  concordance  et  la  succession  des  événe- 
ments, elles  permettent  d'en  mieux  saisir  le  caractère;  en  exprimant  la 
distance  exacte  qui  les  sépare  de  nous,  elles  complètent  la  réalité  des 
faits  et  des  personnages.  La  première  chose  qui  disparaît,  quand  un 
être  s'enfonce  dans  le  lointain  du  passé,  c'est  la  date.  On  dessine  encore 
sa  physionomie,  mais  on  ne  peut  pas  plus  préciser  la  date  que  l'astro- 
nome ne  peut  évaluer  la  distance  des  soleils  enfouis  dans  les  profon- 
deurs de  la  Voie  lactée.  Les  hommes  dont  on  peut  déterminer  le  moment 
sont  comme  les  astres  que  nous  pouvons  placer  à  leur  point  mathéma- 
tique dans  l'immensité  de  l'étendue,  et  dont  nous  pouvons  observer 
toutes  les  évolutions  et  les  phases. 

Le  Christ  a  sa  date  historique  ;  le  premier  des  devoirs  de  l'historien 
qui  veut  écrire  sa  vie,  est  de  la  fixer. 

Or,  il  y  a  dans  l'existence  d'un  homme  trois  dates  dominantes  :  la 
naissance,  l'entrée  dans  la  vie  publique  et  la  mort. 

Ces  trois  dates  constituent  la  chronologie  générale  de  la  vie  de  Jésus. 
Si  l'on  veut  se  contenter  sur  ces  dates  fondamentafes  d'un  à  peu  près  de 
quelques  années,  —  ce  qui  importe  peu,  en  vérité,  sur  une  durée  de 
plus  de  dix-huit  siècles,  et  ce  qui  suffit  à  l'historicité  du  Christ,  ^-  la 
certitude  est  complète ,  et  la  tradition  évangélique  ne  laisse  rien  à 
désirer. 

Elle  se  résume  en  ceci  :  Jésus  est  né  sous  l'empereur  Auguste  et  le 
roi  Hérode ,  dans  la  seconde  moitié  du  règne  de  l'un  et  les  dernières 
années  du  règne  de  l'autre. 

Il  avait  environ  trente  ans  lorsqu'il  reçut  le  baptême  de  Jean. 

Dans  la  quinzième  année  de  Tibère,  sa  prédication  était  en  pleine 
activité.  Il  est  mort,  Tibère  régnant,  et  alors  que  Pilate  était  gouver- 
neur de  la  Judée, 

Voilà  tout  autant  de  faits  évangéliques  démontrés,  évidents-,  scienti- 
fiques, garantis  par  l'universelle  tradition,  strictement»  établis  par  l'his- 
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toire.  Si  l'on  veut  préciser,  —  et  la  science  a  essayé  de  préciser,  —  si 
l'on  veut  nommer  l'année  même  où  Jésus  est  né,  sous  Auguste  et  avant 
la  mort  d'Hérode ,  marquer  l'année  exacte  où  il  est  entré  dans  la  vie 
publique,  compter  l'intervalle  écoulé  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort 
et  finalement  fixer  l'année  de  cette  mort,  le  jour  du  mois,  de  la  semaine, 
on  entre  dans  le  champ  des  systèmes  discutables.  Il  faut  renoncer  aux 
conclusions  sans  réplique,  et  se  borner  à  des  opinions  motivées. 

D'immenses  travaux,  depuis  trois  siècles ,  en  France,  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  en  Italie  (i),  ont  poursuivi  cette  œuvre  de  précision 
chronologique.  On  a  interrogé  les  auteurs  païens,  les  auteurs  juifs,  les 
monuments,  les  mscriptions,  la  numismatique,  l'astronomie,  reconstitué 
des  calendriers,  dépensé  des  vies  entières,  consacré  une  sagacité  de 
génie  à  l'interprétation  des  documents  évangéliques  :  on  n'a  réussi  qu'à 
établir  des  conclusions  probables  dont  la  diversité  prouve  l'insuffisance. 

En  ce  qui  concerne  l'année  même  de  la  naissance  de  Jésus,  les  opi- 
nions flottent  entre  l'année  747  et  l'année  75 1  de  Rome. 

Pour  le  début  de  la  vie  publique,  elles  oscillent  de  l'an  26  à  l'an  30 
et  3 1  ;  pour  la  durée  de  cette  vie,  elles  hésitent  entre  trois  ou  quatre 
Pâques;  enfin,  relativement  à  l'année  de  sa  mort,  elles  se  meuvent  entre 
l'année  29  et  l'année  34  ou  35,  comme  limites  extrêmes. 

Cette  variété  tient  à  quelques  causes  précises  :  l'incertitude  de  l'é- 
poque du  recensement  universel  commanaé  par  Auguste,  et  de  la  mort 
d'Hérode  le  Grand  ;  la  diversité  d'interprétation  de  la  quinzième  année 
de  Tibère,  des  trente  ans  de  Jésus,  selon  saint  Luc,  de  la  fête  innommée 
du  chapitre  v  de  l'Évangile  de  saint  Jean  ;  la  différence  des  calendriers 
reconstitués  par  le  calcul  et  l'astronomie;  enfin,  la  dépendance  mutuelle 
des  dates  fondamentales  de  la  vie  de  Jésus. 

Il  n'est  pas  possible  d'établir  chronologiquement  la  date  de  la  nais- 
sance de  Jésus,  sans  fixer  aussi  celle  de  sa  mort  et  de  son  entrée  dans 
la  vie  publique.  Ces  dates  sont  connexes,  solidaires  ;  elles  se  commandent 
l'une  l'autre;  elles  s'éclairent  l'une  par  l'autre.  En  veut-on  la  preuve? 
Si  Jésus,  au  témoignage  formel  de  saint  Luc,  avait  de  trente  à  trente  et 
un  ans  au  moment  de  son  baptême,  en  781  de  Rome,  on  ne  peut  placer 
sa  naissance  en  747  de  Rome.  Et  s'il  est  mort  un  vendredi,  le  jour  de  la 

(  1 1  ScALicER,  De  emendatione  temporum.  —  Longius,  De  annis  Christi.  —  Kepler, 
De  vero  anno,  etc.  —  Calvîsius,  Enodat.  duarum  qu£st.  circa  ann.  nat.  et  minist. 
Christi.  —  Hervaert,  Chronologia  nova,  vera,  etc.  —  Petau,  Doctrina  tempo- 
rum. —  UssERius,  Annales  V.  et  N.  Test,  et  chronol.  —  Labbe,  Concordia  chro- 
nolog.  —  TiLLEMONT,  Mémoires  pour  servir  à  Vhist.  ecclés.  —  Lamy,  Harmonia 
sive  concord.  Evangel. —  Natalis  Alexander,  Hist.  eccles. —  Dom  Calmet,  Hist. 
de  l'Ane,  et  du  Nouv.  Test.  —  Bible  de  Venge,  Dissert,  sur  les  années  de  Jésus 
Christ.  —  Lardner,  Credibilit.  of  the  Gospel.  —  L'Art  de  vérifier  les  dates.  — 
Magnas,  Problema  de  anno  nativit.  Christi.  —  Sanclemente,  De  vulg.  £r<£  emen- 
dat.  —  IDELER,  Handbuch  der  mathem.  und  techn.  Chronol.  —  Wieseler,  Chro- 
nologische  Synopse.,  —  Patrizzi,  De  Evangel.  —  Mémain,  Connaissance  du  temps 
évangél. 
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Pâquc,  en  785  de  Rome,  on  ne  peut  pas  davantage  donner  à  sa  vie 
publique  plus  de  trois  Pâques. 

Le  tort  de  la  plupart  des  systèmes  et  des  solutions  est  de  n'être  pas 
concordants,  d'opposer  souvent  les  documents  païens  aux  textes  de 
l'Évangile,  et  les  textes  sacrés  à  eux-mêmes,  ceux  de  Jean  à  ceux  de 
Matthieu  et  de  Luc,  et  Luc  à  lui-même,  ou,  pour  échapper  à  cette  anti- 
nomie, de  se  jeter  dans  une  exégèse  arbitraire  et  trop  facile  aux  expé- 
dients. 

En  exposant  notre  opinion  sur  les  dates  fondamentales  de  l'histoire  de 
Jésus,  nous  croyons  avoir  réussi  à  leur  donner  pour  base  l'interprétation 
la  plus  stricte  des  textes  évangéliques,  et  l'harmonie  la  plus  complète 
des  auteurs  sacrés  et  des  historiens  païens  ou  juifs,  —  les  seules  auto- 
rités décisives  en  un  pareil  sujet. 

I 

l'année     de     la     naissance     de    JÉSUS. 

Un  moine  scythe,  Denys  le  Petit,  abbé  d'un  couvent  à  Rome,  mort 
l'an  556,  a  placé  la  naissance  de  Jésus  l'an  754  de  Rome  et  l'an  4714 
de  la  période  julienne.  Cette  date  a  été,  jusqu'au  dix-septième  siècle, 
universellement  acceptée  par  les  chrétiens ,  et  a  déterminé  ce  qu'on 
appelle  W  ère  vulgaire  -^ .  Depuis  deux  siècles,  elle  est  reconnue  comme 
fautive;  et  il  n'est  pas  un  historien  qui  ne  reconnaisse  que  Jésus  est  né 
au  moms  trois  ou  quatre  ans  plus  tôt. 

Nous  trouvons,  dans  les  Évangiles,  quatre  données  importantes  qui 
permettent  de  déterminer,  à  deux  ou  trois  ans  près,  la  date  de  la  nais- 
sance du  Christ. 

D'après  Matth.,  il,  i  (Cf.  Luc,  l,  5,  et  Matth.,  Il,  22),  Jésus  est  né 
sous  le  règne  du  roi  Hérode. 

D'après  Luc,  ii,  i ,  il  est  né  au  moment  du  dénombrement  de  la  Judée, 
sous  Auguste. 

D'après  Matth-,  il,  2,16,  une  étoile  apparut  aux  Mages  en  Orient, 
et  à  leur  arrivée  à  Jérusalem,  et  sur  le  lieu  où  le  Christ  venait  de  naître. 
Enfin,  selon  Luc,  lil,  25,  Jésus,  au  moment  de  son  baptême,  avait  envi- 
ron trente  ans. 

Une  étude  attentive  de  ces  diverses  données  nous  oblige  à  fixer  la 
naissance  de  Jésus  après  l'an  746  de  Rome  et  avant  l'an  751;  carie 
dénombrement  de  la  Judée  n'a  pas  pu  avoir  lieu  avant  l'an  747  de  Rome, 
au  plus  tôt;  et  Hérode  est  mort  dans  le  courant  de  l'année  750-75 1  de 
Rome. 

,^   I .  —  L'.wnée  de  la  mort  du  roi  Hérode. 

Les  renseignements  de  Josèphe  sur  ce  point  sont  précis.  Ouvrons  le 
Livre  des  Antiquités  juives  (xvil,  8,  1,6,  10)  et  celui  de  la  Guerre  de 
l'indépendance  (i,  55,  8)  :  il  résulte  de  ces  deux  passages  qu'Hérode  est 
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mort  trente-sept  ans  après  le  décret  du  Sénat  qui  l'éleva  à  !a  royauté, 
et  trente-quatre  ans  après  sa  prise  de  possession  effective  du  pouvoir. 

Le  décret  du  Sénat  ne  fut  rendu  que  sur  les  instances  collectives  d'Oc- 
tave.et  d'Antoine.  Les  deu.x  prétendants  devaient  être  réconciliés;  or, 
ils  ne  se  rapprochèrent  qu'à  la  mort  de  Fulvie,  l'an  714  de  Rome,  d'a- 
près Dion  Cassius  (48,  28).  C'est  donc  en  cette  année  seulement  qu'il 
convient  de  placer  l'élévation  d'Hérode  au  trône  de  Judée.  Puisqu'il  a 
régné  trente-sept  ans,  sa  mort  a  dû  avoir  lieu  l'an  750-75 1  de  Rome. 

Bien  que  nommé  roi  par  le  sénatus-consulte  de  l'an  714,  Hérode  n'a 
réellement  pris  le  pouvoir  qu'après  avoir  concjuis  son  royaume,  avec 
l'aide  des  Romains,  sur  Antigonus  et  ses  partisans.  Or,  Antigonus  n'a 
été  vaincu,  et  Jérusalem  n'a  été  prise,  que  trois  ans  après,  en  l'an  717 
de  Rome  et,  comme  le  remarque  expressément  Josèphe,  au  troisième 
mois  de  Sivan  (juin  ou  juillet).  Les  trente-quatre  années  de  règne  comp- 
tées par  Josèphe  nous  amènent  encore  à  l'an  750-75 1  de  Rome. 

Il  est  bon  de  remarquer,  pour  la  précision  des  chiffres  donnés  par 
l'historien  juif,  que,  d'après  l'usage  de  sa  nation,  Josèphe  comptait  les 
années  des  princes  en  partant  du  mois  de  Nisan,  en  sorte  qu'un  seul 
jour  avant  ou  après  le  i^""  de  Nisan  équivaut  à  une  année  pleme. 

La  durée  et  la  fm  des  règnes  des  trois  fils  d'Hérode  nous  conduisent 
à  la  même  conclusion. 

Archélaùs  est  déposé  et  envoyé  en  exil  la  dixième  année  de  son 
règne,  soit  l'an  759;  donc,  il  a  succédé  à  son  frère  l'an  750-751  de 
Rome.  Philippe,  le  tétrarque  de  l'Iturée  et  de  la  Trachonitide,  meurt 
dans  la  trente-septième  année  de  son  règne,  l'an  786  de  Rome;  donc, 
il  avait  commencé  l'an  750-75 1,  à  la  mort  d'Hérode. 

Hérode  Antipas,  le  tétrarque  de  Galilée,  est  envoyé  en  exil,  à  Vienne, 
dans  les  Gaules,  après  quarante-trois  ans  de  règne,  l'an  793  de  Rome. 
Donc,  il  faut  placer  sa  première  année  encore  en  750-75 1. 

L'astronomie  vient  en  aide  à  l'histoire  pour  donner  toute  certitude  et 
toute  précision  à  la  date  de  la  mort  d'Hérode.  Quelque  temps  avant  sa 
mort,  il  y  eut,  au  témoignage  de  Josèphe  (Antiq.,  xvil,  6,  4),  une 
éclipse  de  lune.  Or,  les  calculs  astronomiques  établissent  d'une  manière 
rigoureuse  (Ideler,  Handbuch  d.  Chronolog.)  qu'en  effet  une  éclipse, 
visible  à  Jérusalem,  s'est  produite  dans  la  nuit  du  12  au  1 3  mars,  de 
une  heure  huit  minutes  à  quatre  heures  douze  minutes.  La  pleine  lune  du 
15  de  Nisan  tombait,  en  l'année  750  de  Rome,  le  12  avril.  Si  donc 
Hérode  est  mort,  d'après  ce  qui  précède,  sept  ou  huit  jours  plus  tôt, 
c'est  dans  les  mois  qui  suivirent  la  Pâque  de  750  qu'il  faut  placer  cet 
événement. 

§  2.  — Le  dénombrement  universel  sous  Auguste. 

D'après  saint  Luc,  la  naissance  de  Jésus  à  Bethléhem  concorde  avec 
un  recensement  général  ordonné  par  Auguste,  exécuté  en  Syrie  sous 
l'autorité  de  Quirinus. 

On  a  nié  ce  recensement  général. 
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On  a  accusé  l'auteur  du  troisième  Évangile  de  l'avoir  confondu ,  par 
un  grave  anachronisme,  avec  celui  qui  fut  accompli,  dix  ans  plus  tard, 
par  le  même  Quirinus,  gouverneur  de  Syrie,  au  moment  où  fut  exilé 
Archélaiis,  et  où  la  Judée  fut  convertie  en  province  romaine. 

La  question  est  d'une  extrême  gravité  pour  l'histoire  évangéligue; 
car ,  résolue  dans  le  sens  de  cette  négation  et  de  cette  accusation , 
que  reste-t-il  de  l'affirmation  de  saint  Luc,  racontant  que  Jésus  est  né  à 
Bethléhem ,  à  l'occasion  même  de  ce  recensement  qui  avait  amené  dans 
cette  ville  Joseph  et  Marie  sa  mère  ? 

Et  d'abord,  il  est  invraisemblable  que  saint  Luc  ait  confondu  les  deux 
opérations  de  recensement,  puisqu'il  les  connaît  et  qu'il  v  fait  une  allu- 
sion directe.  (Luc,  11,  2.  Cf.  Act.,  v,  37.)  On  ne  confond  que  les  choses 
qu'on  ignore,  mais  on  distingue  toujours  ce  qu'on  connaît;  car  la  con- 
naissance implique  la  distinction.  Or,  la  première  opération  qu'il  indique 
dans  son  Évangile  n'était  qu'un  dénombrement  de  personnes,  hommes, 
femmes,  enfants,  à  leur  lieu  d'origine;  tandis  que  la  seconde  Me/.,  V,  57) 
était  un  prélèvement  d'impôts,  elle  consommait  l'asservissement  des 
Juifs,  que  la  première  avait  habilement  préparé.  Celle-ci  avait  eu  lieu 
sous  la  haute  direction  du  légat  de  Syrie,  Quirinus,  et  celle-là  se  termi- 
nait sous  le  gouvernement  ordinaire  du  même  Quirinus,  devenu  préteur 
de  la  province  de  Syrie,  à  laquelle  il  avait  définitivement  annexé  la 
Judée. 

Il  s'agit  donc  d'établir  qu'un  recensement  général  a  été  ordonné  par 
Auguste,  qu'il  s'est  étendu  à  la  Judée,  vers  la  fin  du  règne  d'Hérode  ; 
qu'il  s'est  accompli  sous  la  haute  direction  de  Quirinus,  légat  impérial 
de  Syrie;  qu'il  est  distinct  de  l'opération  qui  eut  lieu  dix  ans  après,  opé- 
ration qu'on  peut  considérer  comme  l'achèvement  de  celle  commencée 
sous  Hérode.  Nous  crevons  pouvoir,  en  toute  impartialité,  prouver  his- 
toriquement ces  divers  faits,  et  ainsi  justifier  saint  Luc  de  l'anachronisme 
qu'on  lui  reproche,  et  donner  des  versets  i  et  2  du  chapitre  II  une  inter- 
prétation que  nul  savant  n'est  en  droit  de  récuser. 

Le  célèbre  romaniste  Mommsen  s'est  prononcé  résolument  non  seule- 
ment contre  le  fait  d'un  recensement  général  de  la  Judée  avant  la  dépo- 
sition d' Archélaiis,  en  759-760,  mais  même  contre  sa  possibilité.  C'est 
une  conclusion  qu'on  peut  débattre;  mais  il  dépasse  le  droit  et  il  offense 
la  gravité  de  l'historien,  lorsqu'il  raille  ces  théologiens  et  ceux  qui  leur 
ressemblent,  pour  avoir  voulu,  enchainés  par  des  idées  préconçues,  se 
persuader  à  eux-mêmes  d'abord,  et  aux  autres  ensuite,  qu'une  telle  opé- 
ration avait  pu  avoir  lieu.  (Mommsen,  Res  gesu  August.,  125.) 

Il  me  semble  indispensable  de  donner  quelques  détails  précis  sur  le 
recensement  romain. 

Il  avait  pour  but  essentiel  de  constater  le  chiffre  des  citoyens  romains 
et  de  connaître  officiellement  l'origine,  le  nom,  l'âge,  le  rang  et  la  for- 
tune de  tous  les  habitants  libres  de  l'Empire. 

Il  formait  la  base  de  la  fixation  de  l'impôt,  qui  tire  de  là  le  nom  de 
cens,  «  census  » . 
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L'inscription  de  chaque  individu  au  registre  était  accompagnée  du 
serment  de  fidélité.  Le  recensement  devenait  ainsi,  aux  mains  du  maître 
du  monde,  un  moyen  d'asservissement. 

Il  n'est  presque  pas  un  des  peuples  soumis  à  Rome,  Gaulois,  Bretons, 
Espagnols,  Salasses,  Ciliciens  et  Juifs,  chez  lesquels  le  serment  et  l'im- 
pôt n'aient  provoqué  des  soulèvements,  parfois  terribles. 

Cette  mesure  administrative  se  rattachait  du  reste  à  tout  le  système 
financier  de  Rome,  si  habilement  et  si  persévéramment  appliaué  par 
Auguste.  Il  faut,  pour  le  comprendre  dans  la  vérité,  le  relier  à  la  descrip- 
tion cadastrale  de  tout  l'Empire,  et  à  la  réforme  universelle  des  calen- 
driers. Au  fond,  ce  que  Rome  voulait,  c'était  l'impôt  :  pour  assurer 
l'impôt  personnel,  il  fallait  nombrer  les  sujets  ;  pour  asseoir  l'impôt  terri- 
torial, il  fallait  mesurer  les  propriétés;  pour  fixer  l'époque  de  la  percep- 
tion, il  fallait  régler  uniformément  le  calendrier. 

Auguste  ne  négligea  rien  :  il  eut  ses  légats  censitaires  pour  le  dénom- 
brement des  sujets;  ses  géographes  et  ses  géomètres  pour  la  mesure 
cadastrale;  et,  dès  le  premier  recensement  général,  il  imposa  aux  Égyp- 
tiens et  aux  Grecs  l'année  solaire  fixe  des  Romains. 

Ces  opérations  étaient  couronnées  par  la  perception  même  du  cens, 
du  tribut,  de  l'impôt. 

Le  recensement  des  personnes  devait  se  faire  au  lieu  d'origine  et  de 
naissance,  suivant  l'usage  consacré  par  un  édit  du  consul  Claudius,  deux 
siècles  avant  Jésus-Christ. 

La  déclaration  exigée  pour  le  recensement  comprenait  des  détails  cir- 
constanciés. L'homme  libre  devait  donner  son  nom,  prêter  le  serment, 
indiquer  son  domicile,  la  valeur  de  ses  biens,  le  nom  du  père,  de  la  mère, 
de  la  femme  et  des  enfants.  (Denys  d'HalicarnaSSE,  IV,  j,  1 5.) 

Selon  Ulpien,  de  Tyr  (I.  II,  De  censibus),  l'âge  des  personnes  devait 
être  marqué.  Il  en  donne  la  raison  :  l'âge  peut  exempter  du  payement  de 
l'impôt,  comme  cela  a  lieu  dans  les  provinces  du  gouvernement  de  Syrie, 
où  l'impôt  personnel  n'est  exigé  qu'après  quatorze  ans  pour  les  hommes 
et  douze  pour  les  femmes. 

Les  femmes  de  condition  libre  étaient  tenues  au  recensement.  (Denys 
D'HalicarnaSSE,  iv,  15.) 

Ce  trait  particulier  est  une  des  différences  des  recensements  juifs  et 
romains.  Chez  les  Juifs,  elles  ne  paraissent  pas.  Chez  les  Romains,  elles 
devaient  aller  une  fois  l'an  payer  elles-mêmes  l'impôt  de  capitation.  On 
connaît  d'ailleurs  la  solennité  des  Paganalia,  instituée  par  Servius  Tul- 
lius  et  dont  parle  Denys  d'Halicarnasse,  contemporain  d'Auguste  Ov,  4). 
Tous  les  habitants  des  villages  (pagani)  y  devaient  assister,  apportant 
chacun  leur  numisma.  Or,  cette  pièce  était  autre  pour  les  hommes,  les 
femmes  et  les  enfants.  On  reconnaît  là  l'esprit  de  détail  des  Romains; 
ceux  qui  présidaient  aux  sacrifices  connaissaient  ainsi  le  nombre  des  habi- 
tants de  chaque  bourg,  selon  l'âge  et  le  sexe. 

L'obligation  pour  les  femmes  de  se  faire  inscrire  au  recensement  s'est 
conservée  très  tard.  Sozomène  (Hist.  eccles.,  v,  4),  parlant  d'une  opéra- 
tion semblable  exécutée  à  Césarée,  sous  Julien  l'Apostat,  écrit  en  propres 
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termes  que  a  la  multitude  des  chrétiens,  femmes  et  enfants,  avaient  reçu 
l'ordre  ae  se  faire  inscrire  •> . 

L'opération  du  recensement  s'accomplissait  au  nom  et  par  les  ordres 
d'Auguste,  -i  L'Empereur,  dit  Suidas  (Lexicon,  'A7:oY?arV>  choisit  vingt 
personnages  des  plus  distingués  par  leur  vie  et  leur  probité,  et  il  les 
envoya  dans  toutes  les  provinces  soumises  à  sa  puissance,  pour  y  faire, 
en  son  nom.,  le  recensement  des  personnes  et  des  biens  :  il  ordonnait,  en 
même  temps,  de  prélever,  d'après  cette  opération,  un  tribut  pour  le 
trésor  public.  » 

Il  résulte  de  ce  passage  que  la  grande  opération  du  recensement  appar- 
tenait à  un  délégué  spécial  de  l'Empereur,  et  échappait  aux  attributions 
ordinaires  des  préfets  qui  gouvernaient  les  provinces. 

Le  génie  romain  se  retrouve  là  tout  entier,  avisé  et  circonspect.  En 
divisant  les  fonctions,  il  assurait  les  tâches;  en  confiant  l'œuvre  délicate 
du  recensement  à  des  personnages  éminents,  il  prévenait  les  concussions 
des  proconsuls. 

Ces  délégués  extraordinaires  s'appelaient  «  censitores  ^  ou  ^  legati 
pro  praetore  7» ,  et  ils  étaient  aidés,  dans  leur  tâche,  par  des  officiers 
subalternes,  ^  adjutores  ad  census  i> . 

L'Empereur  dirigea  lui-même,  en  personne,  l'an  27  avant  Jésus-Christ, 
dans  la  Narbonnaise,  le  recensement;  et  lorsqu'il  délégua  ensuite  Dru- 
sus,  pour  le  continuer  dans  les  six  provinces  des  Gaules,  chacune  de  ces 
provinces  avait  son  propre  gouverneur. 

Soixante  ans  après  Jésus-Christ,  Tacite  {Ann.,  XIV,  46  et  suiv.)  rap- 
porte le  nouveau  recensement  des  Gaules.  Qui  l'opère?  Les  gouverneurs 
ordinaires  des  provinces?  Non;  mais  des  personnages  éminents  dont 
il  cite  les  noms  :  Quintius  Volusius,  Sextus  Africanus,  Trebellius 
Maximus. 

Le  censitor,  comme  on  le  voit  par  l'exemple  de  Germanicus,  treize  ans 
après  la  naissance  de  Jésus-Christ,  reçoit  quelquefois  le  commandement 
suprême  des  armées  du  pays  qu'il  dénombre.  (TaciTE,  Ann.,  l,  5 1,  33.) 

Les  recensements  jouent  un  grand  rôle  dans  le  règne  d'Auguste. 

Il  les  ordonna  tous  les  cinq  ans,  à  Rome,  et  plus  d'une  fois  il  les 
étendit  au  reste  de  l'Italie  et  à  toutes  les  provinces  de  l'Empire. 

Depuis  la  bataille  d'Actium  jusqu'à  sa  mort,  on  en  compte  neuf.  Trois 
sur  ce  nombre  ont  une  importance  plus  grande,  et  ils  ont  été  relatés 
dans  la  fameuse  inscription  d'Ancyre. 

Toutefois,  il  faut  reconnaître  que  ce  marbre  mutilé  ne  nous  parle  que 
du  recensement  des  citoyens  romains,  et  non  des  provinces  de  l'Empire. 
D'après  la  table  célèbre,  Auguste  a  fermé  trois  lustres  :  le  premier,  en 
726  de  Rome,  vingt-six  ans  avant  l'ère  vulgaire,  avec  Agrippa,  son 
collègue  dans  le  consulat;  le  second,  sept  ans  avant  Jésus-Christ,  en  74e 
de  Rome,  seul,  revêtu  du  pouvoir  consulaire,  sous  le  consulat  de  Censo- 
rinus  et  d'Asinius;  le  troisième,  l'an  13  après  Jésus-Christ  et  767  de 
Rome,  la  dernière  année  de  son  règne,  avec  Tibère,  son  associé  à  l'Em- 
pire, sous  le  consulat  de  Sextus  Pompée  et  de  S.  Apuleius.  Si  un  recen- 
sement des  provinces  a  eu  lieu,  évidemment,  c'est  à  la  suite  et  comme 
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complément  de  celui  des  citoyens.  Les  deux  opérations  se  complètent; 
elles  étaient  un  des  plus  grands  services  que  le  magistrat  appelé  à  l'hon- 
neur de  fermer  un  lustre  pût  rendre  à  l'Empire. 

D'ailleurs,  Tusage  de  taire  suivre  le  cens  général  des  citoyens  par  celui 
des  colonies  et  des  autres  habitants  libres  fut  observé  avant  comme  après 
Auguste.  (TiTE-LivE,  xxix,  37;  Tacite,  ^nn.,  xiv,  16.) 

A  défaut  de  texte  précis,  est-il  du  moins  possible  de  .••encontrer  des 
signes  certams  que  ce  recensement  des  provinces  ait  été  effectué? 

Tacite,  Suétone  et  Dion  Cassius  nous  le  donnent  irrécusable. 

En  effet.  Tacite  (Ann.,  l,  11)  nous  parle  d'un  livre,  Libellum,  écrit  de 
la  main  d'Auguste,  où  étaient  consignées  toutes  les  ressources  de  l'État  : 
le  nombre  des  citoyens  et  des  alliés  fsocii)  sous  les  armes,  des  flottes, 
des  royaumes,  des  provinces,  les  tributs  et  les  impôts,  les  dépenses,  les 
gratifications. 

Suétone  (Augiist.,  loi)  parle  aussi  de  ce  même  livre,  qu'il  nomme  le 
Breviarium  ïmperii,  où  l'Empereur  avait  noté  combien  il  y  avait  de 
soldats  sous  les  drapeaux,  d'argent  dans  le  trésor  ou  dans  le  fisc,  et  quel 
était  l'arriéré  de  l'impôt. 

Dion  (lvi,  33)  répète  ce  que  dit  Suétone,  en  ajoutant:  «  Et  toutes 
les  autres  choses  de  cette  espèce  qui  importent  au  gouvernement  de 
l'Empire.  ' 

De  telles  notions  si  détaillées,  si  précises,  si  positives,  ne  s'inventent 
pas;  elles  supposent  une  enquête,  une  vaste  enquête;  or,  je  le  demande 
à  tout  historien  de  bonne  foi,  quel  nom  prenaient,  dans  le  gouvernement 
de  l'Empire,  de  telles  opérations,  si  ce  n'est  le  nom  de  recensement 
général? 

Ce  recensement  s'est -il  renouvelé  ou  continué  pendant  les  trois 
lustres  mentionnés  par  la  Table  d'Ancyre?  Je  l'ignore;  mais  il  est 
certain  que  le  second  se  prête  mieux  que  les  deux  autres  à  ce  grand 
acte. 

En  l'année  746  de  Rome,  la  septième  avant  Jésus-Christ,  l'Empire  est 
en  pleine  paix;  le  temple  de  Janus  est  fermé  pour  douze  ans;  Auguste 
est  au  faite  de  sa  gloire  et  de  son  pouvoir,  tout  entier  appliqué  aux 
réformes  administratives.  C'est  alors  qu'il  mesure  ses  terres,  dénombre 
ses  sujets,  impose  son  calendrier  rectifié,  raffermit  l'assiette  et  régularise 
la  rentrée  des  impôts. 

Donc,  toutes  les  vraisemblances  de  l'histoire  et  de  graves  raisons 
s'unissent  pour  justifier  le  mot  de  saint  Luc  :  «  En  ces  temps,  parut 
un  édit  de  César  Auguste,  ordonnant  le  dénombrement  du  monde 
entier.  ^ 

Sans  pa.-ler  d'Orose  (VI,  22),  ni  d'Isidore  de  Séville  (Orig.,  v,  36), 
dont  on  pourrait  discuter  l'impartialité,  Cassiodore  (Var.,  m)  et  Suidas, 
l'un  qui  pouvait  aller  aux  sources  maintenant  perdues,  l'autre  qui  vivait 
au  milieu  des  monuments  de  l'antiquité,  encore  intacts,  et  qui  nous  en  a 
conservé  plus  d'un  fragment  précieux,  tous  les  deux  attestent,  à  leur 
manière,  la  vérité  du  grand  acte  accompli,  l'an  7  avant  Jésus-Christ, 
peu   d'années   avant  la   mort   d'Hérode,    acte   dont   Tacite,    Suétone, 
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Dion  nous  révèlent  les  résultats,  et  que  l'Évangéliste  Luc  a  seul  nette- 
ment affirmé. 

Une  nouvelle  difficulté  se  présente. 

Ce  dénombrement  universel  admis,  comment  a-t-il  pu  s'étendre  à  la 
Judée,  puisque  ce  petit  royaume,  alors,  n'éLait  pas  une  province  de 
l'Empire?  Le  recensement  s'appliquait  aux  provinces,  mais  non  pas  aux 
royaumes  alliés.  Là  est  la  question. 

Or,  tout  en  reconnaissant  une  différence  essentielle,  d'une  part,  entre 
les  pays  annexés  à  Rome  comme  partie  intégrante  de  l'Empire,  sous  le 
nom  de  colonies  et  de  provinces,  et  directement  administrés  par  des 
autorités  romaines,  et,  d'autre  part,  les  pays  auxquels  Rome  permettait 
un  simulacre  d'indépendance,  en  leur  donnant  des  rois  choisis  par  elle,  il 
y  aurait  une  grave  erreur  à  croire  que  ces  derniers  jouissent  d'une  véri- 
table autonomie. 

Ces  alliés  de  Rome  étaient,  en  réalité,  comme  autrefois  les  peuples  de 
l'Italie,  de  vrais  sujets  de  l'Empire,  et,  comme  eux,  soumis  au  recense- 
ment. Tacite  (Ann.,  IV,  41)  le  dit  en  termes  exprès  du  petit  royaume 
d'Archélaùs,  en  Cilicie  :  a-  Nostrum  in  modum  déterre  census  adigebatur 
gens  Archelao  régi  subjecta.  ^ 

Il  en  était  de  même  en  Judée,  sous  le  roi  Hérode. 

Il  ne  faut  pas  oublier  ce  qu'étaient  alors,  pour  les  Romains,  ce  petit 
royaume  et  son  roi.  Ils  regardaient  l'un  comme  leur  propriété,  et  l'autre 
comme  leur  vassal.  S'ils  avaient  laissé  subsister  la  nation  juive  sous  un 
prince  particulier,  c'était  par  prudence  :  ils  voyaient  en  elle  un  boulevard 
contre  les  Parthcs  et  les  Arabes  si  remuants.  D'ailleurs,  ils  en  dispo- 
saient à  leur  merci.  Est-ce  qu'Antoine  ne  donna  pas  à  Cléopâtre,  qui 
avait  demandé  toute  la  Palestine,  une  portion  de  cette  province? 

Et  si  Hérode  régnait,  qui  l'avait  constitué  roi?  N'était-ce  pas  le  décret 
du  Sénat  sollicité  par  Octave  et  Antoine?  Dans  son  administration, 
jouit-il  de  l'autonomie  d'un  vrai  souverain?  Il  s'en  faut  bien  :  à  chaque 
mstant,  les  gouverneurs  de  Syrie  paraissent  en  maîtres  à  Jérusalem  et 
dans  tout  le  royaume.  Pas  un  acte  de  ce  -  Regulus  ^  qui  n'ait  besoin  de 
la  sanction  impériale.  S'il  lève  des  impôts  dans  le  pays,  pour  son  propre 
compte,  il  faut  aussi  qu'il  paye  un  tribut  à  l'Empereur.  S'il  veut  faire 
juger  et  condamner  ses  propres  enfants,  il  a  soin  de  demander  chaque 
lois  la  permission  d'Auguste.  Non  seulement  il  doit  l'impôt  à  l'Empire, 
mais  il  est  tenu  de  fournir,  comme  tous  les  rois  socii,  des  troupes 
auxiliaires.  En  747  de  Rome,  Hérode  détruit  quelques  bandes  arabes  qui 
troublaient  ses  frontières,  à  l'est  :  cet  acte  est  mal  vu  à  Rome.  Auguste 
lui  fait  savoir  qu'il  le  traiterait  désormais  non  pas  en  allié,  mais  en  sujet. 

Ce  régime  asservissant,  dont  nous  venons  de  relever  quelques 
détails  caractéristiques,  montre  assez  ce  qu'étaient  ces  petits  royaumes 
devant  Rome,  et  combien  le  recensement  s'imposait  à  eux,  puisque 
c'était  l'unique  base  sur  laquelle  devait  se  fixer  le  chiffre  de  l'impôt  à 
payer  annuellement,  et  celui  des  troupes  auxiliaires  à  lever  en  temps  de 
guerre. 
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Toutefois,  pour  respecter  le  semblant  d'indépendance  de  ces  États,  et 
ne  pas  froisser  la  susceptibilité  nationale,  prompte  à  s'exalter,  notamment 
chez  les  Juifs,  on  joignait  {Ant'iq.,  xvil,  3)  le  nom  d'Hérode  à  celui 
d^Auguste,  dans  la  formule  du  serment  de  fidélité. 

Rome  avait  l'art  de  tous  les  tempéraments  :  elle  excellait  à  assouplir  ses 
lois,  les  conformant  toujours,  dans  l'application,  au  milieu  et  au  moment. 

Nul  doute  que,  longtemps  avant  d'arriver  à  la  transformation  de  la 
Judée  en  province,  —  transformation  qui  enlevait  aux  Juifs  toute  indé- 
pendance et  qui  fut  consacrée,  en  quelque  sorte,  par  la  levée  de 
l'impôt,  l'an  9  de  l'ère  vulgaire,  sous  le  gouvernement  de  Quirinus,  — 
Rome  s'efforça  d'y  préparer  les  esprits  par  une  politique  habilement 
envahissante.  Le  dénombrement  de  l'année  747  de  Rome  et  de  l'an  7 
avant  l'ère  de  Denys  a  été,  de  la  part  d'Auguste,  le  premier  acte  décisif 
de  cette  annexion. 

On  s'est  étonné  qu'une  telle  opération  ait  été  passée  sous  silence  par 
l'historien  Josèphe,  qui  nous  a  laissé  dans  ses  Antiquités  un  récit  com- 
plet et  détaillé  du  règne  d'Hérode.  On  a  objecté  ce  silence  à  l'affirmation 
de  saint  Luc,  que  les  critiques  rationalistes  n'ont  pas  hésité  à  taxer 
d'erreur. 

Je  ne  crois  pas  au  silence  prétendu  de  Josèphe;  et,  de  même  que 
Tacite,  Suétone  et  Dion  nous  ont  livré  des  faits  qui  deviennent  inexpli- 
cables sans  un  recensement  général  des  provinces  de  l'Empire  et  des 
royaumes  alliés,  de  même  l'historien  juif,  examiné  plus  impartialement, 
nous  livre  un  fait  décisif  qui  suppose,  lui  aussi,  ce  même  recensement 
appliqué  à  la  Judée. 

Ouvrons  le  Livre  des  Antiquités  (XVII,  2,  4);  nous  y  lisons  les 
lignes  suivantes  :  «  On  appelle  Pharisiens  ceux-là  surtout  qui  ont  eu 
l'audace  de  résister  aux  rois  ;  habiles  et  cependant  prompts  à  combattre 
ouvertement  et  à  nuire.  Aussi,  a  quand  la  nation  juive  tout  entière 
«  est  forcée  d'être  fidèle  à  César  et  aux  intérêts  du  roi  » ,  ils  ont  refusé 
le  serment.  Ils  étaient  plus  de  six  mille;  le  roi  les  condamne  à 
une  amende,  -n 

Qu'était-ce  que  ce  serment?  Le  nom  de  César  ne  trahit-il  pas  une 
origine  romaine  ?  et  n'est-ce  pas  la  formule  qui  accompagnait  les 
recensements  romains?  Si  l'on  sait  le  nom  et  le  nombre  des  Pharisiens 
réfractaires,  n'est-ce  pas  une  preuve  qu'ils  ont  été  appelés  individuelle- 
ment devant  des  commissaires  chargés  de  recevoir  leur  déclaration  de 
fidélité  à  l'Empereur  et  au  roi? 

Un  grand  nombre  de  savants  n'ont  pas  hésité  devant  cette  conclusion, 
et  il  nous  semble  difficile  de  la  récuser. 

Certains  auteurs,  entre  autres  Wieseler  (Chronologische  Synopse), 
ont  expliqué,  du  reste,  ce  silence  de  Josèphe.  Le  prudent  historien 
évite,  autant  que  possible,  toute  idée  et  tout  fait  dont  l'indication 
pourrait  jeter  le  moindre  soupçon  chez  les  autorités  romaines,  sur 
l'obéissance  persévérante  de  ses  compatriotes.  Ainsi  s'éclaircit,  par 
exemple,  l'exposé  si  partial  de  l'attente  messianique  et  de  ses  effets  variés 
dans  la  vie  nationale  du  peuple  juif. 
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Une  nouvelle  et  dernière  difficulté  ressort  du  texte  de  saint  Luc. 
li  Ce  premier  dénombrement  fut  accompli  par  le  préfet  de  Syrie,  Qui- 
rinus.  1 

L'histoire  est  formelle.  Quirinus  ne  fut  procureur  de  Syrie  que  vers 
Tan  6  ou  7  de  l'ère  vulgaire  ;  il  n'a  donc  pu  présider  un  dénoniorement 
qui  aurait  été  exécuté  du  vivant  d'Hérode,  neuf  ou  dix  ans  plus  tôt. 
L'anachronisme  est  flagrant. 

La  solution  de  cette  difficulté  a  donné  lieu  à  des  systèmes  fort  divers 
dont  la  valeur  n'est  pas  égale,  à  notre  avis. 

Nous  ne  saurions  souscrire  à  l'expédient  ^  in  extremis  -  de  ceux 
qui  ont  sacrifié  tout  ce  second  verset  comme  une  giose  erronée  de 
quelque  esprit  maladroit,  glose  qui,  de  la  marge,  aurait  insensiblement 
passé  dans  le  corps  du  texte.  Puisque  l'Évangéliste  mentionnait  un 
dénombrement  différent  de  celui  qu'avait  exécuté  Quirinus,  et  que 
lui-même  connaît  (Act.,  v,  37),  pourquoi  n'a-t-il  pas  dit  un  mot  qui  pré- 
vînt la  confusion  dans  l'esprit  du  lecteur?  Si  ce  verset  n'est  qu'une  addi- 
tion postérieure,  comment  pas  un  manuscrit  n'existe-t-il  sans  ce  verset 
et  comment  la  Vulgate  l'a-t-elle  inséré  avec  tous  les  autres,  sans  se 
douter  de  l'erreur? 

Des  exégètes  plus  avisés  ont  eu  recours  à  la  grammaire  pour  justifier 
saint  Luc  :  ils  ont  proposé  de  lire  non  pas  (x-j-r,  r,  àTroypa^r)  Trptô-r. 
ÈYévîxo  fjYcjicûovTo;,  m.ais  sysvc-o  -nrjxÔTr,  r;y;[j.sûovTor,  ce  qui  est,  du  reste, 
le  plus  ancien  texte,  tel  qu'on  peut  le  lire  dans  le  Codex  Sinaiticus, 
récemment  découvert  et  publié  par  M.  C.  Tischendorf  (  i).  On  traduirait 
alors  :  u  Ce  premier  dénombrement  s'accomplit  avant  que  Quirinus  fût 
gouverneur  ae  Syrie.  " 

Cette  solution,  qu'on  pourrait  appeler  grammaticale,  a  été  proposée 
pour  la  première  fois  par  Hervaert  {Nov.  vera  ChronoL,  16 12),  qui 
l'appuie  de  nombreux  exemples  tirés  des  auteurs  grecs  où  l'on  justifie 
l'emploi  de  norÔT-/)  dans  le  sens  et  comme  équivalent  du  comparatif  de 

Théophilacte,  évêque  de  Bulgarie  (  1070),  suivant  en  cela,  sans  doute, 
les  interprètes  grecs  antérieurs,  avait  déjcà  entendu  et  interprété  ainsi  le 
verset  de  saint  Luc. 

On  pourrait  même  pousser  plus  avant  et  donner  au  verset  un  sens  plus 
complet,  plus  précis,  en  traduisant  :  t  Ce  dénombrement  s'accomplit 
avant  celui  de  Quirinus,  gouverneur  de  Syrie.  ' 

Cette  interprétation,  non  moins  grammaticale  que  l'autre,  a  sur  elle 
l'avantage  de  mentionner  les  deux  recensements,  et  d'établir  leur  relation 
chronologique. 

Un  troisième  système,  au  lieu  de  distinguer  les  deux  recensements, 
les  fond  dans  une  même  mesure  dont  le  dénombrement  (àTroypa^y;)  relaté 
par  saint  Luc  aurait  été  le  début,  et  dont  le  cens  (à-07iar,i7i;)  du  temps 
de  Quirinus  aurait  été,  dix  ans  plus  tard,  la  consommation;  et  il  traduit 
èyivexo  par  «  fut  accompli,  achevé  " .  Il  semble  difficile  de  soutenir  gram- 

(i)  Novum  Testanientum,  gr<ece  ex  Sinaitico  Codice.  Lipsi*,  1865. 
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maticalement  cette  interprétation,  excellente  d'ailleurs,  au  point  de  vue 
de  l'histoire. 

Pourcjuoi  ne  pas  s'en  tenir  au  texte  et  à  l'affirmation  simple  et  claire 
de  l'écrivain,  nous  disant  que  ce  premier  dénombrement,  distinct  du 
second,  qui  eut  lieu  dix  ans  plus  tard,  fut  exécuté,  en  effet,  par  Qui- 
rinus,  gouverneur  de  Syrien 

Nous  savons,  il  est  vrai,  qu'à  cette  époque  le  gouverneur  ordinaire  de 
la  province  de  Syrie  était,  au  témoignage  exprès  de  Tertullien,  qui  con- 
naissait aussi  bien  que  nous  le  texte  de  Luc,  non  pas  Quirinus,  mais 
Sextius  Saturninus.  (Cont.  Marc,  IV,  19.) 

L'opération  du  recensement  ne  pouvait-elle  pas  relever  d'une  autre 
autorité  que  du  gouverneur  ordinaire  de  la  province?  Et  dès  lors,  pour- 
quoi Quirinus  ne  serait-il  pas  cette  autorité  censitaire?  Ni  les  coutumes 
romaines  ni  l'histoire  ne  s'y  opposent. 

Nous  savions,  en  effet,  et  je  l'ai  établi,  que  l'opération  du  recense- 
ment, sous  Auguste,  avait  été  confiée  à  des  délégués  spéciaux,  per- 
sonnages considérables  par  leur  honnêteté  et  les  services  rendus,  à 
Denys  le  Géographe,  entre  autres.  (Pline,  Hist.  nat.,  VI,  14.)  D'autre 
part.  Tacite  {Ann.,  m,  48)  rapporte  que  Quirinus,  qui  avait  su 
rendre  au  divin  Auguste  des  services  dont  le  consulat  fut  le  prix, 
douze  ans  avant  l'ère  vulgaire,  reçut,  peu  de  temps  après,  les  honneurs 
insignes  du  triomphe,  pour  avoir  défait  et  force  dans  leurs  retranche- 
ments les  Hamonades,  peuplade  de  Cilicie.  Que  pouvait  être  ce  chef 
d'expédition,  sur  la  victoire  duquel  Strabon  (xii,  15)  nous  donne  de 
nouveaux  détails  confirmant  Tacite?  Il  nous  apprend  qu'il  réduisit 
par  la  famine  la  peuplade  rebelle,  lui  fit  quatre  mille  prisonniers  et  ne 
laissa  dans  le  pays  aucun  homme  en  état  de  porter  les  armes.  A  notre 
avis,  il  était  le  légat  d'Auguste,  le  chef  du  gouvernement  militaire 
qui  commandait  à  la  fois,  avec  quatre  légions,  la  Cilicie,  la  Syrie  et  la 
Phénicie.  C'est  à  ce  titre  qu'il  a  soumis  les  Hamonades,  et  qu'il  a  présidé 
au  recensement  de  ces  provinces  d'Orient  dévolues  à  l'Empereur,  recen- 
sement auquel  nul  n'échappa,  ni  Archélaiis,  roi  de  Cappadoce,  dans  la 
province  de  Cilicie,  ni  Hérode,  roi  de  Judée,  dans  la  province  de  Phénicie. 

Ainsi  se  trouve  expliqué  et  justifié  le  texte  de  saint  Luc  :  ce  premier 
dénombrement  fut  accompli  sous  le  commandement  de  Quirinus,  en 
Syrie  (1  ). 

Or,  ce  dénombrement  concordant  avec  l'édit  d'Auguste  relaté  sur 
le  marbre  d'Ancyre,  de  l'an  747  de  Rome  ou  de  l'an  7  avant  l'ère  vul- 
gaire, nous  sommes  forcés  de  ne  pas  reculer  au  delà  l'époque  de  la  nais- 
sance de  Jésus,  qui  eut  lieu  à  Bethléhem,  au  moment  même  du  dénom- 
brement. Et,  d'autre  part,  Jésus  étant  né  avant  la  mort  d'Hérode,  il 
n'est  pas  possible  de  retarder  sa  naissance  au  delà  de  l'an  750  de  Rome, 
C'est  donc  entre  747  et  750  que  cette  date,  la  plus  grande  de  l'histoire, 
doit  être  fixée. 

(  I  )  cf.  Magnan,  De  anno  natalit.  Christi.  —  Sanclemente,  De  vulg.  £r<£  tmtn- 
daî.  —  Abbé  MÉMAi.N,  Études  chronologiques,  etc.,  etc. 
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L'étoile. 


Qu'est-ce  que  l'étoile  du  Messie,  du  Roi  des  Juifs,  que  les  Mages 
disent  avoir  vue  en  Orient,  et  qui  est  un  signe  annonçant  sa  naissance? 

II  faut  y  voir  incontestablement  quelque  phénomène  céleste,  d'une 
nature  que  le  premier  Évangéliste  ne  nous  permet  guère  de  déterminer. 

Si  ce  phénomène  extraordinaire  fut  interprété  par  les  Ma^es  comme 
le  signe  de  la  naissance  du  Roi  des  Juifs,  cela  prouve  d'abord  leurs  pré- 
occupations astrologiques,  et,  en  second  lieu,  la  connaissance  de  ces 
traditions  religieuses,  universellement  répandues  en  Orient,  au  témoi- 
gnage de  Tacite  et  de  Suétone  :  traditions  qui  annonçaient,  vers  cette 
époque,  la  venue  d'hommes  partis  de  Judée  pour  dominer  le  monde  : 
u  percrebuerat  Oriente  toto,  vêtus  et  constans  opinio  esse  in  fatis,  ut  eo 
tempore  Judaea  profccti,  rerum  potirentur.  -^  (SUET.,  Vesp.,  IV;  TaCITE, 
HisL,  V,  15;  JOSÈPHE,  De  bel!.  Jiid.,  VI,  6,  4.)  Les  Juifs  dispersés 
avaient  partout  semé  leurs  espérances  messianiques.  Arabes  et  Parthes, 
Chinois  même  et  Hindous,  Égyptiens,  Romains  et  Grecs  :  nul  n'y  était 
étranger;  pourquoi  ces  Mages  du  pays  de  Balaam  n'auraient-ils  pas 
gardé  de  plus  quelque  souvenir  de  l'étoile  que  leur  ancêtre  avait  vue 
s'élever  de  Jacob?  La  croyance  qu'une  étoile  annoncerait  la  naissance  du 
Messie  ne  vient  pas  tout  d'abord  des  Mages,  elle  fait  partie  de  la  foi 
messianique  populaire  des  Juifs. 

Les  Mages  en  parlent  comme  d'une  chose  connue,  universellement 
attendue,  (i  Nous  avons  vu  ^ ,  disent-ils,  w  son  étoile  au  lever.  •?  Leurs 
interlocuteurs,  Hérode  et  le  Sanhédrin,  ne  sont  nullement  instruits  par 
eux  de  la  connexion  de  l'étoile  avec  la  naissance  du  Messie;  mais  à  la 
nouvelle  qu'apportent  les  Mages,  Hérode  et  toute  la  ville  s'émeuvent. 

Cette  croyance  universelle  n'enlève  rien  au  caractère  historique  du 
récit  évangélique,  elle  le  confirme  plutôt. 

Toute  l'antiquité  païenne,  adonnée  à  l'astrologie,  pensait  que  d'extra- 
ordinaires révélations ,  principalement  sur  la  naissance  et  la  mort  des 
hommes  illustres,  nous  étaient  fournies  par  les  étoiles,  les  comètes  et  les 
constellations.  (Lucain,  l,  529;  SuÉT.,  Cas.,  88;  SÉNÉQUE,  Quasi. 
nal.,  I,  1;  JosÈPHE,  De  bell.  Jud.,  VI,  5,  5;  JuST.,  57;  LaMPRID., 
Alex.  Sev.,  12.) 

Les  Juifs  n'échappaient  pas  à  cette  puissance  de  l'astrologie.  Ils 
croyaient  qu'un  phénomène  céleste  accompagnerait  la  naissance  de  leur 
Messie,  et  ils  ont  toujours  entendu  dans  un  sens  messianique  1'  -  Orie- 
tur  Stella  ex  Jacob  ^ .  (Nombres,  xxiv,  17.) 

La  croyance  en  l'étoile  du  Messie  subsiste  encore  après  le  Christ.  Le 
Sohar,  qui  date  du  premier  siècle,  en  fournit  de  nombreuses  preuves. 
Le  Testament  des  douze  patriarches  dit  :  ^  Un  astre  particulier  s'élèvera 
pour  lui  dans  le  ciel,  comme  d'un  roi  (  1  ).  '» 

Au  temps  d'Adrien ,  lorsque  parait  le  faux  Messie  qui  se  donne  le 

(1)  Kai  àvaiH/îî  aTTùO'/  aOtoO  èv  o-jça-yfr)  ni::  ÇiOLn'.yùoq. 
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nom  de  fils  de  l'Étoile  (Bar-Kokbah) ,  par  allusion  au  verset  17  du 
XXIV  chapitre  du  livre  des  Nombres,  pourquoi  les  Juifs  s'empressèrent- 
iis  si  ardemment  autour  de  lui?  C'est  qu'ils  croyaient  voir  accomplie  en 
lui  l'antique  prophétie  de  Balaam. 

L'école  mythique  n'a  vu  dans  l'étoile  qu'une  invention  pure  destinée  à 
donner  au  Messie  un  titre  nouveau. 

L'école  rationaliste,  depuis  le  dix-septième  siècle,  a  mieux  aimé  y  voir 
une  étoile  semblable  à  celle  qui  parut,  en  1604,  entre  Mars  et  Saturne, 
au  pied  du  Serpentaire,  au  moment  même  de  la  conjonction  des  trois 
planètes  Jupiter,  Saturne  et  Mars.  Cette  conjonction,  calculée  pour  la 
première  fois  par  Kepler  (De  nova  Stella  in  pede  Serpentarii,  et  qui  siib 
ejus  exortum,  de  novo  iniit,  trigono  igneo.  Pragas,  1606),  et  depuis  par 
les  astronomes,  se  reproduit  tous  les  huit  cents  ans. 

L'école  catholique,  sans  rejeter  cette  indication  astronomique,  n'a  pas 
cru,  en  général,  pouvoir  la  rattacher  au  texte  de  saint  Matthieu.  Le  rôle 
que  l'astre  joue  aans  le  récit  évangélique  ne  semble  guère,  en  effet,  con- 
venir à  une  étoile  ordinaire.  Elle  marche  devant  les  Mages,  elle  les  pré- 
cède, Trpovi'cv  aÙToù;,  et  elle  vient  se  fixer  au-dessus  du  lieu  où  était 
l'Enfant ,  ëw:  ecr-r,  èuàva)  oô  r,v  tô  Tuatoîov.  Le  texte  ne  permet  même  pas 
de  distinguer  deux  astres  :  l'un  d'ordre  naturel ,  qui  aurait  averti  les 
Mages  dans  le  pays  d'Orient,  d'où  ils  venaient  ;  l'autre  d'ordre  surna- 
turel, qui  les  aurait  conduits  à  la  maison  de  l'Enfant.  C'est  le  même 
astre;  6  àaTr^ç»  ôv  cloov  âv  x^  àvaxo/^.  A  s'en  tenir  à  la  rigueur  de  l'exé- 
gèse, il  faut  convenir  que  l'Évangéliste  indique  nettement  un  phénomène 
en  dehors  des  lois  de  la  nature,  produit  directement  par  Dieu,  pour 
amener  les  Mages  à  reconnaître  le  Messie. 

Mais,  bien  aue  saint  Matthieu  n'indique  pas  l'étoile  astronomique 
étudiée  par  Kepler,  il  a  été  l'occasion  de  sa  découverte. 

Dans  les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  pendant  qu'en  Alle- 
magne les  théologiens  se  disputaient  avec  ardeur  sur  l'année  de  la  nais- 
sance de  Jésus,  vers  la  fin  de  l'année  1605,  un  phénomène  rare  se  mon- 
tra dans  le  ciel.  Le  1 5  décembre,  se  fit  la  conjonction  des  deux  planètes 
Jupiter  et  Saturne.  Au  printemps  de  1604,  Mars  vint  se  joindre  à  elles; 
et,  de  plus,  un  corps  semblable  à  une  étoile  fixe  apparut  dans  le  voisi- 
nage des  deux  planètes,  vers  l'orient ,  au  pied  de  la  constellation  du 
Serpentaire.  Tout  d'abord  comme  une  étoile  de  première  grandeur,  d'un 
extraordinaire  éclat,  il  pâlit  insensiblement.  A  peine  visible  en  octobre 
1605,  il  disparut  finalement  en  mars  1606.  Cette  conjonction,  à  laquelle 
les  astrologues,  et  sans  doute  les  Mages,  comme  le  remarque  Kepler, 
ont  toujours  attaché  une  grande  signification,  revient  tous  les  vingt  ans, 
et  met  plus  de  huit  siècles  à  faire  le  tour  du  zodiaque.  Le  grand  astro- 
nome eut  l'idée  de  rechercher  si,  au  début  de  l'ère  chrétienne,  à  l'époque 
où  se  place  la  naissance  de  Jésus,  une  telle  conjonction  n'avait  pas  eu 
lieu.  Or,  ses  recherches  aboutirent  à  ce  merveilleux  résultat  qu'en  effet 
la  conjonction  s'était  produite  l'an  747  de  Rome,  dans  la  seconde  moitié 
du  signe  des  Poissoio,  près  de  celui  du  Bélier,  et,  au  printemps  de 
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l'année  suivante,  748  de  Rome,  Mars  vint  se  joindre  sous  ce  signe  à 
Jupiter  et  Saturne. 

Il  explique  ainsi  l'étoile  des  Mages.  Cette  conjonction  si  rare  des 
trois  planètes  éveilla  l'attention  des  Mages,  d'autant  plus  que  ce  phé- 
nomène parait  avoir  été  accompagné  de  l'apparition  aune  étoile  extra- 
ordinaire. Or,  en  admettant  que  cette  nouvelle  étoile  fût  venue  d'abord, 
non  seulement  dans  le  temps  où  Saturne  et  Jupiter  étaient  près  l'un  de 
l'autre,  c'est-à-dire  au  mois  de  juin  747,  mais  encore  dans  le  même  lieu 
011  étaient  ces  olanètes,  comme  ce  fait  est  arrivé  à  notre  époque,  en 
1603,  1604,  IU05,  les  Chaldéens  ne  devaient-ils  pas,  suivant  les  règles 
de  leur  art,  encore  en  vigueur  alors,  conclure  qu'un  grand  événement 
s'était  accompli.'*  (Kepler,  De  nova  Stella  in  pede  Serpentarii,  1606;  — 
De  vero  anno  quo  aternus  Dei  Filins  humanam  natiiram  in  utero  benedicta 
Virginis  Maria  assiimpsit.  PVancf.,  1614.) 

S'il  est  établi  rigoureusement  par  les  calculs  astronomiques  qu'un  tel 
phénomène  stellaire  s'est  produit,  il  semble  invraisemblable  que  les  astro- 
logues persans  ou  chaldéens,  désignés  sous  le  nom  de  Mages,  ne  l'aient 
pas  observé;  et  s'ils  l'ont  observé,  il  est  naturel  de  conclure  qu'ils  y  ont 
attaché  quelque  signification  mystérieuse,  et  notamment  la  naissance  de 
ce  personnage  attendu  en  Judée  qui  devait,  suivant  la  tradition,  dominer 
le  monde.  Les  calculs  de  Kepler  ont  été  repris  et  précisés,  en  Alle- 
magne, au  commencement  de  ce  siècle,  par  Pfoff  (Der  Stern  Weisen. 
Kopenhague,  1827),  par  SCHUBERT  (Das  Licht  und  die  VVeltgegenden 
sammt  einer  Abhandlung  liber  Planeten-Conjunctionem  und  den  Stem  der 
drei  Weisen.  Bamberg,  1827)  et  par  Ideler  {Vermischte  Schriften, 
Band  I). 

Nous  pouvons  donc  conclure  que ,  si  l'étoile  qui  s'est  montrée  avec 
la  conjonction  de  Jupiter,  de  Saturne  et  de  Mars,  apparut  en  747,  les 
Mages  n'étant  venus  que  l'année  suivante  à  Jérusalem,  c'est  en  748  ou 
749  de  Rome  qu'il  faut  placer  la  naissance  de  Jésus.  Resterait  encore 
a  établir  ^i  ces  voyageurs  mystérieux  sont  arrivés  au  moment  même  de 
la  naissance  de  Jésus  ou  un  an  après,  comme  l'a  cru  saint  Épiphane, 
entre  autres.  Dans  cette  dernière  nypothèse,  il  faudrait  rapporter  à  747 
ou  748,  au  plus  tard,  le  fait  de  la  naissance  de  Jésus. 

%  ^.  —  Le  baptême  de  Jésus. 

Un  des  documents  chronologiques  les  plus  précis  et  les  plus  impor- 
tants pour  fixer  l'époque  de  la  naissance  de  Jésus  et  même  toutes  les 
dates  de  sa  vie,  c'est  le  passage  de  saint  Luc,  m,  25.  Jésus,  d'après 
l'Évangéliste,  avait  environ  trente  ans  lorsque  Jean  parut  sur  les  bords 
du  Jourdain,  et  que  Jésus  lui-même  vint  recevoir  le  baptême. 

Si  nous  parvenons  à  fixer  l'année  du  baptême  de  Jésus,  nous  déter- 
minerons du  même  coup  celle  de  sa  naissance. 

Nous  croyons  pouvoir  y  réussir,  en  nous  appuyant  sur  une  donnée 
chronologique   du   quatrième  Évangile,  donnée   d'autant   plus  certaine 
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qu'elle  est  moins  intentionnelle,  et  qu'elle  est  en  pleine  concordance 
avec  celles  du  troisième  Évangile. 

Après  avoir  raconté  divers  faits  (i,  31-34;  Cf.  i,  26)  qui  supposent 
le  baptême  de  Jésus,  saint  Jean  mentionne  (il,  13)  une  Pâque,  la  pre- 
mière que  Jésus,  après  son  baptême,  a  célébrée  à  Jérusalem.  Il  suffit, 
dès  lors,  de  fixer  la  date  de  cette  Pâque,  pour  marquer  le  point  extrême 
avant  lequel  il  nous  faudra  placer  le  baptême  de  Jésus.  Or,  saint  Jean, 
éclairé  par  Josèphe,  nous  permet  de  fixer  cette  date  précieuse. 

—  a  Voilà  quarante-six  ans  ■» ,  fait-il  dire  aux  Juifs  (il,  20),  a  que  l'on 
travaille  à  ce  temple,  et  tu  le  rebâtirais  en  trois  jours!  »  Donc,  au 
moment  oij  les  Juiis  répliquaient  ainsi  à  Jésus,  quarante-six  ans  s'étaient 
écoulés  depuis  que  l'on  travaillait  à  cet  édifice,  qui,  au  témoignage  de 
Josèphe  (Antiq.,  XX,  9,  7),  fut  complètement  achevé  un  peu  avant  les 
débuts  de  la  guerre  des  Juifs.  En  ajoutant  le  chiffre  de  46  à  celui  qui 
marque  l'époque  à  laquelle  Hérode  commença  la  restauration  du  second 
Temple,  nous  obtiendrons  celui  de  l'année  oiî  les  Juifs  prononcèrent  ces 
mots  :  Voilà  quarante-six  ans  !  et,  par  là  même,  l'année  de  la  Pâque  qui 
suivit  le  baptême  de  Jésus.  Or,  Hérode  com.mença  ce  grand  œuvre 
(Antic].,  XV,  II,  1)  la  dix-huitième  année  de  son  règne,  vraisemblable- 
ment à  la  fête  de  la  Dédicace,  au  mois  de  Kisleu  (734  de  Rome),  et,  en 
tout  cas,  certainement  avant  la  Pâaue  de  735.  En  ajoutant  les  quarante- 
six  ans,  nous  arrivons  à  la  Pâque  de  781,  et  par  conséquent  c'est  dans 
la  seconde  moitié  de  780  de  Rome  que  Jésus  reçut  le  baptême.  Comme, 
d'après  saint  Luc  (m,  23),  Jésus  avait  environ  trente  ans  lorsqu'il  fut 
baptisé,  il  a  dû  naître  vers  l'an  749-750  de  Rome. 

C'est  ici  qu'il  convient  de  relever  l'interprétation  fautive  d'un  grand 
nombre  d'exégètes  relative  à  la  quinzième  année  de  Tibère.  Cette  erreur 
a  été  le  principe  d'inextricables  difficultés  dans  la  chronologie  de  la  vie 
de  Jésus. 

La  date  importante  fournie  par  saint  Luc  ne  saurait  s'appliquer  ni  au 
baptême  de  Jésus,  ni  à  l'inauguration  du  ministère  de  Jean.  En  effet,  si 
le  Baptiste  est  entré  en  action,  et  si  Jésus  a  reçu  le  baptême  l'an  1 5  de 
Tibère,  cette  année  étant  la  sept  cent  quatre-vingt-deuxième  de  Rome, 
il  s'ensuivrait  que  Jésus,  qui  a  dû  naître  nécessairement  avant  750  de 
Rome,  serait  âgé  de  trente-trois  ans.  Or,  Luc  dit  formellement  qu'il 
avait  environ  trente  ans.  De  quel  droit  oserait-on  nier  cette  affirmation 
si  nette,  et  mettre  le  troisième  Évangile  en  désaccord  avec  lui-même? 

La  date  donnée  par  le  troisième  Évangile  marque  en  réalité  la  fin  du 
ministère  public  de  Jean  et  l'inauguration  de  celui  de  Jésus,  que  les 
synoptiques  ont  pris  soin  de  rattacher,  non  pas  à  son  baptême,  mais  à 
l'emprisonnement  du  Baptiste. 

A  propos  du  baptême  de  Jésus,  on  peut  se  demander  à  quelle  époque 
Jean  a  commencé  à  baptiser. 

Les  Évangiles  ne  nous  ont  donné  aucune  date  formelle;  car,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu,  la  quinzième  année  de  Tibère,  marquée  par  saint  Luc 
(III,  I,  2),  désigne  un  tout  autre  événement. 
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Il  n'y  a  rien  là  d'étonnant.  Les  Évangélistes  n'écrivent  pas  la  vie  de 
Jean,  mais  celle  de  Jésus,  et  ils  n'ont  parlé  du  premier  qu'incidemment, 
et  qu'autant  qu'il  était  nécessaire  pour  expliquer  les  actes  et  le  rôle  du 
Messie. 

Toutefois,  il  est  possible  d'arriver  à  une  détermination  appro.ximative. 
Le  récit  du  baptême  de  Jésus  montre  que  Jean  baptisait  déjà  depuis 
quelque  temps,  lorsque  Jésus  vint  à  lui,  au  Jourdain. 

Or,  Jésus  a  été  baptisé  dans  le  courant  de  l'année  780;  il  en  résulte 
que  la  prédication  du  Baptiste  n'a  pas  pu  commencer  après  cette  date  ; 
et  si  l'on  songe  que  l'usage,  chez  les  Juifs,  voulait  que  l'homme  eût 
atteint  sa  trentième  année  avant  d'exercer  une  fonction  publique,  il  en 
résulte  que  Jean,  étant  l'ainé  de  Jésus  de  six  mois,  a  dû  inaugurer  sa 
prédication  vers  l'année  779. 

Ce  n'est  qu'un  peu  plus  tard  que  le  nouveau  Prophète  attira  l'atten- 
tion du  Sanhédrin,  dont  l'ambassade  solennelle  a  été  décrite  par  le  qua- 
trième Évangile  (l,  19-27). 

Chose  digne  de  remarque,  un  peu  avant  que  Jean  achevât  sa  trentième 
année,  779-780,  c'était  chez  les  Juifs  l'année  sabbatiaue,  année  sainte 
entre  toutes,  année  de  repos,  de  délivrance,  de  pardon,  qui  revenait 
tous  les  sept  ans.  (Lévit.,  xxv;  Deut.,  XV.)  Plusieurs  de  ces  années 
ont  été  mentionnées  au  cours  des  siècles  par  les  auteurs  sacrés  ou  pro- 
fanes. 

Les  Macchabées  (i,  vi,  49,  53)  mentionnent  celle  de  l'an  150  sui- 
vant l'ère  des  Séleucides,  et  de  l'an  590,  591  de  Rome;  Josèphe 
(Antiq.,  XIII,  8,  1),  celle  de  716,  717;  la  tradition  talmudique,  celle 
de  821,  822. 

Tous  ces  chiffres  sont  exactement  séparés  par  des  multiples  de  7  ;  et 
comme  le  remarque  Wieseler  (Chronologische  Svnopse,  5,  205),  en 
ajoutant  cent  quatre-vingt-neuf  ans  à  la  première  année  sabbatique 
relatée  par  le  livre  des  Macchabées,  et  en  retranchant  quarante-deux 
ans  à  la  dernière  indiquée  par  le  Talmud,  on  arrive  à  l'année  sabbatique 
de  l'an  779  de  Rome. 

C'est  sans  doute  au  début  de  cette  même  année  que  le  Baptiste 
entendit  la  voix  de  Dieu  qui  l'appelait,  et  il  dut  concevoir  bonne  espé- 
rance de  la  traduire  avec  succès  au  peuple,  plus  facile  à  entraîner  dans 
un  temps  de  repos  où  les  préoccupations  de  la  terre  cédaient  aux  idées 
religieuses. 

Le  baptême  de  Jésus  eut  lieu,  en  tout  cas,  vers  le  milieu  de  cette 
année-là. 

On  le  voit,  quelque  chemin  qu'on  suive  pour  arriver  à  déterminer  la 
naissance  du  Christ,  on  aboutit  à  un  même  résultat.  Toutes  les  données 
concordent  :  l'année  de  la  mort  d'Hérode,  le  recensement  universel, 
l'étoile  des  Mages,  et  finalement,  le  baptême  de  Jésus. 
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L  INAUGURATION    DU     MINISTERE     PUBLIC    DE    JÉSUS    EN    GALILÉE. 

Un  des  points  les  plus  importants  à  fixer  dans  l'histoire  évangélique, 
c'est  l'époque  où  Jean-Baptiste,  emprisonné  par  Hérode,  disparaît  de  la 
scène  et  laisse  à  Jésus  la  place  libre  pour  son  action  messianique. 

Cette  importance  est  telle,  que  les  trois  premiers  Évangiles  ont  fait 
partir  de  là  leur  récit  parallèle  de  la  vie  publique  de  Jésus.  Il  suffit,  pour 
s'en  convaincre,  de  rapprocher  les  trois  passages  correspondants  de 
Matth.,  IV,  12,  17;  de  Marc,  i,  14;  de  Luc,  IV,  14.  ^  Jésus  ayant 
appris  •> ,  dit  samt  Matthieu,  t  que  Jean  avait  été  livré,  se  retira  en 
Galilée.  ^  Et  saint  Marc  :  ^  Après  que  Jean  eut  été  livré,  Jésus  vint  en 
Galilée,  prêchant  l'Évangile  du  Royaume  de  Dieu.  -^  Et  saint  Luc  : 
i.  Et  Jésus  revint  en  Galilée,  dans  la  puissance  de  l'Esprit,  et  il  se  fit 
un  grand  bruit  à  son  sujet  dans  tout  le  pays  d'alentour.  ■» 

On  remarquera  sans  doute  que  saint  Luc  ne  mentionne  pas  comme  les 
deux  autres  Évangélistes,  dans  ce  verset  même,  l'emprisonnement  de 
Jean-Baptiste  ;  mais  il  l'a  déjà  rapporté  plus  haut  (lli,  19,  20),  ce  qui  le 
dispense  de  le  rappeler  ici  ;  tandis  que  saint  Matthieu  (XIV,  i,  12)  et 
saint  Marc  (Vl,  14,  29)  ne  devaient  raconter  le  détail  de  cet  emprison- 
nement que  plus  tard,  incidemment,  à  l'occasion  d'Hérode  le  Tétrarque, 
qui  s'inquiétait  de  la  renommée  croissante  de  Jésus. 

Si,  d'après  les  trois  synoptiques,  la  vie  publique  du  Maître  n'est  vrai- 
ment inaugurée  que  le  jour  oîi  Jean-Baptiste  est  emprisonné,  en  fixant 
la  date  de  ce  second  fait,  nous  déterminerons  celle  du  premier  ;  il  n'est 
personne  qui  ne  voie  toute  la  valeur  d'un  pareil  résultat. 

Or,  au  témoignage  des  synoptiques,  l'emprisonnement  de  Jean-Baptiste 
concorde  avec  le  départ  de  Jésus  pour  la  Galilée.  En  apprenant  que  le 
Précurseur  a  été  livré,  disent-ils,  Jésus  quitte  la  Judée  et  vient  se  fixer 
en  Galilée.  Si  donc  on  peut  préciser  l'époque  de  ce  retour,  on  aura  du 
même  coup  celle  de  l'emprisonnement  de  Jean-Baptiste. 

Le  quatrième  Évangile,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  nous 
apporte  une  lumière  inattendue. 

Au  chapitre  VI,  i,  il  ramène  Jésus  en  Galilée,  après  un  voyage  men- 
tionné dans  le  chapitre  V,  voyage  que  motiva  une  fête  dont  le  nom  n'est 
pas  exprimé.  C'est  cette  fête  qu'il  importe  de  découvrir,  car  les  Juifs 
célébrant  leurs  solennités  à  des  jours  fixes,  nous  pourrons  déterminer  par 
elle  le  jour  et  le  mois,  et  comme  nous  savons  déjà  Qu'elle  précède  le 
1 5  de  Nisan  de  l'an  782  de  Rome,  elle  nous  conduira  à  l'année  que  nous 
cherchons. 

L'exégèse  du  verset  i  du  chapitre  V  de  saint  Jean  a  donné  lieu  à  divers 
systèmes  parmi  les  commentateurs. 

Les  uns,  saint  Irénée,  Rupert,  Jansénius,  Tolet,  Lucas,  Cornélius 
Lapierre,  ont   vu  dans   la  fête  innommée   la  Pâque  ;  les  autres,  saint 
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Chrysostome,  Cyrille,  Théophylacte,  Euthymius,  Maldonat,  la  Pente- 
côte ;  d'autres  enfin,  Kepler,  Petau,  Lamy,  Tholuck,  Anger,  Wieseler, 
l'ont  interprétée  dans  le  sens  de  la  fête  des  Purim. 

Nous  adoptons  cette  dernière  opinion,  et  voici  sur  quelles  bases  elle 
repose. 

D'abord,  si  saint  Jean  eiît  voulu  désigner  l'une  des  grandes  fêtes 
juives,  la  Pâque,  la  Pentecôte,  les  Tabernacles,  il  l'eût  certainement 
appelée  par  son  nom.  Son  Évangile  en  fait  foi.  Quand  il  s'agit  de  la 
Pâque,  il  la  nomme  en  termes  formels  t6  TidcT/a  (i).  Et  il  n'emploie 
l'expression  y;  Éopxr,,  la  Fête,  que  dans  le  cas  où  le  contexte  suffit  à 
donner  à  cette  expression  vague  son  sens  précis  (2). 

Il  appelle  également  de  son  nom  propre  la  fête  des  Tabernacles 
■?i  (Ty.r,vo7Tr,Yia  (3).  Et  il  se  sert  également  de  l'expression  -ri  iooTr,  pour  la 
désigner  ;  et  le  contexte  ne  permet  pas  de  se  méprendre  sur  la  signi- 
fication. 

Ce  qu'il  fait  pour  la  Pâque  et  la  fête  des  Tabernacles,  il  l'eût  fait, 
sans  aucun  doute,  pour  la  Pentecôte,  s'il  avait  eu  à  la  mentionner.  Si  le 
texte  de  saint  Jean  ne  nous  autorise  pas  à  voir  l'une  des  grandes  fêtes 
dans  la  fête  vaguement  indiquée  au  chapitre  v,  il  ne  reste  guère  que  la 
solennité  des  Purim  à  reconnaître. 

D'ailleurs,  un  détail  chronologique,  incidemment  fourni  par  l'Évan- 
géliste  dans  le  récit  du  dernier  voyage  de  Jésus  à  travers  la  Samarie,  va 
nous  mettre  sur  la  voie  de  la  solution  cherchée.  Jésus  dit  à  ses  disciples  : 
tt  Ne  dites-vous  pas  :  Encore  quatre  mois,  et  ce  sera  la  moisson?  Voici 
que  je  vous  dis  :  Levez  les  yeux  et  regardez  les  champs  ;  ils  sont  déjà 
tout  blancs  pour  la  moisson.  "  (Jean,  iv,  35.J  Les  mots  >:  encore  ^, 
£Ti,  et  y-or,,  «  déjà  1 ,  montrent  assez  clairement  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une 
locution  proverbiale,  mais  de  la  simple  constatation  du  temps.  Or,  la 
moisson,  chez  les  Juifs,  s'ouvrait,  le  16  de  Nisan,  par  l'oblation  solen- 
nelle du  «  Homer  >» ,  la  gerbe  sacrée  ;  en  comptant  quatre  mois  en 
arrière,  nous  arrivons  au  mois  de  Kisleu,  dans  les  années  ordinaires,  à 
celui  de  Thebet,  dans  les  années  intercalaires  ;  mais  l'année  782  étant 
une  année  intercalaire,  nous  sommes  amenés  au  mois  de  Thebet.  La  fête 
de  la  Dédicace  était  passée,  et  il  ne  restait,  avant  la  Pâque  de  782, 
d'autre  solennité  juive  que  la  fête  des  Purim,  qui  se  célébrait,  cette 
année,  le  14  du  second  Adar,  un  mois  avant  la  Pâque. 

C'est  la  fête  indiquée  par  saint  Jean  au  chapitre  V.  Et  en  effet,  au 
chapitre  VI,  4,  parlant  du  retour  de  Jésus  en  Galilée,  après  son  voyage 
pour  la  fête  des  Purim,  il  a  soin  de  dire  :    »  La  Pâque  était  proche.  ^ 

Ceux  qui  veulent,  à  tout  prix,  voir  la  fête  de  la  Pâque  dans  le  verset 
que  nous  examinons,  se  heurtent  à  une  invraisemblance  inadmissible. 
Comme  Jésus  n'ira  pas  à  Jérusalem,  mais  restera  en  Galilée,  la  Pâque 
prochaine,  et  comme,  d'après  saint  Jean  (vil,  2),  il  ne  retournera  en 
Judée    qu'à    la    fête    des    Tabernacles,     il     s'ensuivrait   que,    pendant 

(i'>  Jkan,  II,  15,  25  ;  VI,  4  ;  xi,  ^  >  ;  xii,  i  ;  xiii,  1.  —  (2)  Jean,  iv,  45.  Cf.  11, 
2^;  XI,  ^6  ;  XII,  12.  —  (3)  Jean,  vii,  2. 
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sa  vie  publique,  Jésus  aurait  passé  un  an  et  demi  sans  paraître  à  Jéru- 
salem. 

La  comparaison  et  le  parallélisme  du  quatrième  Évangile  et  des  trois 
synoptiques  nous  conduisent  à  la  même  conclusion. 

Le  voyage  de  Jésus  en  Galilée  dont  parle  Jean,  au  chapitre  VI,  i, 
répond  à  son  retour  en  Galilée  mentionné  par  Matthieu  (iv,  12),  Marc 
(l,  14)  et  Luc  (IV,  14).  Tout  le  synchronisme  des  Évangiles  repose  sur 
cette  concordance.  Si  l'on  veut  voir  une  Pàque  dans  la  fête  innommée 
du  chapitre  V,  tout  ce  synchronisme  est  détruit.  En  effet,  comme  saint 
Jean  mentionne  une  seconde  Pâque  au  chapitre  VI,  4,  il  y  aura,  à  ce 
moment,  deux  années  de  la  vie  publique  de  Jésus  écoulées,  tandis  que  les 
synoptiques  n'en  comptent  qu'une. 

Au  contraire,  avec  la  fête  des  Purim,  tout  s'harmonise.  Les  synop- 
tiques racontent,  après  l'arrivée  de  Jésus  en  Galilée,  l'histoire  des  épis 
froissés  aux  mains  des  disciples  ;  ce  qui  suppose  les  approches  de  la 
Pâque,  le  mois  de  Nisan,  comme  saint  Jean  le  dit  en  propres  termes  : 
tt  La  Pâque  était  proche.  -^  (vi,  4.) 

Enfin,  si  Jésus  est  mort  crucifié  un  vendredi,  le  1 5  de  Nisan  de  l'année 
783,  comme  nous  le  démontrerons,  il  est  impossible  de  voir  dans  la  fête 
du  chapitre  v,  i,  autre  chose  que  la  fête  des  Purim. 

En  effet,  la  première  Pâque  de  la  vie  publique  de  Jésus  mentionnée 
au  chapitre  II,  13,  doit  être  rapportée  à  l'an  781.  La  seconde,  celle  de 
782,  a  été  mentionnée  au  chapitre  VI,  4.  Donc,  la  fête  à  laquelle  il  est 
fait  allusion  au  chapitre  V,  1 ,  ne  peut  être  une  Pâque  ;  elle  ne  peut  être 
qu'une  solennité  qui  a  précédé  la  Pâque  de  782.  Mais  le  verset  35  du 
chapitre  IV  nous  conduit  après  la  fête  de  la  Dédicace  :  et  comme  entre 
la  Dédicace  et  la  Pâque  il  n'y  a  d'autre  fête  que  celle  des  Purim,  c'est 
celle  qu'il  faut  reconnaître  sous  la  vague  dénomination  dont  saint  Jean 
s'est  servi. 

Le  quatrième  Évangile  remarque  que  ceti:e  fête  tombait  un  samedi  : 
nouveau  détail  qui  va  confirmer  notre  conclusion.  La  Pâque  de  l'an  782 
tombait  un  lundi,  le  18  avril  ;  or,  comme  la  fête  des  Purim  se  célébrait 
dans  cette  année  intercalaire  le  14  de  Beadar,  il  suffit,  pour  trouver  le 
jour  de  la  fête,  de  retrancher  trente  jours  du  18  avril.  Cela  nous  mène 
au  14  de  Beadar,  à  un  samedi.  Aucune  fête,  cette  annéé-là,  ne  tomba 
un  samedi. 

Certains  auteurs  (  i)  ont  cru  trouver  là  une  raison  décisive  pour  écarter 
"la  fête  des  Purim,  en  prétendant  qu'elle  ne  devait  jamais  tomber  un 
samedi,  d'après  les  règles  du  calendrier  juif.  C'est  une  erreur. 

Ils  ont  confondu  l'ancien  calendrier  avec  celui  qui  fut  réglé  plus  tard. 
Dans  ce  dernier,  plusieurs  règles  nouvelles  ont  été  introduites  sous 
l'influence  de  l'esprit  pharisaïque.  En  vertu  de  ces  prescriptions  qui  ne 
remontent  pas  au  delà  du  troisième  ou  du  quatrième  siècle,  certaines 
fêtes  ne  pouvaient  plus  être  célébrées  à  certains  jours.   La  Pâque  ne 

(i)  Roland,  Anti<].  sacr.,  iv,  9.  De  fesîo  Purim. 
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devait  pas  se  célébrer  un  vendredi,  par  exemple.  Mais  il  n'en  était  pas 
encore  ainsi  du  temps  de  Jésus,  et  comme  la  Pâque  tomba  justement, 
l'année  oii  il  fut  crucifié,  un  vendredi,  la  fête  des  Purim  a  pu  tomber, 
dans  le  courant  de  sa  vie  publique,  un  samedi. 

Le  fait  est  si  certain,  que  la  Mischna  dit  formellement  que  le  i4d'Adar 
ou  de  Beadar  peut  être  un  samedi  ;  mais  qu'alors  on  aura  soin  de 
remettre  à  un  autre  jour  la  lecture  du  ^  Megillah  y ,  le  rouleau  sacré,  le 
livre  d'Esther  (ij. 

Qu'était-ce  que  cette  fête  des  Purim  ? 

La  fête  des  Sorts,  en  hébreu  Pourini  (Esth.,  IX,  26  et  suiv.),  était 
ainsi  nommée  du  mot  pour  (sort),  d'origine  persane.  Les  Septante  l'ont 
traduit  par  ^poupaî,  et  Josèphe  {Antiq.,  XI,  6,.  13)  a  gardé  cette  expres- 
sion :  f;[jLipaç  yfyO-jpaîo'j;. 

Le  mot  grec  adopté  par  les  Septante  paraît  dériver  plutôt  de  l'hébreu, 
para  (briser),  et  de  pour  (morceau,  partie  ou  lot),  que  du  persan.  Cette 
fête  avait  été  instituée  pour  perpétuer  le  souvenir  de  la  délivrance  des 
Juifs  par  Esther,  sous  Assuérus.  Elle  se  célébrait  le  14  d'Adar,  et  dans 
les  années  intercalaires,  le  14  de  Beadar.  La  veille,  un  jeûne  sévère, 
auquel  les  enfants  mêmes,  dès  l'âge  de  treize  ans,  étaient  astreints,  inau- 
gurait la  solennité.  La  veille  encore,  on  s'assemblait  dans  les  synagogues, 
et,  à  la  lueur  des  lampes,  au  moment  du  lever  des  étoiles,  on 
lisait  le  livre  d'Esther,  le  Megillah,  le  rouleau  par  excellence,  sans  en  rien 
omettre. 

Le  jour  même  de  la  fête,  le  matin,  nouvelle  lecture  du  livre  d'Esther, 
précédée  du  récit  de  la  déroute  d'Hamalec  (Exod.,  xvil). 

Puis,  on  retourne  dans  sa  maison;  et  le  jour  se  passe  en  jeux,  en 
festins,  en  réjouissances.  Les  aumônes  étaient  abondantes,  afin  que  les 
pauvres  pussent  participer  à  la  joie  générale. 

Les  excès  ont  souvent  déshonoré  cette  fête,  qui  se  terminait  en  vraies 
bacchanales.  Les  Juifs  ajoutaient  aux  divertissements  un  détail  lugubre. 
Ils  dressaient  un  gibet,  y  suspendaient  un  homme  de  paille  que  l'on 
nommait  Haman,  du  nom  de  celui  qui  avait  voulu  perdre  la  colonie 
persane,  et  ils  finissaient  par  y  mettre  le  feu,  brijlant  en  effigie  leur  persé- 
cuteur. 

De  tels  excès,  et  surtout  l'esprit  de  vengeance  qu'ils  témoignaient  si 
violemment  contre  les  païens,  ont  été  invoqués  par  certains  auteurs 
comme  des  motifs  sérieux  qui  s'opposaient  à  ce  que  Jésus  vînt  à  Jéru- 
salem à  cette  époque. 

On  oublie  que  ces  désordres  n'enlevaient  rien  h  cette  fête  de  son 
caractère  sacré  au  cœur  des  vrais  Israélites.  Elle  demeurait  pour  eux  une 
fête  nationale,  elle  leur  rappelait  l'un  des  plus  grands  faits  où  la  miséri- 
corde de  Dieu  s'était  révélée  sur  son  peuple. 

Pourquoi  le  vrai  Sauveur  des  Juifs  et  du  monde  eût-il  refusé  de  fêter 
le  salut  d'Israël?  Cette  solennité  des  Sorts  n'était-elle  pas  la  fête  des 

(i)  Traité  MegilUh. 

27 


834  JÉS'JS   CHRIST. 

pauvres  que  la  libéralité  des  riches  se  plaisait  à  nourrir  ?  Pourquoi  l'ami 
des  pauvres  ne  fût-il  pas  venu,  en  ces  jours  oii  ceux  qu'il  préférait  se 
trouvaient  dans  l'abondance  et  dans  la  joie  ? 

Le  célèbre  passage  de  Josèphe  (Antiq.,  XVIII,  5,  i,  2),  bien  inter- 
prété, peut  confirmer  la  date  que  nous  fixons  à  l'emprisonnement  du 
Baptiste.  Il  est  vraisemblable,  en  effet,  que  l'austère  Prophète  n'a:tendit 
pas  longtemps  pour  fulminer  contre  le  scandale  que  donna  Hérode  Anti- 
pas,  en  répudiant  sa  femme  légitime,  la  fille  d'Arétas,  roi  des  Arabes,  et 
en  épousant  Hérodiade,  la  femme  de  son  frère  Hérode.  Or,  c'est  au 
retour  d'un  voyage  à  Rome  qu'Antipas  exécuta  son  dessein  d'adultère. 
Josèphe  ne  marque  pas  l'époque  de  ce  voyage;  mais  il  est  facile  de  le 
déterminer  avec  toute  vraisemblance. 

Une  occasion  favorable  se  présentait  en  effet,  en  l'année  782  de  Rome  ; 
Livie  venait  de  mourir.  La  vieille  impératrice  avait  hérité,  à  la  mort  de 
Salomé,  de  toute  la  part  que  le  testament  d'Hérode  lui  avait  laissée, 
Jamnia,  Ardod,  Phasaël  et  Archélaïs.  Antipas  avait  tout  intérêt  à  tenter 
auprès  de  Tibère,  à  ce  moment,  de  reconquérir  quelque  chose  de  ces 
possessions  qui  avoismaient  sa  tétrarchie.  Cette  hypothèse  répondrait 
bien  au  caractère  utilitaire  de  ce  voyage  rapide  que  Josèphe  a  exprimé 
très  nettement  en  disant  qu'Antipas  revint  après  avoir  négocié  à  Rom.e 
les  affaires  qui  l'y  avaient  amené  (1). 

,  Tacite  (Ann.,  v,  i)  dit  formellement  que  Livie  est  morte  sous  le 
consulat  des  deux  Gemmi.  Ils  entrèrent  en  charge  en  janvier  782.  Si 
l'Impératrice  est  morte  au  commencement  de  l'année,  le  voyage  d'Antipas 
aurait  pu  s'effectuer  de  janvier  à  mars  ;  et  son  retour,  qu'il  a  dû  préci- 
piter afin  d'accourir  à  ses  noces  adultères,  coïnciderait  avec  les  approches 
de  la  fête  des  Purim,  alors  que  Jean-Baptiste,  sur  les  deux  rives  du 
Jourdain,  dans  la  Judée  et  aussi  dans  la  Pérée  qui  était  du  domaine 
d'Antipas,  continuait  sa  mission  de  justice,  de  pénitence,  stigmatisant 
les  coupables,  même  quand  ils  étaient  des  souverains, comme  il  convenait 
à  l'envoyé  de  Celui  qui  juge,  sans  exception,  les  petits  et  les  grands. 

L'étude  comparative  du  quatrième  Évangile  et  des  trois  synoptiques 
nous  conduit  à  la  même  conclusion.  En  781  de  Rome,  Jésus  a  déjà 
accompli  sa  première  Pâque,  après  son  baptême,  —  cette  Pâque  où  les 
Juifs  lui  disaient  :  ^  Voilà  quarante-six  ans  que  l'on  travaille  à  ce  Temple, 
et  tu  prétends  le  rebâtir  en  trois  jours,  r,  (n,  19.)  Jean  est  encore  vivant 
à  cette  époque,  comme  le  prouve  le  verset  1  du  chapitre  IV.  Vers  les 
premiers  mois  de  782,  au  voyage  de  Jésus  à  Jérusalem  pour  la  fête  des 
Purim,  en  février,  Jésus  parle  de  lui  comme  d'un  disparu  :  a  C'était  » , 
dit-il,  c  une  lampe  ardente  et  brillante,  et  vous  avez  voulu,  vous  aussi, 
un  instant,  vous  réjouir  à  sa  clarté.  t>  (V,  35.)  Donc,  c'est  vers  la  fin  de 
781  ou  aux  premiers  jours  de  782  que  Jean  aurait  été  emprisonné  et 
décapité,  et  c'est  peu  après  que  Jésus  se  retire  en  Galilée. 
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III 

l'année     de    la     mort     de     JÉSUS. 

Pour  arriver  à  déterminer  l'année  de  la  mort  de  Jésus,  il  faut  : 

i"  Constater  qu'il  a  été  crucifié  un  vendredi  ; 

2"  Prouver  que  ce  vendredi  était  le  jour  même  de  la  Pâque,  le  1 5  de 
Nisan. 

Cela  démontré,  il  n'y  a  plus  qu'à  consulter  le  tableau  astronomique  et 
le  calendrier  juif,  et  rechercher,  vers  la  fin  du  gouvernement  de  Ponce 
Pilate,  l'année  où  la  Pâque  est  tombée  un  vendredi.  Cette  année  sera 
celle  de  la  mort  de  Jésus. 

Or,  que  Jésus  ait  été  crucifié  un  vendredi,  les  Évangélistes  le  disent 
expressément. 

Saint  Luc  (xxiii,  54),  après  avoir  parlé  de  l'ensevelissement  de  Jésus 
qui  suivit  immédiatement  sa  mort,  marque  le  jour  et  l'heure  :  u  Et  le 
jour  -^ ,  dit-il,  »>  était  un  vendredi  -> ,  TraoaGas'jr;,  et  <•  le  sabbat  luisait  -> . 
Le  jour  qui  suivit  la  Parascève  ou  le  vendredi,  et  pendant  lequel  les 
femmes  présentes  à  l'ensevelissement  de  Jésus  s'abstenaient  du  travail  de 
l'embaumement,  bien  qu'elles  eussent  préparé  les  aromates  et  la  myrrhe; 
—  ce  jour  est  appelé  par  saint  Luc  un  sabbat  (XXIII,  56).  Et  enfin,  le 
lendemain  où  les  femmes  vont  au  tombeau,  portant  les  aromates  pré- 
parés la  veille,  est  appelé  le  premier  jour  des  sabbats,  t-^  oè  [iii  Ttôv 

Saint  Marc  nomme  aussi  un  vendredi  le  jour  de  la  mort  de  Jésus,  et 
afin  qu'on  ne  confonde  pas  la  Parascève  ou  le  vendredi  avec  la  veille  de 
la  Pâque,  il  dit  formellement  :  ^  Comme  c'était  un  vendredi,  jour  qui 
précède  le  sabbat  " ,  iT^l  r,v  TrapaTXîur,.  ''^  È'^"^  TrpoTâéoaTo/  (XV).  Le 
tt  sabbat  passé  •^ ,  oia-jevoazvou  toù  ca^oâTO'j,  c'est-à-dire  le  soir  du 
sabbat,  les  femmes  achetèrent  leurs  aromates  pour  l'onction  de  Jésus, 
et  c'est  le  premier  jour  après  le  sabbat,  tt;:  aià;  aaéêâTorA  qu'elles  vien- 
nent au  tombeau  (XVI,  1,  2).  Saint  Matthieu,  parlant  du  jour  qui  suivit 
la  mort  de  Jésus,  le  caractérise  en  ces  termes,  qui  ne  laissent  pas  lombre 
d'un  doute  :  celui  qui  est  après  le  vendredi  ou  la  Parascève,  y--'.;  i(j-i 
[LZ-zà  nrc)  TtapaTXô-jïiv   (XXVII,  62). 

Les  trois  synoptiques  sont  donc  unanimes  :  il  reste  à  consulter  le 
quatrième  Évangile.  Or,  son  témoignage  est  pleinement  concordant.  En 
effet,  nous  lisons  au  chapitre  XIX,  42  :  ^  Et  parce  que  c'était  un 
vendredi  1 ,  le  tombeau  étant  proche,  ils  y  déposèrent  Jésus  ;  et  au  même 
chapitre,  verset  5 1  :  Or,  les  Juifs,  t  parce  que  c'était  un  vendredi  ' ,  de 
peur  que  les  corps  ne  restassent  sur  les  croix,  >i  le  sabbat  -   (car  il  était 

grand,  ce  jour  du  sabbat),  prièrent  Pilate  de Le  lendemain  du  sabbat, 

alors  qu'au  matin,  avant  l'aube,  Maric-Magdelcine  vint  au  tombeau,  — 
ce  lendemain  est  encore  très  expressément  appelé  par  saint  Jean  (XX), 
du  même  nom  que  les  autres  Évangélistes,  le  premier  )our  du  sabbat,  t^ 
5è  (JLtà  TÔiv  caÔêâTojv. 
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On  ne  peut  demander  un  accord  plus  parfait  entre  les  quatre  docu- 
ments, évangéliques  que  celui  qui  est  démontré  par  ces  textes. 
La  conclusion  s'impose  :  Jésus  est  mort  un  vendredi. 

Le  second  point  à  établir,  c'est  que  Jésus  a  été  crucifié  le  15  de 
Nisan. 

Cela  ressort  du  fait  même  qu'il  est  mort  un  vendredi  le  jour  de  la 
Pâque,  et  du  fait  que,  la  veille,  il  a  mangé  l'Agneau  pascal,  selon  la  loi 
juive,  avec  ses  disciples.  Toute  la  question  est  de  savoir  ce  qu'était  ce 
festin  :  était-il,  oui  ou  non,  le  festin  pascal  tel  que  les  Juifs  le  devaient 
célébrer?  Si  oui,  comme  ce  repas  devait  avoir  lieu  le  14  au  soir, 
il  est  certain  que  Jésus  a  été  crucifié  le  lendemain,  le  jour  môme  de  la 
fête,  le  1  5. 

Or,  si  nous  interrogeons  les  trois  premiers  Évangiles,  il  est  évident 
que  chacun  d'eux  parle  du  dernier  repas  de  Jésus  comme  de  la  Pâque 
juive  :  C'était  le  premier  jour  des  Azymes,  dit  saint  Matthieu,  tt]  &è  itçjoi-rj 
Tw/  'A^-jij.oy/  (XXVI,  17).  Saint  Marc  y  ajoute  un  trait  plus  précis  : 
C'était  le  premier  des  Azymes,  alors  qu'on  immolait  la  Pâque,  ots  t6 
rAnyx  efjvov  (xiv,  12).  Saint  Luc  exprime  nettement  le  caractère  légal 
et  obligatoire  de  ce  festin,  au  jour  des  Azymes,  a  dans  lequel,  dit-il, 
il  était  nécessaire  d'immoler  la  Pâque  » ,  èv  f,  ëosi  6'jéa6ai  tô  r.é.r:yjx 
(XXII,  7).  _ 

Des  textes  aussi  nets  ne  permettent  pas  de  soutenir  qu'il  s'agit  là  d'un 
repas  ordinaire.  Les  Évangélistes  parlent  du  festin  légal  qui  devait  se 
célébrer  le  14  de  Nisan. 

Certains  exégètes  ont  voulu  infirmer  le  témoignage  du  quatrième 
Évangile,  en  mettant  saint  Jean  en  désaccord  avec  lui-même.  Au  chapi- 
tre XIX,  14,  en  effet,  parlant  du  jugement  de  Pilate,  il  dit  :  «  Or,  c'était 
une  Parascève  de  la  Pâque.  5 

Au  lieu  d'interpréter  dans  le  sens  du  vendredi,  four  de  la  Pâque,  cette 
expression  qui,  en  d'autres  circonstances,  pouvait  marquer  la  veille  de  la 
Pâque,  ils  ont  choisi  ce  dernier  sens,  essayant  vainement  de  prouver  que 
la  philologie  ne  permettait  pas  d'en  accepter  un  autre.  Et  cependant, 
Ignace  {Epître  aux  Philipp.,  XIII),  parlant  d'une  Pâque  qui  tombe  le 
dimanche,  ne  l'appelle-t-il  pas  aiêoy-ov  toO  Trà^ya  ? 

Socrate  (Hist.  eccles.,  V,  22),  parlant  d'un  sabbat  qui  concorde  avec 
une  fête,  ne  dit-il  pas  :  (ràê&aTov  ir,:  irjrjxf^z'i 

La  philologie  ne  saurait  donc  être  invoquée  en  faveur  de  l'interpréta- 
tion du  TtapaT-xcuri  toO  -Rxfyyy.  au  sens  de  la  préparation  de  la  Pâque;  et, 
d'autre  part,  il  est  d'une  saine  critique  de  ne  pas  mettre  un  auteur  en 
contradiction  avec  lui-même,  à  moins  que  des  raisons  décisives,  invinci- 
bles, ne  nous  y  obligent. 

Ceux  qui  ont  invoqué  contre  les  Évangiles  synoptiques  et  leur  si 
formel  témoignage  l'autorité  du  quacricme  Évangile  pour  défendre  la 
thèse  que  Jébus  avait  célébré  la  Cène  le  13  de  Nisan  et  était  mort  le  14, 
le  jour  même  de  la  Pâque  légale  des  Juifs,  ont  oublié  les  grands  débats 
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relatifs  à  la  célébration  de  la  Pâque  dont  le  second  siècle  tout  entier  a 
été  rempli.  Les  évêques  d'Asie  Mineure,  Polycarpe  à  leur  tête,  que 
soutenaient-ils  ?  Que  Jésus  avait  mangé  la  Pâque  le  14  et  qu'il  était  mort 
le  15.  Or,  sur  quelle  autorité  se  fondaient-ils,  si  ce  n'est  sur  celle  de 
Jean  lui-même  et  des  autres  apôtres  ? 

Comment,  dès  lors,  est-il  possible  de  donner  au  quatrième  Évangile 
l'interprétation  qui  contredirait  l'enseignement  des  trois  premiers,  ou  qui 
obligerait,  pour  éviter  une  opposition  ouverte,  à  torturer  par  une  exégèse 
arbitraire  le  texte  si  précis  des  synoptiques  ? 

Il  n'y  a  dans  saint  Jean  que  deux  passages  qui  ont  prêté  à  la  confusion 
et  sur  lesquels  se  sont  appuyés  les  défenseurs  de  l'opinion  qui  place  au 
I  ^  de  Nisan  la  dernière  Cène,  et  au  14  la  mort  de  Jésus. 

Le  premier  passage  (XIX,  14)  est  celui  oij  Jean  dit  qu'au  moment 
de  la  condamnation  de  Jésus  par  Pilate,  c'était  la  w  Parascève  de 
Pâque  -> .  Or,  nous  avons  vu  que  cette  expression  pouvait  également 
signifier,  au  point  de  vue  philologique,  le  ù  Vendredi  pascal  -^  et  la 
tt  veille  de  la  Pâque  ^  ;  mais  que,  par  le  contexte,  elle  signifiait  le 
tt  Vendredi  1 ,  jour  de  la  Pâque. 

Le  second  passage  (XVlil,  28)  :  C'était  le  matin,  et  les  Juifs  n'en- 
trèrent pas  au  prétoire,  de  peur  de  se  souiller,  et  afin  de  manger  la 
Pâque,  ïva  çi-^Mai  rô  Tzi'yyoL.  Donc,  le  jour  où  Jésus  fut  condamné  par 
Pilate  et  mis  à  mort  était  la  veille  de  la  Pâque,  le  14  de  Nisan. 

La  conclusion  serait  décisive,  si  l'expression  t  manger  la  Pâque  » 
devait  se  limiter  au  festin  légal  du  14  de  Nisan;  mais,  de  même  que  le 
mot  de  Pâque  ne  signifia  d'abord  que  le  soir  du  14  de  Nisan,  et  exprima 
plus  tard,  comme  le  démontrent  Josèphe  et  les  Talmudistes,  le  jour 
entier,  depuis  le  14  au  soir  jusqu'au  1 5  au  soir,  et  même  les  sept  jours 
consacrés  à  cette  solennité,  et  en  particulier  le  14  au  soir,  le  1 5,  le  16 
et  le  2 1  ;  de  mêm.e  manger  la  Pâque  ne  signifiait  pas  seulement  : 
manger  l'Agneau  pascal,  mais  encore  les  victimes  volontaires,  la 
a  Chagiga  -^ ,  comme  les  appelle  le  Talmud  :  victimes  que  les  pieux 
Israélites,  d'après  la  Loi  de  Moïse  {Deiit.,  XVI,  16;  Exod.,  XXlII,  ly, 
XXXIV,  20),  offraient  en  foule  aux  jours  de  fête,  et  notamment  au  matin 
du  1 5  de  Nisan. 

Entendue  dans  ce  dernier  sens,  qui  concorde  d'ailleurs  avec  la  façon 
dont  saint  Jean  parle  toujours  de  la  Pâque  (Jean,  il,  1 3,  23  ;  VI,  4;  XI, 
5  5  ;  XIII,  I  ),  on  ne  voit  pas  en  quoi  elle  autoriserait  à  donner  au  quatrième 
Evangile  une  interprétation  qui  s'éloignerait  du  simple  et  concordant 
récit  des  trois  premiers  (1). 

L'année  de  la  mort  de  Jésus  doit  être  fixée  en  l'an  785  de  Rome  et 
l'an  30  de  l'ère  chrétienne. 

(  1  )  Il  importe  de  remarquer  aussi  que  même  en  donnant  à  rexpression  manger 
la  Pâqac  son  sens  strict,  notre  conclusion  reste  entière. 

L'aftluence  extraordinaire  des  pèlerins  ne  permettait  pas  à  tous  les  Juifs  pré 
sents  à  Jérusalem  de  manger  la  Pàque  le  même  jour  :  les  étrangers,   comme 
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L'astronomie  le  démontre. 

En  effet,  Jésus  a  été  crucifié  un  vendredi  ;  tous  les  Évangélistes  sont 
d'accord  sur  ce  point,  et  la  traditionuniversellen'a  jamais  varié  (MaTTH., 
xxvii,  I,  62  \  Marc,  xv,  42;  Luc,  xiii,  54;  Jean,  xix,  31,  42);  ce 
vendredi  était  le  jour  même  de  la  Pâque  (Jean,  XIX,  14),  et  par  consé- 
quent le  1 5  de  Nisan.  Il  faut  en  conclure  que  Jésus  est  m.ort  en  l'année 
même  où  la  Pâque  tombait  un  vendredi.  Or,  les  tables  astronomiques  qui 
marquent  les  révolutions  de  la  lune  de  l'an  29  à  l'an  33,  dates  extrêm.es 
auxquelles  on  puisse  rapporter  la  mort  de  Jésus,  prouvent  que  l'an  30  est 
le  seul  où  la  Pâque  soit  tombée  un  vendredi.  *  Le  15  de  Nisan,  cette 
année,  correspondait  au  7  avril.  Donc,  Jésus  a  été  crucifié  le  7  avril  de 
l'an  783  de  Rome  et  de  l'an  30  de  l'ère  chrétienne. 

FIXATION  PROBABLE  DU   1 5   DE  NISAN 

POUR   LES    ANNÉES    28-36   DE    l'ÈRE    CHRÉTIENNE   (l). 


JOUR 

ANNÉES 

JOUR 

ou    ELLE    DEVIENT 

LE  15  DE  NISAN. 

DE  J.   C. 

DE    LA    NOUVELLE    LUNE. 

VISIBLE. 

2% 

15  mars,  2^  16'  m. 

16  mars. 

30  mars,  mardi. 

13  avril,  4'»  10'  s. 

1  $  avril. 

29  avril,  jeudi. 

29 

2  avril,  7''  42'  s. 

4  avril. 

18  avril,  lundi. 

30 

22  mars,  8^  8'  s. 

24  mars. 

7  avril,  vendredi. 

31 

12  mars,   12''  56'  m. 

1 3  mars. 

27  mars,  mardi. 

10  avril,  2^  0'  s. 

12  avril. 

26  avril,  jeudi. 

32 

29  mars,   10''  $7'  s. 

31  mars. 

14  avril,  lundi. 

33 

19  mars,   i^  16'  s. 

21  mars. 

4  avril,  samedi.      1 

17  avril,  ç)^  30'  s. 

19  avril. 

3  mai,  dimanche. 

34 

9  mars,  9''  2'  m. 

1 1  mars. 

25  mars,  jeudi. 

7  avril,  G^  42'  s. 

9  avril. 

23  avril,  vendredi. 

3S 

28  mars,  6''  19'  m. 

30  mars. 

13  avril,  mercredi. 

36 

16  mars,   $■•  53'  s. 

18  mars. 

i*-'""  avril,  dimanche. 

1 5   avril,   <^^   is'  m. 

16  avril. 

30  avril,  lundi. 

En  dehors  des  Évangiles,  deux  historiens,  —  l'un  juif,  Josèphe; 
l'autre  païen,  Tacite,  —  mentionnent  d'une  plume  rapide  la  mort  de 
Jésus,  et  la  placent  sous  le  gouvernement  de  Ponce  Pilate  et  l'empire  de 
Tibère. 

Parlant  des  chrétiens  sur  lesquels  Néron,  par  un  mensonge  inique 

lésus,  célébraient  le  festin  pascal  le  14,  et  les  Jérosolymites  avaient  le  droit  de  le 
célébrer  le  1 5 . 

(!)  WuRM,  Astronomische Deitrage  zur  i^cnahertcn  Dcsîimmung  des  Geburts  und 
Tadesjahres  Jcsu,  in  Bengels  Arcliiv. 
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et  une  horrible  calomnie,  se  déchargea  du  crime  impérial  de  l'in- 
cendie de  Rome,  et  qu'il  livra  aux  tourments  les  plus  raffinés.  Tacite 
dit  que  leur  nom  vulgaire  de  chrétiens  leur  venait  de  t  Christ  ' ,  con- 
damné au  supplice  sous  l'empire  de  Tibère  par  le  procurateur  Ponce 
Pilate  (i). 

w  Au  temps,  dit  Josèphe,  —  dans  le  fameux  passage  que  la  critique 
suppose  interpolé  par  une  main  chrétienne,  mais  qu'elle  n'a  pas  le  droit 
de  rejeter  en  bloc,  —  au  temps  oii  Pilate  gouvernait  la  Judée,  était 
Jésus.  Dénoncé  par  les  premiers  d'entre  nous,  il  fut  condamné  à  la  croix 

par  Pilate.   f  Tiit~o.<.  'I-zigoù: xai  aO-ôv  èvoi^wtô  to>/  TrjiOTwv  àvopwv 

-apr.iuv  <7Tauç.ô)  £7iiTî[i.rjy.0T0(;  llù.â-ou.  (Antiq.,  XVIII,  3.) 

Or,  Pilate  ayant  gouverné  la  Judée  de  l'an  26  à  l'an  56,  c'est  bien 
à  la  même  époque  marquée  par  les  Évangélistes  qu'il  faut  fixer  la 
mort  de  Jésus.  Païens,  Juifs  et  chrétiens,  tous  les  témoignages  con- 
cordent. 
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LE   MARIAGE   CHEZ    LES   JL'IFS    AU    TEMPS    DE   JÉSUS. 

Le  mariage,  chez  les  Juifs,  était  essentiellement  constitué  par  deux 
actes  :  le  contrat,  la  promesse  ou  les  fiançailles,  et  la  réception  de  la 
fiancée  dans  la  maison  de  l'époux.  (Kelïm.,  c,  2,  hal.  8.) 

Les  fiançailles  duraient  une  année  entière.  Elles  avaient  un  caractère 
définitif.  (MaimON.,  ïn  Aschot,  c.  i.)  La  jeune  fille  qui  m.anquait  à  sa 
promesse  était  lapidée  comme  une  femme  adultère.  La  cérémonie  n'était 
pas  sans  grandeur  :  les  deux  familles  se  réunissaient  avec  quelques 
témoins  ;  le  fiancé  remettait  à  la  fiancée,  ou  à  son  père,  un  anneau  d'or 
ou  quelque  objet  de  prix,  ou  un  simple  écrit  par  lequel  il  s'engageait  à 
l'épouser;  puis  il  lui  disait  :  Voici,  par  cet  anneau,  tu  m'es  consacrée, 
selon  la  Loi  de  Moïse  et  d'Israël. 

Les  fiançailles  finies,  on  célébrait  les  noces  ou  la  réception  de  l'épouse 
dans  la  maison  de  l'époux.  Les  parents  de  la  jeune  fille  l'emmenaient  chez 
son  mari.  Quelquefois,  le  fiancé  lui-même  venait  la  prendre.  Le  père  et  la 
mère  la  bénissaient.  Elle  sortait  parfumée,  parée,  couronnée.  \Sotah, 
fol.  49,  1.)  Ses  amies,  une  lampe  à  la  main,  l'entouraient  et  l'accompa- 
gnaient, agitant  sur  sa  tête  de  longues  branches  de  myrte.  L'épouse 
marchait,  les  cheveux  dénoués,  le  visage  voilé.  Une  joie  bruyante  éclatait 
sous  ses  pas  ;  des  chants ,  mêlés  au  bruit  des  tambourins  et  d'autres 
instruments,  l'escortaient  jusqu'à  la  chambre  nuptiale. 

(i)  ...  quos  per  flagitia  invisos  vulgus  «  christianos»  appellabat.  Auctor  nomi- 
nis  ejus  «  Christus  .,Tiberio  imperitante,  per  procuratorem  Pentium  Pilatum, 
supplicio affectus  erat.  {Ann.,  xv,  4>.) 
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La  fête,  suivant  une  coutume  antique,  durait  sept  jours.  (Jud., 
XIV,  12.) 

On  voit  par  là  ce  qu'il  faut  entendre  sous  le  mot  «  desponsata  » , 
fiancée,  dont  se  servent  saint  Matthieu,  l,  18,  et  saint  Luc,  I,  27,  et 
sous  l'expression  :  a  nqli  timere  n,  etc.,  de  saint  Matthieu,  I,  18.  Dans 
le  premier  cas,  les  Évangélistes  parlent  des  fiançailles,  qui  liaient 
absolument  les  époux,  et,  dans  le  second  cas,  saint  Matthieu  fait 
allusion  à  V  u  introduction  i>  ou  a  réception  -n  de  Marie  dans  la  maison 
de  Joseph. 
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LES    DEUX    GÉNÉALOGIES    DE   JÉSUS. 

(mATTH.,      1,      1-17.     —     LUC,      IH,      23-38.) 

Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  peuple  possédant  au  même  degré  que 
les  Juifs  le  culte  de  la  race  et  du  sang. 

Par  Abraham,  ils  forment  une  race  à  part  dans  le  monde  sémitique; 
par  Jacob  et  ses  douze  fils,  ils  se  fractionnent  en  douze  tribus,  mais  sans 
préjudice  de  l'unité  d'origine. 

Comme  ils  tiennent  à  la  pureté  de  leur  descendance  abrahamique,  ils 
sont  jaloux  de  l'intégrité  du  sang  de  leur  tribu.  Pour  la  mieux  sauve- 
garder, non  seulement  le  fils  d'Abraham  n'épouse  jamais  de  païenne, 
mais  l'Israélite  pieux  ne  contracte  guère  d'alliance  en  dehors  de  sa 
tribu. 

Si  des  milliers  d'années  n'ont  pas  détruit  ce  peuple,  s'il  subsiste 
encore  au  milieu  des  nations  diverses  où  il  est  depuis  tant  de  siècles  dis- 
persé, il  le  doit  beaucoup  à  sa  religion  du  sang.  C'est  sur  cet  attachement 
indestructible  qu'est  fondée  sa  coutume  de  dresser  les  tables  généalo- 
giques établissant  l'état  civil  de  tout  Israélite. 

Divisés  en  douze  tribus,  après  la  mort  de  Jacob,  ils  ont  maintenu  avec 
fidélité  cette  distinction  dans  l'unité  de  leur  race. 

Au  retour  de  l'exil  babylonien,  la  tribu  de  Juda  éclipse  les  autres,  el 
devient,  pour  ainsi  dire,  le  peuple  juif  ou  judéen  ;  les  généalogies  alors, 
au  lieu  de  se  dresser  par  tribus,  s'établissent  par  familles.  Mais,  soit  à 
l'aide  des  anciennes  tables  généalogiques,  soit  par  les  écrits  privés,  soit 
par  la  tradition  orale,  les  familles  conservent  le  souvenir  des  tribus  dont 
elles  descendent. 

A  cause  des  espérances  messianiques,  les  familles  issues  de  la  tribu 
de  Juda  gardaient  exactement  avec  un  soin  religieux  leurs  tables 
généalogiques. 

Il  en  était  de  même  de  la  tribu  de  Lévi.  Bien  qu'elle  n'eût  pas  de 
territoire  déterminé,  bien  qu'elle  fût  éparpillée  à  travers  toutes  les  autres. 
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dans  des  villes  réservées,  le  sacerdoce  dont  elle  était  héritière  lui  donne 
d'autant  plus  d'éclat  dans  le  milieu  palestinien,  qu'il  a  hérité  de  tout  le 
prestige  de  la  royauté  détruite.  Il  faut  lire  dans  Josèphe  {Contr.  Apion, 
I,  7)  avec  quelle  vigilance  les  familles  sacerdotales  conservaient  leurs 
titres,  et  les  faisaient  établir,  au  moment  du  mariage,  quand  il  s'agissait 
de  choisir  une  femme  au  descendant  de  Lévi.  Elle  devait  être  de  race 
sacerdotale,  comme  son  mari,  et  sa  descendance  prouvée  devant 
témoins,  et  sur  les  actes  publics. 

Quant  aux  autres  tribus,  un  grave  intérêt  économique,  sans  parler  des 
souvenirs  historiques  et  d'une  filiation  qui  souvent  n'était  pas  sans  hon- 
neur, leur  faisait  un  devoir  de  veiller  à  leur  état  civil. 

Suivant  le  droit  judaïque,  les  terres  appartenaient  aux  familles,  et 
devaient  rester  dans  les  familles.  Prouver  sa  filiation,  c'était,  du  même 
coup,  établir  sa  propriété  et  son  droit  d'héritage. 

Aussi,  quelque  perturbation  qu'ait  jetée  l'exil  de  Babylone  dans  l'état 
civil  des  Hébreux,  —  soit  orgueil  de  race,  soit  intérêt  domestique,  soit 
religion,  —  les  familles,  en  général,  ont  su  maintenir  par  leurs  alliances, 
et  prouver  par  leurs  arbres  généalogiques,  la  pureté  du  sang  et  l'intégrité 
de  la  tribu. 

Tout  Juif  se  savait  de  telle  maison,  de  telle  famille,  de  telle  tribu, 
de  tel  sang.  Les  Palestiniens  en  pouvaient  justifier  par  les  archives 
gardées  au  Temple;  et  les  dispersés  emportaient  avec  eux  leurs 
tables  généalogiques,  comme  un  titre  d'honneur,  et  de  vrais  papiers  de 
famille. 

Ces  quelques  remarques  suffisent  à  l'historien  pour  accepter  comme 
documents  sérieux,  bien  qu'il  soit  impossible  aujourd'hui,  faute  de  rensei- 
gnements contradictoires,  de  vérifier  en  détail  leur  exactitude,  les  deux 
généalogies  davidiques  de  Jésus.  (Matth.,  I,  i  ;  Luc,  III,  2.)  Évidem- 
ment, les  deux  Évangélistes  devaient  être  en  mesure  de  prouver  ce  qu'ils 
avaient  écrit,  et  ils  ne  pouvaient  induire  en  erreur  un  public  aussi  jaloux 
de  sa  propre  descendance. 

Au  premier  coup  d'œil,  les  deux  généalogies  de  Jésus,  consignées 
dans  le  premier  et  le  troisième  Évangile,  se  présentent  avec  une  physio- 
nomie très  tranchée. 

Celle  de  Matthieu  est  descendante.  Elle  part  d'Abraham  et  va  jusqu'à 
Joseph,  l'époux  de  Marie.  Jésus  y  est  Eommé  Fils  de  David,  avec  l'inten- 
tion manifeste  de  caractériser  par  Abraham,  le  chef  de  la  race  israélite, 
sa  descendance  nationale,  et  par  David,  le  grand  Roi,  sa  descendance 
royale.  Elle  est  essentiellement  théocratique  et  répond,  ainsi,  au  carac- 
tère général  du  premier  Évangile,  dont  le  but  est  d'établir  en  toute  cir- 
constance la  messianité  de  Jésus. 

D'où  vient  cette  liste  d'ancêtres?  Évidemment,  de  l'état  civil  des  Juifs. 
Qiii  l'en  a  tirée  et  qui  l'a  dressée?  L'auteur  de  l'Évangile  peut-être;  mais 
l'eût-il  empruntée  à  quelque  auteur  inconnu,  il  n'en  a  pas  moins  mis 
lui-même  sa  touche  propre. 

Au  verset  16,  il  a  soin  de  remarquer  que  Joseph  est  l'époux  de  Marie, 
de  laquelle  est  né  Jésus,  et  il  écarte  ainsi,  relativement  au  Christ,  la 
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paternité  de  Joseph,  afin  d'harmoniser  sa  généalogie  avec  ia  genèse  mira- 
culeuse de  Jésus  qu'il  racontera  plus  loin. 

Il  ajoute  divers  noms  de  femmes  illustres,  de  quatre  pécheresses 
notamment,  bien  que  les  registres  officiels  des  Juifs  ne  les  admissent  pas  : 
Thamar  l'incestueuse,  Rachab  la  courtisane,  Bethsabée  l'adultère,  Ruth 
la  Moabite. 

Suivant  la  coutume,  il  décompose  la  série  totale  en  trois  parties  de 
quatorze  noms  chacune  :  d'Abraham  à  David,  de  David  à  l'exil,  de  l'exil 
à  Jésus.  Pour  avoir  ce  nombre  symbolique,  l'Évangéliste  a  supprimé, 
dans  la  série  des  aïeux,  plusieurs  noms;  et  pour  le  retrouver  dans  ceux 
qu'il  garde,  il  faut  compter  David  dans  la  première  et  la  seconde  partie, 
ajouter,  dans  la  troisième,  les  noms  de  Marie  et  de  Jésus,  ou  bien  exclure 
Jésus  et  Marie,  et  répéter  deux  fois  le  terme  commun  à  deux  séries  suc- 
cessives. Les  anciens  aimaient  à  compter  de  la  sorte  et  à  partager  leurs 
généalogies  en  divisions  égales,  pour  aider  la  mémoire. 

La  généalogie  de  saint  Luc,  au  contraire,  est  ascendante.  Elle  s'élève 
de  Jésus  et  de  Joseph  par  David  et  Abraham  jusqu'à  Adam,  et  jusqu'à 
Dieu  qui  a  fait  d'un  seul  sang,  s?  évôç  alV-axoç,  toutes  les  races  humaines 
habitant  sur  la  terre.  (Act.,  XVII,  26.)  Elle  remonte  à  David,  non  par  la 
branche  royale  des  Isaïdes,  mais  par  la  lignée  de  Nathan,  fils  aîné  du 
grand  Roi.  Entre  Nathan  et  Jésus,  on  ne  retrouve  que  deux  noms  sem- 
blables à  ceux  que  Matthieu  mentionne,  de  son  côté,  entre  Salomon  et 
Joseph  :  Salathiel  et  Zorobabel.  La  formule  pour  exprimer  l'union  des 
ascendants  est  plus  vague,  plus  indéterminée  que  celle  de  Matthieu.  L'un 
se  contente  de  l'article  toO,  au  génitif,  traauit  par  le  «  qui  fuit  r>  de  la 
Vulgate  ;  l'autre  emploie  le  «  genuit  -a . 

Dans  sa  nomenclature,  l'auteur  suit  les  Septante.  L'incorrection  de 
l'orthographe  et  l'altération  des  noms  hébraïques  sont  l'indice  certain 
que  cette  liste  s'est  formée  dans  un  cercle  juif  helléniste.  L'idée  de 
faire  remonter  Jésus  jusqu'à  Adam  donne  à  cette  généalogie  un  carac- 
tère universaliste  qui  concorde  bien  avec  l'Evangile  auquel  elle 
appartient,  et  avec  le  Messie  lui-même,  dont  le  rôle  est  de  sauver  tous 
les  hommes. 

La  diversité  fondamentale  des  deux  tables  généalogiques  a  été,  dès  les 
premiers  temps,  l'objet  de  controverses  sans  fin. 

Quelle  est  la  valeur  de  ces  deux  pièces?  L'une  ne  contredit-elle  pas 
l'autre.-'  Si  la  première  est  exacte,  comment  la  seconde  le  sera-t-elle.?  Ou 
inversement  :  si  la  seconde  est  juste,  la  première  ne  sera-t-elle  pas  fautive? 

Les  Pères,  les  docteurs,  les  exégètes  chrétiens,  n'ont  jamais  hésité  à 
les  accepter  l'une  et  l'autre,  au  même  titre;  et  tous  ont  essayé  de 
résoudre  le  problème  délicat  de  leur  concordance. 

Deux  systèmes  principaux  ont  été  adoptés  :  l'un,  partant  de  l'hypothèse 
que  les  deux  généalogies  sont  de  Joseph  ;  l'autre,  de  l'hypothèse  que  la 
première  est  de  Joseph,  la  seconde  de  Marie. 
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Dans  le  premier  système,  on  a  cherché  à  expliquer  les  divergences,  en 
ippuyant  sur  le  Lévirat.  (Deut.,  V,  10.  Cf.  MaRC,  XH,  19.) 

On  sait,  en  effet,  que  cette  loi  mosaïque  obligeait  un  frère  à  épouser 
la  veuve  de  son  frère,  mort  sans  enfants,  de  telle  sorte  que  l'ainé  des 
enfants  qui  naîtraient  de  cette  union  nouvelle  héritât  des  biens  et  du  nom 
du  défunt.  Le  droit  ou  le  devoir  d'épouser  pouvait  se  transmettre  à  un 
parent  plus  éloigné. 

En  vertu  de  cette  prescription,  un  homme  pouvait  avoir  deux  pères  : 
un  père  selon  h  nature  et  un  père  légal,  et,  par  conséquent,  deux  généa- 
logies :  l'une  selon  !a  nature,  l'autre  selon  la  légalité. 

La  généalogie  dressée  par  Matthieu  est  la  généalogie  naturelle  de 
Joseph  qui  a  pour  père  vrai  Jacob  ;  la  généalogie  dressée  par  Luc  est 
la  généalogie  légale  de  Joseph  qui,  par  la  loi  du  Lévirat,  a  pour  père 
Héli.  A  partir  de  Jacob  et  d'Héli,  les  deux  généalogies  suivent  une 
ligne  différente  jusqu'à  Zorobabel  et  Salathiel.  Ce  dernier,  en  vertu 
de  la  loi  léviratique,  a  donné  à  Joseph  deux  pères  :  l'un  selon  la  Loi, 
Jéchonias  ;  l'autre  selon  la  nature,  Néri  ;  et  les  deux  généalogies  repartent, 
pour  se  rejoindre  de  nouveau  en  David,  par  Salomon  et  par  Nathan. 

Dans  l'hypothèse  où  l'une  des  généalogies,  celle  de  Matthieu,  est  de 
Joseph,  tandis  que  l'autre,  celle  de  Luc,  est  de  Marie,  les  différences 
vont  de  soi  :  ce  sont  deux  arbres  essentiellement  divers  ;  et  le  problème 
de  leur  harmonie  est  plus  que  résolu,  il  est  supprimé. 

La  seule  difficulté,  dans  cette  dernière  hypothèse,  est  d'expliquer 
comment  Joseph  est  dit  fils  de  Héli,  .  toù  'Hàî  ^ .  Il  suffit  de  lire  le  texte 
avec  une  parenthèse  qui  permet  de  rapporter  le  -  -oO  'H>i  t  non  à 
Joseph,  mais  à  Jésus,  dont  il  devient  le  grand-père. 

Ces  deux  systèmes  ainsi  entendus  soulèvent,  à  mon  avis,  plusieurs 
objections  graves. 

Dans  le  premier,  on  se  demande  en  quoi  une  généalogie  légale  ou 
naturelle  de  Joseph  peut  importer  à  Jésus,  puisque  Joseph  n'est  pas  son 
père.  Elle  ne  prouvera  qu'une  chose,  c'est  que  Joseph  étant  l'époux  de 
Marie,  il  est  le  père  légal  de  Jésus,  et,  par  conséquent,  ses  droits  légi- 
times au  trône  de  David  passent  à  Jésus. 

Fort  bien  :  mais,  dans  ce  cas,  l'une  des  généalogies  devient  inutile, 
et  je  demanderai  si  celle  qui  subsiste  répond  au  but  des  Évangélistes. 
Était-ce  donc  pour  établir  le  droit  au  trône  de  David  qu'ils  ont  écrit?  Et 
qu'importait  à  Jésus  cet  héritage  dont  il  ne  voulait  pas,  puisque  son 
Royaume  n'était  pas  de  ce  monde  .-* 

Dans  le  second,  on  peut  faire  à  la  généalogie  de  Joseph  la  même 
objection,  et  quant  à  celle  de  Marie,  elle  a  l'inconvénient  d'être  une 
anomalie  par  rapport  aux  mœurs  juives  qui  ne  connaissaient  pas  de 
généalogie  pour  les  femmes. 

Les  critiques  rationalistes  modernes  les  plus  modérés  (i)  ont  fini  par 

(i)  Voir  Reuss,  Histoire  évangélique,  Paris,  1876. 
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renoncer  à  une  concordance  qu'ils  estiment  impossible  et  qu'on  ne 
peut  obtenir  qu'à  l'aide  d'expédients  arbitraires.  Ils  ne  voient  dans  les 
deux  tables  que  deux  généalogies  différentes  du  môme  Joseph,  généa- 
logies qui  se  sont  formées  dans  des  milieux  divers,  à  l'aide  de  docu- 
ments ciivers  :  ce  qui  suffit  à  expliquer  leurs  oppositions.  Elles  ne 
pouvaient,  d'ailleurs,  intéresser  que  les  Judéo-chrétiens,  d'où  les  deux 
documents  sont  sortis.  Elles  tendaient  l'une  et  l'autre  à  établir  que 
Jésus  de  Nazareth  descendait  en  ligne  directe,  légitimement  et  naturel- 
lement, de  père  en  fils,  de  David,  et  réalisait  ainsi,  en  sa  personne, 
l'une  des  thèses  fondamentales  de  la  théologie  messianique  des  Judéo- 
chrétiens.    (Voir  Encyclopédie    des   sciences    religieuses,   art.  Généalo- 

Mais  pour  les  chrétiens  qui  croyaient  à  la  conception  miraculeuse  de 
Jésus,  ces  généalogies  devenaient  sans  valeur,  au  sens  naturel  du  mot  ; 
et  si  les  Evangiles  ont  conservé  ces  docum.ents,  leur  unique  mobile  a 
été  de  conserver  le  privilège  que  le  nom  de  «  fils  de  David  " ,  générale- 
ment employé,  au  premier  siècle,  pour  désigner  le  Messie,  pouvait 
donner  à  Jésus. 

Les  généalogies,  sous  leur  plume,  perdent  leur  valeur  naturelle  et  ne 
conservent  plus  qu'une  valeur  légale  ;  car  Joseph  n'est  plus,  d'après  eux, 
le  père  de  Jésus,  au  sens  propre  du  mot,  il  n'en  est  que  le  père  légal,  en 
tant  qu'époux  de  Marie,  sa  mère. 

Une  simple  observation  suffit  à  ruiner  cette  thèse  :  pourquoi  Jésus 
ne  pourrait-il  être,  par  sa  mère,  du  vrai  sang  de  David?  Et  si  une 
étroite  parenté  entre  Joseph  et  Marie,  comme  la  tradition  universelle  en 
témoigne,  donnait  les  mêm.es  aïeux  à  l'un  comme  à  l'autre,  pourquoi  une 
généalogie  de  Joseph  ne  pourrait-elle  pas  être,  du  même  coup,  celle  de 
Marie  et  de  Jésus? 

Je  vais  plus  loin.  Pourquoi  ne  pas  voir  dans  les  deux  généalogies  deux 
arbres  différents  :  l'un  remontant,  par  voie  de  filiation  naturelle,  de 
Joseph  à  David,  par  Jacob;  l'autre,  par  voie  de  filiation  légale,  de  Joseph 
à  David,  par  Héli,  père  de  la  Vierge  et  père  légal  de  Joseph? 

Avant  d'établir  cet  essai  de  conciliation  fondé  sur  ces  bases,  il  faut 
établir  la  portée  de  ces  deu-x  documents  évangéhques . 

11  n'est  pas  admissible  que  les  Évangélistes ,  préoccupés  comme  ils 
l'étaient  de  la  messianité  de  Jésus,  aient  renoncé  à  l'établir  sur  ses  bases 
essentielles. 

Or,  une  des  conditions  du  Messie  les  plus  nettement  formulées  par  les 
prophètes,  et  universellement  reconnues,  aussi  bien  parmi  la  foule  que 
chez  les  lettrés,  c'était  sa  descendance  davidique,  qu'on  le  remarque  bien, 
sa  descendance  charnelle,  «  ex  semine  David  ^ ,  et  non  pas  seulement  sa 
descendance  légale. 

Le  Christ  devait  être  plus  que  l'héritier  légal  du  grand  Roi,  il  devait 
être  matériellement  de  son  sang,  aussi  bien  que  du  sang  d'Abraham.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  révoquer  cela  en  doute. 

C'est  évidemment  pour  constater  la  u  filiation  naturelle  ^  de  Jésus  par 
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rapport  à  David,  que  deux  des  Évangélistes  ont  donné  les  tables  généa- 
logiques de  Jésus. 

Si  Jésus  était  fils  de  Joseph,  les  deux  généalogies  de  Matthieu  et  de 
Luc  iraient  droit  au  but  ;  mais,  au  témoignage  de  l'un  et  l'autre  Évangé- 
iiste,  Jésus  ne  tient  à  l'humanité  que  par  Marie,  sa  mère,  et  dès  lors  il  y 
a  lieu  de  se  demander  quelle  peut  être  la  valeur  démonstrative  de  ces  deux 
listes  d'ancêtres,  nu  point  de  vue  de  la  descendance  davidique  de  Jésus. 

On  est  forcé  de  convenir,  en  toute  rigueur  d'exégèse,  aue  les  deux 
généalogies  sont,  en  effet,  l'une  et  l'autre,  les  généalogies  aavidiques  de 
Jésus,  par  Joseph,  son  père  présumé.  Toutes  les  généalogies  juives  se 
font  par  les  aïeux  mâles,  et  rien  ne  serait  moins  vraisemblable  d'admettre 
que,  dressant  des  généalogies  juives,  l'Évangcliste  palestinien,  Matthieu, 
et  l'Évangéliste  hellénique,  Luc,  aient  violé  ainsi  les  usages  de  la  nation 
à  laquelle  ils  empruntaient,  du  reste,  leurs  deux  tables. 

Néanmoins,  et  tout  en  reconnaissant  ce  fait,  il  me  semble  facile  d'éta- 
blir que  les  deux  généalogies  vont  au  but,  et  prouvent  réellement  la  filia- 
tion davidique  de  Jésus. 

En  effet,  si  l'on  admet  entre  Marie  et  Joseph  une  parenté  étroite,  de 
telle  sorte  qu'ils  fussent  delà  même  famille  et  de  la  même  maison,  comme 
d'ailleurs  la  tradition  universelle  l'a  toujours  reconnu  (i);  si  l'on  fait  de 
Joseph  le  frère  ou  le  neveu  d'Anne,  mère  de  Marie,  suivant  l'opinion  de 
Cornélius  à  Lapide,  il  est  évident  que  les  aïeux  de  Joseph,  ceux  de  Marie 
et  de  Jésus  sont  les  mêmes;  en  sorte  que,  bien  que  Joseph  ne  soit  pour 
rien  dans  la  genèse  de  Jésus,  dresser  la  l'ste  de  ses  pères,  comme  l'a  fait 
Matthieu,  c'est,  du  même  coup,  dresser  la  liste  des  pères  de  Marie  et  de 
Jésus.  Jacob,  père  de  Joseph  et  d'Anne,  serait  le  grand-père  de  Marie 
et  l'aïeul  du  Christ. 

Quelle  objection  sérieuse  peut-on  élever  contre  cette  hypothèse  dont 
le  seul  tort,  si  elle  en  a,  serait  de  déterminer,  sans  témoignage  exprès, 
le  degré  de  parenté  de  Marie  et  de  Joseph? 

Mais  alors,  comment  expliquer  la  généalogie  de  Luc,  et  sa  différence 
avec  celle  de  Matthieu? 

Si,  d'après  celui-ci,  Joseph  a  pour  père  Jacob,  comment,  d'après 
celui-là,  est-il  de  Héli? 

La  réponse  nous  paraît  simple. 

Il  suffit  de  se  demander  ce  qu'était  Héli.  Or,  comme  on  peut  l'établir  par 
plusieurs  passages  des  Ecritures,  Héli  est,  par  apocope,  Héliakim,  et  Hélia- 
kim,  synonyme  de  Joachim.  Joachim,  d'après  l'universelle  et  constante 
tradition,  était  le  père  de  Marie  et  le  beau-père  de  Joseph.  En  épou- 
sant la  fille  de  Héli,  Joseph  devenait  l'héritier  légal  et  le  fils  de  Héli,  de 
sorte  que  saint  Luc,  en  dressant  par  ce  dernier  sa  liste  généalogique,  a, 
en  réalité,  donné  les  ascendants  paternels  de  Marie  et  de  Jésus.  La  for- 
mule vague  ToO,  en  grec,  .  qui  fuit  -' ,  selon  la  traduction  de  la  Vulgate, 

(i)  IRÉN.,  lib.  III,  c.  xviii;  Tertull.,  Contr.  Jud.;  August.,  in  .V.  T.  in  86; 
Contra  Faust.,  1.  .XXIII.  —  Jérôme,  Comment.  inMatth.;  Ambr.,  1.  III,  in  Luc; 
Damascène,  etc.,  etc. 
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employée  par  saint  Luc  pour  exprimer  les  rapports  de  ces  ascendants, 
depuis  Joseph  jusqu'à  Adam  et  jusqu'à  Dieu  même,  est  susceptible,  à 
cause  même  de  son  indétermination ,  de  trois  sens  divers  :  elle  indique 
un  rapport  légal  de  Joseph  à  Héli,  une  filiation  naturelle  entre  les  autres, 
un  rapport  de  créature  a'Adam  à  Dieu. 

Les  deux  généalogies  contiennent,  ainsi,  la  double  série  des  ascen- 
dants maternels  et  paternels  de  Jésus,  par  Jacob.  Jésus  descend  de  David 
par  les  rois  Isaïdes  et  par  Salomon  ;  par  Héli,  il  descend  de  David,  par 
la  branche  plus  obscure  de  Nathan.  Les  deux  branches  ne  se  sont  jointes 
qu'en  Abraham,  en  David  et  finalement  en  Jésus  et  Marie,  car  il  est  diffi- 
cile de  croire  à  l'identité  du  Salathiel  de  Matthieu  et  de  Luc  :  l'un  étant 
de  la  famille  salomonienne,  et  l'autre  de  celle  de  Nathan  ;  et  il  devenait 
inutile,  dès  lors,  d'invoquer,  pour  expliquer  comment  ce  personnage 
apparaît  dans  les  deux  généalogies,  la  loi  du  Lévirat,  certaine  en  elle- 
même,  mais  toujours  arbitraire  dans  ses  applications. 

Cependant,  si  l'on  veut  admettre  l'identité,  malgré  la  difficulté  que 
suscite  cette  hypothèse,  à  raison  du  passage  du  /  Chron.,  \\\,  19,  il  faut 
faire  intervenir  la  loi  du  Lévirat.  La  branche  salomonienne  s'éteint  en 
Jéchonias;  et  Néri,  de  la  branche  nathanique,  lui  suscite  un  héritier  qui 
est  Salathiel.  Dans  la  généalogie  de  Matthieu,  Salathiel  est  fils  de  Jécho- 
nias, son  père  légal,  et  dans  celle  de  Luc,  il  est  fils  de  Néri,  son  père 
par  nature.  Salathiel  engendre  Zorobabel,  dont  le  fils  aîné  Abiud  continue 
la  lignée  salomonienne,  et  dont  le  fils  cadet,  Resa,  continue  la  lignée 
nathanique. 


Voici  deux  schéma  qui  faciliteront  l'intelligence  du  système  d'accord 
des  deux  généalogies,  fondé  sur  la  parenté  de  Marie  et  de  Joseph. 

Dans  le  premier,  Joseph  est  supposé  l'oncle  de  Marie  et  le  frère 
d'Anne. 


DAVID 


Salomon  Nathan 


Jéchonias  Salathiel  Néri 

I 


Zorobabel 


Abiud  Niso 

Mathan  Lévi 

!  I 

Jacob  Mathat 


Joseph  Anne  épous2 Héli 

' épouse  Marie 

I 
JÉSUS 
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Dans  le  deuxième,  Joseph  est  supposé  le  cousin  de  Marie  et  le  neveu 
d'Anne. 

Malhan  Mathat 

I  I 

Sabé,  Jacob,     Anne  épouse      Héli,  c.-à-d.  Joachim 

Joseph  épouse  Marie 

JÉSUS 


DAVID 


Saiomon  Nathan 


Jéchonias 
père  légal  de 

Salathiel 
père  ou  grand-père  de 


Zorobabel 


Abiud 


Mathan  Lévi 

1  I 

Jacob  Mathat 

_l I 

Joseph  Anne  épouse  Heli 

I ~        épouse  Marie 

,1 

JESUS 

Le  système  de  concordance  que  nous  venons  d'exposer  nous  parait 
répondre  pleinement  au  but  des  Évangélistes,  échopper  aux  difficultés 
que  soulèvent  les  autres  systèmes,  et  résumer  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de 
vrai. 

La  descendance  réelle,  charnelle,  de  la  famille  davidique  est  non  seule- 
ment établie,  elle  est  montrée  surabondamment  par  les  deux  généa- 
lo_t;ies  qui  nous  font  connaître  les  ascendants  maternels  et  paternels  de 
Jésus.  •■■•■ 

Les  deux  listes  d'aïeux  sont  dressées  en  s'appuyant  sur  Joseph,  ce  qui 
soutient  justement  le  premier  système  et  ce  qui  répond  aux  coutumes 
juives;  mais,  dans  l'une,  Joseph  n'est  introduit  que  comme  le  fils  légal 
de  Héli,  grand-père  maternel  de  Jésus,  et,  dans  Vautre,  comme  fils  par 
nature  de  Jacob,  grand-père  paternel  de  Jésus. 
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A  ce  titre,  on  peut  dire  que  l'une  est  la  généalogie  naturelle  de  Joseph, 
l'autre  sa  généalogie  légale  ;  mais  que  l'une  et  l'autre  sont  la  généalogie 
naturelle  et  légale,  tout  à  la  fois,  de  Marie  et  de  Jésus. 


APPENDICE    D 

LE    LIEU    DE    NAISSANCE    DE    JEAN-BAPTISTE. 

Certains  auteurs  ont  cherché  la  demeure  de  Zacharie  en  Judée,  soit  à 
Hébron,  soit  à  Jutta. 

Aucun  document,  aucune  tradition  locale  ne  justifie  un  tel  choix. 

Le  seul  motif  invoqué  par  ceux  qui  désignent  Hébron  comme  le  lieu  de 
naissance  de  Jean-Baptiste,  c'est  qu'elle  était  une  ville  sacerdotale. 
Mais  la  tribu  de  Juda  possédait  huit  villes  sacerdotales  :  pourquoi  préfé- 
rer Hébron  aux  sept  autres  ? 

De  plus,  rien  ne  prouve  qu'à  l'époque  de  Zacharie,  les  prêtres  fussent 
obligés  d'habiter  dans  une  ville  sacerdotale.  Beaucoup  étaient  fixés  à 
Jeiu33lem,  et  d'autres  dans  les  environs.  Héli  habitait  Silo;  Samuel, 
Ramathaïn-Sophim;  Mathathias,  Modine  ;  Simon  Macchabée,  Gaza. 
Aucune  de  ces  villes  n'était  ni  sacerdotale  ni  lévitique. 

Reland  me  paraît  le  premier  qui  désigne  Jutta  comme  la  ville  de  rési- 
dence de  Zacharie.  Le  texte  de  saint  Luc  s'y  oppose.  Aucun  manuscrit 
ne  porte  ce  nom,  et  l'absence  de  l'article  dans  le  texte  grec,  ei;  ttôÀ'.v 
Mci-joâ,  ne  permet  pas  de  voir  là  une  ville  déterminée.  L'Évangéliste  dit  : 
dans  (t  une  ^  ville,  il  ne  dit  pas  :  dans  <.  la  ^  ville. 

La  tradition  qui  place  la  famille  de  Zacharie  à  Aïn-Karim  est  anté- 
rieure aux  Croisés.  Elle  remonte  jusqu'à  l'igoumène  Daniel  (i  i  15). 

Or,  Daniel  avait  été  renseigné  par  un  vieux  moine  de  la  Laure  de 
Saint-Sabas,  dont  le  témoignage  est  antérieur  à  la  venue  des  Croisés. 

Le  devoir  de  l'historien  est  de  tenir  compte  des  traditions,  surtout  en 
Orient,  où  elles  se  conservent  si  religieusement,  et  de  ne  les  écarter  que 
sur  un  témoignage  formel.  Celle  d'Aïn-Karim  n'est  démentie  par  aucun. 
Elle  doit  être  maintenue.  (Cf.  V.  GuÉRiN,  Description  de  la  Palestine. — 
Judée,  t.  I,  p.  83.  —  Fr.  LiÉviN,  Guide  de  la  Palestine,  deuxième 
partie.) 


APPENDICE    E 

LA    PISCINE    PROBATIQUE. 

Cette  piscine  merveilleuse,  dont  parle  saint  Jean,  n'est  nulle  part  men- 
tionnée dans  les  écrivains  juifs.  Il  est  difficile  de  l'identifier  avec  ce  que 
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Josèphe  (De  bell.  Jud.,  VI)  appelle  l'étang  de  Salomon ,  dans  lequel  on 
lavait  les  victimes  avant  de  les  offrir  au  Temple. 

Quelques  auteurs  modernes,  reconnaissant  que  le  verset  4,  où  le  carac- 
tère miraculeux  des  eaux  est  marqué,  manque  dans  les  plus  anciens 
manuscrits,  et  notamment  dans  le  Codex  Sinaiticus,  Vaticanus,  dans 
celui  d'Ephrem,  de  Cambrid^^e,  dans  la  version  syriaque  Cureton,  et  dans 
la  version  copte  du  troisième  siècle,  n'ont  pas  hésité  à  le  considérer 
comme  une  glose  qui  se  serait  introduite  dans  la  Vulgate,  la  Pcschito  et 
le  Codex  alexandrin. 

L'authenticité  de  ce  texte  mise  en  suspicion,  ils  n'ont  pas  hésité  à  ne 
voir  dans  la  piscine  qu'une  simple  source  thermale  intermittente.  Cette 
interprétation  a  peu  d'importance  au  point  de  vue  doctrinal,  mais  elle  a 
le  tort  de  porter  atteinte  à  l'intégrité  de  la  Vulgate,  et  d'être  en  oppo- 
sition avec  la  plupart  des  anciens  Pères,  qui  n'ont  pas  hésité  à  voir  dans 
la  piscine  de  Bethesda  un  prodige. 

Quant  à  l'emplacement  qu'elle  occupait,  il  parait  aujourd'hui  hors  de 
doute  qu'il  faut  le  rechercher  à  quelques  mètres  N.  0.  de  l'église  de 
Sainte-Anne.  Les  fouilles  remarquables  de  M.  Mauss,  architecte  français, 
ont  mis  à  découvert  la  piscine  même,  ensevelie  dans  les  décombres  à  plus 
de  huit  mètres  de  profondeur.  Au  septième  siècle,  saint  Antoine  la  visi- 
tait; et  au  onzième,  Bongars  la  désigne  très  nettement  à  la  place  que 
nous  si.^nalons. 
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AUTHENTICITÉ    DE    l'eMPLACEMENT    DE    CAPHARNAUM 
SUR    LES    RUINES    DE    TELL-HOUM. 

L'authenticité  de  Capharnaiim  semble  définitivement  établie.  Elle  a, 
du  moins,  toutes  les  preuves  et  toutes  les  vraisemblances  qu'on  peut 
souhaiter  pou-  ces  questions  d'archéologie  palestinienne ,  où  le  défaut 
d'inscriptions  ne  permet  pas  l'évidence  absolue  et,  pour  ainsi  dire,  maté- 
rielle. 

Le  premier  indice  que  les  ruines  de  Tell-Houm  sont  bien  l'antique 
Capharnaum,  est  dans  la  parenté  des  noms.  Caphar,  petite  ville  ou 
village,  a  été  remplacé  par  le  mot  arabe  Tell,  colline  couverte  de  ruines. 
Nahum,  par  un  retranchement  dont  on  retrouve  plus  d'un  exemple,  a 
perdu  sa  première  svllabe  et  est  devenu  Houm. 

Une  seconde  indication  nous  est  fournie  par  Eusèbe  (Onomasticon, 
au  mot  Korazim).  Il  s'exprime  ainsi  :  i.  Village  de  Galilée  que  le  Christ 
a  maudit;  il  est  à  douze  milles  de  Capharnaiim.  -^ 

Saint  Jérôme  a  corrigé  l'évidente  erreur  d'Eusèbe  ou  de  ses  copistes 
en  remplaçant  -  douze  "  par  -  deux  •' .  Korazim  est  certainement  ce 
monceau  de  ruines  appelé  aujourd'hui  Kharbct-Kerazet  :  or,  la  distance 
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qui  le  sépare  de  Tell-Houm  est  justement  de  deux  milles,  comme  l'affirme 
saint  Jérôme. 

La  malédiction  de  Jésus  sur  Capharnaiim  :  ^  Et  toi,  Capharnaiïm, 
t'élèveras-tu  toujours  jusqu'au  ciel?-)  nous  conduit  à  la  même  conclusion. 
Jésus,  comme  le  remarque  M.  V.  Guérin  (i),  fait  une  allusion  évidente  à 
la  beauté  de  la  petite  ville,  beauté  dont  elle  se  vantait  et  qu'elle  devait 
moins,  sans  doute,  aux  demeures  de  ses  habitants  qu'à  certains  de  ses 
monuments  publics,  à  son  port,  à  sa  belle  source,  et  à  sa  magnifique 
synagogue,  dont  les  restes  frappent  encore  par  leur  grandeur  et  leur 
magnificence.  Or,  de  toutes  les  ruines  qu'on  peut  étudier  au  bord  du 
lac,  celles  de  Tell-Houm  sont  les  seules  oii  le  regard  s'arrête  et  retrouve 
les  traces  de  quelque  édifice  splendide. 

Josèphe  parle  de  la  petite  ville  de  Kapharname  (Vila,  §  72),  où  il  fut 
transporté,  blessé,  après  un  combat  contre  les  troupes  du  roi  Agrippa. 
Évidemment,  il  dut  être  déposé  dans  le  premier  endroit  au  delà  du  fleuve 
où  se  trouvaient  des  médecms  ;  or,  sur  le  bord  occidental  du  lac,  la  pre- 
mière localité  de  quelque  im.portance  était  nécessairement  Capharnaum, 
aujourd'hui  Tell-Houm. 

Les  témoignages  des  plus  anciens  pèlerins ,  Antonin  le  Martyr  au 
sixième  siècle,  Arculphe  au  septième,  l'igoumène  russe  Daniel  au  dou- 
zième, confirment  notre  conclusion.  Saint  Willibald,  au  huitième,  est  le 
seul  qui  contredise  ses  devanciers  et  ceux  qui  vinrent  après  lui  ;  mais  il 
est  en  opposition  formelle  avec  saint  Jérôme,  qui  affirme  expressément 
que  Korazim  était  à  deux  milles  de  Capharnaiïm,  et  que,  par  conséquent, 
en  venant  de  Tibériade,  la  première  ville  qu'on  rencontrait  n'était  pas, 
comme  le  pèlerin  l'affirme,  Capharnaiïm,  mais  Bethsaïde. 
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LES    DEUX    VISITES    A    NAZARETH. 


Malgré  quelques  traits  de  ressemblance,  et  notamment:  i^I'exp 
de  surprise  :  N'est-ce  pas  le  fils  de  Joseph?  2"  la  parole  du  chap. 


expression 

qui  suppose  un  séjour  antérieur  à  Capharnaum,  nous  ne  saurions  con- 
fondre, comme  la  plupart  des  critiques  modernes,  le  récit  de  saint  Luc 
et  les  deux  récits  parallèles  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Marc.  Jésus  a 
fait  deux  voyages  à  Nazareth,  le  premier,  raconté  par  saint  Luc  ;  le 
second,  par  saint  Matthieu  et  saint  Marc. 

Les  différences  sont  frappantes  et  irréductibles. 

]°  La  première  visite  a  lieu  au  début  du  ministère  galiléen,  d'après  le 
témoignage  formel  de  l'Évangéliste  qui  a  pris  soin  d'ordonner  les  faits, 


(i)  Cf.  Victor  Guérin,  Description  de  la  Palestine,  y  partie  :  Galilée,  t.  I. 
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suivant  son  expression  formelle;  la  seconde  se  renouvelle  après  un  séjour 
de  plusieurs  semaines  à  Capharnaùm. 

2°  La  première  a  un  caractère  violent  et  se  termine  par  l'expulsion  de 
Jésus,  accompagnée  de  menaces  et  de  tentative  d'homicide  sur  sa  per- 
sonne; la  seconde  a  un  caractère  tout  pacifique. 

3"  Le  récit  détaillé,  dramatique,  émouvant  de  saint  Luc  ne  permet  pas 
de  douter  de  l'exactitude  du  fait.  D'ailleurs,  la  nouvelle  tentative  de 
Jésus  sur  Nazareth  n'a  rien  que  de  très  vraisemblable.  On  comprend  qu'il 
ait  voulu  vaincre  l'incrédulité  de  la  ville  où  il  avait  été  nourri,  et  qu'il  ait 
compté,  en  dernier  lieu,  sur  la  gloire  dont  la  Galilée  entière  le  couvrait, 
pour  imposer  silence  aux  préjugés  de  ses  concitoyens. 
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SECONDE    MULTIPLICATION    DES    PAINS    (l). 

Cette  nouvelle  multiplication  des  pains  a  été  révoquée  en  doute  par  la 
critique  rationaliste.  Pourquoi?  Le  phénornène  miraculeux  est  identique, 
en  substance,  avec  celui  que  les  quatre  Évangiles  racontent,  mais  tous 
les  détails  différent  :  le  lieu,  les  circonstances  antérieures  et  subséquentes 
du  fait,  le  nombre  des  convives,  des  pains,  des  corbeilles.  Prétendre  que 
la  tradition  s'était  obscurcie  et  que,  pour  concilier  la  divergence  des 
détails,  deux  Évangélistes  aient,  de  propos  délibéré,  doublé  le  phéno- 
mène, est  un  expédient  sans  valeur.  Du  reste,  les  paroles  où  Jésus  rappelle 
les  deux  multiplications  ne  laissent  aucun  doute  sur  leur  réalité  ;  et  il 
serait  inadmissible  que  saint  Matthieu  et  saint  Marc  les  aient  mises  dans 
la  bouche  du  Maître  pour  justifier  leur  récit. 
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LE    PAYS    DE    DALMANUTHA 

Il  ne  reste  rien  de  cette  localité.  Elle  était  située,  vraisemblablement, 
non  loin  de  Medjdel,  à  l'extrémité  méridionale  de  la  plaine  de  Gennesar. 
D'après  certains  auteurs,  Dalmanutha  ne  désignait  peut-être  que  le 
district  auquel  appartenait  Magdala  ou  Magedan,  comme  Éphrata  dési- 

(1)  Matth.,  XVI,  s  et  suiv.;  Marc,  viii,  4  et  suiv.  Cf.  Matth.,  x'v,  16  et 
suiv.  ;  Marc,  vi,  38  et  suiv.;  Jean,  vi. 
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gnait  celui  auquel  appartenait  Bethléhem,  bien  qu'aucune  ville  ou  aucun 
village  n'ait  jamais  porté  le  nom  de  Dalmanutha  ou  d'Éphrata.  Quant  à 
t  Magedan  r ,  ou,  selon  quelques  manuscrits,  u  Magaidan  5) ,  ou  «  Mag- 
dala ^ ,  il  V  aurait  erreur  à  la  placer  sur  la  rive  orientale  du  lac.  Eusèbe, 
dans  son  Onomasticon,  cite,  en  effet,  une  terre  de  c^  Magaidan  « ,  près 
de  (i  Gerasa  -^  ou  *.  Kersa  ■r  ;  mais  ce  passage  prouve  seulement  qu'il 
existait  en  cet  endroit,  à  l'époque  d'Eusèbe,  une  autre  a  Magedan  y  ou 
i.  Migdal  r ,  distincte  de  celle  où  Jésus  aborda  après  la  seconde  multi- 
plication des  pains.  (V.  GuÉRiN,  Description  de  la  Palestine.  —  Galilée, 
t.  I.) 
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GERGESA    ET    GADARA. 

Saint  Jérôme  {De  locis  Hebraicis)  a  confondu  Gergesa  ou  Kersa  et 
Gadara.  Ces  deux  villes  sont ,  au  témoignage  de  Josèphe  {Bell.  Jud., 
V,  3),  absolument  distinctes,  bien  que  leur  territoire  fût  limitrophe.  La 
ville  dans  le  domaine  de  laquelle  vint  Jésus  est  évidemment  Gergesa  et 
non  Gadara,  situé  à  trois  heures  du  lac,  dans  les  montagnes  qui  forment 
la  vallée  de  l'Hiéromax.  C'est,  d'ailleurs,  l'opinion  d'Origène,  qui  l'af- 
firme au  nom  d'une  ancienne  tradition.  Eusèbe  et  saint  Jérôme  la  rap- 
portent, et  ils  ajoutent  que,  de  leur  temps,  on  montrait,  comme  théâtre 
du  prodige  opéré  par  Jésus,  une  montagne  dominant  le  lac,  près  de 
u  Kersa  '^ . 
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LE    POSSÉDÉ    DE    KERSA. 

Les  différences  du  récit  de  saint  Matthieu  comparé  à  ceux  de  saint 
Marc  et  de  saint  Luc,  ont  été  remarquées  dès  les  premiers  siècles. 
Saint  Matthieu  mentionne  deux  possédés  :  saint  Marc  et  saint  Luc  ne 
parlent  que  d'un  seul,  de  celui  sans  doute,  remarquent  saint  Augustin, 
Théophylacte  et  Euthymius ,  qui  était  le  plus  redoutable  et  le  plus 
renommé.  C'est  la  première  différence.  Saint  Matthieu  ne  relève  aue 
le  fait  de  l'irruption  des  démons  dans  le  troupeau  de  porcs  qu  ils 
entraînent  à  la  mer,  où  il  périt  :  saint  Marc  et  saint  Luc  mettent  en 
relief  la  guérison  prodigieuse  du  démoniaque  qui  se  disait  Légion,  C'est 
la  seconde  différence.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  sauraient  être  invoquées 
contre  l'historicité  du  récit.  Elles  ne  prouvent  que  la  liberté  légitime  des 
écrivains  sacrés  dans  leur  manière  de  considérer  et  de  rapporter  les  faits. 
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AUTHENTICITÉ    DU    LIEU    DE    LA    TRANSFIGURATION    AU    THABOR. 

La  tradition  qui  désigne  le  Thabor  comme  lieu  authentique  de  la 
Transfiguration  remonte  au  quatrième  siècle.  Elle  a  pour  représentants, 
à  cette  époque,  saint  Cyrille  et  Eusèbe  de  Césarée.  Saint  Jérôme,  à  la 
fm  du  même  siècle,  la  confirme.  L'authenticité,  alors,  ne  souffrait  pas 
de  difficulté.  Saint  Jérôme  eût  certainement  dissipé  les  doutes  s'ils 
existaient  ;  et  s'il  les  eût  partagés ,  son  témoignage  ne  se  serait  point 
traduit  en  termes  aussi  affirmatifs. 

Dans  son  Épître  XLVI  à  iVIarcella,  il  raconte  son  projet  de  voyage  à 
la  u  Montagne  sainte  " ,  et  il  dit  :  a  Pergimus  ad  Itabyrium  et  Taberna- 
cula  Salvatoris.  ^  Dans  son  épitaphe  de  sainte  Paule  {Epître  LXXXVI), 
il  dit  d'elle  :  «  Scandebat  montem  Thabor  in  quo  transfiguratus  est 
Dominus.  ^  Les  tabernacles  auxquels  fait  allusion  saint  Jérôme  sont  les 
trois  églises  qu'avait  fait  bâtir  sainte  Hélène  sur  le  Thabor,  vers  l'an 
527,  suivant  l'historien  NicéphoreCalliste  (Histoire  ecclés.,  I.  VIII,  XXX). 

Antonin  le  Martyr,  au  sixième  siècle,  les  mentionne  [îtiner.,  VI), 
témoignant  ainsi  de  la  tradition  antérieure. 

Au  septième,  Adamanus  signale  de  plus  un  grand  couvent  (Adam., 
ex  Arculpho.  De  locis  sanctis). 

Au  huitième,  saint  Willibald  parle  du  même  monastère  et  d'une  église 
consacrée  à  Jésus,  à  Moïse  et  à  Élie. 

Les  témoignages  en  faveur  de  la  tradition  se  continuent  sans  inter- 
ruption pendant  la  durée  des  Croisades;  et  ni  les  révolutions,  ni  les 
guerres,  ni  le  temps,  malgré  toutes  les  ruines  accumulées,  n'ont  réussi 
à  faire  perdre  au  Thabor  la  gloire  dont  il  est  couronné. 

Les  objections  qui  se  sont  élevées  contre  l'opinion  traditionnelle  qui 
place  au  Thabor  la  Transfiguration  sont  les  suivantes  : 

1"  Les  documents  ne  mentionnent  pas  le  voyage  qui  aurait  amené 
Jésus  des  environs  de  Césarée  de  Philippe  en  pleine  Galilée;  ce  qu'ils 
eussent  certainement  fait  si  le  voyage  avait  eu  lieu. 

L'argument  n'a  rien  de  décisif.  Il  suppose  que  les  synoptiques  ont 
nettement  indiqué  tous  les  déplacements  ac  Jésus.  Or,  leur  étude  atten- 
tive prouve  qu'il  n'en  est  .rien.  Beaucoup,  je  dirai  même  la  plupart  des 
.scènes  rapportées  par  eux  sont  sans  inaication  précise  du  temps  et  du 
lieu.  Jésus  a  pu,  sans  difficulté,  en  six  jours,  se  rendre  «  incognito», 
avec  ses  disciples,  des  régions  nord  de  la  tétrarchie  de  Philippe,  au 
Thabor,  à  travers  la  Galilée,  en  traversant  la  contrée  à  l'ouest  cm  Jour- 
dain. 

2"  Une  autre  objection  se  fonde  sur  l'état  du  Thabor,  dont  la  cime 
n'était  point  solitaire,  puisqu'on  y  voyait  une  forteresse  et  un  village. 
Le  voyageur  américnin  Robinson  qui,'  dans  ses  Recherches  bibliques, 
a  formulé  cette  difficulté,  ne  prouve  pas  qu'au  temps  de  Jésus  le  sommet 
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de  la  montagne  fût  vraiment  habité.  Au  témoignage  de  Josèphe,  ce  n'est 
que  sous  son  gouvernement,  dans  les  dernières  guerres  des  Juifs  contre 
les  Romains,  que  l'Itabyrion  aurait  été  fortifié.  {Bell.  Jiui.,  ii,  20,  6; 
IV,  I,  8.) 

L'opinion  qui  a  voulu  donner  à  l'une  des  cimes  de  l'Hermon  la  gloire 
d'avoir  été  choisie  par  Jésus  pour  lieu  de  sa  Transfiguration,  n'a  pour 
elle  que  l'hypothèse  arbitraire  de  quelques  auteurs  modernes.  On  n'en 
trouve  pas  la  moindre  trace  avant  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

En  de  telles  matières,  la  nouveauté,  qui  ne  s'autorise  d'aucun  docu- 
ment ancien,  est  toujours  suspecte. 
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LES  DEUX  TEXTES  DU  «  PATER  ». 

La  comparaison  des  deux  textes  de  la  prière  de  Jésus  ('MatTH.,  VI, 
9-13,  et  Luc,  XI,  2-4)  fait  ressortir  leur  identité  essentielle. 

Le  texte  du  premier  Évangile  n'est  que  le  développement,  l'exposition 
du  texte  du  troisième.  Saint  Luc  dit  :  ^  Père.  ^  Saint  Matthieu  ajoute 
l'attribut  :  «  Qui  êtes  aux  cieux.  ^  Saint  Marc  dit  :  ^  Que  votre  nom 
soit  sanctifié,  que  votre  Règne  arrive.  ^  Saint  Matthieu  explique  le 
moyen  de  cette  sanctification  et  de  l'avènement  de  ce  Règne  :  u  Que 
votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel.  ^ 

Saint  Luc,  d'après  quelques  manuscrits ,  dit  seulement  :  t  Ne  nous 
poussez  pas  dans  la  tentation.  -^  Saint  Matthieu  ajoute  le  complément  de 
la  pensée  :  ^  Délivrez-nous  du  Mauvais  -n ,  de  celui  dont  l'esprit  nous 
conduit  au  mal.  Enfin,  d'après  divers  Codex,  saint  Matthieu  seul  a 
ajouté  la  doxologie  :  a  Amen.  i» 

Il  nous  semble  vain  de  rechercher  l'origine  de  la  divergence  matérielle 
des  deux  textes,  après  avoir  constaté  leur  absolue  conformité  de  pensée. 
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LE    DÉPART    DE    LA    GALILÉE. 


Le  départ  de  la  Galilée  a  été  soigneusement  marqué  par  les  quatre 
Évangiles.  CJean,  vil,  i;  Matth.,  XIX;  Marc,  X,  i;  Luc,  ix*  p.) 

L'identité  du  fait  signalé  par  saint  Matthieu,  saint  Marc  et  saint  Luc 
n'est  pas  douteuse.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  remarquer  que  les 
trois  synoptiques  le  placent  après  les  mêmes  circonstances  et  les  mêmes 
discours  rapportés  par  eux. 
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Peut-on  nier  que  le  départ  signalé  par  Jean  (vil,  i)  soit  celui-là 
même  que  signalent  les  trois  premiers  Evangiles?  Je  ne  le  pense  pas. 
Pour  établir  une  différence,  il  faudrait  admettre  qu'après  le  voyage  pour 
la  fête  des  Tentes,  rapporté  par  saint  Jean,  Jésus  serait  revenu  en 
Galilée;  or,  ce  retour  n'est  pas  mentionné.  Le  quatrième  Évangile  a 
pris  un  soin  tel  à  marquer  les  divers  déplacements  de  Jésus,  que  s'il  fût 
en  effet  revenu  en  Galilée,  il  l'aurait  dit. 

Ainsi,  les  quatre  documents,  d'après  notre  hypothèse,  concordent 
pour  nous  renseigner  exactement  sur  le  départ  de  Jésus  :  date  impor- 
tante dans  sa  carrière,  car  elle  correspond  à  l'inauguration  d'une  période 
nouvelle  de  son  apostolat. 
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LA    FEMME    ADULTÈRE. 

Le  récit  de  la  femme  adultère  (Jean,  vu,  45  ;  viii,  11)  a  été  l'objet 
de  grands  débats  critiques. 

L'origine  première  de  ces  dissensions  tient  à  un  fait  unique  dans 
l'histoire  du  texte  du  Nouveau  Testament,  à  savoir,  l'omission  du  récit 
(vu,  45;  VIII,  II),  dans  un  grand  nombre  des  manuscrits  grecs  des 
plus  autorisés. 

Le  Sinaïtique,  l'Alexandrin,  celui  d'Éphrem,  le  Royal,  etc.,  du 
quatrième  au  neuvième  siècle,  ne  le  rapportent  pas.  La  Peschito  du 
deuxième  siècle  et  deux  des  meilleurs  manuscrits  de  l'Itala  l'omettent; 
le  Vercellensis  du  quatrième  et  le  Brixiensis  du  sixième,  les  manuscrits 
L  et  A  laissent  le  passage  en  blanc.  D'autres,  et  notamment  le  Sanger- 
manensis  du  septième  et  le  Vaticanus  du  dixième,  le  marquent  de  signes 
de  doute.  Il  y  a  plus,  parmi  les  manuscrits  qui  le  contiennent,  sa  place 
varie  :  l'un  le  transcrit  après  le  chap.  vil,  \  36,  de  saint  Jean;  d'autres 
le  relèguent  à  la  fin  de  l'Évangile;  quelques-uns  le  rattachent  à  l'Évan- 
gile de  saint  Luc,  et  l'interpolent  après  le  chap.  XXI. 

A  ce  fait  extraordinaire,  il  convient  d'ajouter  le  silence  de  plusieurs 
Pères  sur  ce  récit,  qui  semble  avoir  été  totalement  ignoré  de  Tertullien, 
de  saint  Cyprien,  d'Origène  et  de  saint  Chrysostome. 

A  la  vérité,  dès  le  deuxième  siècle,  les  harmonies  des  Évangiles  de 
Tatien  et  la  concordance  d'Ammonius,  au  commencement  du  troisième 
siècle,  prouvent  que  le  passage  faisait  réellement  partie  du  Nouveau 
Testament.  Les  Constitutions  apostoliques  (xxiv,  1),  dès  le  troisième 
siècle,  témoignent,  elles  aussi,  de  la  présence  du  passage  dans  le  Nou- 
veau Testament.  Les  principaux  manuscrits  de  l'Itala,  du  quatrième  au 
onzième,  la  Vulgate,  la  traduction  syriaque  de  Jérusalem  du  cinquième, 
le  Codex  de  Bèze,  le  Boorel  du  neuvième,  l'Harieianus,  etc.,  et  plus 
de  trois  cents  manuscrits,  au  témoii^na^e  de  Tischendorf,  le  relatent  tel 
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que  nous  le  lisons  aujourd'hui  ;  et  les  Pères  du  quatrième,  saint  Jérôme, 
saint  Ambroise  et  saint  Augustin,  en  soutiennent  résolument  l'authen- 
ticité, qui  dans  l'Église  n'a  jamais,  depuis,  fait  un  doute. 

Si  le  passage  est  reconnu  pour  authentique,  d'oii  vient  son  omission? 
et  s'il  ne  l'est  pas,  d'où  vient  l'interpolation? 

L'omission  peut  s'expliquer  et  se  justifier.  L'interpolation  ne  s'explique 
ni  ne  se  justifie.  Sans  invoquer  l'autorité  et  la  tradition  de  l'Église,  qui 
garde  comme  un  trésor  sacré  le  livre  où  les  faits  et  gestes  de  Jésus  ont 
été  consignés,  la  seule  étude  du  fait  discuté  prouve  l'omission  et  exclut 
l'interpolation.  La  miséricorde  de  Jésus  envers  la  femme  adultère,  comme 
le  remarque  finement  saint  Augustin,  a  pu  inquiéter  les  hommes  de  peu 
de  foi,  ou  plutôt  fournir  un  prétexte  d'attaque  aux  ennemis  de  la  vraie 
foi.  Ils  ont  craint  sans  doute  que  l'indulgence  du  Maître  n'autorisât  le 
désordre  et  l'impunité  de  leurs  femmes.  (De  conjiig.  adiilt.,  I.  II,  vil.) 
Et  ils  ont  retranché  de  leurs  manuscrits  ce  trait  de  bonté  envers  l'adul- 
tère, comme  si  Celui  qui  disait  :  *  Ne  pèche  plus  -!> ,  pouvait  encourager 
le  mal. 

Deux  causes  absolument  contraires  expliquent  la  fortune  singulière  de 
ce  passage  :  d'une  part,  le  montanisme,  avec  sa  sévérité  morale  outrée; 
d'autre  part,  le  relâchement  des  mœurs,  à  l'époque  de  Constantin,  au 
moment  où  les  païens  en  masse,  embrassant  la  foi,  apportaient  dans 
l'Église  leurs  coutumes  voluptueuses.  (Cf.  Salvien,  De  giibernat.  Dei, 
II,  8,  et  VI.)  Le  récit  de  la  femme  adultère  choqua  la  fausse  austérité  des 
montanistes,  et  il  parut  être  un  prétexte  aux  esprits  légers  prêts  à  abuser 
de  l'indulgence.  On  voit  ainsi  comment,  dès  le  deuxième  et  le  troisième 
siècle,  en  pleine  influence  montaniste,  quelques  Églises  jugèrent  prudent 
d'omettre  le  récit  dans  les  lectures  publiques.  On  le  marqua  d'abord  d'un 
signe  dans  le  livre  liturgique,  ou  même  on  l'omit  tout  à  fait.  Il  existe 
encore  des  manuscrits  grecs  qui  témoignent  de  cet  usage. 

La  suppression  une  fois  établie,  elle  devint  de  règle  dans  les  Codex 
grecs,  latins  et  syriaques  du  quatrième  au  huitième  siècle. 

Si  l'omission  s'explique  ainsi  et  s'excuse  par  des  motifs  plausibles, 
l'interpolation  ne  saurait  se  soutenir. 

Qui  a  inventé  ce  récit  d'un  caractère  si  audacieux?  Qui  a  imaginé 
ce  trait  où  la  sagesse  le  dispute  à  la  sainteté,  et  la  bonté  à  la  justice, 
où  l'âme  de  Jésus  se  trahit  avec  une  telle  plénitude?  Comment 
aurait-il  été  accueilli  sans  protestation  dans  un  temps  où  les  chrétiens 
vivaient  de  la  lecture  des  Évangiles?  Qu'on  cite  la  moindre  récla- 
mation. Et  toutefois,  il  n'en  était  pas  un  qui  fût  plus  propre  à  les 
soulever. 

Les  Pères,  qui  le  lisaient  dans  leurs  exemplaires,  avaient  peine  à 
en  faire  la  lecture  au  peuple,  et  il  y  aurait  eu  accord  commun  pour  l'in- 
troduire en  fraude  dans  le  Nouveau  Testament,  pour  en  faire  la  lecture 
et  le  commentaire? 

De  telles  impossibilités  tranchent  la  question.  Si  le  récit  de  la  femme 
adultère  a  été  ainsi  traité,  c'est  qu'il  se  trouvait  dans  les  manuscrits 
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anciens,  et  s'il  se  trouvait  dans  les  manuscrits  anciens,  c'est  qu'il  avait 
une  origine  apostolique. 

La  foi  de  l'Église  catholique  sur  ce  point  est  formelle.  Elle  a, 
comme  on  le  voit,  en  sa  faveur,  les  raisons  décisives  d'une  critique 
impartiale. 

Certains  auteurs,  tout  en  admettant  l'authenticité  apostolique  du  récit, 
se  sont  demandé  si  saint  Jean  en  était  l'auteur. 

La  critique  protestante,  notamment,  s'e^t  évertuée  à  démontrer 
qu'il  ne  portait  pas  le  cachet  johannique,  ni  dans  le  style,  ni  dans  le 
caractère  moral. 

On  a  relevé  certaines  expressions  qui  ne  sont  nulle  part  employées 
par  saint  Jean,  et  notamment  le  mot  ).aô;  que  le  quatrième  Évan- 
gile remplace  toujours  par  le  mot  ô/>.or,  et  la  présence  des  Scribes, 
yç,y.[).[).y.-:il:,^  qui  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs  dans  le  quatrième 
Evangile. 

Mais,  en  revanche,  d'autres  expressions  sont  pleinement  johanniques, 
comme  le  remarque  Ebrard.  {Wissenschaftliche  Kritik,  ad.  h.  I.) 

Le  î'iTTs  du  ^  II  est  placé  avant  le  xai  rà/tv,  S;  2  et  8  ;  le  tù  ouv 
•ri  )iY2i;,  ^  5  ;  le  toOto  oè  è/.syov  Tîtpàrov-s;  aÙTÔv,  \  6.  {Comp.  XII,  6.) 

On  ne  peut  donc  rien  légitimement  induire  de  ces  indices  contradic- 
toires. 

Ceux  qui  s'appuient  sur  le  caractère  moral  de  l'anecdote,  préten- 
dant que  de  tels  récits  sont  étrangers  au  quatrième  Évangile,  oublient 
que  le  fait  rapporté  a  aussi  un  caractère  historique  qui  aide  à  com- 
prendre la  situation  de  Jésus,  dans  ces  jours  mouvementés  où  son 
enseignement  soulève  de  si  violentes  haines.  Or,  c'est  le  propre  de 
saint  Jean  de  marquer  d'un  trait  précis,  au  milieu  même  des  discours 
du  Maître,  les  incidents  qui  les  interrompent  et  les  provoquent  ou  en 
expliquent  la  portée. 

Du  reste,  parmi  les  protestants  eux-mêmes,  un  certain  nombre 
n'hésitent  pas  à  se  prononcer  nettement  en  faveur  de  la  tradition 
catholique.  Cf.  Michaëlis,  Lange,  Ébrard,  Wieseler,  Schuitz  et  Berger 
de  Xivry. 
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EXÉGÈSE   DU    {'"  tV   otpyr.v   »    (jEAN,    VIII,    2^). 

L'exégèse  a  suivi  deux  directions  différentes  dans  l'interprétation 
de  ce  passage.  Ces  deux  directions  ont  été  déterminées  par  la  façon 
d'entendre  le  ^.  -rr.v  àp/y;/  ' .  Les  Pères  latins,  en  général,  et  à  leur 
tète  saint  Ambroise  et  saint  Augustin,  l'ont  pris  dans  le  sens  trans- 
cendantal;  et  la  réponse  de  Jésus,  malgré  les  variantes,  revient 
toujours  à   celle-ci    :    u  Je   suis   dès  le  principe,    moi   qui   aussi   vous 
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parle,  ou  ce  qu'aussi  je  vous  déclare,  r'  C'est  une  affirmation  de  sa 
divinité. 

Les  Grecs,  et  saint  Chrysostome  en  particulier,  comprennent  le  a  Tr;v 
àf-y/iV  7' ,  au  sens  relatif,  comme  un  simple  adverbe  d'un  usage  fréquent 
en  grec,  avec  la  préposition  v.a-à  sous-entendue;  et  la  réponse  de  Jésus 
peut  se  traduire  ainsi  :  u  Je  suis  absolument,  ou  avant  toutes  choses,  ce 
que  j(?  vous  déclare.  ^ 

La  divergence  des  deux  interprétations  importe  peu,  en  réalité. 
L'affirmation  de  la  divinité  messianique  de  Jésus  ressort  de  l'une  comme 
de  l'autre  :  expressément,  il  est  vrai,  de  la  première,  implicitement  de  la 
seconde. 

En  rappelant  à  ses  interlocuteurs  tout  ce  qu'il  avait  affirmé  solen- 
nellement de  lui,  dès  le  jour  où  il  s'était  manifesté  à  eux,  il  se  donnait 
à  nouveau  comme  la  lumière  du  monde,  le  rocher  d'oij  jaillit  l'eau 
vive,  le  pain  descendu  du  ciel  pour  donner  la  vie  au  monde,  toutes 
fonctions  d'ordre  divin  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  sa  nature. 
Au  point  de  vue  grammatical  du  texte  original,  il  est  juste  de  soutenir 
que  la  seconde  interprétation  est  plus  satisfaisante.  Les  moindres  détails 
de  la  phrase  sont  expliqués  naturellement,  comme  le  remarque  très 
bien  J.  Godet,  Comment,  sur  l'Évangile  selon  saint  Jean,  ad  h.  I.  :  a  Triv 
àp/riv  =  absolument,  o  ri  =  ce  que,  vcal  =  aussi,  XaÀw  Oatv  :=  je  vous 
énonce.  - 
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LES    AVEUGLES    DE    JÉRICHO. 

Le  fait  d'aveugles  guéris  à  Jéricho,  lors  du  dernier  passage  de  Jésus 
dans  cette  ville,  est  attesté  par  les  trois  premiers  Évangiles.  En  compa- 
rant leur  récit,  on  est  frappé  tout  à  la  fois  et  de  prime  abord  de  plusieurs 
divergences  et  de  quelques  ressemblances. 

La  ressemblance  rapproche  les  trois  récits  (MaTTH.,  XX,  29-34; 
Marc,  x,  46-52;  Luc,  XVIII,  35-43),  parla  substance  même  du  phéno- 
mène raconté,  par  la  parité  et  l'identité  de  quelques  détails.  Les 
aveugles  sont  assis  sur  le  bord  du  chemin;  ils  entendent  une  foule 
passer,  et  ils  apprennent  que  c'est  Jésus  le  Nazaréen  ;  ils  poussent  le 
même  cri;  Jésus  s'arrête,  les  appelle  et  les  fait  venir;  il  leur  adresse 
la  même  question  ;  ils  lui  font  la  même  réponse  ;  ils  sont  également 
guéris. 

Les  différences  ne  sont  pas  moins  frappantes  ;  elles  séparent  très  net- 
tement les  trois  narrations.  D'après  saint  Matthieu  et  saint  Marc,  la 
guérison  a  lieu  à  la  sortie  de  Jéricho  ;  d'après  saint  Luc,  à  l'entrée. 
D'après  saint  Matthieu,  il  y  a  eu  deux  aveugles  guéris,  tandis  que  saint 
Marc  et  saint  Luc  ne  parlent  que  d'un  seul. 

Les  ressemblances  ont  déterminé  non  seulement  les  partisans  de  la 
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critique  négative,  mais  les  commentateurs  orthodoxes,  à  ne  voir  qu'un 
seul  et  même  fait  dans  les  trois  récits;  et  dès  lors,  ces  derniers  se  sont 
trouvés  dans  la  nécessité  de  concilier  les  divergences.  La  critique  hostile 
à  l'inspiration  des  documents  évangéliques  ne  voyait  dans  les  oppositions 
signalées  entre  les  trois  narrateurs  qu'une  preuve  manifeste  de  l'incerti- 
tude des  souvenirs  relatifs  à  cette  circonstance  de  la  vie  de  Jésus  ;  et  elle 
a  pris  un  plaisir  malicieux  à  constater  la  peine  que  se  donnaient  les 
exégètes  orthodoxes  pour  sortir  de  ce  mauvais  pas. 

Il  faut  avouer  qu'en  admettant  un  seul  fait,  ces  exégètes  se  sont 
aventurés  dans  une  impasse,  et  se  sont  rendu  la  conciliation  impossible. 

Ils  ont  pu  encore  expliquer  raisonnablement  la  divergence  entre 
saint  Matthieu  et  saint  Marc,  au  sujet  du  nombre  des  aveugles;  saint 
Marc,  d'après  eux,  a  nommé  le  seul  connu,  Bartimée,  et  il  a  négligé 
l'autre  ;  saint  Matthieu,  en  nommant  les  deux,  n'a  relevé  aucune  par- 
ticularité. 

Mais  nulle  interprétation  vraisemblable  n'arrivera  à  identifier  le 
récit  de  saint  Luc,  disant  que  l'aveugle  a  été  guéri  avant  que  Jésus 
entrât  à  Jéricho,  et  le  récit  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Marc, 
disant  que  Bartimée  ou  les  deux  aveugles  ont  été  guéris  lorsque 
Jésus  partait. 

Imaginer  qu'il  y  avait  deux  villes,  l'ancienne  et  la  nouvelle,  et  que 
le  miracle  a  été  opéré  lorsque  Jésus  quittait  l'une  et  entrait  dans 
l'autre,  dépasse  les  bornes  de  l'hypothèse  permise.  Parler  de  la  lon- 
gueur du  cortège  qui  précédait  Jésus,  et  admettre  que  l'aveugle,  qui 
commençait  à  crier  au  moment  où  la  tête  du  cortège  entrait  à  Jéricho, 
ne  fut  guéri  que  lorsque  le  cortège  sortait  de  la  vflle,  c'est  abuser 
des  textes. 

A  notre  avis,  cette  différence  est  irréductible;  mais  les  ressemblances 
s'expliquent.  C'est  pourquoi  nous  croyons  à  deux  faits  distincts, 
racontés,  le  premier  par  saint  Luc,  le  second  par  saint  Marc  et  saint 
Matthieu.  (Cf.  Saint  Augustin,  De  consenti  Evana.,  \.  II,  LXV;  Qiiest. 
evan^cL,  I.  II,  q.  48;  Beda,  Ad.,  1.  I;  ToynarD,  Harm.  érang.)  La 
guérison  dont  parle  saint  Luc  a  eu  lieu  lorsque  Jésus  entrait  à  Jéricho,  et 
celle  des  deux  autres,  lorsque  Jésus  la  quittait. 

La  similitude  du  récit  de  saint  Luc  et  de  saint  Matthieu  ne  peut  être 
une  raison  sérieuse  de  nier  la  diversité  des  deux  faits.  Loin  d'être  invrai- 
semblable, elle  nous  paraît  au  contraire  très  naturelle.  Elle  n'étonnera 
que  ceux  qui  ignorent  les  mœurs  orientales,  ceux  qui  n'ont  pas  vu  les 
aveugles  à  l'entrée  et  à  la  sortie  des  villes. 

Celui  qui  fut  guéri  à  l'arrivée  de  Jésus  et  que  saint  Luc  ne  nomme 
pas,  a  dû  provoquer  par  son  exemple  d'autres  infirmes  comme  lui  ; 
et  sachant  que  le  cri  de  :  Jésus  «  fils  de  David  ■^ ,  avait  été  agréable  au 
Prophète,  ils  l'ont  poussé  sur  le  passage  du  cortège,  lorsque  le  Pro- 
phète partit. 

Jésus  a  agi  envers  les  seconds  comme  envers  le  premier;  la  con- 
fiance étant  la  même,  chez  les  uns  comme  chez  les  autres,  le  bienfait 
a  été  le  même. 
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LES      DEUX      ONCTIONS. 

Nous  distinguons  avec  saint  Augustin  (De  consensu  Evangel.,  1.  II) 
l'onction  faite  par  la  pécheresse  et  racontée  par  saint  Luc,  de  celle 
accomplie  un  an  plus  tard  par  la  même  femme  à  Béthanie,  racontée 
par  samt  Matthieu,  chap.  XX vil,  saint  Marc,  chap.  XIV,  et  saint  Jean, 
chap.  XII. 

Le  caractère  fondamental  des  deux  scènes  nous  y  oblige,  en  dépit  de 
la  conformité  de  plusieurs  traits  de  détail. 

La  première  a  eu  lieu  en  Galilée,  longtemps  avant  l'autre,  qui  s'est 
passée  à  Béthanie,  près  de  Jérusalem,  six  jours  avant  la  dernière  Pâque 
de  Jésus.  La  première,  où  la  femme  est  une  pécheresse,  est  une  scène  de 
repentir  et  de  pardon  ;  la  seconde,  une  scène  mystérieuse,  oii  la  même 
femme,  devenue  l'amie  de  Jésus,  ne  songe  qu'à  l'honorer  et  à  l'aimer.  Les 
paroles  dites  par  Jésus,  à  l'occasion  de  la  première,  sont  trop  significa- 
tives et  trop  distinctes  de  celles  dites  à  l'occasion  de  la  seconde,  pour 
qu'on  puisse  les  rapporter  à  une  seule  onction. 

Ammonius  Saccas,  dans  son  Harmonie,  est  le  premier  écrivain  ecclé- 
siastique qui  ait  fondu  en  un  les  récits  des  quatre  Évangiles  où  il  est 
question  de  l'onction. 

Il  a  été  suivi  par  Eusèbe  et  par  beaucoup  d'auteurs.  Au  dix-huitième 
siècle,  Huet,  Vossius  et  Grotius  l'ont  appuyé.  Ce  sentiment,  malgré  les 
raisons  apportées   par  Grotius  {Sup.  Matth. 


semble  pas  défendable. 


XXVII,   t.  II),   ne  nous 
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LE    PSAUME    CX. 


La  portée  messianique  du  psaume  CX  a  été  violemment  combattue,  il 
fallait  s'y  attendre,  par  la  vieille  interprétation  talmudique,  et  par  l'exé- 
gèse rationaliste  moderne.  Au  lieu  de  voir  dans  ce  chant  national  inspiré 
la  peinture  hardie  et  grandiose  du  Messie, —  ce  Seigneur  de  David,  assis 
à  la  droite  de  Dieu,  sur  le  trône  même  de  Jéhovah  et  participant  de  sa 
puissance,  partant  de  Sion  avec  le  sceptre  royal,  conquérant  le  monde, 
jugeant  les  nations,  rassemblant  pour  cette  conquête  une  armée  de  prêtres 
revêtus  de  leurs  ornements  sacerdotaux,  et  prêtre  lui-même  aussi  bier^ 
que  Roi,  comme  l'antique  Melchisédech,  —  les  talmudistes  et  la  critique 
ont  vainement  essayé  d'y  voir  quelque  personnage  humain,  sans  pouvoir 
le  désigner,  depuis  Melchisédech  lui-même  jusqu'à  Ézéchias  et  Jonathas, 
le  frère  du  Macchabée  Judas. 
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Aucun  de  ces  traits  ne  saurait  convenir  à  un  homme.  Les  audaces  de 
la  poésie  ne  justifient  pas  une  telle  adaptation. 

Un  seul  héros  les  peut  soutenir,  celui-là  même  qui  s'est  reconnu  solen- 
nellement dans  la  vision  prophétique  de  David,  et  qui,  en  plein  Temple, 
devant  ses  adversaires  rassemblés,  a  pris  sur  lui  toute  la  grandeur  du 
Messie. 

Sa  doctrine  divine  se  trouve  là  fortement  condensée.  N'a-t-il  pas 
affirmé  sans  cesse  que  toute  puissance  lui  avait  été  donnée,  qu'il  jugerait 
le  monde,  les  douze  tribus  d'Israël,  qu'il  attirerait  tout  à  lui,  qu'humilié 
et  vaincu  tout  d'abord,  buvant  à  l'eau  du  torrent,  il  entrerait  ensuite 
dans  la  gloire,  et  lèverait  haut  la  tête.'* 
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l'identité  de  marie-magdeleine,  de  marie  de  béthanie,  sœur 
de  marthe,  et  de  la  pécheresse  dont  parle  saint  luc. 

Cette  question  a  soulevé  les  plus  ardentes  controverses,  en  France 
notamment,  et  à  deux  époques  :  au  commencement  du  seizième  siècle  et 
vers  la  fin  du  dix-septième. 

L'an  1516,  Jacques  Lefèvre  d'Étaples  publia  sa  Maria  Magdaiena, 
s'efforçant  d'établir  :  1"  que  Marie  sœur  de  Marthe,  Marie-Magdeleine  et 
la  pécheresse  innomée  de  saint  Luc  sont  trois  personnes  différentes  ; 
2"  que  l'Église  les  confondait  à  tort  dans  sa  liturgie. 

Il  invoquait  en  faveur  de  sa  thèse  l'autorité  d'Origène,  de  saint  Chry- 
sostome,  interprétait  dans  son  sens  saint  Ambroise  et  saint  Jérôme,  et 
accusait  saint  Grégoire  le  Grand,  Bède  et  saint  Bernard,  partisans  de 
l'identité,  d'avoir  mal  compris  l'Évangile.  Le  texte  sacré  lui  paraissait 
appuyer  la  distinction  :  il  trouvait  invraisemblable,  inadmissible,  de  rap- 
porter à  une  même  personne  des  traits  aussi  disparates  que  ceux  que 
l'Évangile  attribue  à  Marie-Magdeleine,  à  la  pécheresse,  à  Marie  de 
Bcthanie. 

Le  livre  de  Jacques  Lefèvre  fit  grand  bruit  et  souleva  une  opposition 
violente.  Deux  ans  après  sa  publication,  le  célèbre  Jean  Fischer,  évèque 
de  Rochester,  le  restaurateur  de  la  science,  de  la  théologie  et  de  la  phi- 
losophie dans  les  universités  d'Angleterre,  le  réfuta  victorieusement,  dans 
son  livre  De  wiica  Magdaiena.  Le  Dominicain  espagnol  Balthazar  Socco 
soutint  la  même  thèse,  dans  un  ouvrage  paru  en  Allemagne,  sous  le 
titre  :  De  Iripiicc  Magdaiena. 

En  1 521,  la  faculté  de  théologie  de  Paris  décréta,  dans  une  assemblée 
plénièrc,  que  le  sentiment  de  saint  Grégoire  sur  l'identité  de  Marie-Mag- 
deleine, de  la  sœur  de  Marthe  et  de  la  pécheresse  de  saint  Luc,  devait 
être  embrassé  et  suivi  comme  conforme  à  l'Évangile,  aux  saints  docteurs 
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et  à  la  liturgie,  et  qu'on  ne  devait  point  tolérer  les  ouvrages  écrits  dans 
un  sentiment  contraire. 

Le  décret  fut  reçu  partout ,  et  la  controverse  soulevée  par  Jacques 
Lefèvre  s'assoupit. 

Cependant,  vers  1656,  la  Sorbonne  renouvela  la  défense,  à  propos 
d'une  dissertation  d'Estius,  chancelier  de  l'Université  de  Douai,  le  pre- 
mier des  docteurs  belges  qui  ait  adopté  la  distinction.  L'autorité  de  ce 
théologien,  l'art  avec  lequel  il  présenta  sa  thèse,  la  liberté  qui  lui  fut 
laissée  par  l'autorité  romaine  à  qui  il  l'avait  soumise,  eurent  une  certaine 
influence.  Louvet,  qui  avait  entrepris  la  défense  de  Jacques  Lefèvre,  fut 
approuvé  par  le  syndic  de  la  faculté  de  Paris;  et  à  partir  de  ce  moment, 
bien  que  la  Faculté,  en  corps,  n'ait  jamais  révoqué  son  ancienne  opinion, 
elle  toléra  qu'on  écrivît  contre  l'unité,  et  même  qu'on  soutînt  des  thèses 
pour  la  combattre. 

yers  la  fm  du  dix-septième  siècle,  le  débat  recommença.  Il  se  ratta- 
chait au  mouvement  qui  entraînait  les  meilleurs  esprits ,  les  Bollandus, 
les  Mabillon,  les  Ruinart  et  autres,  au  travail  de  revision  critique  des 
monuments  de  l'antiquité.  On  examinait  de  plus  près  les  faits  de  l'his- 
toire ecclésiastique,  les  rites  et  les  usages,  on  apurait  les  manuscrits  et 
les  éditions  de  Paris.  Quelques  prélats  suivirent  le  mouvement,  et 
n'hésitèrent  pas  devant  l'examen  sévère  de  leurs  livres  de  liturgie. 

Hardouin  de  Péréfixe,  archevêque  de  Paris,  voulut  donner  à  son 
diocèse  un  bréviaire  irréprochable  aux  yeux  de  la  saine  critique.  Ce  fut 
l'occasion  qui  ralluma  la  controverse  sur  la  distinction  entre  Marie,  sœur 
de  Marthe,  Marie-Magdeleine  et  la  pécheresse  dont  parle  saint  Luc,  des 
trois  Marie,  comme  on  disait  alors. 

En  1680,  sous  l'administration  de  M.  de  Harlay,  archevêque  de 
Paris,  parut  un  bréviaire  revisé.  L'office  de  sainte  Marie-Magdeleine, 
supposant  Marie-Magdeleine  distincte  de  Marie,  sœur  de  Marthe,  et  de 
la  pécheresse,  n'appliquait  à  la  première  que  les  passages  oii  elle  est 
appelée  de  ce  nom,  c'est-à-dire  ceux  où  il  est  parlé  de  sa  possession,  de 
sa  générosité  envers  le  Seigneur,  de  sa  présence  au  Calvaire,  de  ses 
courses  au  tombeau. 

Le  bréviaire  nouveau  fut  attaqué,  et  notamment  dans  l'office  de 
sainte  Magdeleine,  par  un  écrit  intitulé  :  a  Remarques  sur  le  nouveau 
Bréviaire  de  Paris  - ,  comme  introduisant  dans  l'office  divin  une  opinion 
que  la  Sorbonne  avait  censurée.  Il  fut  défendu  par  Claude  Chastelain, 
chanoine  et  président  de  la  commission  de  la  revision,  dans  l'ouvrage  : 
i  Réponse  aux  Remarques  ' .  Le  savant  chanoine  se  remua  beaucoup 
pour  entraîner  à  son  opinion  les  nouveaux  continuateurs  de  Bollandus, 
Papebroc  en  tête,  et  les  Bénédictins  français,  Mabillon  et  autres.  Il  y 


réussit. 


Un  deuxième  office  parut.  La  distinction  des  trois  Marie  faisait  un 
pas  décisif.  Le  nouveau  bréviaire  contenait  une  fête  particulière,  fixée  au 
19  janvier,  pour  sainte  Marie  de  Béthanie,  sœur  de  Marthe.  Chastelain 
fut  l'auteur  de  cet  office,  et  la  nouvelle  fête  fui  célébrée  à  Paris,  la  pre- 
mière fois,  l'an  1698. 
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Le  Père  Sellier,  dans  son  savant  commentaire  sur  le  martyrologe 
d'Usnard,  attaqua  la  nouvelle  fête  par  des  arguments  tels  que  les  litur- 
gistcs  de  Paris  durent  la  supprimer.  On  la  réunit  à  celle  de  saint  Lazare 
et  de  sainte  Marthe;  mais  la  distinction  de  Marie-Magdeleine  et  de 
Marie  subsista.  Le  mouvement  était  donné. 

Les  nouveaux  offices  se  multiplièrent  et  se  répandirent,  la  distinction 
des  trois  Marie  s'accrédita;  et  la  dissertation  de  Dom  Calmet  en  sa 
faveur  contribua,  comme  le  bréviaire  de  M.  de  Noailles,  à  former  l'opi- 
nion générale. 

La  question,  si  chaudement  débattue,  peut-elle  être  tranchée?  Nous 
le  croyons,  et  c'est  dans  le  sens  de  l'unité  qu'elle  doit  l'être. 

Le  travail  si  consciencieux  de  M.  Paillon  (Monuments  inédits  sur  les 
apôtres  de  Provence,  etc.),  que  nous  essayons  de  résumer,  nous  semble 
décisif. 

Lorsqu'on  étudie  les  quatre  Évangiles,  on  y  aperçoit  (Luc,  Vil,  57)  : 

1"  Une  pécheresse  innomée  qui  entre  dans  une  salle  de  festin,  chez 
un  Pharisien  appelé  Simon,  se  couche  aux  pieds  de  Jésus,  les  arrose 
de  ses  larmes,  les  couvre  de  ses  baisers,  les  essuie  de  ses  cheveux  et 
les  oint  de  parfum  ; 

2"  Une  femme  du  nom  de  Marie-Magdeleine,  de  laquelle  sept  démons 
étaient  sortis  et  qui,  à  la  suite  de  Jésus,  met  ses  biens  à  son  service. 

Cette  même  Marie-Magdeleine  se  retrouve  au  Calvaire  avec  les 
saintes  femmes  (Matthieu,  xxvii,  56;  Marc,  xv,  40;  Luc,  xxiv, 
10;  Jean,  xix,  25),  à  l'ensevelissement  de  Jésus  (Matthieu,  xxvii, 
61  ).  Elle  porte  au  tombeau  des  parfums  (MATTHIEU,  XXVIll,  i  ;  Marc, 
XVI,  I,  2;  Jean,  XX,  i,  m).  Elle  voit,  la  première,  Jésus,  sans  le 
reconnaître  d'abord...  Jésus  lui  parle,  et  ses  yeux  s'ouvrent  (Jean,  xx, 
14,  17).  Elle  annonce  aux  disciples  la  résurrection  du  Maître  (Jean,  XX, 

3"  Une  femme  appelée  Marie,  sœur  de  Marthe,  qui  donne  l'hospitalité 
à  Jésus  (Luc,  X,  39),  qui  avait  un  frère  nommé  Lazare,  du  bourg  de 
Béthanie  (Jean,  xi,  1,  45),  qui  versa  un  parfum  de  nard  pur  sur  la  tête 
et  les  pieds  de  Jésus,  dans  la  maison  de  Simon  le  lépreux,  à  Bétha- 
nie. 

Le  problème  de  l'unité  de  ces  trois  femmes  peut  se  formuler  ainsi  : 

!"  La  pécheresse  de  Luc  est-elle  identique  avec  Marie,  sœur  de 
Marthe  ? 

2"  Marie,  sœur  de  Marthe,  qui  est  la  pécheresse  de  Luc,  est-elle 
identique  avec  Marie-Magdeleine.'' 

Si  ces  deux  questions  sont  résolues  affirmativement,  l'unité  sera-t-elle 
établie? 

Consultons  les  Évangiles. 

Saint  Jean,  au  chap.  xi,  2,  voulant  distinguer  par  un  trait  caracté- 
ristique Marie  de  Béthanie,  sœur  de  Marthe ,  écrit  d'elle  :  ^  C'était 
cette  femme  qui  répandit  sur  le  Maître  un  parfum  et  qui  essuya  ses  pieds 
avec  ses  cheveux.  " 
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Saint  Jean  ne  pouvait  ignorer  le  fait  raconté  par  saint  Luc  de  la 
pécheresse  qui  accomplit  envers  Jésus  cet  acte  même.  Si  donc  il  carac- 
térise par  là  la  sœur  de  Marthe,  c'est  qu'en  effet  c'était  elle  que  saint 
Luc  n'avait  pas  nommée  et  qui  avait  donné  à  Jésus  cette  marque  extra- 
ordinaire de  vénération  et  d'amour. 

Les  partisans  de  la  distinction  des  deux  femmes  ont  prétendu  que 
saint  Jean,  dans  ce  verset,  faisait  une  allusion  anticipée  à  l'onction  qui 
devait  avoir  lieu  quelques  semaines  plus  tard;  mais,  en  interprétant 
ainsi  l'Évangile,  ils  enlèvent  au  signe  de  Jean  toute  sa  valeur,  et  Marie 
n'a  plus  rien  qui  la  distingue,  puisqu'une  autre  femme,  —  la  pécheresse 
de  saint  Luc,  —  a  accompli  le  même  acte. 

Lorsqu'on  lit  attentivement  le  chap.  XX  de  saint  Jean  où  il  est  ques- 
tion de  Marie-Magdeleine,  on  voit  que  l'Évangéliste  la  nomme  indiffé- 
remment Marie  et  Marie-Magdeleine,  ce  qui  semble  indiquer  que  Marie- 
Magdeleine  n'était  qu'un  nom  différent  de  la  femme  appelée  Marie,  sœur 
de  Marthe. 

Enfin,  en  rapprochant  tous  les  détails  rapportés  dans  les  documents 
évangéliques,  relatifs  à  la  pécheresse,  à  Marie  de  Béthanie  et  à  Marie- 
Magdeleine,  on  voit  qu'ils  se  fondent  harmonieusement  dans  l'unité  d'un 
même  type.  De  ces  traits  épars,  fragmentaires,  ressort  une  nature  qui, 
en  toutes  circonstances,  apparaît  pleinement  concordante  avec  elle- 
même  :  âme  ardente,  sincère,  empressée,  démonstrative,  pleine  de  zèle, 
de  foi  et  de  tendresse.  C'est  l'idéal  des  converties. 

Si  nous  interrogeons  la  tradition  des  docteurs  :  i"  sur  l'identité  de  la 
pécheresse  de  Luc  et  de  Marie  de  Béthanie;  2°  sur  l'identité  de  Marie- 
Magdeleine  et  de  Marie,  sœur  de  Marthe,  elle  apparaît  avec  tous  les 
caractères  qui  garantissent  la  vérité  en  ces  sortes  de  matières  :  ancienne, 
universelle  et  perpétuelle,  chez  les  Grecs  comme  chez  les  Latins. 

Dès  le  deuxième  siècle,  on  trouve  :  Saint  Clément  d'Alexandrie 
{Pedagog.,  1.  II,  VIII). 

Ammonius  Saccas  (Harmonie). 

Au  troisième  siècle,  Tertullien  (De  pudicitia,  II). 

Au  quatrième ,  Eusèbe  de  Césarée  (Canon  èvang. ,  trad.  par  saint 
Jérôme);  saint  Éphrem  (t.  III,  p.  390,  409  et  suiv.,  éd.  Migne);  saint 
Basile  (De  vera  virginitate,  n"  ^2j;  Apollinaire,  évêque  de  Laodicée; 
Théodore  de  Mopsueste  {Comment,  in  Evang.;  cf.  Histoire  de  Dom  Cel- 
lier, t.  X,  49P;  saint  Ambroise  (ïn  Lucam,  t.  I;  De pœnit.,  I.  II,  Vll). 

Au  cinquième  siècle,  saint  Jérôme  (t.  III,  p.  1253,  Prafat.  in  Osée); 
saint  Augustin  (De  consensu  Evang.). 

Dans  tous  les  siècles  suivants,  l'opinion  professée  par  le  grand  doc- 
teur est  consacrée  d'abord  par  saint  Grégoire,  au  sixième,  et  suivie  par 
tous  les  Pères  et  docteurs  de  l'Église  latine;  au  septième,  par  Isidore 
de  Séville  et  le  Vénérable  Bède;  au  huitième,  par  l'Anonyme  des  Saints 
Lieux  de  la  Palestine;  au  neuvième,  par  Raban  Maur;  au  dixième,  par 
Odon  de  Cluny;  au  onzième,  par  saint  Pierre  Damien  et  saint  Anselme 
de  Cantorbéry;  au  douzième,  par  Hugues  de  Saint-Victor  et  saint  Ber- 
nard; aux  treizième,  quatorzième  et  quinzième,  par  saint  Bonaventure 
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et  saint  Thomas,  Hugues  de  Saint-Cher  et  saint  Antoine  de  Padoue. 
Dcnys  le  Chartreux,  saint  Vincent  Ferrier  et  Gerson. 

La  liturgie  romaine,  qu'on  peut  regarder  à  bon  droit  comme  l'expres- 
sion de  la  doctrine,  a  consacré  dans  ses  offices  et  ses  hymnes  la  foi 
constante  des  Pères  et  de  la  tradition  en  l'unité  de  personne  de  Marie- 
Magdeleine,  de  la  pécheresse  et  de  la  sœur  de  Marthe.  Les  partisans  de 
la  distinction,  comme  Dom.  Calmet,  dans  sa  dissertation  sur  les  trois 
Marie,  et  Baiilet  dans  ses  Vies  des  Saints,  sont  forcés  d'en  convenir. 

On  s'étonne  qu'au  dix-septième  siècle,  des  esprits  éminents  aient  pu 
s'égarer  sur  un  point  si  fortement  établi  dans  l'opinion  des  docteurs,  du 
Saint-Siège,  et  dans  la  croyance  des  fidèles.  Cette  aberration  ne 
s'explique  que  par  l'entraînement  d'une  critique  qui  s'exerçait  dans  ses 
premières  recherches  et  qui  s'est  mal  défendue  contre  son  ardeur  juvé- 
nile. Mais  le  temps  calme  toute  chose,  et  un  examen  impartial  a  rétabli 
la  vérité,  en  restituant,  à  force  de  science  et  de  conscience,  le  type 
cvangélique  de  Magdeleine,  tel  qu'il  se  dessine  dans  l'Évangile  et  dans 
les  ouvrages  qui,  de  siècle  en  siècle,  l'ont  commenté. 
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EMPLACEMENT    d'eMMAUS. 

L'emplacement  du  bourg  d'Emmaiis  est,  en  ce  moment  même,  l'objet 
de  controverses  ardentes. 

Une  tradition,  qui  remonterait  aux  Croisés,  tient  pour  Koubeibeh. 
Une  opinion  récente  tient  pour  Amoas. 

Koubeibeh  est  situé  dans  les  montagnes  de  Judée ,  au  nord  et  à 
soixante  stades,  soit  10,800  mètres,  de  Jérusalem,  sur  une  des  routes 
qui  mènent  de  la  métropole  juive  à  Césarée. 

Amoas  se  trouve  au  nord-ouest  et  à  cent  soixante  stades,  soit  26,000 
mètres,  de  Jérusalem ,  sur  la  grande  route  <à  chars  de  la  métropole  à 
Césarée  et  à  Ascalon,  près  de  l'ancienne  Nicopolis,  et  au  pied  des 
monts  judéens. 

L'opinion  qui  défend  Koubeibeh  invoque  surtout  la  distance  men- 
tionnée par  saint  Luc  et  évaluée  par  lui  à  soixante  stades.  L'opinion  qui 
défend  Amoas  a  pour  elle  les  témoignages  les  plus  formels  des  auteurs 
anciens. 

Eusèbe,  métropolitain  d'Emmaiis-Nicopolis,  dit  nettement,  dans  son 
Onomaslicon  :  ■>.  Emmaùs,  patrie  de  Cléophas,  dont  parle  l'Evangéliste 
saint  Luc,  c'est  maintenant  Nicopolis,  ville  noble  de  Palestine.  » 

L'ancienne  Nicopolis  fut  construite  drms  la  première  moitié  du  troi- 
sième siècle,  sous  Hcliogabale ,  à  la  place  même  qu'occupait  Emmaùs. 

2S 
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Saint  Jérôme,  reproduisant  Eusèbe,  écrit  :  «  Emmaûs,  patrie  de 
Cléophas,  dont  parle  saint  Luc,  c'est  maintenant  Nicopoiis,  ville  noble 
de  Palestine.  i 

Dans  ses  Commentaires  sur  Daniel,  il  donne  sur  Emmaûs  une  indica- 
tion topographique  précieuse  :  «  Près  de  Nicopoiis ,  autrefois  appelée 
Emmaûs ,  où  commencent  à  s'élever  les  montagnes  de  Judée.  » 

Ce  trait,  qui  convient  parfaitement  à  Amoas,  ne  peut  être  appliqué  à 
Koubeibeh. 

Un  témoignage  plus  décisif  est  emprunté  à  ce  qu'il  écrit  sur  l'itinéraire 
du  pèlerinage  de  sainte  Paule  :  a  Reprenant  la  même  route  (Jaflfa, 
Ramleh,  Lydda),  elle  vint  à  Nicopoiis,  auparavant  nommée  Emmaûs, 
oij  le  Seigneur  fut  reconnu  à  la  fraction  du  pain ,  et  de  la  maison  de 
Cléophas  se  fit  une  église.  Partant  de  là,  elb  monta  à  Bethoron  infé- 
rieure et  supérieure,  saluant  à  droite  Ascalon  et  Gabaon.  » 

Il  résulte  nettement  de  cet  itinéraire  qu'Emmaûs  se  trouvait  situé 
entre  Lydda  et  Ramleh,  au  nord-ouest,  et  Bethoron,  Ascalon  et  les 
monts  de  Judée,  au  nord-nord-est.  Ce  qui  s'adapte  exactement  à 
Amoas. 

Sozomène,  au  cinquième  siècle,  né  à  Gaza,  où  i^  fut  élevé,  parle 
ainsi  dans  son  Histoire  ecclésiastique  :  «  Il  y  a  une  ville  de  Palestine 
nommée  aujourd'hui  Nicopoiis.  Il  en  est  fait  mention,  dans  le  livre  divin 
des  Évangiles,  comme  d'un  bourg  (car  c'en  était  un  alors),  qu'il  désigne 
sous  le  nom  d'Emmaûs.  Mais  les  Romains,  devenus  maîtres  de  Jéru- 
salem et  vainqueurs  des  Juifs,  surnommèrent  cette  localité  Nicopoiis,  en 
souvenir  du  grand  triomphe  qu'ils  venaient  de  remporter.  Devant  cette 
ville,  près  du  carrefour  de  trois  routes,  où  le  Christ,  après  sa  résurrec- 
tion, cheminant  avec  Cléophas,  feignit  de  vouloir  aller  plus  loin,  il  y  a 
là  une  source  très  salutaire. 

a  On  raconte,  en  effet,  que  le  Sauveur,  se  trouvant  avec  ses  disciples, 
s'écarta  un  jour  de  la  route,  pour  aller  laver  ses  pieds  à  cette  fontaine, 
dont  l'eau,  à  partir  de  ce  moment,  contracta  la  vertu  de  guérir  les 
maladies.  r> 

Aux  auteurs  chrétiens,  il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  ce  passage  remar- 
quable du  Talmud  (SchewHlh,  fol.  38,  iv)  :  «  A  Bethhorom  ad  Emmounta 
est  montanum;  ab  Emmounte  ad  Lyddam,  planities;  è  Lydda  ad  mare 
convallis.  i  L'indication  s'adapte  exactement  à  Amoas-Nicopolis. 

Tous  les  auteurs,  sans  interruption,  depuis  saint  Willibald,  au  hui- 
tième siècle,  jusqu'à  Guillaume  de  Tyr  (1.  VII,  XXIV),  identifient  l'Em- 
maûs  de  l'Évangile  avec  Nicopoiis  et  conservent,  par  respect  pour  le 
texte  de  la  Vulgate,  le  chiffre  de  soixante  stades. 

Il  y  a  là  une  contradiction.  De  Jérusalem  à  Nicopoiis,  la  distance  est 
de  26  à  28,000  mètres,  soit  en  chiffres  ronds  cent  soixante  stades. 

La  version  originale  de  la  Vulgate  est-elle  fautive? 

Certains  Codex,  et  notamment  le  Sinaiticus,  portent  le  chiffre  de  cent 
soixante,  qui  répond  à  peu  près  à  la  distance  voulue  :  faut-il  la  préférer 
à  la  Vulgate.'* 
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La  foi  et  .e  culte  intelligent  des  Écritures  ne  peuvent  être  enchaî 
ncs  a  un  chiffre;   et,   en   présence  des  témoignaLs   si  probants  des 
auteurs  anciens  en  faveur  d'Amoas,  on  ne  peut  hésit?r.  (Cf.7  GuLI^ 
M   jT  G^^^ /rvCf  T^'  '"t'   S-^'-   ''  ^'  ^-^"^^  brochure  de 
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